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I vostri sani ammonimenti
ispirati ad una salda educazione
Cristiana
mi sostennero col sorriso
della fiducia in Dio.

A voi dedico
carissimi
papa e mamma
queste umili pagine.



Dopo il grande e caloroso successo ottenuto dal suo primo libro,
Dante Bono ci propone un'altra raccolta di scritti vari che si pongono
come continuazione del discorso di "Gente Nostra".

1l volume comprende, come il primo, una serie di brani poetici che
spaziano dal ricordo personale al bozzetto di costume paesano, dalla
rievocazione intima alla descrizione scanzonata.

Seguono notizie storiche, ricerche di costume, novelle e un nuovo
vocabolario Sonninese piu ricco e piu ragionato di quello di "Gente
Nostra".

Cio che da unita alle diverse parti del libro ¢ il mezzo linguistico che
le accomuna e cioé il dialetto Sonninese.

E' evidente che Dante Bono e il conoscitore piu ferrato del nostro
dialetto, destinato come gli altri a diluirsi nella lingua nazionale portata in
ogni casa dalla televisione. Conosce un numero notevolissimo di parole
dialettali avendo appreso e usato il dialetto come lingua madre; conosce,
del dialetto, soprattutto le possibilita espressive, quelle, per intenderci, che
caratterizzano la capacita comunicativa di un popolo. Ne conosce le
pieghe piu nascoste e i segreti che fanno a volte delle parole delle [
olgorazfoni poetiche.

Ma come spiegare questo attaccamento dell'autore al suo e al nostro
dialetto?

Non c'e altra risposta che nel suo grande amore per Sonnino.

Dante Bono, trasferitosi in citta, ha portato dentro di sé l'immagine
di Sonnino stretto intorno alla sua torre e animato dai suoi personaggi. E
cosi questo amore, che si esprime in ricerche storiche, in ricerche di
costume, nell'affettuoso vagheggiamento di personaggi e situazioni
genuinamente popolari, diventa in alcuni casi poesia.

E' la poesia non della moderna angoscia del vivere, ma del ritorno
alla semplicita dei sentimenti antichi e soprattutto del richiamo a quei
rapporti umani che fanno di un Borgo una Comunita.

1l nostro vivere non e prima di tutto progresso della tecnica o
ubriacatura consumistica, anche se tutto cio, distribuendo il benessere, é
presupposto di uguaglianza, ma é fondamentalmente rapporto sociale; ¢ il
realizzarsi di uomini autonomi in una societa libera. E la dimensione della



piccola comunita di un paese, se questa comunita e cosciente della sua
storia e dei suoi interni equilibri, aiuta a realizzarci.

Questo nuovo libro di Dante Bono con la sua testimonianza di
semplici affetti, la descrizione di antiche tradizioni, 'amorevole cura e
ricerca delle espressioni dialettali e la tollerante descrizione dei
personaggi della nostra vita paesana e strumento per specchiarci nel
nostro vivere quotidiano e per dare un senso a questa Convivenza.

Sonnino, 1983.

Prof. GrusEPPE MUSILLI
gia Sindaco di Sonnino



Questo mio nuovo lavoro, che & un po' la continuazione del primo perché
ispirato dagli stessi sentimenti di profondo attaccamento alla nostra “tera” e di
grande entusiasmo per i tempi andati di Sonnino pieni di iragranza genuina e
pittoresca, lo dedico alla gente buona di una volta, a quella gente che era
I'espressione della parte piu vera e pil viva del nostro mondo.

Certamente ho approfondito il tema “folclore” incontrando, anche in
questa occasione, lo scoglio della mia precedente esperienza letteraria:
mettere per iscritto parole mai composte insieme per questo scopo.

La ricerca ha dovuto di nuovo obbedire, quindi, a esigenze di
oculatezza e completezza sia per obbligo verso la mia coscienza sia per
non disattendere la cortese attenzione gia prestatami dai lettori.

Non mi ¢ stato tanto difficile, comunque, perché tutte le volte che
attingevo a qualche testimonianza, per altro spesso personale della mia
infanzia e della mia giovinezza, mi sentivo fremere nell'intimo dell'anima
perché esprimevo qualcosa di sonninese.

Questo ¢ stata la molla che ha sollecitato la mia nuova iniziativa: la
nostra Sonnino, le sue case ancora coi tetti antichi, che ancora sono
l'abitazione di f amiglie piene di rispetto e venerazione per le tradizioni
della nostra terra, le sue strade in pendlo da cui si scorgono, a tratti, scorci
di cielo o di verdi pendici, la sua gente col suo profondo senso delle cose
passate che mi danno un senso pieno e completo della storia di questo
popolo e, poi, i suoi personaggi: quelli che emergono per il loro carattere
squadrato come un masso ed immutabile come la roccia, pieni di brio, di
spensieratezza e¢ di fare paesano, cosi alla buona: Bamba Vastiano,
Bandolina, 'Ncicco la Ciavola, Costantino e tutta la schiera dei monelli che
si susseguono in una visione unitaria dell'attivita paesana. E poi c'¢ il mio
cuore che, per essere rimasto 1i a Sonnino, mi ha raccontato persino delle
monellerie della mia infanzia, del mestiere e dei sacrifici del mio papa e
della mia mamma, delle feste religiose e di quelle prese dalla notte dei
tempi, delle abitudini serene del mio popolo. E' stato cosi che, “jé non me
sO maie sonnato ...”, di riportarlo con me lontano, perché ha voluto restare
coi suoi affetti piu cari, nel suo ambiente disempre, dove, come se fosse il
mio fantasma, possa recarsi di porta in porta a conversare coi miei



compaesani e, scusandomi di non essere con loro, possa continuare a
godere della bonta della gente semplice.

DANTE BONO



CAPITOLO PRIMO

POESIE



SONNINO

A guardalla

da 'ncima la Madonna,
t'¢ la forma

de 'nna scolamaccarune
arevotata,

co gli¢ vicolétte ripede
co tante cemase

e le case colle fenestrélle
strette strette,

come vocche raperte,
pittate

una deversa dall'étra:
turchine, rosee,

azzurre e gialle.

16 paese ¢ 'ncastrato

a 'mno scenario aspro -
che gode quase 1'ombra
deglio monte delle Fate,
co 'nno mucchio de case,
una che aregge 1'étra,
comm'a 'nno meracolo,
quase tenissero paura
de scivola.

E Tu San Marco méio,
protiggeio bono

sto paese,

non gn'jabbandona,
perché, se Tu te ne scurde,
po i a feni

pebballe alle Piéve.



LA TORE ANTONELLE
(Sonetto)

Staie tutta ritta, ammeso alla Portella,
piu ritta de 'nna cercia rincriccata,

tu si la liberta riconquistata

e viglie sembre accomme sentinella.

La liberta ¢ na via longa longa,
piena zéppa de répe e de cavate,
se conquista a sacrefice penate,
na vota scelta, la vita s'allonga.

Antica tore deglio paese méio,
tu si glio faro ch'anzenga la via
verso l'aurora piu lucente ¢ bella.

Comm'assaporo 10 paesaggio téio!
Sta liberta che godo € necessaria
come all'aria che spira alla Portella.



SIA LAUDATO PE SEMBRE 10 SEGNORE

Sia laudato pé sembre 10 Segnore
pé sto paese nostro, ando sémo nate,
perché 16 benedica néglio nome Séio.

Sia laudato pé sembre 160 Segnore
pé ste case che s'appoggeno una all'etra,
come se tutte fussero affratellate.

Sia laudato pé sembre 160 Segnore
perché ce s'ami casa pé casa, via pé via,
sasso pé sasso, faccia pé faccia.

Sia laudato pé sembre 16 Segnore
pé chésta umile e brava gente che lavora,
suda, soffre e spera a 'nno domane.

Sia laudato pé sembre 16 Segnare
pé tutte le necessita e gl'jaffanne nostre
e non ce manche maie 1'aiuto Séio.

Sia laudato pé sembre 16 Segnare
pé ste sténte che ce offremo a raccia raperte,
pé 'nvoca i'amore Séio su tutto 16 munno.

Sia laudato pé sembre 160 Segnare
pé tutte i€ nostre morte che repodseno 'mpace

e aspetteno 16 gaudio e la gloria Séia.

Sia laudato pé sembre 10 Segnore



ogge, domane e sembre, accosi sia.



LA FORNARA

( Razziuccia Caletta)
(Sonetto)

La demane de notte s'arezzava,

tra lume e lustro, pé i a da la rocente
pé le case. Na sveglia era. La gente
che teneveta i fore, s'abbiava.

Doppo appicciava 10 furno e glid poleva
pé€ mette le pagnotte tutte a coce,
'anfornava co 16 segno della croce,
'ntanto co la panara le stregnéva.

Cotto lo pane, allegra lo sfornava
pé méttelo alle scife. Chiglio addore
se spariava pé tutta la piazzetta

de la Porta San Pietro. S'assugava
a 'nfaccia chélle gocce de sudore
pensenno all'étra 'nfornata «che aspettay.



10 PAESE DELLE CEMASE

Sonnino ¢ 'nno paese tutto arroccato
a 'ncima a no cocuzzolo,

1'abetante pé entra

in piano alle case

ammentéro le cemase.

La cemasa ¢ gli6 balcone,

¢ la loggia, ¢ la piazzola,

¢ soprattutto 16 pulpeto.

Le méglio letegate le sinte

da 'ncima le cemase.

Se doppo te vo toglie 16 sole

o lo frisco, te ce vaie a scite.

Vo6 lavora, vo descore,

isce alloco pé da fore.

A Sonnino le cemase

s6 comme alle cerase,

una sta appresso all'étra.

E ce tévo 1€ Sonnenise

a fa sape che 1'avo ammentate isse!
Ogge tutte ste cemase

I'avo abbellite co gli¢ vase.

Na vota ce s'asceteveno le vecchiarelle
pé racconta i¢ fatte delle case,

pé rannaccia cazzette,

carecagne e solette;

felaveno 10 lino, la lana

colla rocca e glio fuso,

co gl'jarcolaro apperiaveno,
apperiaveno e cantaveno



pé fa addormi i€ picceriglie

mentre iétre. giocaveno a briglie

e le mammocce aglie rate co’ tenerezza
cunneiaveno le pupe de pezza.

Chiglie beglie témpe so fenite.

Se tu, o forastiero, te volisse leva 10 sfizio
de conta ste cemase, saria no supplizio,

10 consiglio méio &: vatte a reposa,
perché t'ambruglie, te sbaglie

e riste sembre da capo.



SEGUO 10 DESTINO

Coglie péde schézze,
tutto ancioccato,

co’ alle spalle la bisaccia
degl'janne méie,
continuo a cammena
pé sta via longa
senza accortatore

e seguo 16 destino
della stella méia.
Grazie, grazie a tutte,
non me p6zzo ferma,
¢ gia tarde,

déppo s'annotta,
tengota ancora i
tanto lontano.

P¢ fedele compagna
téngo la speranza
che m'accompagna
fino agli6 tramonto
e Tu o Segnore

resta co’ meco
perché cala la sera.



10 PAESE MEIO

o paese méio

non ¢ tanto grosso

¢ nemmanco tanto zico
t'¢ le case strette
accomm'a 'lle déta

de no6 pugno chiuso,
che forma no cocuzzolo
che sta accuccato

a 'ncima no colle.
Aiécco j¢ so nato,

a 'nna casa de chélla,
arente alla Portella.

SO cresciuto

tra 1€ selce delle vie

e deglie vicole,

tra la gente

che se voleva bene,
che se scagnaveno

1¢ favore, uno cogl'jetro,
s'amprestaveno:

foco, 1éveto, farina,
pane, acito e oglio.
Pure mo se scagneno,
tra isse, le cose,

¢ glid paese

della brava gente,

ando tutte se senteno
frate e sore,

¢ gente estranea



che non sa

che ¢ glio progresso,
tutte te davo:

mane € core.

E' vero pure

che ammeéso allo rano
ce sta sembre 16 scaglio,
ma la maggior parte

de chésta gente

te 10 core 'n mano.

Oh! se nella vita,

l6ngo 16 cammino,

pé le vie degli6 minno,
s'ancontrassero persone
accomm'a 'lla gente
deglio paese méio

e s' amprestassero

o tra isse se scagnassero:
foco, 1éveto, farina,
pane, acito e oglio,
allora si che gli6 munno
saria tutto no paese
accomme a glio paese méio!



CHE COMBENAZIONE!

P¢ chi non lo sapesse,

a Sonnino, la sottovita

se chiama pure:

la combenazione.

Déppo tanto témpo

se reconfrontéro pé Tocco
Rosanuccia la Verdéca

co Pe¢ppa Dianora.

- Che bella combenazione ...
addamo che non te vedeva pit...
te téngota dice na codsa.

E Péppa, 'ncrocenno le mane
a 'ncima la vergogna,
responnivo:

- Perché, me se vide?



TRAMONTO

Piano piano

10 sole

se tuffa aglio mare,
sta pé cala

la sera.

['uteme ragge
tignéno

le case, le piante

e gli¢ monte Ausoni
color sanguigno.

I¢ passere
dagl'jalbere,

daglie titte
s'acquieteno
sembre piu piano.
Cala la penombra
come no velo

che recopre

ogne cosa.

Sona I’Ave Maria
della sera,
s'appicceno le luce,
se fa scuro

e gia se gusta

no sapore

d'aria fresca

che 16 respiro

gode

come ‘na senfonia



d'azzurro delicato,
SOSpiso

tra glio fricceca
delle prime stelle
e gli6 splendore
déglie ragge

della luna

che annunzieno
na serata celeste.



10 SORECITTO

A ‘nno sorecitto ce venne fatta de entra
dentro n6 montano e se ivo a guatta
dereto le presse ando esce 1'oglio.

- Mo capisco 16 'mbroglio

che fa 16 padrone méio

aglié magazzino séio!

Chésto si che ¢ oglio bono!

16 sofisticatore non gno perdono!
Isso se coce sembre i€ regatune

e alla gente, pé oglio, ce venne
I'acqua de maccarune.



IE VICOLE

Ca i1é vicole
de Sonnino
se caleno
volénno
¢ vero,
ma
p'a-
rez-
zec-
ca-
glie?



A MARIA DELLE GRAZIE

Véngo a Ti, come pellegrino,
revestito de tutte le miserie
che se troveno a sto minno,
téngo besdgno de Ti

pé ottene da Figlieto

1'aiuto, la grazia e la pace.
Téngo besdgno

della protezione Téia

perché bia a Ti

sO repOsto la speranza méia.
Tu si la sorgente delle grazie
e glié conforto

de tutte le delusione provate,
guideme

suglio defficile cammino
deglio Calevario

verso la Tera Promessa.

O Maria delle Grazie

resta co 'mmeco,

povero peccatore,

ogge, addemane e sembre.
Nella vita méia

sO tenute

e téngo ancora

no sacco de vizie,

'nzo maie stato

‘no santo de coccia.

'Mbe, colla vecchiaia

che s'avecina,



me raccommanno

de famme sembre gusta
na tazzetta

co ‘nno 'mbrumbitto
de caffe

e doppo chésto,
lassateme arecrea

co ‘nna fumatella

pé vede

chiglie circhie de fumo
che s'allargheno

e se sparpaglieno
comme

aglie sdgne méie.



E'NOTTE

E' notte

sotto sto célo
trapontato de stelle,
assaporo

na strana quiete:
aglio leggero smove
de foglie degl'jalbere,
sento

no fruscia de passere
e ne ussa de cane
tanto lontano.

Nella calma delle cose
scoto no respira,

no freme,

no sospira

piano piano.

A tutto sto palpita,
sto vibra,

sto ronza

neglio silenzio,

se unisce 'ntonato

10 batteto

de sto core méio
ferito.



SERA D'ESTATE

Fa callo dentro le stanzi e de casa,
esco p¢ da fore alla cemasa

ando se respira n'aria piu fresca,
1€ riglie me fao la serenata.

No zuffio de vénto leggero
t'accarezza ogne tanto

e tu sinte no profumo,

sembre novo, de féno tagliato.

Le palommelle 'mpazzite

gireno e regireno attorno a 'nna luce,
'ntanto alla postéra na tarantola
cannaruta, s'attrippa.

Va rondolienno pé¢ lo scuro,
s'enza tregua, no pepestréglio

e ‘na museca de 'nn'arganetto
t'ariva comm'a 'nna ninna nanna.

Sotto sta cupola de célo limpeto,

aglio chiaror d'argento della luna,
I'anema méia se sente sembre piu zica
e se sperde aglio tremolare delle stelle.



LE MANE TEIE

Papa,

ancora mo,

me le revédo denanze
le mane téie.

6 palmo

era tutto no callo,

le déta:

storte,

nodose

¢ annoccolate.

Mane de fatia

che batteveno

dalla demane

alla sera

lo rame,

rame

e ancora 1'étro rame.
Ereno témpe toste
chiglie

pé tira annante!
P'abbuscazze

no mucceco de pane,
teniveta

fatia e suda tanto,

co chlle déta
deventate struppie
pé batte 16 marteglio.
A forza de martellate
'ncavave la lastra de rame



pé farce sci:

concune e callare.

Le mane teie

da zico m'aiutaveno
ad'azzecca

1¢ rate della vita

¢ da mammoccio
m'anzengaveno la via
dell'onesta.

Sudaste

n'esistenza 'ntera,
fatta de sténte

e de speranze,

pé da

a nu figlie

no domane migliore.
E la sera,

déppo cena,

attorno aglio focolare,
ancora chélle mane
che te 'ngennéveno,
tenéveno la forza

de sgrana ié chicche
della corona,

pé di

16 Rosario,

pé rengrazia Dio,
dello pane guadagnato.



ACCEDEMO SCIO PORCO!

Chigl'janno de decembre,

a Sonnino,

faceva ancora callo

e glié porce

'nse potéveno scanna.

'N ntonio Battepalle
trovennose alla stalla

co' glio padre,

ce dommannavo:

- Tata, ohie ta ...

accedémo scid porco!

- No, non po esse figlio,
ancora fa callo,

aspettamo che glio témpo

se restrégne na cica de piu.

- Se restrégne?

A mi s'ha restretta la trippa!

E se n'accedémo 10 porco,

J€ me vango a toglie 16 cappotto,
ca stongo a trema p¢ lo friddo!



10 CUNZIO (V)
(Sonetto)

I6 morto stéva stiso, 'ncima 16 letto.
Tutte 1¢' parénte attorno che strillaveno,
se teraveno i€ capiglie, piagnéveno
stuénnose 1'occhie co gli6 fazzoletto.

- 'Mb¢, decivo no vécchio, abbasta a piagne!
Che ce volete i apprésso a camposanto?
Chiglio sta 'mparadiso, ¢ gia ‘no santo,

sta a prega p¢ nu, non facéte lagne!

Saria ora de fernilla coglié strille!
'Ngraziate Dio ch'e morto alle lenzola!
Stateve zitte, state a fa no scuncio!

[amo a pranza, non facéte 1¢ 'mbecille,
su scordamoce 16 morto! Su 1amo a tavola,
lassate 1¢ piante € magnamoce 16 cunzio.

1 4.2 . \ . .. . . . .

“i6 cunzio” e una usanza antichissima che sopravvlve a Sonnino, essa risale ai tempi
degli antichi Romani: i parenti piu stretti portano a turno per tre giorni, alla casa del
defunto, unl pranzo completo e si beve alla salute di chi e “se n'é ito”.



10 SCEMO
(Sonetto)

O coglio sole o vénto, iéva girénno

pé 'lle vie. Tutte chiglie che 'ncontrava,
grosse e ziche, conténto salutava.
Zoriava allegro, sembre piu redénno.

- 'Ntonio, mittete a ride pé 'nna cica -
ce diceva la gente e isso redeva

de core; doppo izzava le raccia e iéva
zompetténno e redénno comme pica.

La chiesia era la casa, maie mancava,
sembre aglio stesso banco s'ascetéva,
cantava: «Fa ch'io t'ami sempre piu.

Co chélle mane giunte isso pregava,
somigliava a 'nno Santo e s'addorméva
sotto jocchie soredente de Gesu.



10 'MMERNO

16 'mmerno

¢ comm'a 'nno vécchio
catarruso,

burbero

e scontraso,

tutto acciaccato,

dé cince

abbodenato,

sembre raffreddato,
che sta denanze aglio f6co
come ‘no Santo Mégnognero
che se rescalla.
Accomme se move
s'annuvola

e piove a zeffinno.

I¢ connttte se stufeno
de tuscia acqua,

che cade a callarozze.
Tira 16 vénto,

fa friddo e nevica,
doppo te gela

pure I’acqua

della fontana,

degli e scife

e deglie titte

co tante cannelotte.
Quanto ¢ brutto

10 'mmerno!

Non passa maie!



Prego Dio

Che se ne 1ésse lesto,
che 'sse 10 raccollesse,
accosi

me ne pozzo i

alla Portella

a toglie 16 sole

comme a 'nna rancerta.



ALLE MACCHIUZZELE

La reserva de caccia pé glie mammocce,
sO state sembre le Macchiuzzele.
Quante riglie, palommelle,

rancerte, mazzangriglie

e luccecapalandrelle

ce 1aveémo a chiappa!

I¢ passerotte a mucchie,

tra gli€¢ rame de zammuco,

volaveno mo dé qua, mo de 1a,
conténte, pure isse, della loro liberta,
facéveno a «bobbecette» tra le foglie.
NG mammocce,

co gl'jacchicchiere, tagliole,

spaghe e radducglle,

1aveémo a caccia de cegliucce.
Bandolina, p'acchiappaglie vive,
faceva, sotto la radducella,

na buchetta pé¢ tera.

Na di la vedivo scrocca de botto,
s'accostavo, piano piano,

ficcavo la mano dentro la buchetta

e che t'acchiappa nella trappola?

Na bella zocchela.



LA SPERANZA

Doppo giornate

e giornate de buriana,
SO securo

che na di
resplendera,

pure pé mi,

no raggio de sole

e sara méglio de ogge.
Sta speranza méia
¢ cosi forte,

dentro de mi,

che addeventa
credo.

L'anema

¢ spezzata ...

ma so certo

ca 16 sentiero méio,
colla forza

della volonta,

sara piino de luce

e sta meta

¢ la certezza.



LA GELATA

Che friddo maddemane!
Arapro la fenestra

della stanzia

e vido ancora 16 paese
tutto 'mbiancato.

Stanotte ha fatto la gelata.
Daglie titte,

daglie canale

pinneno

tante cannelotte de ghiaccio,
comm'a grosse ago,
comm'a longhe spade.
Mo, ch'é scito 16 sole,

1€ cannelotte

se squaglieno

a goccia a goccia.

No passerotto,

appollato a 'nno canale,
ammeso a chiglio gelo,
canta, canta.



GENTE NOSTRA
J¢é la conosco bene
La gente méia,
perché vivo co iéssa,
¢ chélla che lavora
dalle demane

alla sera:

se riconosce

dalla fronte

piena de rughe,
dalle cocche
scavate dalla fatia
e daglie sténte.
Ecco la gente méia.

La gente méia

E chélla

Che sementa lo rano

E pé ‘lla sécceta

Meéte la fame.

E’ chélla

Che vive senz’acqua

E beve le lagrime de sete.
Ecco la gente méia.

La gente meia

E chella

Che pé¢’lla morte
D’nno parente
Piagne

E strilla



Co chiglie laminte,
che comme retornéglie
te stazieno

I’anema

e te rentroneno

la mente

fino all spunta
dell’alba.

Ecco la gente méia.

La gente méia

E chélla

Che vive de miseria,
colle scarpe rotte

e le pezze

aglie cazziune

e che a séra te ancora la forza
de congiunge

le mane

pé na preghiera.
Chésta ¢ la gente méia.
Gente nostra. (%)

% “Gente nostra” Edizione Casamari 1978, e il titolo del mio primo libro che come il
presente tratta degli usi, costumi e folclore di Sonnino.



I’ASENO DE COSTANTINO
(Sonetto)

Era n'aseno vécchio e scortecato,
non teneva la forza a fa no6 passo,
a sta senza magna, s'era abetoato
come 16 padrone sé€io, che steva a spasso.

Campava de tratturate 16 ronzino.
A vede chist'aseno maltrattato
«Taranteglio» decivo a Costantino:
- Assosi 10 frate téio ¢ respettato?

Costantino ivo annanze a glido somaro,
s'angenocchiavo, caccénnose 16 cappeglio,
chied’vo scusa, parlénnoce chiaro:

- Scusame tanto sor aseno béglio,
non lo sapevo sor aseno caro,
che conoscisse pure «Taranteglio»!



LA PORTA SAN PIETRO

La Porta San Pietro

¢ 'nna piazzetta

non piu grossa de 'nno fazzoletto.
Na vota, la vita deglio paese

se reddocéva tutta alloco:

Chi teneva ca paro de scarpe rotte,
trovava Lorenzino, Pietrino

e Vincenzo Caciottino;

chi avéta accatta 1€ maccarune,
iéva da ze Cammilla

o da Filomena Palma,

che te déva na cosa pé n' etra:
mannaggia le récchie!

Chi aveta fa aggiusta

cn zampa de tavolino,

trovava Volantino.

Ce stéva Giggetto Bracaglia
che batteva lo féro

e ferava i’ asene.

Maria la Gobba

alla cantina séia,

oltre allo vino,

ca vota vennéva

1€ columbre e le pera.

E chi se po scorda

z'Assunta la fornara,

che quando sfornava

pane, canesciune e ciavaréglie,
te faceva assapora n'addore



che te menéva mino,

bia a sentiglio!

Aglio rate Longo

1€ mammocce

non mancaveno maie,

pé gioca a briccia

e a cavagliuccio.

I¢ vécchie ce se iéveno a scite
pé fuma la pippa

e pé vedé e senti

1¢ fémmene

appeccecate a chéll'unica fontana.
Povere fémmene,

faceveno a tira capiglie

pé reiempi no concone d'acqua!
Ca vota, p¢ letega,

cacuna cadeva

pure dentro 16 scifo,

ando ogn'jaseno,

mulo e cavaglio,

se 1iéva a smorza la sete.

La Porta San Pietro

era comm'a 'nno teatro,

10 spettacolo era continuo.
Da quando 1'Aurunce

ao misso l'acqua pélle case,
che 'nno 'nce sta maie,

la vita a sta piazzetta s'a fermata.
Mo, pd senti bia la voce

de 'Mberto de Lina,
d'Armando 16 -macellaro,



de Peppenégllo Cardose

e de Nino Manecone

che descunteno dell'Inter

e de politeca sbagliata.

Cara Porta San Pietro,

ogne vota che te repenso,
riassaporo 16 ciavareglitccio
che z'Assunta la fornara

me deva ogne di.

16 core méio

¢ remasto appeccecato a ti

e tra no rempianto

€ NO SOospiro,

repenso a chélla spensieratezza,
a chélla sempleceta

che mno 'nce sta piu.



SAPORE ANTICO

Ogge,

m'ha mentta

na voglia

de riassapora caccosa
de 'llo magna antico,
me magnaria:

no piatto de ciacapréte,
de frascatéglie

o de stracce

che nesciuno,

co chiglio sapore

de 'nna vota,

1é sa fa piu,

perché

tutto artefatto.

E' tanto

10 desiderio

de sto sapore antico
che agliotto ...
agliotto vachente.



'NCICCO LA CIAVOLA
(Endecasillabi)

V’arecordate de 'Ncicco la Ciavola
chiglio che se giocava I'alma séia

a briscola, aglio bare de Basone?
Chisto appena partivo sotto I'arme,
ivo come attendente a 'nno tenente
de cariera, bono accomm' a pane.
‘Ncicco faceva tutto: rezzelava,
puliscéva, accattava secarétte,
receveva e trasmetteva ogn' ordene.
Na bella di, 16 tenente, 16 pezzecavo
che se lavava ié dénte. - Porco can,
tu Ventre, adoperi il mio spazzolino!
- Che ce fa, tanto jé, segnar tenente,
non gno schfo propeta pé niente.



IE VICOLE DE SONNINO

No vecchiotto sonninese
m'addommannavo:

- Perché i€ vicole de sto paese
so fatte a descesa ripeda

e tutte a rate?

Non ce sapivo responne.

E chisto: - Téta sape

che durante 10 Medio Evo

1€ signorotte de Sonnino
stéveno sembre ‘n guera

co tutte 1é paise attorno,
specie ¢6 Pepérno.

Accome i€ nemice occupaveno
Sonnino da la Portella,

1€ Sonnenise scomparéveno;
se capisce, perché 1iéveno

a panogne de morca e sapone
tutte i€ rate deglie vicole.

A ogne rate ce passaveno

na specie de céra.

Ste nemice

non trovénno nesciuno,
giraveno pe 'lle vie,
accomme s'appezzaveno

a no vicolo,

a mette no pede a ca rate,

la discesa libera comenzava:
Ste criste, scivolenno,
s'appallottaveno,



se capetummaveno,

mo sbattéveno na costola,

mo 16 capo de qua,

na mano e no pede della,
arevaveno pebballe aglie vicole
stramortite, piine de fregnocchele.
A Tocco i'aspettaveno i€ nostre,
che senza colpo feri,
'acchiappaveno pélla croatta

e gli¢ sfionnaveno sotto le Mura.
Ecco perché io paese nostro

era accessibbele a tutte,

ma non prendibbele! —



LA MORTE

P¢é mi, la morte
non esiste,
perché

quando essa ve,
jé, non ce stongo
e bia allora
comenzero
avive

pé sembre.



10 PORCO

P¢ mi 16 porco

¢ gl'janemale

piu béno e saporito

che sta 'ncima la tera.

Te ce magne tutto:

16 voccolaro,

la ventresca,

la coppa,

16 sangonato

¢ lo presttto

tagliato no dito.

Colle récchie e capocdglio

ce faie la menéstra de capptcce.
Cogl'jésso de presutto,

teta vede che menestra

de pane e fasole ce esce!

Ando le mettémo

chélle belle coteche

coglie fasole annimedo?

E le zazzicchie 'nfelate aglio spido
che se cuceno ancima la racia
ansembora a ca torda

e le panigne ogne tanto
ammeso a na pagnotta de pane!
Le braciole 'nce le mitte
ancima la raticola?

Quanto ¢ bono 16 poreo!

Se dice che puzza da vivo

¢ addora da morto.



J€, quanto feciaria

pé rassomiglia a 'nno poéreo!
Peccato che a cagna

non se po fa,

perché doveteta sape

ca j¢é so puzzato da vivo

¢ puzzo pure doppo morto.



LA VITA

La vita

¢ comm'a 'nna matassa
'mpicciata,

tutta piena d'annude.
P1u la strefele,

piu s'ampiccia,

piu la sbruglie,

piu s'antreccia.

Ne téta agliotti

de pérsecal

M'ha capetato

péggio de Framminia,
sO remasto asciso
ammeéso a 'nno vato

a scioglie tutte jannude
de sta matassa,
battenno i€ dénte
péllo friddo.

So dovuto

sembre apperia,
sembre ...

e colle déta gelate!



VECCHIO FOCOLARE
(Endecasillabi)

Vécchio focolar degl'janne passate
tu ancora scalle ste fredde serate.

T'appiccio, 'zzoffio, avampe e tu sfaville,
rescalle, 'nfuche, cripete scintille.

E' 'mmérno, pé da fore tira 16 vénto,
tutto cigola comm'a 'nno lamento.

Me vévo a mente, a gli6 calor de fiamma,
le favole piu belle della mamma.

S'abbracceno le vampe rosee e gialle,
piu che le mane, tu 16 core rescalle.

Tra la penombra de foco e de luce,
revido mamma che racconta e cuce.



LA PASSATELLA
(Sonetto)

La cantina la «Gobbay ¢ glio retiro

de «Galera» (°) pé i a fa la passatella.
I'amice séie, chi lo sa, tévo i¢lla.

[sso commanna sembre ¢ fa i0 crumiro.

I¢ bicchiere i€ riempie tutte a curmo,

la bevuta aglio sotto ce 1'ammita,
agl'jetre piine, fa piazza pulita,

gl'jamice vavo a vOcca assutta a gl'jurmo.

Péppo 'mbriaco comenza a canta:
- Lo vino la «Gobbay ¢ bono, Pio nono
da 16 perdono, a chi lo beve spisso!

Chiglie degl'jurmo stavo p¢€ scoppa:
- Ma accome favo iétre a sape ch'e¢ bono

'sso vino, se se lo beve tutto 1sso?

(1) 1l signor Giuseppe Leoni detto: “Peppo Galera™.

> |l signor Giuseppe Leoni detto: “Péppo Galéra”.



TEMPO DE FASCISMO

Era témpo de fascismo,

ogne sabbeto

ce stéva la premilitare.

Uno de chiglie

che commannava ste squadre

era 16 capetano Oreste Monti.

No sabbeto dovivo fa svolge

na finta azione de guera,

tra na squadra e n'ctra.

Bamba che stéva a zappa a' llo s¢,
fu fatto prigioniero

e glio portéro da Oreste

- Comandante, decivo Franceschino,
so fatto prigioniero

il qui presente Bamba,

che. ce tengota fa?

- Magnetiglio.



10 EMIGRANTE

I6 emigrante

¢ chiglio che sta
senza lavoro

aglio paese s€io

e téta lassa tutto:
madre, padre,
moglie, figlie,

sore e frate

pé izze a guadagna
no tozzo de pane

a n'ctro paese,

ando tutto ¢ straniero.
Comm'é brutto zuria,
spérso e déserto

p¢é glio munno,
affronténno la vita

a faccia a faccia

e sembre sulo!

Che vita raminga!

Se va annanze

a forza de mucceche,
de renunzie,

de sudore,

pur de fazze
n'avvenire migliore.
Che Dio

proteggesse sembre
16 emigrante

e glie désse ogne di



la forza e gli6 coraggio
de continua chélla vita
da eroe!



10 CAMPOSANTO

16 camposanto deglio paese méio
se trova a 'ncima no piano

de na bassa collina

esposta aglio sole,

ventilata

dalle chiome degl'jalbere d'olive
e dalle pérgole de vite

d'uva nassa.

Alloco regna tutta na pace.

16 silenzio ¢ ratto,

bia ca vota,

che ce sta la partita

aglio campo sportivo

e daglie rentocche delle campane
delle chiésie deglio paese.

E' a sto camposanto,

tra la gente méia,

che voglio esse assotterato

a na fossa comune,

tra gli€ cipresse

che so 16 refugio deglie passere.
Reposero sotto la vera tera,

in chiglio prato

ando

uno sta a fianco agl'jétro,

come se fosse na camerata,
daglie cipresse ventilata.

Sulla fossa méia

ce sara na croce de 1éna



e na tiglia de na rave
che me recoprera
accomm'a 'nno lenzole.
Sotto 16 célo velato,
sotto l'acqua che cade,
sotto 10 sole,

sotto le stelle

dormiro

10 sonno méio de pace,
scoténno bia la voce
deglio Segnore.



ALLA CECALA

- Brutta sfateiata,

vaie sembre zoriénno
da n'albero agl'jetro
p¢ canta e canta
chéllo che te ceca!

Tu t'arefrische

pé tutta la giornata,
coglio venticéglio
delle fronne

¢ a mi, me tocca
fateia e suda

dalla demanecétto alla sera!
Sotto sto sole cocente
10 sudore me cola

¢ me 'nfraceda

tutta la vita.

Te pare béglio chésto?
Chi se la spassa

e chi crepa de fatia!
Comme 16 munno

va alla revérsa !

Pero, annanze notte,
tu schiuppe

e jé, me ne vango a croca! -



10 COMMIZIO
(Endecasillabi)

Se ze fa, a sto paese, n'elezione,
sia politeca che ammenestrativa~
succede sembre na revoluzione.
Ogne partito ¢ alla controffensiva.

I¢ commizie se favo alla Portella.
I¢ rusce e 1€ bianche 'nse polo vede,
tra isse se cacciarieno le budella,
pé senza niente, chi lo sa perche?

Arevavo no bianco a predeca.

«La Vecchia Guardia» co Lelio Basone
attorno a chisto, se divo da fa .

p¢é fa batte le mane alle persone.

Cesare, arente a Lelio, co le spalle

se dondoliava ogne tanto, qua ¢ la.

- C¢ ... statte .fermo! Che te smuve a fa?
- letre batteno le mane e je le pal...!



BAMBA VASTIANO

Era Bamba Vastiano

no6 villano, nostro paesano,

pure se era ‘nalfabeta

se puleva 10 naso colle déta.

P¢ stuazzeio, 10 poveraccio,

non teneva nod straccio.

Na di, pé decoélla

'ncontrao Rocco Panzella.

Accomme 10 salutavo,

co dova déta, 10 naso se stuavo.
Rocco a vede chiglia fraffolo pé tera
se stéva a senti male, cagnavo de cera:
- Ma se propeta n6 céschio panunto,
villano, cafone e bistunto.

Co chésta ceschiaria.

vaie zozzenno la via!

Calmo Vastiano ce responnivo accosi:
- Che se piu pulito de mi?

Quando 10 fraffolo te goccia

tu perché te 16 mitte 'nsaccoccia?



JE NON ME SO MAIE SONNATO ...

Jé non me sO maie sonnato

de darme I'aria de 'nno poeta
e tanto méglio de 'nno scrittore,
chéllo che scrivo

lo portaria fa chiunqua

e méglio de mi.

Confesso

che so stato sembre
"nnammorato

deglio paese méio

e della gente méia.

Se so fatto revive,

nella memoria deglie paesane,
chélle persone

che 16 témpo

saria cancellato,

¢ gia stato caccosa.

[6 scopo méio

¢ stato chiglio

de racconta

1¢ fatte della vita passata,
vissute da mammoccio,

che non so etro

che glié recorde e gl'jaffette
de 'mno destino comune.

M'a sembre piaciuto

de décanta

10 culto deglio focolare domestico,
la forza della Religione,



la fatia, 16 sudore,

la rassegnazione coraggiosa
de l'umile gente méia,

che ancora vive

na vita fatta de sténte,

de lavoro, de fame ¢ de tera.



NINNA NANNA
(Ottonart)

Durme darme, caro amore
fa la sonna arente 10 core,

fa la ninna a glio lettino
ando tutto ¢ n6 giardino,

n6 giardino de viole,

tutto ¢ béglio sotto 16 sole.
Fa la sonna sto tesoro,

fa la nanna e sogne d 'oro.
inna nanna core de mamma,
tu de casa si la fiamma.
Ninna nanna cor de mamma,
ninna nanna, ninna ninna (*).

* La “Ninna nanna” & stata musicata da Patrizio Bono. Allievo dell’Accademia di S. Cecilia
di Roma.



10 CORTEGLIO

Quanta fatia pé mete

chélla cichenétta de rano!
Sotto chiglio sole cocente,
Giovagne Pizzangriglio,
'ncurvato, tutto spettoriato,
sorecchiava e sudava,

sudava e sorecchiava

e colle déta della mano

ogne tanto la fronte se stuava.
Verso mesadi ce venne na lanca
che comenzavo a vede

le luccecapalandrelle,

'nce la faceva piu,

'nse reggéva, era la fame.

Se ne ivo allo frisco

sotto 1¢ pampene de fico

ando era reposto la vetina
collo pane tdésto e pempetore

e glio fiasco d'acqua de plizzo.
P¢ taglia 16 mucceco de pane
non retrovava 16 corteglio.
Guarda de qua, attasta de 1a,
atténta colle mane pé tera
ammeso all'éreva, 'nse trovava.
- Se fusse sprofunnato!
Retrova de 13, recérca de qua,
10 corteglio 'nse vedeva.

- Che pozza ietta lo sango!

Ce désse no lampo che gl'jappiccia!



Porca z6zza balorda!

Thone, accomme faccio!

Se pozza arevota 10 munno
'ntero da sotto a sopra,

accosi se cade 16 corteglio méio
sento 16 botto e magno!



LE CARTINE

Giovagne Pallone

stéva tanto male,

no parente

ce ivo a chiama

10 médeco sor Napoleone.
Chisto 16 visitavo

e scrivivo la recetta

colla penna stelografica;

p¢é assugalla lesto,

vista la parete della cambora
tutta screpolata,

rattavo 'nfaccia aglio muro
na cica de polvere de cacime
dicenno: - Ogne tre ore

ce date sté cartine.

E consegnavo la recétta.

I¢ parénte capiscireno

na cosa pé n'etra.

Ogne tre ore rattaveno
'nfaccia 16 muro della stanzia,
10 polverino colla cacime

e la déveno a sté povero
Giovagne Pallone.

A forza de ratta,

faciro no buco

grosso accosi.

Doppo séie di de cura,

10 trovéro che redeva,

tutto 'ntesito.



NO VALLECORSANO

N6 vallecorsano decéva sembre:

- Quando me moro

voglio la museca apprésso.

Venne l'ora

che gli6 Padraterno 16 rechiamavo
e gli6 povero figlio

ordenavo la moseca a Zangrone,
che pé remedia

na decina de musecante,

dovivo suda

come témpo de méte.

La museca accompagnavo 16 morto
fino a camposanto.

- Ce vedémo domenica,

decivo 16 figlio addollorato.
Passavo la domenica,

ne passavo n'étra

e chisto non se vedeva.

Zangrone, p€ paura

de perde 1¢ bocchie,

se mettivo a fa 16 piantone
agl'jangolo de Zocchelitto.

Na di, 16 vedivo spunta,

ce se fece annanze:

- Cliglie bocchie- della moseca, compa?
- Statte zitto, non ve pozzo da niente,
ca tata non ha lassato

manco nd bocco pé piagne.

- 'Nno sénte? 'Nce po paga!



Ma allora chiscio che cazzarola
s'é morto a fa
se non teneva i€ bocchie!



LE '"MMASCHERE

La sfelata delle 'mmaschere a Carnevale

se repeteva ogn'janno puntuale.

Era lo béglio ride e lo béglio vede

co Ciacione, cazzune e gile,

co ciocie e cardamacchie Giovagne Piscella
sotto raccio a Béccia co la vonnella.

Arcangelo 16 Ragno cogl'jarganetto,

beveva e sonava a ogne balletto.

Ereno tante le 'mmaschere 'n costume

pittate 'nfaccia pure céglio nerofume.

Ze Luceiano Capotino se faceva meni le voglie,
se 'nze metteva 16 rotunno della moglie,

co ze Rocco 16 gobbo tra le raccia come figlio,
faceva finta d'allatta no picciriglio.

Ogne tanto ce cantava la ninna nanna

e ze Rocco, zico, come no fracchelo de spanna,
s'era misso accomm' a 'nna pizza

e diceva: - Mamma damme la zizza!

... DOppo ze Rocco piagneva

e la zizza a ze Luceiano repeteva:

- Mamma, mamma, diceva co stizza,

damme na cichenétta de zizza.

All'antrasacca se fenavo 10 munno,

comenzavo a piove a zeffunno.

16 sepporteco de Selevestro faceva da paracqua
le 'mmaschere se ferméro a chéll'acqua.

Ze Rocco, pé fazze senti, la voce aizza:

- Mamma damme na cichenetta de zizza!

Ze Luceiano pé 'nnon sentiglio piu strilla,



10 schiaffavo, cosi pé scherza,

sotto no tuscio de 'mno connutto,

aiécco ze Rocco, vedivo lo brutto.

- Aiuto, me manca 10 fiato, m'ésce lo fritto!
- E' méglio, accosi te mure e te staie zitto!



L'ALBA

M'arizzo de bon'ora

tra lume e lustro,

ce se 16dica

¢ non ce se 16dica,

téngota fa lesto

pé chiappa 16 treno

alla stazione.

Gia I'alba sbianca

10 célo,

tremano ancora le stelle,

¢ tutto no friccecare

de colure che s'accavaglieno
uno doppo iétro.

N6 vaglio ha dato la sveglia,
10 paese s'aresbiglia,

se spalanca ca fenestra
come vocca raperta

aglio sbadiglio.

Maria 'Mbrecelletta,

la campanara,

alla chiesia de San Francisco
sona l'alba.

Pellamatosca!

Non faccio piu a témpo!
Tenéveta parti!

Ma tremminte na cica
chéllo che m'ha succeso
maddemane!

Pé rimira I'alba



me so perduto 10 treno!
Che fregatura!



MOGLIEMA
(Sonetto)

La téngota tene cara e da ctunto

pensa e provede a chéllo che succede,
non sia maie ce scappasse bia ca pede,
restaria, sulo sulo, ammeso all'unto.

Accomme feciaria a lo fa a magna,
se non me saccio coce manco n'aglio,
restaria a cifela senza cavaglio,
campenno sulo d'aria pé sdiuna.

E' fatiatora, svelta accomme 16 lampo:
spiccia e revota casa sotto e sopra,
la t& come no6 spérchio, notte e di.

Me désse compagnia fino a che campo
e se per caso, vo completa l'opra,
po veni, doppo tre di, apprésso a mi.



AGL'JORTO DE LAMPREDA
(Sonetto)

Agl'jorto de Lampreda, alla Portella,

ce nasceva ogne ben de Dio: cetrangola,
percoca, morganate, fico, nespola,
fenocchie, scafe, cice, 'nsalatella.

Accomme ce appalommava caccosa,
quatte quatte i€ mammocce se fregaveno
tutto, e Cicco agliotteva 16 veleno,

se faceva meni la perniciosa.

Témpo era de percoca e Loretliccio
agl'jorto de Lampreda le ivo a fa.
Ecco Cicco. Ohie mamma! S'appiriavo

tra le fronne 16 mammoccio, e sosperavo.
- Che tepozzenaccite! Staie a cova?
- Me so appollato, stongo a fa 16 cegliuccio!



SOGNO E REALTA

Sonnino

¢ nd paese zico

da presepio

co tante vicolette

ripede,

fatto de povere case

tutte ammucchiate,
coglie titte accatastate
uno a 'ncima iétro.

E' 'ncastonato

tra l'argento deglie olive
deglie monte Ausoni,
ando ancora se sentono
1€ profume delle stagioni.
E' gli6 paese méio,

che seppure te trave lontano,
te ve na malinconia

che 16 core ce piagne

de nostalgia.

Nu mammocce

eravemo i€ padrine
deglio paese,

vivavemo de liberta,
fatta de semplicita.

Nelle giornate luminose,
sotto 16 sole cocénte,
coglie cerchitine de bececlétte
e la meccanica

o colla carozzella



colle rote de cuscinette a sfere,
iavemo corenno

pélla Selevotta.

Neglio verde selvaggio

ce appostavemo,

armate de freccia,

tra glié ciuffe de stramma,
macchie de mortella

e piante de zaglio

p' acchiappa mazzangriglie,
cegliticce, rancerte e riglie.
Doppo, tutte accallate,

ce reposavemo cogl'jaffanno
all'ombra delle rave

pé racconta le avventure

de «Giovagne senza paura »
contro «Giovagne colla pauray,
tra glié misteridso incanto
déglio monte delle Fate.
Céglie cazzlne stracciate,
colle cazzette calate,
rientravémo zitte zitte

alle case nostre

colle cocche rosce de foco,
ce magnavemo

chélla cichenetta de miseria
che passava la tavola,
stracche e strutte

ce appennecavemo
sognénno soldate, spade,
scude e cavaglie,



combattute battaglie,

tra tante vicolétte

ripede

de 'mno paese zico,

come Sonnino,

da mette bia aglio presepio.



L’APPATENTATA
(Sonetto)

Ire semplice e bella come fiore,
parive la Madonna che passava,
co la vocca raperta te guardava
la gente, e tu ogne di, te ne ive fore.

Cagnaste: nome, veste € cammenata,
deventaste «Hippy», fore 'nce iste piu,

te pittave j'occhie comme a 'na « Frufru »
e te mettiste a fa l'innammorata.

'Mbriacata de fumette e secarette,
cagnave giovanotte a tutte l'ore,
te dive l'areia de diva americana.

Mo se redotta a venne le cazzette,
neguzie filtre e polvere d'amore
e pe tira a campa faie la ruffiana.



LE CORNA

Témpo de polente,

Maria Pelosa

se parteva da Monte Romano
p¢ veni a venne

alla Porta San Pietro,

nd canestro piino

de ciammoétte e ciammartche.
No6 giovanottiglio,

pé fa 16 bravone,

ogne vota l'apprettava
dicennoce:

- E comma ...

che vinne le corna?

Che té le corna?

Quanto costono 'sse corna? -
Povera Maria Pelosa

gno poteva piu abbozza,

se 'nformavo a chi era figlio

e na di, cosi sbottavo:

- Ohie béglio mé,

cheste so ciammarutche e ciammotte
e non corna come dice tu,

j€ conosco bene mammeta

e chiglio ciammottone de patto
te piu corna isso

che capiglie a 'ncapo! -

LE LAMENTELE DE SAN CATALLO D'ARGENTO



- Ero de Sonnino 16 comprotettore,

me petéveno le grazie a tutte 'ore,

déppo a cactino ce geréro le cerevella,

me sfrattero dalla nicchia e dalla cappella.
So stato misso a repuso senza preavviso,

di chi ¢ la colpa, che va ammoriacciso,

so stato all'antrasacca spodestato e sfrattato
senza aver Commesso nesciuno reato.

Ero redutto céschio, tutto scolorito,

pé non senti le dicerie, m'avo repulito

€ misso a 'ncima né comodino

de 'nna cambora a fa da secondino.

J¢é volaria sape a sce préte che ce so fatto,
che me téneno sotto nd regime coatto.
Repensenno aglio témpo passato

Sonnino m'ha sembre venerato.

Ogn'janno che ce stéva la pergessione,

j€é ce teneva a da, a sto paese, la benedizione,
benedeceva tutte: marnmocce, ammalate,
sane, dritte, storte, citinche e penate.

Me sta a core de peti na grazia,

aiutate sto San Catallo in disgrazia:

A Sant'Angelo ce sta chélla nicchia vachente
che la Madonna delle Grazie me da, pé senza niente,
bastaria na cichenétta de bona volonta,

10 popolo la grazia me la potarla fa,

non staria piu a fa 16 piantone

a sta cambora, che pé mi, ¢ ‘na prigione.
Mo, senza trova tante scuse e storie,

a chi te la colpa, ce manno le giacolatorie.
A tutte 1é coste voglio esse reintegrato



perché Sonnino m'ha sembre 'nvocato.

oglio repassa tra le case vostre 'n per 10n
Voéglio re a tra le case vostre 'n pergessione
pé dareve, n'etra vota, la santa benedizione .



LA 'MPICCIONA

Gnora Mémma
dice che ¢ fatte
degl'jetre

non ce 'mportano.
Se tu passe

sotto la casa,

la vide

dalla demanecétto
alla sera

dereto le persiane
appannate,

pé scota

e p¢é 'mpicciazze
deglie discurze
della gente.

Non pé¢ niente

te 1& quaglie

aglié gbmete

e gl’jocchie storte.
pé guarda e senti
1¢ fatte degl’jetre
dereto le persiane.



MANNAGGIA

- Puzz'esse accise!...

Quando certe Sonnenise

se mitteno a biastema,

gné pozzo propeta abbozza.

La piglieno, a tutte l'ore

co San Marco protettore.

Ma che v'ha fatto {sso,

che gl'jannominate spisso?

16 biastemate pure 'nsordina,

10 sete fatto sfolla a Latina

c6 tutto 16 depinto.

San Marco ¢ convinto

d'esse stato spodestato

e dalla chiesia séia sfrattato

e t'¢ ragione, essa serve da magazzino.
da sala, da sgabuzzino.

Tutto chésto, non lo po abbozza
1'onore che ce tocca, ce 10 volémo reda?
Caro San Marco, te chiedémo perdono,
non ce lassa agl'jabbandono,

Te giuramo co tutto 16 core

de respettarte come protettore,

non te biastemamo piu

e se ce arovellamo, ognuno de ni

Te promette: - Se m'angustio e m'arovizzo
biastémo «Mannaggia San Pizzo».



LA PUPA DE PEZZA
(Endecasillabi)

Ascisa a 'nna cémasa, na mammoccia
cunneiava e cantava tra le raccia

‘na pupa, abbodenata fra le pezze,

tra cento bace e tra mille carezze.

«Su durme, durme figlia méia» cantava,
coglio dito aglio naso l'acquietava:

«Te voglio bene, te sO mamma, amorey.
La stregneva, nell'estasi, aglio core.



A ZE VINCENZO TATARELLI ED AMICE
(Confidenze)

Caro ze Vincenzo,
spesse vote te repenso:
me recordo

quando lavorave

arente alla bottega

de povero papa.
V'accidavete de fatia!

Ire n'artista

e n'artegiano de valore.
Chi teneva 1 péde storte
colle scarpe teie,
cammenava dritto.
Recordo sembre

quando sonave 16 clarino
€ componive

chélle belle mazurke,

la museca

era la passione t¢ia!

Ire 1'amico de papa,
ansémbora a Gigio Fanfara,
Mario Bacchi,

'Ntonio Nicola, Sesco,
Dominico 'Mbrogliapaise,
Temistocle Lampreda,
Alfredo Bersani,

Popo, Leone Cardose

e Tommaso Mastracci.
Giocavete aglio bare



de 'Ntoniuccio Basone:
a scopa ¢ a briscola

e ca vota, perche no?
pure alla passatella

€ ve gustavete,

in allegra compagnia,
chiglio bicchierotto

de vino deglio Piglio

o magare lo moscato
de Taracina.

Eravéte affiatate,

ve volavete bene
accomm'a frate.

J¢ penso, che pure mo,
agl'jetro muinno,

ve reuncte cosi,

a gioca comm'a 'nna vota:
a briscola e a scopa.
Me raccommanno,
caro ze Vincenzo,

se tu commannasse

a fa 'lla passatella,

non me manna
agl'jurmo papa

e doppo non ¢ béglio
che 'n Paradiso

se favo certe cose!

San Pietro che diciaria?



CERTE VOTE

Certe vote
volaria addeventa
«nientey

pé 'nnon da
fastidio

alla gente.



LA PECCENACA

La peccenaca

¢ péggio de 'nna mignatta,
quando s'attacca,

pé speccecalla,

ce vo la mane de Dio.
Parla sembre iéssa:

- Teretuppete, teretappete,
teretappete, teretuppete.
Se fermasse na cica a sputa!
S'appontasse ca vota!

Co chélla 1éngua

che s'aretrova,

potaria i a San Catallo,
'ns'azzitta maie!

La pozzenaccite!

Va sembre

alla cemasa séia

a togliese 16 sole alla 1éngua
p¢é renforzazzela .

coglie ragge ultraviolette.
Quando me capeta

no guaio de chisto

e attacca a parla,

la scoto pé na cica

e doppo la lasso

a chiacchiaria da sola,
accosi se scota adda'iéssa.



10 VENTO DEGLIO FENOCCHIO

16 vénto deglio fenocchio

¢ tradetore.

Nasce da monte de Méso,
scivola pé la valle Castagna,
regira alla Selevotta

e te sconocchia.

E' come 'mno spiffero

leggero e frisco,

zoffia piano piano,

smove le foglie,

1 panne stise

e t'arecrea.

Non te fida de isso,

te 10 fregatura 'nsaccoccia:

te fa 'ngenne 10 raccio,
t'ammotta 1'occhio,

te fa meni 16 torcecoglio.

Se acchiappe 16 strancaglione
te dura tutta la stagione.

La gente dice:

- E' stato n6 colpo d'aria! -
'Nce date retta.

Se te v¢ la réuma aglio dendcchio,
¢ stato 16 vénto deglio fenocchio!



SOGNENNO

Coglio vénto che spira
passa no sogno,
repinse a caccosa

de tanto lontano

che come ‘na nebbia,
color de rosa,

t'appiria tutto

e sugne, sugne

e glié pensiero

va sembre piu lontano.
Doppo sta nebbia

se sperde

e te retrave

a mane vachente

co 'nna felicita

fatta de niente.



'NVOCAZIONE

Segnore Iddio,

na di de chésta

me presento

denanze a Ti,

aglio giudizio T¢io,
véngo

colle mane vachente,
cO senza niente;

Te porto

na bisaccia

repiena

de miserie meie.

So fragile,

lo saccio,

non merito
10_perdono,

Tu, Gesu bono,

non esserme giudice,
ma difensore.



ZE GIOVACCHINO NATALINI
(Sonetto)

Da zicheniglio, quando iéva alla scola,
facea la terza abballe aglio Mulino,

se glid maiestro déva 16 problemino,
j€ non ce capiscéva na parola.

La demane c6 la tasca a tracoglio

e la scusa d'accattamme 16 pennino,
iéva alla piazza da ze Giovacchino
che me faceva supera ogne scoglio.

Tra na pesata e n'¢tra, le domande
co l'operazione le 'mparai a fa,
chésto pé na decina de demane.

Na di m'addommannavo: - Tu da grande
che vorresti fa? - Voglio i a lavora,
1€ probleme 'nce stao e campo de pane.



I' AMBEZIUSO

T'¢ la mania dell'oro,
cammina 'mpettito
annanz'areto

dalla Portella alla Croce,
tale e quale a 'nna papera.
S'a fatto pure leva

dova dénte bone

pé mettesie d'oro;
accomm'arapre la vocca,

pé fazzie vede,

pare che fa le gnere.

Va tutto 'ncannacchiato:
caténa mappalluta aglio coglio.
relloggio aglio raccio,
ciondolo aglie cazzune,
bracciale aglio polso,
aneglie alle déta,

ando guarde guarde,

pare na vetrina d'oro.
Peccato ch'eé n'ome,

se 'nno portaria le sciuccaglie
longhe n6 palmo.

De fronte a isso, n'é 'nniente
nd Santo npergessione.

Ha nato colla camicia,
campa bono senza fatia,
ogn'jaseno ch'¢ morto

ci a lassato ié fére.

Che ze téta vede!



Se da n'area de capiscione.
Mannaggia San Mucchione!



IUS PRIMAE NOCTIS

Racconta ‘na leggenda

del millecinquecentotre

che sotto Rodrigo Borgia,

Signore de Sonnino,

ce stéva a sto paese,

'nna specie de mero,

chiamato: «Magna e durmey.

Era n6é 'mmeémmo de chiglie

che accomme magnava e beveva

chisto de botto s'addormeva.

De chiglie témpe na legge vigeva:

«Ogne donzella che se sposa va,

la prima notte, coglio méro passavay.

A «Magna e durme» propeta pé 'nniente
'nce 'mportava de chéllo che diceva la gente.
Le sposette fresche a turno i1'aspettaveno
che se smovesse ca cica, ce teneveno

a passa c0 isso la prima notte

le avvelite giovanotte,

pé I'nse fa di daglio paese 'ntero:

- A ti t'ha rendnzata puro 16 mero!

Chisto era n'affrunto grave,

grdsso accomm'a 'nna rave.

Na di ste sposette se coalizzéro;

sotto 16 sepporteco «Pellegrine» 1'aspettéro.
Accomme 10 mero scivo pé i alla Portella,
ce se fionnéro pé cavacce la coratella.
Scotereno degli spuse i€ consigli e:

10 caccero daglio paese, abbiennoce i¢ cocozziglie.



REFLETTENNO

Puro jé,

na di de chésta,
addevento

na cosa da niente,
me l'accorgio
ogne di che passa,
perché

1'albero méio

sta a perde

lo verde.

Pero me reconsolo
ché a sto manno
me so retrovata

la coscenza pulita
¢ na magnata

de maccarune coll' ova.



LA RACCOLTA DELL'OLIVE

E' quase 'mmérno,

¢ témpo d'areccoglie le olive.
Tra na macera e n'etra
sotto 1' albere contorte,
stavo le fémmene

a capo basso,

tutte accucate,

colle déta

rattrappite pé 'llo friddo,
che raccuglieno le olive
pé nod t6zzo de pane salato.
Alla svelta

reimpeno la céstra

€ ogne tanto

la vachénteno aglio sacco,
accosi, pé tutta la giornata.
La sera revévo da fore,
mute de fatia,

sdellassate,

co 'lla stanchezza all'ossa,
co a 'ncapo

16 méso sacco d'olive,
contente,

che chiglie sténte

so la benedezione

de la famiglia.



POVERTA

Era na femmena brava, zitta e bona,
povera fino a 'nganna, stéva male,
non se reggeva manco all'impiede,
a mala pena rescéva a campa:
faceva i€ commanne alla gente.

[6 marito ce s'era morto da témpo,
1'unico figlio faceva 16 militare,
cabbetava a na specie de stalla
verso la «Madonna Lorito».

Pé¢é chélla di, s'era abbuscato

bia né piatto de polente.

Arevavo all'antrasacca 10 figlio

pé na licenza premio,

Iessa, senza scomporse, pé cena,

ce mettivo denanze a nd scanno,
chiglio piatto de polente che teneva.
«Ohie ma, tu 'nno vé a magna? »
«Non téngo fame masseray.
«Manco j¢ téngo fame»

escivo da fore la cemasa a piagne.
«Gesucristo cia fatto nasce

povere accomm'a [sso».

«Non ce credo che se sara scordato de ni» ..
«Addemanecétto reparto

accosi almeno magne tuy.



A ZE DARIO BONO
(Sonetto)

Artegiano -valente pé lo féro
battuto, era piino d'umilta,

fu esempio aglio paese d'onesta,
fidato amico de tutte, sincero.

La fatia pé isso era accome pane,
specie d'estate pé trebbia lo rano,.
faceva vita de 'nno francescano, -
lontano dalla casa, settimane.

Educo la fa miglia aglio lavoro,
all'onesta, ad ama tutta la gente,
de chésto ¢ figlie fecero tesoro.

Mo che sta a reposarse 'mparadiso,
a protegge continua i€ conoscente,
benedicennoie co 'nno soriso.



DON MARIANO SCRUPOLUSO

I'arciprete de San Giovagne:
don Mariano Altobelle,

na di se confidavo

co ze Luceiano Capotino:

- Eh Luciano! ...

Dall' America ho ricevuto 1 soldi
per tante Messe da celebrare
ed 10 non so come fare,

ho gia tutti 1 giorni impegnati,
dovro rispedire 1 soldi indietro.
- No, no, don Maria...

sce bocchie daglie a mi,

ca a chiscie,

che t'avo mannate le Messe,

ce dico 16 Santo Rosario
témpo de fico!



10 LETTO

Jé, se sapisse 10 nome

de chiglio ca 'mmentato 16 1étto,
ce feciaria no béglio monumento.
Ma che ce schirze!

Imbe..., pure de tascio!

[6 létto € sembre 1étto:

te ce addurme, te repuse,

te sdellunghe accome te pare,
te ce rannicchie,

te darme de sguecio,

te ce faie 1€ sogne

a occhie raperte e chiuse;
'nsomma 16 1étto

¢ chéllo che po ¢sse,

tenesse pure 16 pagliariccio
fatto de cartocce de ceceliano,
staie sembre 'mparadiso;

ma se p¢ desgrazia,

pé 1' insonnia,

te cominze

arevota e a reggera,

allora 16 1étto

addeventa 10 'nferno,

te teta pé forza arezza,

perche 16 sonno

non gn'jacchiappe maie.

Jé téngota dice la vereta,

a casa méia,

téngo na poltrona,



che accome te ce ascite,

te cunnia accome na creatura,

ce manca bia che te mitte a piagne
coglio ciuccio ammocca;

diceca fa relassa

¢ addormi i¢é cristiane.

Quante ‘illusione

a fregatura te vinneno,

in chiste témpe moderne!



STA VITA

Se uno ce pensasse bene
che ¢ sta vita,
s'accidaria

colle mane seie,

ma doppo

a vede

no piatto

de maccarune coll' ova
a 'ncima na tavola,

no crapitto

colle petate

aglio firno

colla cresemarina

e no fiasco de vino
che te dice:

«Bive, bive»

‘mbe, uno ce repensa
e allora vale la pena
d'avella vissuta.



LA CRISE ENERGETICA

Sta crise energetica a nu Italiane

ce sta a fa ratta ‘ncapo.

Lo petroglio comenza a scarseggia

e gli Arabe che prima lo venneveno

a barile, uso cesenese,

mo lo davo a callarozziglie

e glio prézzo ¢ sembre chiglio.

P¢ sostetui lo petroglio

la Fiat e I'Alfa Romeo

stavo ammenta na macchina

che va a barbabietole e a cocozze.

Che si 'mmazzate!

E se chéste non le pianteno,

come polo i 'nnanze ste macchine?

Jé diciaria a ste dova societa

de prova co cachetra cosa,

per esempia: Nu Sonnenise

tenémo sta nostra bella Valle

che potaria esse no puzzo de petroglio

e se potaria sfrutta I'ammenzione.

16 motore delle macchine,

amméce de 1 a barbabietole e a cocozze,
potarieno i a melé¢lla, a per’angine,

a pére San Pietro, a pére capo d'aseno,

a prunga, a morganate, a percoca,

a filacchiane, a fico, a columbre

e chiste ce i¢ darimo pure ammallozzate,
comprese: panecéglie e trezze de ficosecche.
Chi piu né te, piu né mette.



Doppo, ahie voglie a scorazza!

Co chésto potarimo frega 1'Arabe

a petrodollare e Sonnino

etro che Mécca addeventaria!

Tenémo lo mele tra le déta

e non ce lo sapémo lecca!

Chi doppo volaria la benzina raffenata
(e chésto € no segreto), ne tenémo tanta,
score puro pé dentro le tracérne.
V'assecuro che 16 problema energetico
saria resorto pé tutta I'ltalia

e tutte quante nu Sonnenise

ce trovarimo a cavagliuccio.



IE GUAIE

Me ne iéva,

zitto zitto,

pé€ 'nno vicolo,

pensenno

aglie guaie méie.
N'amico me ferma

¢ racconta e racconta.

I¢ teneva a cistre.

A senti 1é guaie séie,

me riabbracciaie ¢ méie.



LA PERGESSIONE MATUTINA

Non tanto témpo fa,

chi teneva le comodita
che se troveno mo?

Chi possedeva i€ cesse
che se chiameno bagne?
Na vota, tutte 'sse cose,
aglio paese méio

'nce steveno!

Feciavemo i¢ nostre besogne
dentro ié rennale,

dentro i€ cantre

e p¢é dentro 1'orte,

all'aria aperta,

sotto cac'albero de fico

o de cerasa,

allosi s'angrassava i'orto;
le fico e le cerasa
menéveno piu grosse,
piu saporite.

La demanecétto, all'alba,
tra lo scuro ¢ lo lustro
comenzava la pergessione.
Tutte le sante demane

le femmene,

zitte zitte,

co raccoglieménto,
all'agguattata,
s'abbiveno

a passo securo e svelto,



verso 10 sciacquaturo piubbeco:
chi coglio cantro a'ncapo, -
chi coglio rennale a mano

pé revoteca chiglie cose,
revoglite e congallate,

dentro 16 sciacquaturo.
Denescanza, arevate alloco
trovaveno l'ora de punta

se metteveno 'nfila.

Chi storceva la vocca de qua,
chi annusava de 1a,

ognuno aspettava

10 turno séio,

tutte zitte.

A chi toccava

déva na gerata de scopettiglio
dentro 10 recepiente,
rentrugliava 16 tutto

a vocca chiusa,

senza respira,

10 capetummava

€ na vota revotecato

10 ze peppo,

ste femmene

rientraveno alle case

contente e soddesfatte;
spalancaveno porte e fenestre
pé fa sbani 16 morbo

che appestava le cambore,
doppo s'affacciaveno alla fenestra,
resperaveno chéll'aria freccechente



pé fazze remeni la ceéra
e p¢€ recagna tutto lo sango.



10 LUPOMENARO

- Sentete 16 lupomenaro che uria?
chiudete la porta, massera ¢ 'nna furia!
Quando ce sta la luna piena,

strilla péggio de 'nna i¢na,

esce sembre aglio core della notte
déppo scroccata la mesanotte.

Era 'Ncicco che dalla casa

calava i€ rate della cemasa,

co alla spalle na sacchetta,

e na canna co la forchetta.

Ussava forte, metteva paura,

ogne porta sprangata stéva secura.
Sotto le fenestre se fermava

e colla canna armeggiava.

Poro 'Ncicco, na di, se morivo,

tra casa e casa se sapivo 16 motivo:
10 poveraccio pe tira a campa

10 lupomenaro se mettivo a fa,
1éva girenno a n'ora de notte

pé sfamazze almeno de caciotte.



LA CANTINA DE RESTEO

Era la piu antica cantina deglio paese,

se trovava léngo la via de Méso,

alla piazza, angolo vicolo Santa Rosalia,

era 16 ritrovo deglie operaie.

La comune miseria ié reuneva

a beve attorno a chélla «fogliettay

pé scordazze la fatia e glie guaie.

All'alba deventava 10 bare pé glie viaggiature
che se gustaveno 10 caffe fatto alla cocometta
colla spruzzata d'anisetta,

conténte s'abbiaveno verso 16 Muraglione,
1'aspettava la delegenza de Venanzio Grenga
che i'accompagnava, come postiglione,

a toglie 10 treno alla stazione.

La domenica, la cantina de Restéo,
s'ampieva pe€ gioca a carte:

a bazzica-scopa, a briscola e a tressette,

se feneva a fa a padrone e sotto,

chi comannava, otteneva lo méglio,

lo vino se lo beveva a cannéglio.

Allo cala della sera, alla luce delle lume,

la cantina se vachentava mane mane,

(se riacchiappava 16 lavoro la demane),
scéveno accallocciate comm'a frate,
‘ntruppechenno e cantenno i¢é stornéglie,
sotto ié sepporteche, sotto le stelle.

Restéo chiudeva la cantina,

pé riaprirla a poch'etre ore,

all’alba deventava 16 bare pé glie viaggiature



che se gustaveno 16 caffe fatto alla cocometta
colla pruzzata d'anisetta.



VIA VOLOSCA

Chi daglie Fenile

téta 1 a Sonnino,

se fa I'appedecata

de milleduecentosette ratine

della Volosca.

Arevato a mesa via,

trova 16 reposaturo della «solléccolay»
ando ce sta n'albero gigante

che da frisco e ombra aglie passante.
E' glio reposatiro

de tanta povera gente

che sotto 10 sole cocente

azzecca e cala la via Volosca.

I'albero della solléccola

¢ stato sembre 16 punto de referemento
pé ogne amoruso appuntamento.

I¢ spuse allo remeni dalle palude,
dalla Sibilla, dalle Cotinole,

daglio Callarotunno e da Morevazzano,
p¢ vederse, s'aretroveno a chéll'ora fissata
sotto 10 refregerio della solléccola.

Se chigl'jalbero potaria parla na cica,
quante cOse raccontaria:

storie de 'ncontre, sguarde furtive,
battecore, promesse, abbracce.

Tra na carezza e n' etra

1€ passerotte tra gli¢ rame

giochéno a guattarella,

I" areia addora de mortella.



Tra la corale

de tante cecale,

1¢ spuse accallocciate

se davo 1€ bace

sotto chélla frescura de pace.



LA PIGRIZIA DEGLIO PASTORE

Aglio craparo

Rocco Rapandzzo

ce scappavo na crapa.
Curece appresso de qua,
anghezzela de la,
rescivo finalmente

a 'ngararla
all'ammasciata.

Fraceto de sudore

se resposavo allo frisco
a 'ncima na rave,.

a dova passe dagl'jalbero,
ando teneva appiso
tascapane, stagnarola

e na copella

coll’acqua fresca.

A starave trovavo
n'acquaro

piino d'acqua.

Se levavo le ciocie,

ce mettivo

1€ péde a molle

e se 1é remeravo:

- Accemmecola

che 'sso fatto!

Me so scordato

che teneva sete!

Se aglio posto vostro,

jé ce tenisse la capoccia,



me ce feciaria
na bevuta d' acqua! -



CERTE PAESANE
(Endecasillabi)

Tutte 1é paesane méie so brava gente,
te davo pure 16 core sé€io, pé niente,
tévo propeta grazia e cortesia,
educazione e tanta simpatia.

Mo... a na céstra de nuce belle e bone
ce sta cactina che fa eccezione:

¢ fraceta e tu co delecatezza

la sfiunne, se sa, dentro la monnézza.
Parlo de cinco o séie fauze campitine
che tévo l'aria de gran capisciune,
diceno male sia a chiglio che a chisto,
mitteno pécche pure a Gesucristo.

Se ca paesano seio se da da fa,

so 1€ prime isse a sparla e a chiacchieria.
Se Dante Bono ha scritto le stronzate,
che lo favo isse, tanto, s6 scenziate;
canteno, € vero, accome le cicale,

10 capo 10 tévo a forma de rennale,

¢ gente senza n'oncia de cervella
iettarieno 16 paese dalla Portella;

so certe vatte maronge resorde,
'ngnorante co idee fracete e balorde;
1€ paesane sé€ie gne polo vede

e chésto 'nse sa ... chi lo sa perché?

Co 10 forastiero € tutta n'etra cosa,
isse 1'addoreno, manco fusse rosa,



10 saluteno, doppo se i'accarezzeno;

a chiglio scauzzacano ce se ‘nchineno
déppo ce se restrofineno 'ntorno,
1'allisceno, 1'ammiteno tutto 16 giorno,
16 favo accomoda alla casa calla,

ce davo biava, brusca, striglia e stalla,
denescanza se t'¢ pure le voglie

ce passeno, sotto 16 banco, la moglie.
Chéllo che dice 16 détto antico ¢ vero:
«A Sonnino s' angrassa 10 forastiero».



ZITTO ZITTO

Zitto zitto

me ne volaria i,
all'agguattata,

a 'mponta de péde,
senza 'nfastidi nesciuno,
senza che gl'jetre se l'accorgissero,
cosi pé€ non disturba.

La speranza méia

¢ de resta 'npace

co glio prossimo

e co Dio

pé sembre.



10 CIRCO EQUESTRE DELLA PORTELLA

La Portella, pé mi,

¢ comm'a 'nno circo equestre.
Ne vide de musse!

Specie pé ca festa.

Chi ride, chi s'angustia,

chi parla, chi sparla,

chi canta,chi sospira,

chi zzoffia e chi fischia.

16 spettacolo 'nse paga,

¢ tutto a uffa,

ce sta posto pé tutte.

Vagliu, 'nnacceppate!

16 spettacolo € continuo.

- Maestro, la vo 'ttacca sa museca?
'N comenza la sfelata
d'anemale n'ammasciata (1).
- Levete a 'mmeéso: Pisellino!
Ecco 1'aseno de Costantino,
Abbacchio co Crapone,

1¢ Cane co Loffone.

Se fa annanze 'Ngecchitto,

160 Pécoro e Chiovitto,

ve apprésso 10 Vattone,

16 Vatto e Vattamammone.
Volepone coglio Lupo

f ao fessa Luponiro e Ciccolupo.
Ciovettino pé la contentezza
porta apprésso a capezza:



i6 Riccio, Coniglio, (°)

Cardélla, Pedocchiglio,

10 Picchio, Soreciglio,

Grilletto e Formichiglio.

La Pica, la Ciavola e Serpentiglio
se béccheno Mérlo e Mazzangriglio.
E' fenita la 'mmasciata
degl'janemale la sfelata.

Ve presento 1€ prestiggiatore

che aglio circo favo onore:

La Padraterna, bia na cica,

dell' Altapoliteca, fa la Verifica.
Bruciasante, Acciampecallombra,
Bruciasango, Tirallombra,
Bruciaféro, 'Nsaccanebbia,

fa la Stecca e s'annebbia.

- 'Nto, te Puzze Araia,

se Millebomme, le vo 1etta?

- Strilla strilla Bellame

ca jé te faccio: Chicchi, Checche,
Bubu, Cuccu, Gnegne,

Roro, Papetapa, Cacche.

Ecco gl'jacrobate, non parlate,

i re della Boga, nno ruciate:
Panza nera, Necchennéglio,
Marepetrone, ze Catianéglio,
Marloreta, 'Nfronfo, Pisciglio,
Zuchezuche, Zughetezzeglio,
Penocchio, Panzellitto,
Pisciapiano, Cazzitto,

5 . N . . .
La filastrocca & composta da soprannomi tuttora in uso a Sonnino.



Ciampone, Fettuzzélla

lozzone, Petruccella ,
Rapecanino, Stortaglione,
Bandino, Mascarzone,

la Scannella, Trappolino,
Papparella, Volantino,

Sellotta, Sbornietto,

Focanculo, Spaghetto,
Spaccaprospere, Saccocciglio,
Pagnottina, Moschettiglio,
Cecchenétto, Pelatéglio,
Bontresca, Stracciacappeglio.
Sacanta, Brigantozzo

ma se cade aglio Bettenozzo?
Babbame¢o, Forchettone,

Tappa ch'e piino sci6 Boccione.
Trentanove so le Stelle:
Diofela e Béccia so le piu belle.
Sessanta Fasole suglio Commo,
Recupero, 16 Boccio, Se Dio vo.
Coglio domatore so entrate
aglio seraglio le tigre ammaestrate:
Queéntece, Cucchiarella,
Ciarciaglia, Centoccélla,

la Meseratora, Cerasella,
Rosone, Fraddamma,

Lavinia, la Stramma,

Zézza, Risciotta, Padellina,
Zabbobba, Scarapellina,
Cucchiarona, Maur¢lla,
Centoccélla, Mazzarella,



Dempilla, Macellarotta,
Saracuccia, Vezzarotta,
Trucchia, Liatella,

Vetuccia e Bottélla.

Attacca la Fanfara na marcetta
vévo annanze 1 «claun» co n'arietta:
Chioppa, Chiechi¢p, Ba be,
ecco Naso de Como, olé!
Runcionctlo, 16 Scazzato,

16 Ghiegghiero, Marterizzato.
Fuma Fuma, Catacchidne,
Cocciatosta e Pallone.

16 Mago, Pezzecardle,

La Mangorgia e Peparole,

la Boraccia, Lava a Mano,
Pasquadalesio, Rampicano,
Tirallombra la Petaccie

che se Scodella 1é straccie.
La Représa de Faticone

fa Canasta a Rondolone.
Stocco Stocco, Ficozziglio,
La Stéra, Persechiglio,
Fettuzzaro, Scinciatéglio,
'Mbrecellétta, Tarantéglio.
La Patacca de Bandone,
Lappérla co Bodone.
'Mbrozio ¢ Brillo co Ginzappitto,
Carecasuro, Trippitto,
Bontémpo, Vangelotto,
Ciafrone, Risciotto,
Cincione, lacolanéglio,



Gegliotto, Toronéglio,
Cicilione, Mandarino,
Pegaréglio, Ricciottino,
Scartafoco, Toppitto,
Mecchitto, Rollitto.

Vévo annanze i¢ ballerine

co piroette e 'nchine:
Checcobarozza, Magnone,
Pempedoro, Canestrone.
Laurenzo co Dova Moglie,

se fa passa le voglie:

co Mastradonna e la Bionda

e Sellotta fa baraonda.
Essopatto e Frigoletto all'antrasacca
Pigliafiiga co Capodetacca.

E' fenita la Saraga de Chiappino,
se la fa 'mpresta a Capotino,
[argaro e Contaliano

se la Pepparella piano piano.
Beata Ti Petollo

che se remasto Cucco ¢ Frollo,
co no Ficosieco e no Carciofino!
Co la Morte de Scarlattina:
Coco, Carbétto e Capolonga

so Risciotte pé la vergogna.
Casséglio, Caione, 16 Zampano,
so remaste co Mosco a Mano.
E' fenita I'ammucchiata

deglie soprannome la sfelata.
Ce séte remaste male?

Ma che vale pigliarsela!



E' stato no scherzo!
E vale la pena ride.



CAPITOLO SECONDO

STORIA



SONNINO

BREVI CENNI STORICI

Sonnino ¢ un paese della provincia di Latina da cui dista 47 km. Si
trova a 430 m. sul livello del mare e fa parte della catena dei monti
Ausoni. Il nome deriverebbe da “summum”che sta a significare la sua alta
posizione. La sua nascita si pone nel sec. VIII d. C. quando fu distrutta la
Priverno romana.

Il paese ¢ adagiato sulla sommita di un colle, al vertice del quale
domina il castello con un'alta torre cilindrica. L'antica rocca medioevale fu
costruita verso il secolo IX dalla famiglia “De Sonnino”che prese il nome
dal castello. Successivamente appartenne alla famiglia Caetani d'Aragona,
poi ai Colonna, ai Borgia ed ai Carafa.

Il centro storico conserva l'originaria impronta medioevale con
portici ed archi; fanno bello spicco molti portali elaborati e lungo i ripidi
vicoli si notano le caratteristiche “cimase”. A lato, invece, verso il nastro
d'asfalto della strada “Variante’’si delinea il volto nuovo del paese.

Le mura che lo racchiudono, con le loro torrette di difesa, furono
costruite nell'alto medioevo. La cinta delle mura ¢ lunga circa 696 metri e
si adegua all'andamento naturale del terreno. Se a tutt'oggi, le mura e le
torrette si trovano in buono stato, lo si deve alla popolazione che ha
trasformato mura e torri in abitazioni.

Sonnino ¢ divisa in cinque Rioni con altrettante porte: la Portella,
San Pietro, San Giovanni, San Lorenzo (Riori o Priori) e Técco.

Ripercorrere la storia di questo antico centro medioevale ¢ difficile
perché tutto ¢ andato perduto.

Non si hanno particolari notizie circa il governo di questa roccaforte,
nel periodo che va dalle origini fino al secolo XII, tuttavia si ¢ indotti a
credere che anch'essa seguisse lo schema municipale di quell'epoca. Nel
secolo XIII Sonnino fu libero comune e ci0 ¢ testimoniato dal suo
“Statuto”’che, nell'ambito della nostra provincia, ¢ il piu antico.

Adiacente al castello ¢ la chiesa di San Michele Arcangelo del XIII
secolo. Importante ¢ la cappella Caetani d'Aragona il cui stemma in pietra



¢ al centro della volta a crociera, sorretta da quattro capitelli formati
ognuno da figure umane.

Molto bella ¢ 1'icona su tavola della Madonna delle Grazie di origine
bizantina ed ¢ fonte di culto per ogni Sonninese.

A lato della chiesa vi ¢ il palazzo della famiglia “Maggi”del '300 col
suo stemma gentilizio.

Interessante ¢ I'antica “via di Mezzo’che in tempi medioevali era ed
oggi ¢ ancora il centro della vita del paese da cui si irradiano vicoli
ripidissimi, a volte cosi stretti, che a mala pena vi possono passare due
persone. Lungo il percorso della “via di Mezzo” vi ¢ I'antica chiesa di San
Giovanni Battista, alla cui destra dell'altare maggiore si ammira una
bell'opera in marmo scolpita dal Bernini all'eta di 17 anni.

Singolare ¢ leggere l'iscrizione di una “casa di giustizia” sul cui
architrave ¢ scritto: “Alli sempre scellerati, la giustizia da morte”.

Il territorio di Sonnino, una volta, era pieno di boschi che servirono
da nascondiglio alle bande di briganti; essendo il paese posto tra lo Stato
Pontificio e il Regno di Napoli era facile per questi, se inseguiti, passare il
confine. Fu cosi che a seguito del decreto di Pio VII, si incominciarono a
far demolire 40 case e a trasportare nel Ferrarese parte degli abitanti, ma
grazie all'intervento di San Gaspare del Bufalo, il papa ritiro il decreto.

Sonnino ha dato 1 natali a molti vescovi e uomini illustri; ma il suo
vanto ¢ quello di essere la patria del cardinale Giacomo Antonelli, che vi
nacque nel 1806.

Molto nota ¢ la “Sagra delle Torce* una celebrazione di antichissimo
stampo che si rinnova a Sonnino ogni anno, in occasione della vigilia della
festa dell' Ascensione.

Per l'aspetto antico delle sue case il centro storico di Sonnino si ¢
conservato com'era, pur avendo ogni epoca lasciato le sue tracce, ¢ rimasta
una cittadina vetusta, ricca di suggestioni, tutta da scoprire.



LA CINTA DELLE MURA MEDIEVALI DI SONNINO

L'antica rocca medioevale - La difesa - Le nobili famiglie che si
contesero il dominio — Il feudodo dei Colonna - L'antica via di Mezzo.

Parlare delle mura medioevali che circondano I'antica “Somninum” ¢
un discorso arduo e difficile perch¢ mancano informazioni storiche,
tuttavia mi cimento in questa impresa, descrivendo quelle poche notizie
che ho apprese, affinché anche queste facciano parte del patrimonio
storico-antico del mio paese.

Esso ¢ costruito quasi concentricamente attorno al colle Sant'Angelo,
al vertice del quale, domina il castello con una alta torre cilindrica,
posizione questa di notevole e tale strategia da garantire la sua sicurezza e
la protezione della gente che vi si era rifugiata.

L'antica rocca medioevale fu costruita verso il secolo IX
dall'eccellentissima famiglia “De Sompnino™®  che prese il nome dal
Castello, perché questo si trovava in una posizione di dominio, di difesa e
di funzione segnalatrice con le grandi fumate, allora necessarie per
conoscere in tempo l'arrivo delle forze amiche o nemiche, mentre la cinta
delle mura che circoscrivono, a ferro di cavallo, 1'antico abitato di Sonnino,
appartengono ad un'epoca non molto anteriore al secolo XIII.

La difesa del castello e delle mura fu concepita “con criteri
medioevali e basata sul tiro piombante di oggetti lanciati dall'alto verso il
basso, in felici condizioni di avvistamento e di dominio rispetto
all'attaccante e con possibilita di rimbalzo degli oggetti medesimi contro le
scarpate del muro al fine di aumentarne l'efficacia. Si tratta, percio, di
difesa attuata secondo i canoni classici del tempo, resa piuttosto si-cura da
armi di scarsa gittata in possesso dell'attaccante”. “L'abitato ed il castello
erano ben collegati; ed un simile collegamento portava nel piu breve
termine di tempo 1 difensori a spostarsi fra mura e torri, nella parte bassa
dell'abitato o nella sua parte alta” ().

Il circuito delle mura di cinta ¢ costituito da abitazioni, esso ¢ lungo
circa m. 696 e si adegua all'andamento naturale del terreno. E' rinforzato di

® A. Cardosi: “Sonnino terra nostra”, Roma 1979, pag. 21.
7'U. D'Andrea: “Notizie sul castello di Campobasso”. Ed. Casamari 1978, pagg. 24,72



tanto in tanto da barbacani e da 13 torri-case semicircolari e rettangolari
ora ricoperte da tego-le alla romana, un tempo la loro copertura doveva
essere a terrazzo protetto da merli, esse funzionavano come contrafforti
esterni e tuttora conferiscono al paese l'antico aspetto di di borgo
medioevale.

I sistema strutturale applicato nella costruzione delle mura e delle
torri € stato fatto con pietra locale, senza into-naco e cementato, con buona
calce, quindi abbastanza sicure dall'assalto dei nemici, non potendosi far
crollare facilmente mediante scavi, in quanto poggiano su roccia scoscesa.

Se, a tutt'oggi, le mura e le torrette si trovano in buono stato, lo si
deve alla popolazione che ha trasformato mura e torrette in abitazioni.

E' bene mettere in evidenza che le porte di accesso al paese, praticate
nelle mura di cinta (e lo sono tutt'ora), erano cinque:

- La Portella (la porta principale);

- Porta San Pietro;

- Porta San Giovanni;

- Porta San Lorenzo (oggi -forta Riore);

- Porta di Técco.

Il castello di Sonnino, per l'architettura militare cli allora, fu una
roccaforte inaccessibile, ben agguerrito e difeso; era il centro di un vero e
proprio piccolo stato dove si svolgevano tutti gli atti di giustizia e di
amministrazione. Il feudatario era sicuro del suo “covo”, poiché poteva
osservare dall'alto della torre l'appressarsi cli un qualsiasi pericolo cli
aggressione nemica e controllare 'unica strada cli accesso al paese: la via
Santa Maria della Sassa.

Non si hanno particolari notizie circa il governo di questa roccaforte
nel periodo che va dalle origini, risalenti al secolo IX, fino al secolo XII,
tuttavia si ¢ indotti a credere che anche essa seguisse lo schema municipale
cli quell'epoca.

“Nella seconda meta del Quattrocento la crescente potenza delle armi
da fuoco impose al castello profonde trasformazioni che in pochi decenni
ne modificarono la struttura e diedero avvio a un processo evolutivo che
assunse ben presto caratteristiche funzionali tipicamente militari” (*).

® A. Cassi Ranelli: “Castelli e fortificazioni”, Ed. Touring Club Italiano, pag.34



Dopo 1 Caetani, i Borgia ed 1 Carafa che se ne contesero il dominio,
il feudo passo ai Colonna, tuttora principi di Sonnino che lo tennero fino a
quando il paese fu annesso allo Stato Pontificio nel 1816.

E' da notare che il castello ¢ strettamente unito a due porte: Porta
Portella e Porta San Pietro dalle quali si potevano far accorrere solleciti
aiuti e, in caso di estremo pericolo, si poteva far uscire rapidamente la
guarnigione di difesa del castello verso le campagne circostanti.

Da Porta Portella, verso destra, scendendo lungo le fondamenta del
gentilizio palazzo del marchese ‘“Pellegrini-Quarantotti” (di cui alcune
stanze sono bellamente affrescate), ha inizio la cinta delle mura medioevali
con due torrette semicircolari, attaccate alle mura stesse fino a scendere a
Porta San Giovanni; benché annerite dal tempo, queste ne rivelano il
tessuto urbanistico e la funzione strategica con fori di osservazione, feritoie
e cortine.

Entrando a Porta San Giovanni, subito a destra, si nota un
interessante vicolo (Doralice), stretto e ripido, con archi, archetti e sostegni
per le abitazioni; vero miracolo dell'antiche costruzioni medioevali in
quanto non si poteva costruire fuori dalle mura del paese per paura di
essere assaliti, rapinati od uccisi. La non facile edificabilita sulla roccia
scoscesa fece si che ogni porzione di terreno venisse sfruttata al massimo:
le case strette ed alte si addossano le une alle altre con strette viuzze, ripidi
vicoli e angiporti.

Uscendo da Porta San Giovanni, a sinistra si scende un ripidissimo
vicolo (qui la cinta delle mura ¢ costruita su vivi massi di roccia che il
tempo ha quasi scarnito e consumato) fino a giungere ad una torre
semicircolare alta e snella, funzionante da avamposto, cosi da rendere
difficile qualsiasi attacco e agevole la difesa tanto piu che vi ¢ attaccato un
palazzo di un signorotto, costruito sulla base delle mura di cinta. Segue una
bassa torre semicircolare con porta segreta comunicante col palazzo
soprastante per permettere l'uscita alla chetichella dei difensori o dei
corrieri in caso di assedio, senza correre il pericolo di aprire le porte della
vicina Porta di Tocco.

Continuando per la cinta delle mura, si notano due torrette
rettangolari distanti I'una dall'altra circa cinque metri; vi € interposta una
bassa costruzione con uscita segreta, comunicante con il palazzo del



marchese “De Ovis”. Segue, poi, un'altra torretta semicircolare e subito vi
¢ la Porta di Técco.

Tale nome le fu attribuito perché, a destra dell'entrata, vi ¢ la casa
abitata anticamente dalla famiglia abruzzese “Tocco”. A sinistra della
porta, s'innalza un austero palazzo appartenente ad uno dei piu ricchi casati
sonninesi: 1 “Martini”, che poi lo vendettero ai “De Magistris”, di cui il
piu importante esponente fu Pomponit De Magistris, vescovo di Terracina.

A difesa della Porta di Tocco, vi ¢ una robusta torretta con accanto
due posti di guardia, da dove si controllava l'entrata e l'uscita di ogni
persona. Sulla sommita di detta porta, col suo arco a tutto sesto, sono
visibili le bocchette per 1'olio o pece bollente e nell'interno di essa vi era,
fino a qualche anno fa, una guardiola per le sentinelle o guardie che
difendevano, in caso di sfondamento, l'ingresso che immetteva in una
piazzetta o cortile d'arme.

Uscendo da Porta di Tdcco, a sinistra si trova la gia menzionata casa
di “Tdcco” (ora casa Bernardini), sostenuta da archi e finestre spia, le cui
stanze e cappella furono affrescate, non oltre 50 anni fa, da Francesco
Gabriele Capirchio di Terracina; unita a questa casa vi € un palazzo
appartenente alla famiglia “Iucci” con un importante balcone medioevale
(casa dottor Grenga).

Lungo la cinta di mura “si elevano cortine interposte e torri
dominanti, sporgenti dal tracciato di base e lontane tra loro quanto era
lunga la massima gittata dell'arma in uso. In tal modo chi tentava di scalare
una cortina anche se appena guardata da poche sentinelle veniva
inesorabilmente saettato dalle merlature delle torri fiancheggianti. La
difesa offriva poi il vantaggio di dominare dall'alto 1'attaccante da dove si
rovesciavano pietre, tizzoni ardenti, acqua, olio e pece bollente, travi
trancianti sul nemico che doveva avvicinarsi coperto da testuggini di scudi
o da carri robustamente coperti” (° ).

I potenti nobili o signorotti del luogo, intorno al '600, costruirono i
loro palazzi come piccole fortezze, contrastandosi e controllandosi a
vicenda secondo 1 rispettivi interessi; quasi sempre in lite fra loro, si
contendevano il primato del paese, circondati da numerosa servitu e dai
bravi, pronti al momento opportuno a difendere il padrone e a respingere i
nemici assalitori.

? Cassi Ranelli: “Costelli e fortificazioni”, cit. p. 54.



Ogni palazzo di questi ha la sua uscita segreta da dove le persone
potevano scappare facilmente di nascosto e sfuggire alla sorveglianza o
all'inseguimento degli assedianti.

Seguendo la cinta delle mura, troviamo il palazzo della famiglia
“Mancini” e quello dei “Maggi” con un bellissimo stemma. Seguono altre
torrette rettangolari dopo di che viene l'antico e nobile palazzo “Monti”;
dal palazzo Monti, proseguendo per via G. Antonelli, si attraversa uno
strettissimo passaggio, ricavato dalla viva roccia, e si arriva cosi
all'i'mmediata Porta San Lorenzo (oggi Porta Riore), che per ragioni di
traffico fu abbattuta.

Giunti a Porta Riore, troviamo un altro palazzo gentilizio con due
imponenti archi che sorreggono un balcone (ora casa Lattanzi), accanto al
quale spicca un'alta torre che venne adibita dalla famiglia del cardinale
Antonelli a deposito di cereali e di olio.

Dalla torre di Porta “Riore” all'ultima muraglia, attigua alla chiesa cli
San Pietro, la cinta di mura rimane intatta, come fu costruita, senza alcuna
modifica o trasformazione; l'ultima torre semicircolare che si nota, era a
difesa della Porta San Pietro, con due piombatoie ancora esistenti per
difendere e proteggere la sottostante porta.

Entrando per il portico della Porta San Pietro, sul quale poggia il
robusto castello dei principi Colonna, inizia la caratteristica “via di Mezzo”
(oggi via Vittorio Emanuele II), che in tempi medioevali era ed ¢ ancora il
centro della vita del paese. All'inizio di essa si nota una scalinata stretta e
tortuosa “Scale di Corte” che da accesso a destra: all'entrata principale del
Castello, alle carceri e cantine del medesimo; mentre a sinistra vi ¢ 1'antico
e interessante palazzo “Maggi” del '300 ('°) col suo meraviglioso stemma
gentilizio e la chiesa di Sant' Angelo (secolo XIII).

Continuando per la “via di Mezzo”, si incontra la chiesa di San Pietro
con annessa la Casa dei Missionari del PP. Sangue; quindi si attraversa un
porticato (stile fossanoviano) e, se l'osservatore ¢ attento, nota un
passaggio segreto con dei gradini in pietra che, passando nell'interno della
casa “Milza”, consentiva di raggiungere in breve tempo “Porta San
Lorenzo” e si innestava infatti , nell'attuale cantina “Preti”.

A destra, sotto un altro portico, dove ora ¢ un negozio di sale e
tabacchi, esisteva nel 1800, la “speziaria di Luigi Milza”, ritrovo di segrete

1% ¢. Pontecorvo: “L'antica Sonnino”. Ed. “Il golfo” 57 - 1977



riunioni di patrioti liberali sonninesi che contriburono, anche loro, a
rendere agli Italiani le liberta civili e politiche (”).

Lungo il percorso della “via di Mezzo” si irradiano vicoli e vicoletti
ripidissimi, a volte cosi stretti, che a mala pena ci possono passare due
persone, adatti a contrastare passo per passo gli aggressori con la lotta
COIpo a corpo.

Dopo un breve largo, chiamato popolarmente “piazza dell'erba”, si
trova il palazzo della nobile famiglia “De Santis” (ora lucci) e piu giu
I'antica chiesa dedicata a San Giovanni Battista, consacrata dal vescovo
Tommaso Mancini di Sonnino; a destra dell'altare maggiore, si ammira una
bella opera in marmo scolpita dal Bernini all'eta di 17 anni.

Proseguendo il cammino, a destra vi ¢ una “casa di giustizia” sulla
cui porta ¢ scritto: “Alli sempre scellerati, la giustizia da morte.
(Commissione militare MDCCCXV)”. Anche qui si apriva un passaggio
segreto che metteva in comunicazione 1' “Isola Castello” con “Porta San
Giovanni “, serviva per il movimento aelle vedette, dei difensori e
all'accumulo delle munizioni di riserva per la difesa della porta.

Siamo cosi giunti alla fine della “via di Mezzo” ove troviamo la
“Porta San Giovanni”: questa strada ¢ molte volte citata nell'antico “Statuto
di Sonnino del secolo XIII” ('%), perché lungo essa veniva applicata
pubblicamente “la pena della fustigazione per i reati di percosse, d'insulto e
d'aggressione, di furto, di violenza carnale, di contumacia, di rottura della
pace”.

“La fustigazione si eseguiva, talvolta, “in die festivo”, cio€ in una
giornata di festa: dalla “Porta San Giovanni” fino a “Porta San Pietro”,
percorso sufficiente per ricevere oltre 200 frustate”.

Sonnino per quasi sei secoli, dovette sostenere lunghe liti con
Priverno per il possesso delle acque del fiume Amaseno, controversie che
vennero risolte, di volta in volta, con l'intervento della Chiesa, con trattati
di pace, mai osservati.

Difficile ¢ ricostruire la storia di un monumento, riportato solo
verbalmente, se non si trovano documenti o cronache dell'epoca che dicano
o raccontino il motivo per cui fu edificata o innalzata una certa opera.

' A tale riguardo leggere di D. Bono: “Gente nostra” Ed. Casamari 1978, pag. 123.
2 A. Cardosi: “Antico Statuto di Sonnino” Ed. Sidera. Roma, 1965 pag.33,36



Se con questo mio scritto sard riuscito a mettere una sola tesserina
nella ricostruzione del difficile mosaico della storia del mio paese, avro
raccolto gia una grande soddisfazione.



SONNINO UN SECOLO FA

Le battaglie dei monelli a Porta San Giovami - Il vecchio e Castello
depositario delle tradizioni cittadine e testimone delle alterne vicende
storiche dei signorotti - Cittadini illustri.

A veste visto un secolo fa, alla domenica, cosa succedeva a Sonnino!
Tanto per “Tocco “come per la “Portella” e per “Susti”, si radunavano le
frotte dei monelli e salivan ognuno per la sua strada diretti alla “Porta San
Giovanni” per la consueta “battaglia”: gli uni verso la “Croce”, gli altri
addossati dietro I'arco della suddetta e di 1i si guardavano in cagnesco; poi
scoppiavano le ostilita. Sassate prima, corpo a corpo dopo, fino alla
stanchezza e ogni domenica, sbrendoli, contusioni, ferite; ma lo sfogo era
fatto e bastava, per ricominciare otto giorni dopo.

Tanto era l'antagonismo fra i due borghi, ognuno dei quali voleva
prevalere nella storia del paese: come i Bianchi e i Neri! Meno male che
tutto cid da tempo non ¢ piu che un ricordo; perd qualche ruggine ¢
rimasta... Ma lasciamo parlare il “Castello”, il vecchio borgo, per il quale
oggi 1 nuovi nobili della via Arringo storcono il muso solo a sentirlo quasi
si trattasse di un ghetto di rifiuti. Lasciamo rispondere il “ghetto” che
turera la bocca subito a chi l'offende nei suoi antenati. Egli ha buona
memoria e possiede anche documenti autentici, anche se per qualcuno sono
un po' sdruciti.

- Sappiate anzitutto, egli risponde, ch'io fui il vostro avo, il vostro
balio, che ha visto nascere tutti 1 vostri borghi che si contendono tanto la
supremazia e da dove mi guardate con tanta degnazione, arricciando il naso
come se sentiste odor di lordura. E' vero che io sono un vecchione in
confronto vostro, ma ¢ questa antichita appunto che mi fa onore; vero ¢ che
in certi vicoli miei c¢'€ un po di zavorra, ma dico, non avete mai rovistato
nei vostri! Be, per questo siamo pari.

Quel che non avete voi ¢ appunto l'antichita che vuol dire storia. E'
forse nulla la storia, quella del nostro paese? Almeno sapete cosa voglia
dire? Avrete ancora sentito (lo sanno anche le pietre) che il paese ¢ nato
qui, ai piedi del Santuario della Madonna delle Grazie e che per secoli e
secoli fu tutto i, dalle Scale di Corte al Forno Quartiere, da Susti alla torre
Antonelli, la quale sovrasta ancora oggi tutte le altre che circondano a



scopo difensivo la piccola roccaforte di Sonnino che allora contava
quattromila anime o giu di li. Si, ¢ vero, il paese era povero in canna e non
aveva che casupole; fu dopo che Sonnino si allungo per la “Variante” e su
per il borgo di via “Cimerone”. La sua storia risale a molti secoli fa, ed io,
vecchio e cadente Castello, 1'ho vissuta tutta.

Ecco cio che si scriveva su Sonnino un secolo fa: “Giace sulla
sommita di un monte, prossimo alla frontiera della provincia di Terra di
Lavoro, nel Regno delle Due Sicilie. Dista da Piperno sei miglia a
scirocco, da Terracina dieci verso borea e due appena dal punto piu vicino
del confine napoletano. Il territorio ¢ per la maggior parte montuoso o
collivo, ed ha superficie totale di robbia romane 2182. I principali prodotti
consistono in ghiande, olivo, vino, grano, pascoli e legna da fuoco” ().
Eppoi non dovete dimenticare che Sonnino, fin dal secolo XIII, ha avuto il
piu antico e il piu originale Statuto che esisteva in tutte le provincie di
Marittima e Campagna, esso regolava le norme di diritto civile e penale. A
quei tempi c'era ordine, giustizia e perfino liberta; giacché ognuno poteva
sempre dire quello che pensava. Ogni cittadino doveva guardarsi bene
dall'offendere, dal litigare, dal rubare, ecc., ecc.; bisognava essere persone
a modo sia nel parlare e sia nel fare ed era vietata la bestemmia; allora ci si
voleva bene e ci si aiutava l'uno con I'altro. Ora i tempi sono cambiati, c'e
tutto da ridire e da rifare.

Nel mio borgo, vantavo nomi di famiglie illustri. Fu “la famiglia “De
Sompnino” che deteneva il titolo di “dominus” su vasta zona del territorio
del nostro paese fin dal secolo IX (*). Poi vennero i Caetani, conti di
Fondi, a scegliere la loro dimora qui, tanto ¢ vero che vi ¢ ancora la
cappella Caetani al Santuario della Madonna delle Grazie, costruita in
pietra con pregi e putti artistici di notevole interesse; “in essa si conserva
un leone stiloforo della fine del XIII secolo”("), in pietra, sormontato da
una colonna, che doveva far parte dell'originario ambone.

Poi vennero i principi Colonna, che tuttora conservano il titolo di
Principi di Sonnino; essi risiedettero per molti e molti anni proprio nel mio
Castello con 'altissima torre da dove il vigile occhio della sentinella poteva
scorgere tutto il territorio circostante e comunicare, tramite segnali di

® Dizionario Corografico dello Stato Pontificio, Milano - Verona 1856, pagg. 1275-6.
" A. Cardosi: “Antico Statuto di Sonnino Sec. XIll”, Ed. Sidera, p. 17.
1> C. Pontecorvo: “L'Antica Sonm:no” da “II golfo”, Scauri. Anno VI, n° 57.



fumo, con le altre sentinelle per sapere se nessun nemico stava in agguato.
Se il pericolo era in vista, gli abitanti del paese e della campagna si
radunavano nella mia fortezza, munita di tutto cio che era necessario per
sostenere 1'assedio. Chi non ricorda le contese dei Colonna e dei Caetani?

Le famiglie dei principi Colonna si alternavano nelle belle stagioni e
nelle grandi sale tenevano conversazione fiorita le dame incipriate coi
cavalieri serventi: roba del "700.

Poi vennero i Borgia e i Carafa, piu tardi nel primo '800, si fa strada
la famiglia Antonelli; fu qui che il grande statista e segretario di Stato
Vaticano, il cardinale Giacomo Antonelli, ebbe 1 natali. Ebbene, quando ci
stava il Cardinale, venivano ogni tanto a fargli visita i suoi illustri amici e
il buon Agostino, fratello del Cardinale ed esimio poeta con i postiglioni e
la staffetta a cavallo, con 1 corni ¢ il servitorame di dietro, andava a caccia
al cinghiale nelle tenute del Principe Borghese, nella vicina Fossanova: un
delirio per i ragazzi. Piu tardi ancora i marchesi Pellegrini — Quarantotti
acquistavano a ridosso del castello una casa vastissima e comoda con
brolo, giardini e orti, tutta avvolta nell'edera. In questa casa si trovano
molti fregi e pitture raffiguranti episodi mitologici della guerra di Troia
con un pregevolissimo affresco dell'Aurora.

Altre insigni famiglie fecero onore a questo paese, come: la famiglia-
De Magistris, Mancini, Milza, Maggi, Monti, Martini, Petricca, Politi;
Lampreda e Pontecorvi. Ma torniamo ai nostri cittadini di un tempo non
molto lontano. Un illustre cittadino fu il compianto Leonzio Bono, padre
esemplare di una numerosa famiglia (15 figli), che col suo talento seppe
guadagnarsi la stima di piu paesi limitrofi come direttore di un complesso
bandistico. Fu ministro dei beni dei conti Antonelli, maestro elementare ed
esimio suonatore di clarinetto.

E che dire, oggi, dei Sonninesi, specialmente giovani?

Vi confesso che io la penso diversamente da tutte le altre persone. lo
ho stima e fiducia in loro. Guardate il nostro Sandro Altobelli che nel
campo del calcio ¢ una rivelazione, altro che “Pelé”! Oltre ad essere un
grande calciatore dell'Inter, ¢ la gloria di Sonnino; egli si fa onore in Italia
e all'estero. In qualunque stadio va, entusiasma la folla segnando reti.

Unendomi ad essa, anch'io grido: “Forza Sandro”. I

Ebbene, dite voi degli altri borghi se potete citare tante illustri
persone, tanta nobilita e tanta storia in casa vostra.



Nemmeno per sogno.

Purtroppo - e questo lo riconosco trangugiando amaro - nessuno piu
mi pensa, all'infuori delle mie pietre viventi; prima ero importante e adesso
sono trascurato come se fossi una coda staccata dal paese. Ora che la strada
“Variante” si popola sempre di piu, che avverra di me, della mia nobilta',
della mia storia? - Madonna mia delle Grazie, pensateci Voi, prometto di
aiutarVi alzando la voce anch'io!



LA “SAGRA DELLE TORCE “

L'origine della manilestazione - Riti del II seicolo dopo Cristo - 1
sacerdoti Salii e Arvali - Faticosa marcia nottuma lungo i confini del
paese - L'incantesimo della notte - 1l sacro e il profano.

Sonnino, nel corso dei secoli, per difendere 1 propri confini, dovette
affrontare aspre contese con i paesi limitrofi, i quali pretendevano di
accampare diritti di proprieta nelle medesime terre e negli stessi pascoli.
Ecco l'origine della “Sagra delle Torce”, dove il percorrere i confini della
propria terra, era una riaffermazione del proprio dominio e nello stesso
tempo un monito per le genti limitrofe a non varcare le terre altrui.

La “Sagra delle Torce” ¢ una celebrazione popolare di antichissimo
stampo che si rinnova a Sonnino, ogni anno, in occasione della vigilia della
festa dell'Ascensione.

E' una delle poche in Italia che ha conservato un certo cerimoniale
che sembra alludere a riti scomparsi.

Si ricollega, infatti, al mondo pagano dove il percorrere i confini
della propria terra era una riaffermazione del proprio dominio e della
propria forza.

Questo rito, innestato sulla tradizione religiosa cristiana, acquisisce il
significato di una marcia di penitenza o di purificazione effettuata entro la
cerchia sacra del “pomerio” urbano, pur non tradendo del tutto I'originario
significato di difesa e di vigilanza sui propri territori.

Se vogliamo rintracciare l'origine autentica di questa tradizione,
bisogna assolutamente fare un cenno alle usanze che affondano le radici
nell'antichita romana e precisamente al Il secolo dopo Cristo.

I Romani, a differenza dei Greci, non avevano una fede religiosa
radicata; solo gli agricoltori comunque erano soliti propiziarsi con offerte i
favori degli dei per ottenere da essi abbondanti raccolti.

A questo scopo, molti erano i riti o le celebrazioni che si svolgevano
a Roma durante l'anno, basta far cenno alle feste Terminalia o alle
cerimonie religiose che i sacerdoti Salii, Arvali e Luperci compivano.

Per la tutela dei confini troviamo un rito propiziatorio presso i
sacerdoti Salii, “danzatori” (da salio, salto). Il loro culto era dedicato a
Marte e le loro celebrazioni propiziatorie erano un invito al dio perché



abitasse entro il recinto, percorso dal corteo dei suoi adepti ('°). Vestiti,
con una tunica ricamata, con un cinturone di bronzo e in testa un copricapo
apicato (pileum), i1 sacerdoti Salii in primavera compivano una solenne
processione al canto di sacri inni. Nel tripudio delle loro danze, ciascuno
percuoteva, con una corta lancia (hasta), lo scudo sacro a forma di otto
(ancile) che teneva nel braccio sinistro.

Questo a differenza del culto di un Marte primitivo, protettore della
vegetazione, al quale 'antico agricoltore sacrificava un'agna, un porcello e
un toro per la purificazione dei campi, dopo che le tre vittime erano state
condotte intorno al proprio terreno, rigoglioso di messi.

Altri festeggiamenti si facevano nel mese di maggio, perché la terra
ferace (arva) producesse biade. I sacerdoti Arvali (fratres arvales) la
celebravano in onore della dea Cerere, essa personificava la forza
generatrice della terra. Il suo santuario si trovava sulla cima di un colle,
circondato da bosco. Era una festa antichissima, ancora nella seconda meta
del III secolo dopo Cristo, si usava solennizzarla. I suoi sacerdoti vestivano
una toga bianca con bende (vittae), portando sul capo un serto di spighe.
La cerimonia aveva luogo nel bosco sacro alla dea, sull'ara si sacrificava
una pecora opima e si cantava un inno sacro-magico (carmen arvale) il cui
testo fu conservato negli “Acta” dell'anno 218 d. C ..

Questi riti, ormai dimenticati, continuano invece ad essere celebrati a
Sonnino nella loro piena vitalita, sono segni inequivocabili di ricchezza
della nostra cultura tradizionale che stanno a dimostrare, di fronte agli
eventi attuali, le sopravvivenze di un remotissimo mondo arcaico.

La faticosa marcia della “Sagra delle Torce” che si svolge lungo i
confini del territorio di Sonnino, per oltre trenta chilometri, ¢ la
reminiscenza delle antiche feste agricole e religiose pagane che papa
Liberio, verso la meta del secolo IV, trasformo in riti religiosi.

La cerimonia inizia la mattina della vigilia della festa
dell'Ascensione, verso le 7,30. I “torciaroli”, cio€ 1 partecipanti, insieme ai
quattro “caporali” (le guide) si radunano nel duecentesco Santuario della
Madonna delle Grazie per assistere ad una messa solenne, dopo la quale c'¢
il rito dell'investitura: i caporali ricevono dal celebrante le torce di cera
vergine, il bacio e l'abbraccio.

'® Notizie ricavate da: V. Lavare “Latinita” Ed. Principato Milano 1979 p. 38-39-40.



Nelle prime ore del pomeriggio inizia la festa vera e propria, dopo i
“Vespri”.

E' qui che la “sagra” assume l'incanto del sacro e del profano pieno
di suggestivita.

Quel salmodiare scandito delle litanie, quei mille spari di fucili a
salve che si susseguono in continuazione, quell' “ora pro nobis” ripetuto
celermente come se 1 “torciaroli” avessero fretta di raggiungere la meta,
quei gridi di “Evviaa Maria”, elettrizzano la popolazione tutta, che segue il
corteo fino alle pendici. del monte Ceraso.

Il numeroso gruppo dei partecipanti, uomini e donne, si snoda a
passo sicuro verso la “Cona”. Dopo qualche chilometro di salita si divide
in due ed ognuno percorre, in senso opposto, tutto intorno, il confine del
territorio. Ogni gruppo ¢ guidato da due “caporali” e da un “viarolo”
(I'esperto del percorso).

Una parte segue il confine con i comuni di Monte San Biagio,
Amaseno ¢ Roccasecca dei Volsci, l'altro il confine con i comuni di
Terracina, Pontinia e Priverno per ricongiungersi alle prime luci dell'alba
in localita Santa Maria la Sassa.

Quasi tutto l'itinerario bisogna percorrerlo di notte, tra sentieri di
montagna impervi, al canto delle litanie, muniti di fiaccole, ecco perché la
“sagra” ¢ chiamata “delle torce”.

Verso le ore 22,30, sulla cresta delle “Serre”, si vede apparire,
processionalmente, una lunghissima fila di luci sospese nel buio della
notte.

La popolazione, riversata nella piazza del paese, saluta la fiaccolata
col segno della Croce ¢ con esclamazioni di gioia, mentre i fucilieri
sparano ripetutamente a salve.

Allo spuntar delle torce, inizia l'incantesimo della notte, a casa le
donne anziane rivelano, alle persone fidate, le formule magiche per guarire
gravi malattie e gli scongiuri, chi osera violare tali segreti verra punito.

Le ragazze si tagliano la punta delle trecce dei capelli, perché
ricrescano piu lunghi e piu folti.

Le donne chiudono le aperture delle cisterne per non attingere il
giorno dell'Ascensione, perché I'acqua si inquinerebbe con tanti vermetti.

Alle prime luci dell'alba, 1 “torciaroli” rientrano affaticati, per la
lunga marcia notturna, nelle loro case. I quattro “caporali”, tagliuzzati i



resti delle loro torce di cera vergine, li distribuiscono ai cittadini,
serviranno come un talismano per allontanare malattie, tempeste e gravi
calamita.

Con il progresso dei tempi moderni, i Sonninesi ancora prestano
fede, con animo semplice, a questi riti che appartengono a credenze
antiche, per propiziarsi o allontanare le forze occulte che presiedono alla
vita.

Sono tradizioni autentiche, alternate a zone di silenzio, che si
perdono tra gli echi del passato.



UN PAESE DI PACE E DI SERENITA'

L'antica e nuova fisionomia del paese — Una gita - I suoi vicoli e le
sue stradine - Sonnino di notte — IL *“ Campanellaro” - I suoi cibi e il suo
VIno genuino.

Sonnino ¢ un paese che si vale della topografia per conservare
inalterati 1 suoi romantici aspetti e l'antica struttura, pur adeguandosi ai
richiami del progresso ed alla opportunita degli agi moderni.

Al centro, sul colle, I'antica fisionomia; a lato, verso la “Variante”,
dove il traffico urge e l'edilizia fiorisce, si delinea gradatamente il volto
nuovo. Al centro scorci medioevali e clima vetusto, a lato, presso il nastro
d'asfalto, le case e le ville fresche di data e di calce.

In queste due inquadrature urbane germina e germoglia la vita
operosa e contegnosa di una comunita composta da oltre settemila anime,
che manda molti operai pendolari a Roma o nelle varie fabbriche sparse
nella pianura Pontina; che accompagna a scuola quasi 350 bambini
nell'elementari e 230 ragazzi nelle medie. Una comunita che ama la terra
con fedelta affettuosa, grazie alla solerzia di tanti contadini disseminati
nelle piccole proprieta di cui abbonda il catasto. La cura piu assidua essi la
dedicano agli oliveti, a volte non generosi, ed ai vigneti.

Una gita all'antica “Somninum” ¢ ricca di spunti rustici e medioevali
veramente interessanti, qui € un ritorno alla serenita della vita semplice,
dove lo spirito sembra aprirsi come a nuove mete, perché tutt'intorno ferve
una vita nuova.

Sonnino non ha quell'impronta di meccanicismo che riduce le case a
squadra e compasso, o verso la mostruosita dello stile ultramoderno. A
Sonnino le case sono ancora case: tetti di tegole, finestre rustiche che a sera
si chiudono come dolci ciglia, garofani ai davanzali, come fiori
all'occhiello portati con grazia; insomma ¢ una cittadina prettamente
medioevale. Di qui il movimento dei suoi vicoli e delle sue stradine strette
ed incerte, graziosamente torte, col frequente anelito d'una salita o d'una
pendenza e il rifuggire dall'angolosita della via retta, dello spirito della
geometria. E proprio per quel suo ondulare tra il piano orizzontale e il
verticale, non pare sia cosa ferma e al tempo stesso danzante?



La quiete e il silenzio che regna in questo borgo medioevale,
raggiunge la trasparenza del cristallo senza essere incrinato dai violenti
rumori o dall'afflusso dei genti inquiete.

Di notte Sonnino ¢ piu bella. Non dico per quel fantastico che hanno
naturalmente le cose al buio che le fa segrete; ¢ piu bella perché¢ ha
conservato un suo storico peso di mistero, una sua anima medioevale che si
rivela solo nella notte; e, mai come allora, si sente la presenza dei cieli.

Nella notte profonda, avvolta nell'ombra di mistero, s'erge silenziosa
e superba la sua torre principale, la torre Antonelli, che sta a proteggere
I'intimita delle case; essa aggiunge un motivo marziale alla bellezza
silenziosa del paesaggio trapuntato di stelle.

In tempi non ancora tanto lontani, nel silenzio della notte, si poteva
ascoltare la voce del “campanellaro” che girava per le stradine e per i vicoli
del paese, strimpellando un campanello, ricordava a tutti:

“Oggi in figura, domani in sepoltura.
Sono le ore ... -

Fratelli ricordiamoci cie dobbiamo morire.
Pater, Ave, Gloria”.

Con 1 tempi moderni questa tradizione ¢ scomparsa, come ne sono
scomparse molte altre nel nostro paese e per sempre!

Nell'imminente chiarore del giorno, quei vicoli misteriosamente
segreti, quasi bocche di un gran cavallo di Troia, solo allo svegliarsi del
giorno brulicano di gente del contado, che si reca al lavoro giornaliero,
treppicando 1 selciati e, poi, tutto ritorna quiete.

L'antica “Somninum” al forestiero, che la visita, piace; piace per la
sua natura rustica, per la tranquillita che vi trova, per i suoi cibi ancora
genuini, per quel vinello paesano, onusto di colore e di gradazione che, al
termine di una giornata, fa ondeggiare il passo e sentir il cuor leggero.
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I SANTI A SONNINO

Sonnino non ha dato i natali a nessun Santo, molti perd ne sono
passati in paese ed i Sonninesi hanno ascoltato la loro parola, seguito il
loro esempio sempre con grande fede e con tanta devozione. E' gente,
questa, di grande calore umano e di sentimento religioso molto radicato,
che affiora non appena se ne presenti 1'occasione.

I Santi, che si ricordano e che vennero a Sonnino per predicare la
parola di Dio, furono: San Bernardino da Siena, il Beato Antonio
Baldinucci, San Leonardo da Porto Maurizio, San Paolo della Croce, San
Gaspare del Bufalo e il Venerabile Don Giovanni Merlini.

Non ¢ mia intenzione tracciare la vita di questi Santi che operarono
tra i nostri avi, perché non sarei all'altezza di farlo, ma ai miei concittadini
desidero far conoscere notizie od episodi che successero durante la loro
permanenza, qui in paese.



SAN BERNARDINO DA SIENA
(1380-1444)

La notizia che San Bernardino da Siena sia stato a Sonnino nel 1420
non ¢ certa, ma io la riporto come mi ¢ stata data per vera dal compianto
padre Ernesto Spigone, che fu guardiano a Sonnino del convento dei FF.
MM. CC. esistente fin dal 1350. Non ricordo dove egli ebbe ad attingere
tale verita:

“San Bernardino da Siena, - Minore Conventuale, proveniente da
Sermoneta ('7), venne a tenere un ciclo di prediche a Sonnino nel 1420 in
occasione dell'esposizione della venerata immagine di Maria SS. delle
Grazie. Fu ospite gratitissimo dei suoi corfratelli nel locale convento di San
Francesco, allora attivo centro di vita religiosa.

Il Santo tratto la carita, la devozione alla SS. Vergine ed il S. Nome
di Gesu, di cui fu uno dei primi strenui propagatori.

Dove andava, diffondeva il nome di Gesu facendolo incidere oltre
che nel cuore degli uomini anche sulle porte delle loro case.

Fu per quell'occasione che, sui portali in pietra di alcune case di
Sonnino, furono fatte scolpire le tre lettere “I H S che simboleggiano il
nome di Gesu (Iesus Hominum Salvator = Gesu Salvatore degli uomini).

Da Sonnino il Santo si reco poi a Gaeta nel santuario della SS.
Trinita o della Montagna Spaccata”.

“Qui san Bernardino da Siena e 1 suoi compagni incisero (lungo le
pareti della roccia) una Via Crucis, alla fine della quale c¢'¢ I'impronta di
una mano” ('%).

A Sonnino, questi monogrammi, si possono osservare nel trecentesco
palazzo della famiglia Maggi (sotto I'edicola della Madonna delle Grazie);
nella casa De Angelis, a lato della Chiesa di San Giovanni; nel palazzo
della nobile famiglia Mangini (ex sede comunale), in via Giacomo
Antonelli. Ma il piu bel monogramma si trova sul portale della casa
Ambrifi in via Susti 5, € inciso su un rilievo in pietra a forma di cuore.

Altri simboli si trovano qua e 1a, perfino nelle campagne di Sonnino.
Nella localita 1 “Fienili”, in un caseggiato che serviva per riporvi il fieno,

Y E. Fino: “Sermoneta” - Centro Veritas et amor - Sermoneta 1980, pag.181
'8 “Guida ai misteri e segreti del Lazio” ed.Sugar — Milano 1969, pag. 84



tuttora ¢hiamato “io fienile deglio Santissimo”, sull'architrave dell'ingresso
vi ¢ scolpito tale monogramma.

Piu tardi Bernardino da Siena sali sulla gloria degli altari; i
Sonninesi, memori delle sue virtu di santita, gli dedicarono una chiesina,
non lontano dalla periferia del paese (via San Gaspare del Bufalo),
chiamata comunemente “Santo Velardino”. Questa chiesa, ridotta in stato
di abbandono come l'attigua chiesa di Santa Margherita, ora ¢ diventata
una casa di abitazione con annesso laboratorio per la lavorazione del
marmo.



(1665 - 1717)

Nessuno dei Sonninesi ha mai sentito parlare del Beato Antonio
Baldinucci, gesuita. Questo Beato amo Sonnino predicandovi varie volte la
Sante Missioni durante la brutta parentesi del brigantaggio, molto prima
delle predicazioni di San Leonardo da Porto Maurizio, di San Paolo della
Croce e di San Gaspare del Bufalo.

I1 Beato Antonio Baldinucci era nato a Firenze il 19 giugno 1665 da
una famiglia molto agiata, il padre Filippo fu uno stimato scrittore e uomo
di fede, tutto timorato di Dio, seppe inculcare al figliolo Antonio una solida
educazione crisiana tanto che a 16 anni entro a far parte della Compagnia
di Gesu.

Divenuto sacerdote, i superiori lo incaricarono di svolgere il suo
apostolato specialmente tra le povere popolazioni del basso Lazio. Benché
di poca salute, sostenne fatiche e disagi nello svolgere I'arduo ministero di
predicatore e di confessore tanto da essere soprannominato “il vagabondo
di Dio” o “il giullare della Madonna”. Aveva per tutti parole di
convinzione, riaccendendo negli animi l'amore di Dio e del prossimo;
sapeva ridonare la pace ai cuori piu indifferenti e alle famiglie divise.

Siamo nell'anno 1717, ultimo anno della sua vita. “Nell'estate di
quell'anno (19), il Beato fu mandato a Sonnino, ad assistere un malfattore,
condannato a morte. Poiché questi si rifiutava di confessarsi, si stimo che
soltanto le orazioni e la forza della parola del servo di Dio lo avrebbe
potuto, convertire.

Da Frascati, il Beato Antonio ando a Sonnino, attraversando la
campagna romana e pontina, sotto i calori della canicola; pernottanando tra
il fastidio delle zanzare e 1'insidia mortale della malaria.

Arrivato in fretta a piedi scalzi e per una strada assai scomoda, subito
si pose a servire, come operaio di Dio, quel povero condannato. Aveva gia
pregato, sofferto per lui, percio non gli fu difficile disporlo a ben morire.
Fino all'ultimo momento, fu sempre al fianco del reo, per confortarlo e per
aiutarlo a non essere solo.

¥ Fernando de Mei: “Il servo della parola” Ed. Vela - Velletri. 1979 pagg. 74-75.



Eseguita la sentenza, egli, con le sue mani, ne depose dal patibolo il
cadavere. Gli abitanti di Sonnino ammirarono molto questo atto di P.
Baldinucci, in quanto loro avevano di quell'uomo un tale terrore, da
sentirne orrore solo a toccarlo.

Il Beato si trattenne a Sonnino alcuni giorni, durante i quali
ricondusse sulla retta via un gruppo di facinorosi e sanguinari, che avevano
perfino tentato di togliere dalle mani della giustizia quel condannato.

A Roccasecca, dove si portd, partendo da Sonnino, trovo tutta la
popolazione divisa da discordie. Le sue preghiere e le sue prediche
riuscirono a riportare la pace; piu di quaranta depositarono innanzi a Maria
Santissima le loro armi. Uno solo non volle e il pugnale trattenuto fu, di li
a poco, causa della sua morte.

Porto poi la missione a Maenza, Roccagorga, a Villa Santo Stefano, a
Vallecorsa, a Castro ¢ a Pofi, dove giunto, passando da missione in
missione, cadde ammalato, e qui, sul campo del suo lavoro se ne volo al
cielo”.



(1676 - 1751)

Dalle “Opere complete di San Leonardo” Vol. V, pag. 100 e
precisamente dal diario di Fra Diego da Firenze, fedele compagno del
Santo, trascrivo tale e quale la relazione della venuta di San Leonardo da
Porto Maurizio a Sonnino:

“Al di 28 maggio 1741 nella terra di Sonnino, diocesi di Terracina, il
P. Leonardo diede principio alle Missioni e le termino il 6 giugno.

Fece il suo ingresso nella Chiesa Cattedrale, gli fu presentato il
Crocifisso, e la Missione si fece in piazza per non essere la Chiesa capace:
Fu una missione di gran frutto.

In questa Missione principiarono a chiedermi quell'acqua dove il P.
Leonardo si lavava le mani; la davano alle bestie, e guarivano di alcuni
mali che avevano in bocca e sparsa questa cosa, non mi potevo piu salvare.

I1 giorno della benedizione papale, vennero le compagnie di Piperno
con buona parte del Clero e Magistrato per assistere alla funzione, e
benché non portassero la Madonna SS., il Padre Leonardo fece loro lo
stesso incontro che fece in Piperno a quello di Sezze; ando a consolare le
monache (del convento Benedettino di Santa Maria delle Canne), due
giorni indietro, dopo 1 quali parti per Pontecorvo, accompagnato da otto
principali Signori di Sonnino fino al detto luogo.

La prossima sera ando con tutti compagni a Prossedi, dove furono
alloggiati con tutto il seguito nel nobilissimo palazzo degli illustrissimi
signori marchesi De Carolis, dove fu incontrato da molte persone nobili e
plebee, di sorta che andando a visitare il SS. Sacramento si riempi la
Chiesa di gente alle quali disse quattro parole per loro consolazione.

La mattina si parti e si incammino verso la terra di Ceccano, dove
avanti di arrivare fu incontrato dal clero e compagnie, ed arrivato, pianto la
Via Crucis nella Cappella del Signor Capitano Giorgi, dopo di che s'invio
verso il nostro convento di Pofi per alloggiarvi la sera e la mattina di nuovo
si mise in viaggio, e la sera arrivo a Pontecorvo, sempre assistito fin qui
dagli stessi compagni”.



SAN PAOLO DELLA CROCE
(1694 - 1775)

La Croce di ferro che si trova innalzata su un masso di pietra in via
C. Battisti e precisamente alla “Croce”, ci rammenta come quel segno sia
stato posto da San Paolo della Croce, fondatore dei Padri Passionisti, in
ricordo delle Sante missioni predicate da lui, nel lontano 1752, a Sonnino.

Quell'anno il vescovo di Terracina mons. Palombella, avendo
presenziato all'apertura del convento dei PP. Passionisti in Terracina (oggi
attuale cimitero) ed essendo venuto meno il predicatore quaresimalista che
doveva recarsi a Sonnino, pregd Padre Paolo della Croce di sostituire il
predicatore.

P. Paolo accettd, invece del quaresimale, predico un corso di
missioni con altri due suoi confratelli: P. Giovan Battista di S. Michele
Arcangelo e P. Bernardino di Sant'Anna.

In quei giorni di fervore, il Santo ridesto negli animi dei nostri
antenati quel rinnovamento di fede e di fiducia in Dio, ottenendo dalle
persone piu ostinate, un mutamento di vita.

In ricordo di detta missione, nel 1975 ricorrendo il bicentenario della
morte di S. Paolo della Croce, nella chiesa Arcipretale di San Giovanni, a
lato dell'altare di San Gabriele dell'Addolorata, fu affissa una lapide.

Sfogliando le cronache passioniste, si apprende il seguente fatto
miracoloso che San Paolo della Croce opero ad un sacerdote:

“Don Giuseppe Pontecorvi di Sonnino, malato di lebbra da nove
anni, si fece portare a Terracina nel convento dei Passionisti, ove si trovava
S. Paolo della Croce. Si raccomando al detto P. Paolo, il quale I'esortd a
soffrire e aver fiducia in Dio; poi lo tocco nel petto e lo benedisse.

Tornato a Sonnino il suddetto sacerdote si trovod guarito (*°).

%% Le notizie su S. Paolo della Croce mi sono state fornite dai Rev.mo Padre Ambrogio
Marafiota. Convento PP. Passionisti - Ceccano



S. GASPARE DEL BUFALO
(1786 - 1837)

Tu che Sonnino salvasti”: cosi ripete una invocazione che il popolo
rivolge a S. Gaspare Del Bufalo nel giorno della sua festa e mai parole
furono piu vere, perché effettivamente la citta deve la sua esistenza
all'intercessione davvero provvidenziale del Santo che, si era nel 1820, le
valse la sopravvivenza al ciclone incombente sul fenomeno del
brigantaggio.

E' stato cosi che la storia di questo paese si ¢ legata indissolubilmente
con la vita del Santo in una simbiosi difficilmente riscontrabile altrove, per
cui dire S. Gaspare, vuol dire automaticamente Sonnino e viceversa. Per
conoscere il modo in cui tale processo, quasi di identificazione, si ¢
verificato, bisogna per forza ripercorrere la storia della vita del Santo e
quella del paese fino a quando esse non si incontrano per procedere
insieme.

Gli eventi che caratterizzarono il primo scorcio della esistenza di S.
Gaspare non si distaccarono da quelli edificanti di qualsiasi altro Santo. Di
temperamento piuttosto timido sapeva trovare sicurezza, franchezza e
insieme irremovibilita ogni qual volta c'era da battersi in difesa della verita
e della giustizia, qualita che gli valsero non a torto l'appellativo di
“cavaliere”. Dotato di spiccate capacita oratorie, esercitd tutto il suo
zelante apostolato tra i barrozzari che popolavano Campo Vaccino, sulla
scia di una autentica vocazione populista di cui si trovera traccia anche nel
prosieguo della sua vita.

Le vicende storiche dovevano riservargli perd piu ardui impegni, che
dovevano mettere a dura prova il suo forte senso di rigore morale e in
risalto le sue spiccate capacita di amore per il prossimo. Si era nel pieno
dell'espansione delle armate napoleoniche e nello Stato Pontificio, dove
esse erano giunte nel luglio del 1809, la loro presenza aveva. portato un
acceso anticlericalismo, di derivazione chiaramente. illuministica, con
ruberie di oggetti d'arte e di oggetti religiosi e vessazioni contro i preti.

Fu nell'ambito di questa azione repressiva che S. Gaspare venne
chiamato a prestare giuramento di fedelta all'imperatore. “Non posso, non
voglio, non debbo” furono le sue categoriche parole di rifiuto. Fu
inevitabile una condanna a tanta impudenza e quindi venne l'esilio con



destinazione Piacenza che gli causo continui disagi specie per la malandata
salute. A Bolologna, dove venne trasferito, fu di nuovo invitato a prestare
giuramento di fedelta a Napoleone ma, nonostante le lusinghe e le
minacce, Gaspare continuo a dire di no.

Venne il carcere duro, ma egli trovava sempre modo di stendere
intorno a s¢ come un'aura di fecondo calore cristiano.

La persecuzione imperiale aumentd con l'accrescersi dei suoi
dinieghi fino a quando, con la caduta di Napoleone, non riacquistd la
liberta e, con essa, la possibilita di tornare a Roma.

Riprese in pieno l'apostolato, abbozzo meglio l'idea, gia balenata
nella sua mente durante l'esilio, di istituire case per operare delle missioni
permanenti. Nacque cosi la Congrezione del Preziosissimo Sangue.

Le continue calunnie e critiche non lo scalfirono affatto ma, grazie
alle sue doti di oratore, al suo zelo e alla sua disponibilita per tutti, specie
per la gente rozza e povera, le opere di missione, che da allora intraprese,
furono seguite da conversioni, abiure e ravvedimenti che avevano del
miracolo. A Forlimpopoli la gente sali persino sui tetti per ascoltarlo. Nel
paesello di Cerreto, di circa seicento abitanti, si raccolsero in ben
ventimila ad una sua predica. Intere citta si ravvedevano come nel caso di
Pievotina “nido di vizi e di ladri”.

In queste, che erano missioni del tutto particolari perché si
svolgevano all'interno  dell'ltalia, intravvedeva un concetto di
cosmopolitismo e indicava una soluzione al problema, oggi attualissimo,
delle sperequazioni sociali tra i popoli (“Oh mio Dio, se tutti vi amassero
quanti, che sciupano il denaro altrove, potrebbero cooperare alla riforma
delmondo”).

Ma ben altri meriti dovevano venirgli dalla lotta contro il
brigantaggio.

Il fenomeno, uno dei piu scottanti per lo Stato Pontificio, infestava
soprattutto le Provincie di Campagna e di Marittima ed era ben lungi
dall'essere debellato. La renitenza al bando di coscrizione militare
obbligatoria, ordinata da Napoleone, gli abusi e le inguistizie della passata
amministrazione, la disgregazione dei principi cristiani a contatto con le
nuove idee d'oltralpe, il clima di confusione e di paura durante
l'occupazione francese, assieme a mali endemici come l'estrema poverta
della zona, di certo favorirono il brigantaggio.



Acutamente, in questo senso, scrive uno studioso locale che bisogna
sgombrare il campo da vecchie idee preconcette e deformanti e compie,
nella nuova analisi che fa, una inversione di giudizio per cui:

- il brigantaggio ¢ nato in stretto collegamento con la occupazione

napoleonica e non prima;

- ¢ stato il riflesso di un clima di malessere diffuso in tutto lo Stato e

non solo nella parte meridionale di esso.

L'apporto critico-storico non ¢ da poco se si consideri che il
brigantaggio ¢ stato bollato in maniera infamante, coinvolgendo anche le
popolazioni, o visto contornato da una atmosfera di leggenda o giudicato
su un piano di vago populismo.

Se il fenomeno ha dovuto aspettare molto per essere analizzato
compiutamente, figuriamoci se poteva essere capito all'epoca dei fatti.
Questi briganti che, rifugiandosi nella terra di nessuno, posta tra lo Stato
Pontificio e quello napoletano, partivano poi per compiere ogni sorta di
scorrerie, seminando terrore nelle zone circostanti, venivano perseguitati
come una “mala pianta” da estirpare senza indugio e con ogni mezzo.

Completamente assente una minima predisposizione (religiosa ed
umana oltre che sociale) a capire i fatti e una conseguente disponibilita a
risolverli senza utilizzare provvedimenti repressivi o persecutori. Fu cosl
che Pio VII decretd definitivamente la distruzione di Sonnino, centro del
fenomeno, accomunando nella condanna i Sonninesi rei di convivenza con
1 banditi. Ma se si voleva far terra bruciata attorno ai malviventi, ben in
altri settori bisognava indagare ed operare visto che gendarmi e
amministratori erano paradossalmente interessati alla sopravvivenza del
fenomeno per via dei vari emolumenti che percepivano. Ma era chiedere
troppo.

Contro il provvedimento papale si schierd S. Gaspare con una lettera
che val la pena riportare:

“Beatissimo Padre,

La giustizia e la clemenza hanno sempre animato tutte le operazioni
di Vostra Santita. Anche la demolizione di Sonnino ¢ partita da uno spirito
di giustizia; e questa demolizione ¢ stata ben giustamente eseguita sopra le
case dei malvimenti e degli aderenti. Ma, consumata questa prima
demolizione, pareva che dovesse subentrare la clemenza e che questa



clemenza andasse a ricongiungersi colla giustizia, la quale puo scaricarsi
sopra dei colpevoli e non sopra quelli che tali non sono. Anzi, in addietro si
¢ sempre usato che quando era grande il numero dei colpevoli se ne
decimasse granparte, per risparmiare gli altri, benché rei; ed all'incontro,
nel caso presente, si verrebbe a declussare, comprendendo nella punizione
di una decima parte rea nove decimi di parte di innocenti.

Perché cio non accada, si sottopongono i seguenti rifleessi:

1) L'ulteriore demolizione di Sonnino sarebbe serotina, dopo tanto
tempo da che fu combinata, e, per conseguenza, meno delle case
dei rei e degli aderenti, la demolizione delle altre non puo essere
da freno a quelli. Li farebbe anzi tripudiare per aver compagni nel
proprio disastro anche gli innocenti.

2) Sarebbe poco conveniente alla mansuetudine eccelsa che il
Vicario di Dio della pace fosse inesorabile per la distruzione di un
intero paese di circa tremila anime e di tutti i fabbricati anche
sacri, cio€ chiese, conventi, monasteri, confraternite. Il Dio della
pace e della mansuetudine, per soli dieci giusti, avrebbe
risparmiato la distruzione dell'infame Pentapoli. E Vostra Santita
che n'¢ Vicario e l'imitatore, invece di risparmiare i rei per gli
innocenti, vorra anche punire innocenti per i rei e distruggere
indistintamente tutto il paese? Se Castro fu distrutto, non ¢ un
esempio allegabile. In Castro tutta la popolazione si ribello, ma
non in Sonnino.

3) Questa demolizione di un intero paese e questa dispersione di tutti
gli abitanti sarebbe fatale per 'agricoltura.

4) Sarebbe inoltre pericoloso per la pubblica tranquillita il porre nella
disperazione una popolazione cosi numerosa; lasciar patria,
parenti, possidenza e la propria abitazione, forma il colmo della
desolazione. E' da sperarsi che la massima parte soffra
eroicamente ogni disastro. Ma qui ¢ da temersi che una qualche
parte cerchi di evadere; e se questa comunque minima parte si
unisce ai malviventi e anche subordina qualche parte dei
malcontenti soldati, quali ne potrebbero essere le conseguenze?

5) Finalmente, l'ulteriore demolizione sarebbe ingiusta e sarebbe
dannosa. Ingiusta, se, ravvisandosi non come punizione ma come
misura pubblica che non puod cadere sopra innocenti, non si paga il



prezzo di cio che si demolisce, € non si emendano tutti gli altri
disappunti. Dannosa poi, se si paga il prezzo delle case e si
emenda tutto cio che deve emendarsi.

La somma di un milione o almeno di un mezzo milione appena.
sarebbe sufficiente. Questo, essendo insopportabile all'attuale forze
dell'erario non potrebbe pagarsi. Risorgerebbe frattanto l'ingiustizia
dell'operazione. Ecco dunque inevitabile il bivio o di una enorme
ingiustizia o di un eccessivo danno. Dopo questi rilievi se si persistesse nel
dire che si deve demolire tutto perché altrimenti non ci sarebbe la dignita
dal Governo, si potrebbe rispondere che anche Dio minaccio per bocca del
Profeta la distruzione di Ninive in quaranta giorni, eppure non crede di
mancare alla sua dignita non eseguendola ...

In ultimo la clemenza della Santita Vostra rivolga lo sguardo pietoso
ad una intera popolazione a cui non sono rimaste che le pupille per
lagrimare ... .

Invitando il Papa alla giustizia, che non va mai disgiunta dalla
clemenza, S. Gaspare desiderava che rivedesse la sua grave decisione e con
una logica stringata gli offriva i seguenti argomenti di riflessione:

- il mettere sullo stesso piano colpevoli e innocenti, ancorché
ingiusto, non avrebbe fatto che sollevare risentimentied accrescere
il numero dei violenti;

- sarebbe stato disdicevole per il Vicario di Cristo distruggere un
intero paese, compresi gli edifici sacri, per pochi rei;

- l'agricoltura e l'economia locale ne sarebbero state colpite in
maniera abbastanza grave;

- la popolazione sarebbe stata danneggiata in cio che poteva avere di
piu caro (affetti, casa, famiglia, averi) con reazioni facilmente
intuibili sul piano umano e sociale.

La lettera fu ascoltata. I meriti pero di S. Gaspare non finirono qui.
Non seppe solo indicare soluzioni ma, al momento opportuno si accolld in
prima persona la difficile opera di rieducazione dalle barbarie verso la
quale, piuttosto che verso la repressione, si era manifestato propenso. Con
qualche altra rara persona illuminata concepi il disegno di applicare le



Missioni, da attuare in via permanente, a questa particolare situazione. Lo
scopo era quello dell'evangelizzazione che avrebbe favorito anche la
rinascita civile delle popolazioni interessate. La fondazione della casa dei
Missionari del Preziosissimo Sangue risale a circa 160 anni fa.

Dal Monastero delle Canne andava incontro ai briganti, parlava con
loro, e, ammansendoli, quasi faceva rivisitare ai suoi conterranei la storia
del lupo di Gubbio di francescana memoria. Si adoperava per quanti, tra di
loro, erano in carcere o perseguitati, chiedendo che in ogni occasione
venissero trattati come esseri umani. Piu tardi, nel 1824, con un’altra
lettera che ricalcava l'equilibrio della precedente, chiedeva egli stesso la
grazia per tutti i briganti rimasti onde procedere all'estirpazione totale del
fenomeno. Ecco le motivazioni che adduceva:

- 1 briganti in questione si erano ravveduti;

- bisognava evitare la loro disperazione nel caso di un diniego;

- si sarebbe chiusa la strada ad altiri male intenzionati;

- si sarebbe risolto definitivamente il problema sgravando lo Stato da
tutte le sue implicazioni economiche, sociali e politiche.

Ma non bastavano 1 briganti!

Di nuovo ostacoli dovevano infatti venirgli dallo stuolo dei
funzionari governativi ¢ dei militari che con ogni mezzo, anche la
diffamazione, le azioni piu subdole e la repressione piu selvaggia e
disumana, cercavano di mantenere in vita il brigantaggio per 1 loro sporchi
interessi.

Questa di doversi guardare proprio da chi era tenuto maggiormente
ad aiutarlo, sara una costante della sua vita missionaria; ad un certo punto
sara costretto persino a difendersi dall'accusa di favoreggiamento dei
delinquenti!

Lavate di capo, minacce di chiusura di alcune Case, maldicenze:
tutto doveva servire a screditare i missionari ¢ a far cambiare la strategia
fino ad allora vincente. C'era di che stroncare anche il combattente piu
indomito! Ma ad un certo punto saranno i briganti stessi, quelli rimasti
ancora nella clandestinita, che verranno in aiuto di S. Gaspare offrendogli
la possibilta di chiudere la partita. Con una loro lettera chiedono la grazia e
nominano proprio lui come intercessore presso il Papa. Tutto perché “si
quieti il mondo”. Sara il fiore all'occhiello nella singolare lotta di S.
Gaspare in quanto Papa Leone XII acconsentira al perdono.



Era cosi che, nel settembre del 1825, poteva dirsi calato 1'ultimo atto
sul flagello del brigantaggio con Sonnino che era stata resa “giardino di
Cristo” da “selva dei vizi” che era.

La storia ulteriore di S. Gaspare, costellata di contrarieta al suo
lavoro missionario, non si presenta particolarmente importante ai fini del
presente scritto. Piuttosto, come chiusa, due parole andrebbero dette sul
rapporto instauratosi con la citta e sull'esempio che S. Gaspare ci ha
lasciato anche alla luce dei fatti che stiamo tutti vivendo.

La storia del Santo, apostolo dei briganti, ¢ stata esauriente per
spiegare il binomio accennato all'inizio: Sonnino-S.Gaspare. Ma cosa deve
egli a Sonnino? Il paese gli ha offerto il campo per dispiegare le sue
segnalate doti di amore e coraggio. Occasione provvidenziale, quindi.

Cosa invece ha avuto Sonnino? S. Gaspare ha avuto fiducia nei
Sonninesi e ha fatto si che il paese non fosse cancellato dalla faccia della
Terra. Uomo provvidenziale, percio.

Di temperamento coraggioso e coerente, il suo schierarsi a favore
degli umili, dei diseredati e degli oppressi (“Questo pane ¢ fatto col sangue
dei poveri” ebbe a dire alla tavola di un ricco), la sua propensione verso la
non violenza la sua fiducia nella fondamentale bonta dell'animo umano
rendono il suo messaggio attualissimo in quest'epoca in cui un nuovo tipo
di brigantaggio sta allignando. Ora non ¢ piu di moda parlare di santi e di
miracoli tanta ¢ I'opera di demitizzazione che si fa di tutti e di tutto.

Chissa pero che la “strategia” del Santo verso i briganti non possa
essere giusta anche verso 1 brigatisti. Ma in un mondo che ha smesso da
tempo di partorire Santi, dove si va a trovare un altro S. Gaspare?

Prof. Ercole Bersani

FONTI
AA.VV. “S.Gaspare”, Sanguis, Roma, 1972.
G. Pasquali, “L'apostolo dei briganti”, Ed. Paoline, Albano Laziale, 1954.



(1795 « 1873)

Se ad un Sonninese si domandasse chi era Don Giovanni Merlini, si
sentirebbe rispondere che era “un Santo”. La fama della sua santita si
accrebbe nel 1861 quando, ancor in vita, guari alla vista due Sonninesi:
Giuseppe Rori e Luisa Di Blasio.

La sua modestia, la sua bonta, il suo amore per la gente umile
conquistarono i cuori di tutti. Fu un apostolo per i Sonninesi, sapeva
affascinare. a s¢ le famiglie che lo consideravano un padre.

Molti anni prima Sonnino aveva sofferto per quella piaga che era il
brigantaggio; ma ancora rimanevano vive le beghe e gli odi da placare.
Don Giovanni Merlini si diede da fare per far ritrovare la pace interiore nei
cuori e risvegliare in quelle anime tiepide 1'amore a Dio e al prossimo.

Nel 1870, I'ex monastero Benedettino delle Canne, fu utilizzato dai
Missionari del PP. Sangue a luogo adatto per gli esercizi spirituali. Don
Giovanni Merlini si fece promotore di tale pratica, invitando al monastero
alcuni capi-famiglia del paese.

Lo scopo di questi esercizi era di preparare queste, persone ad essere
di esempio agli altri capi-famiglia per una vita piu retta, quindi dovevano
essere 1 pionieri di bonta e di pace.

Oltre a tante virtt Don Giovanni aveva il dono della santita e lo
dimostra il seguente episodio che voglio far conoscere:

Faceva parte di tale gruppo il signor Olivieri Bernardino, il quale
prima di ritirarsi ad iniziare gli esercizi spirituali, aveva detto alla figlia
Angela Maria, poi maritata Lampreda:

- Domenica a mezzogiorno in punto, mi porterai al monastero un
fiasco di vino; io staro ad aspettarti alla finestra che sta in alto, accanto al
campanile, ti scenderd una cordicella, la legherai al fiasco e te ne andrai,
COSi nessuno sapra niente.

La figlia Angela Maria cosi fece. Il signor Bernardino, tirato il
fiasco, lo nascose nella sua stanza per centellinarselo con i suoi amici.

Andato nel refettorio, Don Giovanni come lo vide entrare, cosi
amorevolrnente lo apostrofo:



- Vada a prendere quel fiasco di vino che le hanno portato, lo riponga
in quell'armadio, lo berra con i suoi amici, appena avra finito gli esercizi
spirituali.

I presenti si guardarono, il signor Bernardino ubbidi stupefatto,
eppure non l'aveva visto nessuno.

La santita di Don Giovanni Merlini conquistd cosi bene ciascun
abitante di Sonnino che ancora oggi vive sotto il suo fascino.

Come non ricordare le fervorose prediche di Don Giovanni?

All'angolo della “Portella”, oggi piazza Garibaldi e precisamente
dove ora si trova la calzoleria Rinaldi, una volta vi era una piccola stalla
per rimettervi un paio di muli (la stalla “Pizzuco”), sopra questa stalla
esisteva una stanzina per riporvi il fieno, vi si accedeva per mezzo di una
scala con un piccolo ballatoio, tutto in legno.

Il venerabile Don Giovanni Merlini, durante il periodo del
brigantaggio, di lassu vi predicava le Sante Missioni per ricondurre a Dio
tutte quelle anime lontane da Lui, perché fossero redente dal Sangue di
Gesu, parlava dunque di rinnovamento dell'uomo e di conversione.

Sul finire della predica si levava la “mantellina” che gli copriva le
spalle, rimanendo con la solo veste talare aperta sul dorso, e si flagellava a
sangue con una disciplina alle cui cordicelle erano annodate delle lame in
ferro, appuntite e taglienti; non smetteva di flagellarsi fino a quando non
otteneva lagrime di pentimento dei peccatori piu caparbi e della folla
presente che chiedeva il perdono, ottenendo cosi risultati concreti e
clamorosi.

Erano queste le pazzie di penitenza che per I'nomo moderno sono di
difficile comprensione.



CAPITOLO QUARTO

NOTIZIE
TRADIZIONI
USI E COSTUMI



Tra la cinta delle mura che racchiudono Sonnino medioevale, al largo
della Porta “Riore”, si nota una torre di difesa in una stanza della quale
molti credono che abbia avuto i natali il cardinale Giacomo Antonelli (*').

Da accertamenti fatti risulta invece che la torre insieme ad altri
caseggiati, fu adibita dal nonno e dal genitore del cardinale a magazzini
per riporvi sia il grano che I'olio. Essendo agricoltori benestanti, pensavano
bene di comprare I'olio e il grano quando il mercato di questi prodotti era a
basso prezzo per poi rivenderli alla buona occasione.

La vera casa, dove nacque il futuro Segretario di Stato, si trova in via
Doralice, 20, nell'attuale casa degli eredi del signor Giulio Antonelli,
essendo stato egli stesso, un lontano consanguineo e cioe¢: un pronipote di
un cugino del cardinale.

Che la casa degli Antonelli in via Doralice abbia dato i1 natali al
cardinale, lo dimostra anche il fatto che egli fu battezzato nella chiesa
parrocchiale di San Giovanni; se invece il piccolo Giacomo fosse nato
nella torretta del “vicolo Re”, sarebbe stato battezzato nella parrocchia di
San Michele Arcangelo.

Inoltre molti ricorderanno ancora lo stemma cardinalizio dipinto in
una delle stanze della casa Antonelli, in via Doralice, che il signor Giulio,
nel ristrutturarla fece cancellare.

Monsignor Antonelli, divenuto pronotario apostolico e canonico di S.
Pietro sotto il papa ¢regorio XVI, vendette la casa di via Doralice a dei
cugini ed acquistd dai principi Colonna tutto il palazzo che costituiva
l'antico castello di Sonnino, con l'alta torre (oggi torre Antonelli),
ottenendo dal papa suindicato, per i suoi fratelli, il titolo di “conti”.

Quando ancora la famiglia del futuro cardinale abitava in via
Doralice si racconta che il ragazzo da studente, tornando dal collegio di
Roma, mise 1 vetri alla finestra della cucina; la sera, il nonno tornato dalla
campagna, noto quella novita nella sua modesta casa ed ebbe ad esclamare:
- A casa mia, non serve questo lusso -. Cosi dicendo, prese le pezze, tenute
dalle “ciocie”, che ricoprivano i piedi e con veemenza le scaglid contro 1

I card. Giacomo Antonelli fu ministro di Gregorrioo XVI e Segretario di Stato di Pio IX.
Fu egli ad ispiirare la politica del “non passumus”.



vetri riducendoli in frantumi. Giacomo abbasso la testa tutto mortificato e
rosso, ma non rispose al gesto del nonno.

_____ o-----

A sinistra della Porta San Pietro c'¢ un piccolo largo dove inizia la
via Borgo Sant'Antonio abate: fu qui che furono fucilati nel 1864 (*%) gli
ultimi briganti Saverio Pennacchia, detto “Bacamele”, e Lanni Antonio,
soprannominato “Ciammellitto”. Questi due poveri disgraziati, seppero del
nuovo editto promulgato dallo Stato Pontificio: “Tutti 1 briganti che si
costituiranno al Governatore della propria cittd, saranno graziati senza
subire conseguenze vitali”.

Si presentarono, con speranza, per costituirsi alla polizia pontificia,
ma l'editto non venne rispettato, i due furono arrestati e condannati a
morte, mediante la fucilazione alla schiena proprio 11, sul posto.

Tradimento!

Inginocchiati vicino a due sacchi di carbone, davanti al sacerdote
Don Alessandro Politi, si rifiutarono di ricevere 1'ultimo conforto religioso
perché traditi. E mentre si stava per eseguire l'ordine di fucilazione,
suonarono le campane della chiesa della Madonna delle Grazie e uno dei
briganti disse al compagno: “Ci chiama la Madonna!”.

Ci fu un momento di commozione, con le lagrime agli occhi
confessarono i loro misfatti al sacerdote e poi morirono.

_____ o-----

Una volta ci si sposava verso la fine dell'autunno, oppure durante
lI'inverno; questo perché negli altri mesi dell'anno, il contadino doveva
accudire ai lavori aei campi e non aveva il tempo di concedersi una pausa
di riposo, altrimenti rimaneva indietro nella cura delle coltivazioni. Ci si
sposava volentieri in autunno, perché il contadino poteva disporre di
qualche soldarello in piu con il grano raccolto e con il vino nelle botti.

22 \ s . . . N
La data non é stata possibie accertarla storicamente per mancama di documenti, mi e
stata, indicata da persone anziane del luogo.



_____ Q-----

La piu antica manifestazione fieristica, nell'ambito della nostra
provincia, ¢ la fiera-mercato di “San Marco Evangelista” che si svolge ogni
anno dal 24 al 26 aprile a Sonnino.

Essa risale al secolo XIII, ha quasi 800 anni, la sua carta d'identita ¢
in regola perché, nell'antico “Statuto di Sonnino” (conservato nella
Biblioteca dell'Archivio di Stato di Roma), il capitolo LVI da tutte le
disposizioni di come si deve effettuare tale fiera.

Anticamente le compre e le vendite duravano cinque giorni, i
cittadini e i forestieri potevano acquistare o vendere: merci varie, prodotti
della terra e bestiame, esentati dal pagamento di ogni gabella.

Tale manifestazione culminava con la corsa del palio “a lode e gloria
del gloriosissimo Evangelista San Marco, nostro spontaneo protettore e
difensore” (23).

_____ o-----

La “catenella” ¢ un nastrino di filo ritorto, confezionato a mano.

Fare la “catenella”, era un passatempo per 1 ragazzi. Si cercava una
canna dal diametro di circa tre centimetri, se ne tagliava un pezzetto lungo
sette o otto centimetri.

Da un lato, con un temperino si facevano sei dentini che servivano
per intrecciare il filo.

Si adoperava il cotone o la lana, si lavorava un dentino dopo Il'altro,
nell'interno della canna usciva un tubolare a volte variopinto, socondo il
colore del gomitolo che il ragazzo riusciva a procurarsi.

Una volta finita, la “catenella” era usata come briglie per fare lunghe
galoppate coi compagni di gioco per i vicoli del paese, oppure serviva
come cordicella per far girare la trottola o addirittura si adoperava come
legaccio per le scarpe.

>3 A. Cardosi: “Antico Statuto di Sonnino” Sec. XIII. Ed. Sidera — Roma pag 131



_____ Q-----

Nel Medioevo il re o il feudatario concedeva ai monasteri, per averli
alleati, privilegi e franchigie, per cui nessun giudice o rappresentante
dell'autorita feudale o soldati (i bravi) potevano esercitare il loro ufficio
entro i dominii dei monasteri stessi.

Essi godevano “l'immunita”.

Se un malvimente commetteva qualche misfatto, si rifugiava in una
delle dipendenze del monastero, comprese le chiese; qui, egli, non poteva
essere preso o arrestato.

La chiesa di Santa Margherita (fuori dell'abitato del paese), pur
dipendendo dal monastero benedettino di Santa Maria delle Canne, non
godeva tale privilegio.

Infatti, a destra della facciata della chiesa, una iscrizione su marmo
diceva: “Non gode I'immunita”.

_____ o-----

“I6 ciavareglio” era il pane quotidiano fatto con farina di granturco,
la povera gente che I'aveva, poteva dirsi fortunata.

La miseria era la condizione normale di allora. Per guadagnarselo
costava fatica, ci si alzava ad una certa ora di notte per raggiungere le
paludi a piedi, si arrivava gia, stanchi per il cammino fatto e si iniziava a
lavorare la terra, tra nuvole di zanzare e tafani.

Oggi per quel pane dei poveri ¢ rimasto ugualmente il desiderio, dato
che non si fa piu e si rimpiange quel profumo caldo “deglio ciavareglio”
appena sfornato.

_____ O_____
Quando una persona ha il fischio agli orecchi vuol dire che qualcuno,

in quel momento, la sta nominando: favorevolmente se 1’orecchio ¢ il
sinistro, per calunniarla se 1’orecchio & il destro.



_____ O_____

In fatto di ponti anche il territorio del nostro paese ne ha uno
interessante, si trova in localita “Vidimina”, a sinistra della strada
pedemontana che conduce a “Cascano”, viene chiamato niente di meno che
il “Ponte del Diavolo”.

Narra la leggenda che Satana lo costrui in una sola notte, in cambio

non si sa di che. Per la verita il ponte (lunghezza m. 20 circa, altezza m. 6,
luce m. 4,30) ¢ una costruzione romana, “iniziata sotto I’imperatore
Adriano e condotta a termine sotto Antonino Pio” (*%), serviva per
incanalare le acque delle sorgenti dell’alta valle dell'Amaseno che
provvedevano a rifornire di acqua le navi del porto di Terracina ed
alimentavano due stabilimenti termali nel quartiere della Marina.
Cosi ce lo descrive lo storico G. Lugli: “Il Ponte del Diavolo ¢ uno dei
ponti dell'acquedotto di San Lorenzo dell'’Amaseno, di cui sono visibili
nella parte superiore resti dello speco. E' ad un solo fornice, con larghe
spalle e massicci contrafforti sui fianchi del colle. Tutta la costruzione
poggia su di una platea. Le spalle del ponte, fino ad un'altezza di m. 3,
sono realizzate in opera quasi quadrata a grossi blocchi di pietra locale.
L'arco a tutto sesto ed i rifianchi sono in opera mista, reticolato alternato a
sei file di mattoni. Le spalle del ponte, verso monte, si allargano ad imbuto
per incanalare le acque; 1 rifianchi, salgono a piccole riseghe con fasce di
mattoni; nella parte inferiore, in luogo del reticolato, si trova una muratura
a quadretti di calcare di forma irregolare” (*).

“Nel secondo filare di pietre di N.O., verso valle ¢ scolpito in
bassorilievo un grande phallos, lurigo complessivamente cm. 70 ed alto
alla base cm. 29. Esso ha evidentemente significato apotropaico, quello
cio¢ di rivolgere la iettatura” (*°).

_____ Q-----

La. “scifélla” ¢ una specie di vassoio di legno, pitt 0 meno grande che
ha diversi usi, in passato veniva utilizzata per il trasporto del pane.

** A. Bianchini: “Storia di Terracina”. Arti Grafiche - Tivoli 1952 pa,g. 80.
6. Lugli: “ Forma Italiae, Ager Pomptinus”, Anxur-Roma 1926
%% A. Bianchini: “Storia di Terracina” Op.cit..



Era costruita dai falegnami oppure veniva incavata dai pastori
durante il loro tempo libero.

Nel periodo estivo faceva bella mostra davanti agli usci delle case, le
massaie la esponevano al sole per ottenere il “concentrato della conserva di
pomodoro che rimescolavano piu volte col cucchiaio, attente perd a non
rimestare anche i moscerini che vi si erano affogati.

_____ o-----

L'arte di intrecciare vimini e canne, tagliate a strisce, ¢ una tradizione
sonninese ultrasecolare.

Oggi sono pochi gli appassionati rimasti che dedicano il loro tempo
libero a questa forma di artigianato che ormai scompare. La produzione ¢
esclusivamente casalinga.

Si facevano: canestroni, cesti e culle.

_____ o-----

Una iniziativa che il Comune di Sonnino dovrebbe prendere, sarebbe
quella di affidare ai giovani l'incarico di raccogliere oggetti, documenti o
altro materiale che il popolo sonninese ha adoperao nei tempi passati, cosi
da formare un museo locale che ricordi, alle nuove generazioni, gli usi, 1
costumi, le tradizioni, il folklore dei nostri avi.

Sono sicuro che molto materiale interessante si potra raccogliere e
allestire in quei locali che il Comune mettera a disposizione.

E' il solo modo per conoscere meglio il proprio paese.

_____ Q-----

Sparse per le campagne del nostro territorio, ancora si possono
vedere le tipiche capanne che una volta venivano usate per abitazione dal
contadino, oppure fungevano per il ricovero del bestiame. Esse
rappresentano tuttora la genuina espressione della piu antica architettura
spontanea, inserite nel paesaggio in maniera armoniosa.

Erano costruite a fonna circolare con pietre sovrapposte a secco e con
copertura a cono, fatta di strame (stramma), oppure quadrangolare a due



pioventi (a schiena d'asino). Il pavimento interno era fatto in terra battuta,
lungo le pareti le “ruazzole” avevano funzione di giaciglio, al centro vi era
il focolare, avevano un solo ingresso da dove poteva entrare la luce e l'aria.
Molte di queste capanne erano le rustiche dimore dei pastori, dove si
preparavano, nei grossi caldai di rame, formaggi e ricotte.

Con il progresso e il benessere di oggi, esse vanno scomparendo e
vengono sostituite da villette funzionanti con tutte le comodita e quelle
incantevoli serate, passate nella capanna, attorno al fuoco, fatte di fumo e
di leggende, restano come un sogno.

_____ o-----

I “pagliaricce” o 1 “saccune” che sostituivano i materassi di oggi,
erano ripieni delle brattee di pannocchie di granturco, i1 “cartocce”, 1 nostri
antenati vi dormivano comodamente benché duri e voluminosi.

Questi poggiavano, invece che sulle reti, su tavole di legno, la loro
rigidita serviva a temperare le ossa del corpo che resistevano a qualunque
sforzo fisico.

Per salire sul letto di “pagliariccio” non era facile e, per sopperire a
tale necessita, o ci si serviva di una sedia oppure si usava una appropriata
scaletta in legno con gradini.

Le lenzuola, che vi si stendevano sopra, erano di lino, tessute in casa
e per coperta di lana si usava “i6 parapiscio”, composta di lana di pecora e
cotone, tessuta negli antichi telai casalinghi che ogni famiglia sonninese
aveva in casa.

_____ o-----

Una volta, non molto tempo fa, qui a Sonnino, c'era l'usanza che
giunto il momento della nascita di un bambino, l'ostetrica, dopo avergli
fatto il bagno e vestito con cura, lo consegnava alla donna piu anziana della
casa, che poteva essere sia la nonna paterna o materna, la quale, ricevuto il
piccolo tra le mani, lo innalzava, come offerta, verso il cielo dicendo:

“A una bell' ora cosi nato,
fossi la corona del parentato,
avessi intelletto, virtu e sapienza



bona e santa creatura bella,
s1 nata sotto na bé6na stella”.

All'augurio mancano dei capoversi. Pur avendo interpellato tante
vecchine del paese, nessuna piu li ricorda. Peccato!

Ecco alcune filastrocche che 1 bambini di una volta recitavano, tra
una “cemasa” e l'altra, durante i loro spensierati giochi; le riporto affinché
queste non vadano dimenticate (*’):

Giro giro tondo
cavaglio imperatondo,
cavaglio d'argento

che costa cinquecento,
centocinquanta

la vaglina canta,
lassela cantare

la voglio maritare,

ce voglio da cipolla
cipolla ¢ troppo forte
ce voglio da la morte,
la morte ¢ troppo scura
ce voglio da la luna,

la luna ¢ troppo bella
ce sta dentro mia sorella
che prepara 1 biscottine
pé ié béglie bambine,
1€ bambine stavo male,
stavo tutte agl'jospedale,
1'ospedale sta lassu
dacce no calcio

e buttalo giu.

%’ per le altre filastrocche vedere di D. Bono: “ Gente nostra”



Domane ¢ festa..

ce magnamo la menestra,
la menestra non mi piace
ce magnamo pane e brace,
la brace ¢ troppo nera

ce magnamo pane € pera,
la pera ¢ troppo bianca

ce magnamo pane e panca,
la panca ¢ tréppo dura
1amo aglio 1étto addirittura!

Palla al muro:

Palla uno

palla dova

palla tre

m'inchino aglio re,
m'inchino alla regina,
faccio no salto,

ne faccio un altro;

mi cingo

mi ricingo;

tocco tera

la ritocco;

faccio 16 giro degl'jorco
dell'orchessa,

madre badessa,
voglio pista lo sale

se cade non vale.



_____ Q-----

Quando nel focolare capita di bruciare la legna verde e questa stride,
si crede che in quel momento qualche persona stia dicendo male.

_____ o-----

Col nome di “acherontia atropos” viene indicato quel tipo di farfalla
migratrice detta comunemente “sfinge o testa o di morto” chiamata in
dialetto “Spirito Santo”, essa ¢ annunciatrice di cose liete vedendola
svolazzare per la casa.

_____ o-----

Fino a non molto tempo fa, i nostri anziani accendevano la loro pipa
di coccio sfregando I'acciarino contro la pietra focaia vicino ad un
pezzettino di esca disseccata, questa accendendosi, veniva messa sopra il
tabacco che' 1 vecchi fumavano in santa pace con un certo portamento €
solennita.

_____ o-----

I poeti dell'antica Grecia: Omero nell'lliade ed Euripide nell'Alcesti
ci hanno tramandato esempi di “pianto funebre”. Anche presso i Romani
ebbe vita questa forma rituale che si ¢ conservata fino ai nostri giorni.

Infatti, in alcune regioni d'lItalia, questa tradizione ¢ tuttora diffusa e
sopravvive con vari nomi: in Sardegna col nome di “attitu”, in Calabria:
“repitu”, in Corsica: “vocero”.

A Sonnino, pur in diversa forma e struttura, ¢ ancora attuata con
espressioni spontanee, con invocazioni inconsolabili che straziano 1'animo
e lasciano quel nodo alla gola che solo il pianto sa sciogliere.

E' il lamento disperato della mamma o della sposa che, nel vedere la
salma del proprio caro, portata via dalla casa, si affaccia al balcone o alla
finestra della casa e prorompe gesticolando, tirandosi i capelli, con strilli
disperati.



Riporto alcune espressioni di un “pianto funebre” di una madre
sonninese, per la perdita immatura del figlio ventiquattrenne:

Thone figlio! Thone figlio méio!
Na disgrazia péggio che chésta
no 'nce poteva capeta!

Ce lasse sule!

Senza de ti, accomme facemo!
Te ne si ito, zitto zitto,
almino ce avisse

lassato ditto caccosa!

Non ci si dato maie
N’ombra de guaie!

Ohie figlio!

Ohie figlio béglio méio!
Ire bono accomme lo pane,
fatiatore,

non te fermave maie,

pé lo bene de casa

teniveta fa sembre caccosa!
Non t'apposave maie!

Ire 16 core de casa,

doce accomme lo méle,

ire la colonna de casa

e mo... s'’ha spezzata,

la casa s'ha scarupata.

Ire 16 focolare de casa.
Ihone! Thone figlio méio!
Te ne si ito

e mo, a casa méia

ce manca io sole,

lo f6co, lo pane, lo tutto.
Figlio dell'alma méia,

non si fatto maie

male a nesciuno!

Core méio béglio,



si fatiato e bia,
sembre: notte ¢ di.
Non te se tota
n'ombra de repuso!
La demanecetto lesto
t'arizzave
péialavora,

pé tutte nu!

Che 'nsi fatto pé nu?
Ire 16 sostentamento
della famiglia:
Figlio, figlio méio,
figlio bono de mammal!

_____ o-----

Penso che molti siano i Sonninesi che hanno visitato al Cerreto le
“Calanche di Santo Nicola”. IlI luogo ¢ veramente suggestivo e
interessante, tanto piu che si pud ammirare uno stupendo faraglione con
due finestre naturali e tutt'intorno tanti, tanti massi erosi dalla pioggia e dal
vento.

La il terreno non permette alla vegetazione di crescere e prosperare,
per sua natura ¢ molto friabile e tra un canalone e l'altro, questi massi
arrotondati dall'erosione del tempo, fanno pensare a tante figure umane
prostrate a terra in attesa di un giudizio universale, come nella valle di
Josafat.

La natura di questa zona ¢ di una bellezza tale che merita senz'altro
di essere conosciuta da parte del turista.

_____ Q-----

Se si fa cadere inavvertitamente sale od olio, ¢ indice di disgrazia,
non cosi per il vino, ch'¢ segno di allegria.



_____ Q-----

Anticamente gli uomini sonninesi portavano all'orecchio destro un
orecchino d'oro, lo ricevevano in regalo da ragazzi il giorno della Cresima.

_____ o-----

Chi non ricorda il lupo mannaro che in dialetto sonninese dicesi:
“lupomenaro”™?

Era il terrore dei bambini. Le mamme, di una volta, lo nominavano
spesso per far azzittire i loro figlioli.

A Sonnino, poi, 1 racconti e le superstizioni s'intrecciavano
meravigliosamente bene da far credere che le storie o i fatti che si
raccontavano in segreto, la sera accanto al focolare, erano veramente
successi a Tizio e Caio ed ognuno che li ascoltava, col fiato sospeso,
provava sensazioni strane, piene di mistero e si domandava tra i1 dubbi e
l'incertezze se questi esseri esistevano veramente.

Io e tanti miei compagni di giochi, ne parlavamo tra noi senza mai
riuscire a sapere il perché di questa strana. Metamorfosi.

Piu tardi, da grande, appresi che “il lupo mannaro” (**) & un uomo
affetto da licantropia, un male strano e misterioso che nel medioevo era
ritenuto opera di stregoneria o del demonio e che la scienza moderna,
invece, attribuisce, sia pure con qualche riserva, a una forma di delirio o di
autosuggestione.

Con sgomento ed angoscia egli avverte 'approssimarsi della crisi
(generalmente nelle notti di plenilunio), ha coscienza d'essere sul punto di
diventare vittima di un influsso sovrumano e misterioso, di un potere
soprannaturale e ineluttabile, fugge come belva inseguita, il povero malato
si sente invadere da un senso di oppressione, respira affannosamente,
finché non stramazza a terra in preda ad una violenta crisi epilettica. Si
avvoltola nel fango, di quando in quando solleva il volto contratto fissando
la luna e abbaia. Un ululato profondo, melanconico, lugubre che da i1
brividi.

*® Notizie tolte da “Il lupo mannaro é solo uno spauracchio” di A. Moggia — Il Tempo
15.7.1949.



_____ Q-----

E' abitudine dei ragazzi sonninesi quella di chiedere al cuculo,
quando si mette a cantare, quanti anni rimangono da vivere, contando, uno
per uno, i gridi del cuculo stesso.

_____ O_____
Efficacia terapeutica della medicina sonninese:

1) Per curare le bronchiti, mettere sulla sterno del petto un mattone
caldo, avvolto in un panno di lana.

2) Per curare raffreddori e tossi, far bollire in un mezzo litro di vino
rosso una mela con due o tre fichi secchi, dopo 15 minuti di
cottura, togliere mela e fichi, addolcire con cucchiaino di miele e
bere il decotto ben caldo.

3) Per i foruncoli o « cicoline », mettere sulla parte malata cipolla
cotta o foglia di mora o pomodoro fresco maturo.

4) Per ematomi detti « fregnoccole », applicare lardo battuto
o carta paglia bagnata con acqua.

5) Contro gli ossiuri o “vérme”, appendere al collo del bambino una
collana di spicchi d'agli mondati o fargli odorare spesse volte,
durante il giorno, l'aglio.

6) Per chi soffre di stomaco, al mattino prendere a digiuno, un
cucchiaino di olio di polpa di oliva.

7) Per le ferite grandi o piccole, usare come cicatrizzante e risolutiva
l'erba “sprenia” o erba dei tagli (achillea o millefoglio).

8) Per i calcoli renali, decotto di gr. 30 di gramigna o “ramegna” in
un litro d'acqua. Il decotto risultera migliore se si lasciano



macerare per un paio d'ore i rizomi tagliuzzati, si gettera la prima
acqua.

9) Contro gli stati infiammatori dei bronchi e degli intestini,
preparare un cataplasma o “impiastro” di semi di lino.

10) Per gli spaventi o paure, condurre la persona dal sacerdote e farle
leggere i Vangeli.

11) Per il mal di testa, farsi levare il malocchio da una persona adatta
che sa la formula magica ).

12) Contro il malocchio, ai bambini si attacca al petto, come
amuleto, un cuoricino di stoffa chiamato “Agnus Dei”.

_____ o-----

Ogni anno, per la festa di Sant' Antonio di Padova (13 giugno), si
svolgeva in paese la corsa dei cavalli, mentre per quella di San Rocco (16
agosto), c'era la corsa degli asini.

Bisognava vedere con quale entusiasmo la popolazione seguiva tali
corse. La piu caratteristica era quella degli asini, il cui percorso si
effettuava dalla “Croce” alla “Portella”.

Al via, 1 ronzini partivano recalcitrando oppure, fatti pochi metri,
s'impuntavano scalpitando e non volevano proseguire piu; i padroni li
incitavano invano e protestavano nello stesso tempo perché il loro asino
non voleva piu correre. Per la folla, vedere la caparbieta di queste bestie
impacciate, era uno spasso!

_____ o-----

Al Museo Romano di criminologia in via Giulia, 52 - Roma, vi ¢ il
forchettone con cui il cappellaio Antonio De Felici tentd di uccidere il
cardinale Giacomo Antonelli.

La sera del 12 giugno 1855, mentre il Cardinale scendeva per la scala
Regia del Vaticano, seguito dal suo cameriere, s'accorse che un uomo gli

29 . . . .
Le parde della formula magica sono riportate nel mio libro “Gente Nostra”



si avvicinava con un fare sospetto costui aveva in mano un forchettone di
ferro per assalirlo.

Il Cardinale, accortosi del male intenzionato, scese precipitosamente
le scale riuscendo a schivarlo, il cameriere immobilizzava e disarmava lo
sciocco aggressore che venne arrestato e condannato.

L'Antonelli, saputo della condanna del De Felici, si adoperd molto
nell'aiutare generosamente la famiglia di colui che aveva attentato alla sua
vita.

Scioglilingua:

I6 v6 1'6vo voie?

Se glid vo,

te 16 tongo mo,

se non gno vo,

me io bevo jé!
(Lo vuoi l'novo oggi? / Se lo vuoi, / te lo do adesso, / se non lo vuoi,
me lo bevo io!).

_____ o-----

E' noto il miracolo che il fondatore della Congregazione dei
Salesiani, San Giovanni Bosco, opero al Cardinale Giacomo Antonelli.

Don Bosco, dovendo far approvare il nuovo ordine religioso da lui
fondato, nel 1869 si recO a Roma per ottenere dalla Santa Sede tale
assenso.

Erano tempi difficili quelli per far omologare una nuova
Congregazione, tanto piu che i prelati e i cardinali dei dicasteri ecclesiastici
non la ritenevano opportuna.

Tre personalita di alto grado gli erano contrari: il Cardinale
Antonelli, Monsignor Svegliati e il Cardinale Berardi.

In quei giorni, guarda il caso, i primi due erano gravemente ammalati
e l'altro era visibilmente affiitto per una seria febbre tifoidea di un suo
nipotino.



Don Bosco risand tutti miracolosamente e il giorno dopo ottenne
l'approvazione per la sua Congregazione.
Ecco come avvenne la guarigione del Cardinale Antonelli:

“Il Santo si reco direttamente al palazzo del Porporato, ma lo trovo
dolorante e immobile nelle sue stanze per un attacco acuto di gotta.

- Eminenza, sono venuto a domandarle il suo appoggio per ottenere
finalmente la approvazione della mia Societa.

- Ma, mio povero Don Bosco, lei vede in che stato mi trovo. Mi ¢
impossibile lasciare la camera.

- Eppure mi permetta di insistere, Eminenza. Vedra che dopo si
sentira meglio.

- E che posso fare per lei?

- Parlare al Santo Padre in favore della mia domanda.

- Molto volentieri, non appena potrd muovermi.

- Allora, domani, Eminenza?

- Domani? ma ¢ impossibile!

- Confidi in Maria Ausiliatrice ¢ domani lei potra andare dal Santo
Padre.

Difatti 1'indomani mattina il Cardinale Antonelli si sentiva molto
meglio. I dolori acuti erano passati, egli poteva camminare € ne approfitto
per recarsi dal Papa e narrargli della sua rapida guarigione e a quale prezzo
l'aveva acquistata (*°).

_____ Q-----

A Sonnino 1 giochi per i ragazzi seguivano un certo ciclo a seconda
delle stagioni: c'era il periodo in cui si giocava con le biglie, poi veniva il
gioco della trottola, della corda, della palla, del salto, ecc., ecc ..

Quando arrivava il tempo di fare gli schioppi”, ci si recava alle
“Macchiuzzole”, dove crescevano molte piante di sambuco; armati di
temperini, si sceglieva il ramo adatto per ricavare la canna dello schioppo,
che veniva bucata internamente.

* Rufillo “Un grande ltaliano” Ed. La Sorgente, Miano 1962. Pagg. 186-187.



A parte si preparava una bacchettina che s'innestava all'interno della
canna, introducendo poi due proiettili fatti di stoppa intrisi di saliva, si
formava un vuoto di compressione.

Spingendo la bacchettina, il proiettile che si trovava alla punta della
canna, partiva e si sentiva anche il rumore dello sparo.

A questi giochi semplici se ne aggiungeva uno molto pericoloso,
fatto con barattoli di latta e adoperando il carburo delle lampade ad
acetilene. Si prendeva un barattolo, nel fondo veniva praticato un foro con
un chiodino, si scavava una fossetta per terra, in questa si metteva acqua e
carburo (in mancanza di acqua ci si faceva la pipi), si otturava il foro del
barattolo con un dito, ricoprendo la base con la terra, si dava fuoco al
forellino fatto e il barattolo saltava in aria, pericoloso come una piccola
bomba.

_____ o-----

Dalla rivista “I'Educatore italiano” riporto una lettura di Franco
Bulletti su Antonio Gasbarrone, essa parla della sensibilita d'animo del
brigante, che tra tante malefatte, in fondo in fondo aveva anche lui un
cuore:

“Una volta, il brigante Gasparone entro fra i campi e da un casolare
vicino venivano brusii confusi. Sudato e stanco, con una fame che gli
faceva cantare lo stomaco, Gasparone senti avvicinarsi un insistente
pigolio. Era una chioccia che, con 1 suoi pulcini vispi e saltellanti, andava
proprio verso di lui. Al sopraggiungere della nidiata, gli balzo subito in
mente 1'idea di “una buona minestra di brodo e pollo lesso” e, cambiando
espressione, guardo con occhio dolce la povera gallina avvicinarsi. Infatti,
appena gli giunse vicino, Gasparone, che stava pronto con il mantello teso,
si gettd addosso cercando di avvolgerla bene perché nessuno sentisse i
coccode e gli schiamazzi. La gallina si agitava disperatamente dentro la sua
prigione, mentre un povero pulcino, che era caduto nel fiumiciattolo,
mandava dei pigolii disperati.

Gasparone, che teneva il mantello ben chiuso e stava per andarsene
vittorioso, quando vide quel poverino dibattersi e scomparire nell'acqua, il
suo cuore generoso si commosse tanto che egli lascid andare ogni cosa e
corse a salvarlo”.



Oggi non si incontrano piu, per le stradine del paese, le donne che
ritornano dalla fontana pubblica con la conca di rame sul capo, “concone”,
frapponendo un cercine, “coroglia”, che attutisce la pressione del peso.

Bisognava vederle le Sonninesi, con che facilita e gioco di equilibrio
reggevano la conca sulla testa senza prenderla con le mani, camminando
per quei vicoletti ripidi con gradini abbastanza alti, poi se incontravano una
comare, s'intrattenevano per ore a pettegolare, sempre colla conca in testa,
senza mai sorreggerla.

_____ Q-----

In queste pagine voglio ricordare ai Sonninesi il compianto sacerdote
Don Amilcare Rey dei Missionari del PP. Sangue che elesse il nostro paese
a sua patria (mori a Sonnino il 16.1.1950).

L'Osservatore Romano del 22.1.1950 per la morte di Don Amilcare
cosi scrisse: “fu soprattutto un missionario. Per valutarlo appieno
bisognava vederlo quando predicava col suo crocifisso sul petto. Sul palco
si sentiva un sovrano. La parola gli fluiva facile, erudita, piena di slancio e
di commozione. Sapeva trascinare. Lo sanno bene le folle, che si
accalcavano intorno a lui, specialmente durante le sante missioni”.

Mise al servizio della Congregazione e della Chiesa le sue non
comuni doti di intelligenza e di cultura. Vero discepolo di San Gaspare del
Bufalo, fu l'apostolo della buona parola, del consiglio discreto e fraterno,
esplico il suo zelo sacerdotale soprattutto nella predicazione, tanto da
essere ricercato dalle piu importanti Chiese d'Italia e di Roma.

Uomo di Dio, possedeva un acuto spirito di osservazione, schivo di
lodi, autore di molte pubblicazioni, il suo capolavoro fu la ricerca storica
sulla vita del fondatore della sua Congregazione. I Sonninesi lo ricordano
con infinita gratitudine, perché semino nei loro cuori una dolcissima fame
di Dio ed un amore smisurato verso Maria SS..

La sua saggezza infondeva fiducia, la sua bonta e competenza gli
aprivano le porte di ogni ceto di persone dalle piu umili alle altolocate, le
sue prediche erano capaci di commuovere ed elevare spiritualmente gli
ascoltatori. Ricco di umanita e di spirito religioso, era amato da tutti per la



sua rettitudine, bonta e sincerita. Noi, Sonninesi, lo ricordiamo non solo
per le sue virti e per i suoi esempi offerti senza la minima ombra di
ostentazione, per quel suo essere amico di tutti, sempre pronto all'ascolto e
alla comprensione, lo ricordiamo soprattutto e con riconoscenza per l'inno
popolare alla Madonna delle Grazie, di cui fu l'autore e che tutti i
Sonninesi conoscono e cantano.

INNO A MARIA SS. DELLE GRAZIE
Che si venera nel Suo Santuario in Sonnino
Don Amilcare Rey (Miss. del PP. Sangue)

Un fervoroso palpito

Segno di saldo amore

I Sonninesi innalzino

Con rinnovato cuore

Alla Patrona amabile

Che il Figlio Onnipotente

Elesse d'ogni grazia

Vivissima sorgente.
Madpre dolcissima
Del buon Gesu
Fonte di grazie
Per noi sii tu.

Madre si bella ai miseri

Figlio del fallo edace,

A noi dagli occhi teneri

Piove un'arcana pace

E quando nero il turbine

Del duolo in cor si desta

E quando fosca all'anima

Discende la tempesta.
Madre dolcissima
Del buon Gesu
Fonte di grazie
Per noi sii tu.



Col cuore, in cui I'Altissimo

Come in suo trono posa,

Le piu insistenti suppliche

Alza per noi, pietosa:

Ed ecco l'adorabile

Destra Gesu solleva

A benedir con placido

Cenno i figliuoli d'Eva.
Madre dolcissima
Del buon Gesu
Fonte di grazie
Per noi sii tu.

Gli occhi gementi lagrime,

Di colpe amaro frutto,

Ver Lei fidenti s'ergano

Che dissipi ogni lutto:

E vampera sul fragile

Spirto, di vita anelo,

Siccome Sole fulgido

Il Verbo del Vangelo.
Madre dolcissima
Del buon Gesu
Fonte di grazie
Per noi sii tu.

Se nei perigli o Vergine

11 tuo bell' occhio chino

Fu nei passati secoli,

Su la fedel Sonnino,

Segui mai sempre vigile

A tutelarla ognora

Siccome madre affabile

Che 1 figli assiste e incuora.
Madre dolcissima
Del buon Gesu



Fonte di grazie
Per noi sii tu.

Madre, alla prece fervida
Che desiosa ascende,
Presta rispondi ai tepidi
Cuori che un Dio raccende,
Di Santo affetto colmali,
Tq, mite, pia, clemente,
Che solo in te ravvisino
Di grazie la sorgente.
Madre dolcissima
Del buon Gesti
Fonte di grazie
Per noi sii tu.

_____ 0_____
Misure che si usavano non molto tempo fa, a Sonnino:

Misure di lunghezza:

fruccolo cm. 12,5
palmo cm. 25
canna m. 2

Misure di peso:

oncia g. 30
libbra g. 300
decina kg. 10

Misure di capacita:

quarto 1. 0,250
foglietta 1. 0,500
bucale 1. 2
mezza misura 1 10
una misura 1 20



Misure agrazie:

quartuccio mq. 833,25
opera mq. 3333
rubbio mq. 18484,38
Misure per grano:

quartuccio kg. 7,5
quarta kg. 30
tummolo kg. 60

Monete di una volta:

grosso soldi 5
paolo soldi 10
scudo lire 5
_____ 0_____

Olio e vino, mai vicino.
_____ 0_____

L'artigianato a Sonnino costituiva una delle piu belle manifestazioni
del lavoro nel campo dell'arte paesana.

Ogni famiglia aveva il suo telaio a mano con il quale venivano
tessute le coperte di lana, “i parapisci”, i vari pezzi dell'antico e originale
costume sonninese i cui copricapi, anch'essi di lana, davano una nota di
colore a tutto il costume.

Inoltre, si confezionavano teli di lenzuola, di lino o di canapa che,
ravvolti in rotoli, venivano chiamati “rucchie”.

Tra le altre numerose attivita artigianali venivano modellate: conche,
caldaie ed anfore di rame.

Vi erano artigiani che battevano l'oro e dalle loro mani uscivano quei
vistosissimi orecchini, grossi e lunghi, le “sciuccaglie”, che davano alle
donne un portamento regale.



I fabbri-ferrai nelle loro botteghe battevano il ferro per decorare
chiese e abitazioni, e, con le loro mani callose, forgiavano cancelli e
ringhiere in ferro battuto.

I falegnami lavoravano madie e mobili, le cui forme erano di una
rustica e raffinata arte.

Il mestiere di artigiano ¢ stato tramandato da padre in figlio,
alllombra della stessa bottega, davanti allo stesso mantice. Oggi
l'artigianato, con il progresso, sta scomparendo, sono pochi gli artigiani
rimasti.

_____ o-----

Col presente libro torno ad insistere sugli affreschi del '500, scoperti
molti anni fa nella chiesa del convento di San Francesco, sorto intorno al
1350, che stanno andando irrimediabilmente in rovina; sono capolavori da
restaurare al piu presto cosi da poter ammirare e sentire la severa e
profonda spiritualita che 1i pervade ed anima.

E' con molto tristezza che riferisco questo, aggiungendo che anche il
convento sta lentamente disfacendosi, tanto che attualmente, ad alcune
stanze ¢ vietato l'accesso per motivi di sicurezza.

Purtroppo, per disinteresse degli uomini, questi affreschi del '500 1i
perderemo per sempre, se non si corre ai ripari.

_____ o-----

Dal libro “La Patria” di G. Strafforello - Geografia dell'ltalia -
Provincia di Roma (Unione tipografica editrice Torino - 1894).
Trascrivo:

Sonnino (3196 ab.) - Cenni storici. V'ha chi la deriva dall'antica citta
Ausona degli Ausoni-Aurunci, nel Piano dell'Ausente e chi da Polusca, 1
cui ruderi trovansi nel suo territorio.

Esisteva nei bassi tempi col nome di Summium e poi Summinum, a
cagione della sua situazione al “sommo” di un monte e par fosse edificato



dai Privernati quando, distrutta la loro citta, costruirono sulle alture varii
paesi come Maenza, Roccagorga, Prossedi, secondo abbiam visto.

I boschi che circondano Sonnino servirono di nascondiglio a
numerose bande di briganti, negli ultimi anni del pontificato di Pio VII e
sotto quello di Leone XII. Nel 1819 furono presi provvedimenti rigorosi e
diboscati varii tratti del territorio, per rimuovere 1 nascondigli.
Perseverando il brigantaggio si ebbe ricorso ad un rimedio eroico, si
incomincid a far demolire le case e a trasportare nel Ferrarese parte degli
abitanti 1 quali fecero senno si che ora il brigantaggio ¢ scomparso.

Sonnino centro della cosi detta Cioceria sorge in situazione alpestre,
fra balze e dirupi, non lungi dai precitati monti Alto e delle Fate, vicino al
confine della provincia di Caserta.

Le vie interne sono generalmente anguste e scoscese. Molte case
comunicano fra loro per mezzo di archi sotto i quali corrono le strade. Fra
le varie chiese ¢ notevole la Collegiata di antica costruzione. Il palazzo
Antonelli fu costruito sulle rovine dell'antico castello dei Colonnesi, del
quale ¢ sempre ritta una torre rotonda presso la porta Portella, nel recinto
del cortile.

A due chilometri dall'abitato ¢ una voragine detta Catanso, Catuso,
meravigliosa per la sua bocca e profondita, che ingoia le acque che
scendono dal vicino monte Tavanese (947 m.). Secondo il Calindri, se cio
non accadesse, vi si formerebbe un gran lago.

La popolazione di Sonnino ¢ rinomata pei suoi lineamenti
pronunziati, le donne principalmente per carnagione vivace, statura
maschile, coraggio, robustezza e vestito singolare, copiato dai pittori.
Clima mite, vasti oliveti, olio, frutta e caccia copiosa, molti torchi da olio.

Uomini illustri. - Sonnino diede i natali a parecchi vescovi e uomini
celebri; ma la sua gloria maggiore ¢ quella di essere la patria del cardinale,
segretario di Stato, Giacomo Antonelli, che vi nacque il 12 aprile 1806 e
mori a Roma il 3 novembre 1876, dopo di aver retto per tanti anni la
politica del Vaticano.

Coll. elett. Ceccano - Dioc. Terracina - Uff. post. Ivi - Pret. Piperno.



CAPITOLO QUINTO

RACCONTI



Ero mammoccio, poteva tené si e 'nno séi'anne. Chélla demane della
vegileia de Natale me trovava alla bottega co papa.

I¢ zampognare ¢reno fenito, allora allora, de sona la novena, célle
ciarammelle, denanze aglio quadro della Madonna, quando se presentavo a
papa «Giovagne 16 Basso», decénno:

- A' ditto sor Angelo, 16 derettore della Cassa de Resparmio, che
«Rondino» (*') non ha pagato chélle cambiale che tu si controfermate e
percio se fra tre di, non le paghe, ve 16 scére a fatte 16 sequestro della roba
che te trova.

- E jé che c'entro?

- C'intre, c'intre, tu si “avallata” la firma séia.

- Ma jé lo so fatto perche chiglio poveraccio, me se raccommannavo
comm'all'Alme Sante che ce serveveno i¢é bocchie pé sfama ié figlie, anze,
me promettivo che se saria trovato 16 lavoro e non me faceva fa brutta
figura coélla banca.

- E amméce ...

- E amméce se vide ca nn'ha trovato 16 lavoro e propeta 6gge me
tenéveta fa recorda la santa vegileia de Natale. 16 vango a trova pure se ze
trova a San Giaco de Galizia e mé téta dice lo perché no nn'ha pagato. So
séie mise che ce so fermate le cambiale. Adétta ... ando vango a remmedia
scé bocchie se non gne téngo manco pé mi! Quant'e 'ssa somma Giova?

- S6 sette scude, trentacincolire!

- M'abbio mo a trovaglio aglio Capocroce. 16 Bambino, che téta
nasce stanotte, me la mannasse bona!

- Arevederce.

- Arevederce Giova!

Ditto e fatto, papa me decivo:

- Avertemo mammeta de sto guaio che m'ha capetato e ce ne idmo pé
'Ila via Volosca a trova “Rondino” allo fore séio.

31 . . N . . . . .
La storia di questo racconto € vera, cosi pure i personaggi, € stato cambiato solo il
soprannome di “Rondino”.



Povera mamma, a sap¢ chéllo, remanivo alloconita, guardavo
agl'jocchie papa e sosperavo:

- Accomme facémo!

- 'Nte preoccopa, tu remane alla bottega, j¢é e figlieto, ce ne idmo a
pede aglio Capocroce a trova “Rondino”.

- Che la Madonna v'accompagna!

C'iabbeiémo da Sonnino vérzo le diéce. A passo svelto ce ne iémo pé
'ncima alla Madonna e calémo la via Volosca co tutte chiglie rate. Papa me
tenéva addatemane pé paura che jé cadesse.

Arevate aglie Fenile 'ncontrémo n'ome che se ne reiéva a Sonnino;
chisto se meravigliavo a ved¢ papa da chélle parte.

- Comm'e da ste contrade?

- E' la necesseta. P¢é favore, sapisse ando sta a 'ccabbeta “Rondino™?

- Téeta areva aglio Capocroce, gire a destra pé 'lla via bianca, fatte
duecento metre, truve chi cirche.

Ce remettémo a cammena co tanta speranza aglio core. Arevate a
chiglie paragge, addomannémo a 'nna fémmena che portava no canistro
pesente a 'ncapo.

- La vide chélla capanna? Sta 'ccabbeta alloco!

Andrezzeémo de 'lla, ce menivo 'ncontro no cano, che pé 'lla fame non
s'areggeva all'empiede, non teneva manco la forza de ussa. Arevémo
denanze a 'nna capanna, tutta sgangherata e affumecata, trovémo la povera
moglie de “Rondino” che steva a coce, pé€ cena, bia dova broccolette dentro
na padella nera a 'ncima no trépede sconecchiato che 'gno sariste areccoto
manco aglio montanaro.

- Ohi s¢ tu, come maie de qua?

- Ando sta mariteto?

- A' ito a lavora pé la palude, s'a chest'ora nn'arevato, se vide ca s'ha
fermato alla stazione de Sonnino, alla cantina de “Vigio Garzona”. Bia
alloco, 16 po trova!

Salutémo la moglie de “Rondino” augorénnoce no “boén Natale” e
c'iabbeiemo verzo la stazione.

Arevate alla cantina, papa addommanavo a “Vigio” se ce stéva
“Rondino”.

- Ce v0 massera che reientra, aie voglie aspetta!



Papa ordenavo no quartino de vino e dova fette de pane colla
mortadella dentro e sdiunémo.

16 témpo non passava maie.

Aspetta,' aspetta, se comenzavo a fa notte e “Vigio”, a 'nno certo
punto, anzeénghénno co 'nna mano 16 ponte deglio fiume Amaseno, ce
decivo:

- Eglio, sta pé reientra, ¢ gia ‘mbreiaco, se vide alla cammenata.

I6 raggiugnémo quando ancora stéva a 'ncima aglio ponte,
cammenava piano piano, ntruppechenno co 'nno bastone, de qua e de la.

- Bona sera, “Rondino”.

- Bona sera. E vu che voléte da mi?

- Me reconusce?

- Chi si!

- So chiglio desgraziato che t'ha controfermato le cambiale e che tu
non si pagate. Perché me se fatto fa 'ssa bella fegura colla banca? Lo saie
che, pé colpa téia, doppodomane, ve 16 scére a casa a famme 16 sequestro?

- Me teta scusa, ca jé. so 'mbriaco.

- Me si reconosciuto?

- Eccomme! Se ssO mannata le cambiale 'mprotesto ¢ perché¢ non
teneva 10 lavoro, 16 so trovato da poco témpo e glio fattore delle tére m'ha
dato n'accunto bia masséra.

- Mica te se sprecato tutte i¢ quatrine!

- No, no, caccosa cia remasto pé paga le cambiale.

Cacciavo da mno taschino deglio corpettino cinco scude d'argento
luccechénte, nove ndve. Quattro i¢ divo a papa e gl'jétro se 16 tenivo a
'ncima 16 palmo della mano e co'nno dito i'anzengava decénno:

- Co chisto ce téngota fa Natale co mogliema e figlieme, non te 16
pozzo da.

- Sia laudato 16 Segnore, va bene accosi, puzze fa no “santo Natale”,
pe 'llo résto, ce penso jé.

16 salutémo dennoce la mano e ce ne reiémo a pede a Sonnino, pé 'lla
via Nova.

Era gia notte, ce se barluccava e non ce se barluccava, potéveno esse
le diéce, le stelle a mille a mille sperluccecaveno pé glio célo. Coglio passo
svelto, raggiognémo dova cacciature, portaveno a tracoglio ié tascapane
piine de torde. Ereno sor “Biasio Bacchetélla” e gli6 frate sor “Giulio”.



Cammenénno c'iaddommannéro s'eravemo persa la coriera, papa
spiegavo 10 fatto che c'era socceso co “Rondino” e via fecénno se
mettireno a parla mo de chésto e mo de chéllo.

Arevémo a Sonnino che poteveno €sse le undece de notte, prima de
salutacce, i¢ cacciature regaléro a papa tre torde pé tu, e de piu sor
“Giulio”, ce divo séie zazzicchie, che era remmediate.

- Puzze fa no bono Natale!

- Grazie, grazie, augureie puro alle famiglie vostre.

Azzecchénno le scale della cemasa de casa, ce sentémo chiama
daglio Cemmerone, era mamma co sorma che remenéveno da 'ncima la
Madonna, c'éreno ite aspetta e mno vedénno nesciuno, s'éreno retornate.

Entrate alla cocina, aglio focolare trovemo no foco appicciato che
t'addecreava. Mamma addommannavo se "Rondino” c'era date 1€ bocchie,
saputo de si, apparecchiavo la tavola co 'nna scodella de brdocchele, lo pane
e na bottiglia de vino.

- L'Aneme Sante deglio Porgatorio c'iavo aiutato. Mettéteve a tavola
ch'¢ pronta la cena.

- Aspetta... aspetta, - decivo papa scioglienno la vetenélla fatta coglio
fazzoletto séio, - ca pure San Gaetano della Provedenza vide e provide.
Tuglie 16 spito, ca cocemo ste zazzicchie che m'avo date, le torde ce le
magnamo addemane.

'Nfelate chéste aglio spito e messe a 'ncima alle racia, se sparlavo
n'addore pé tutta la casa.

Cotte che fureno, ce mettémo a tavola, ce le stavemo a magna coglie
brocchele, quando aglio primo voccone senttmo sona, a tutta stesa, le
campane della chiesia de San Pietro ch'annonciaveno la nasceta de Gesu.

- Bon Natale! - strellémo tutte.

- Rengraziamo Dio. - responnivo papa cogljocchie umede de
lagrime.

Mo, so tant'anne che sO passate, vu non ce credarite, ma pé mi,
chiglio fu 16 piu béglio Natale che m'arecordo.



La discussione s'esesteva la Befana fu fatta abballe aglio
“Moraglione”. Era na demanecétto delle prime di dé decémbre, le giornate
se manteneveno ancora bone, tépede e belle, l'areia addorava de
melecotogne e de ficosecche areposte.

Aspettavémo 16 maiestro nostro de terza elementare ascise agli rate
della casa de ze Checco la guardia.

A descute eravémo cinco mammocce: jé, Luigino “San Crispino” i6
figlio de Carlina l'ovarola, Saverio Falcone che cabbetava pé Suste,
Graziano 16 fegliastro de z¢ Letizia la callarostara e Augusto de sor
Spaziano.

Ognuno deceva la séia.

Jé e “San Crispino” no 'nce credavémo alla Befana, mentre Graziano
e Saverio decéveno ca nu eravémo matte. Allora chi reiempéva le cazzette?
Adderettura Augusto sor Spaziano ce confedava ca io padre, che faceva 16
dottore, I'éra propeta vista pé glio vicolo “degl'jarceprete”, se steva a fecca
aglio cammino della casa de “Fortécchio” co 'nno sacco grosso a 'ncima le
spalle, piino de tante cose bone da magna.

Spontavo 16 maiestro dagl'jarco della Porta San Giovagne e “San
Crispino” se fece commenge ca la Befana reiempeva, pure a isso, la
cazzetta ch'appenneva alla cappa deglio focolaro.

Sto pensiero della Befana me tormentava, se trattava de 'nna
fraccoccola o chéllo che decéveno era vero?:

'Nsomma sta Befana esesteva o no?

Tenéveta scopri la verita.

Comm'avéta fa pé sapello?

Alla vegileia ce mancava giusto no mese; pensa € repensa,
archetettavo, dentro de mi, no piano segreto da mette 'n funzione aglio
témpo giusto.

'Ntanto arevavo la festa della Concetta, venne 16 Santo Natale, se
festeggiavo 16 Capodanno e la mente méia stéva sembr'a pensa alla
vegileia della Befana che n'arevava maie.

Comme Dio volivo, ecco la vegileia.

Alla casa paterna, che la bon'anema de nonno Leonzio lassavo a
papa, vevéva co 'nnu nonna Canetuccia. Sta casa tenéva na cocina grossa
co 'nno focolaro e na cappa patreiarcale, tutte i¢ cogine méie, ogn'janno, ce



menéveno a 'ppenne le cazzette longhe longhe, fatte de filo niro retorto,
marca ‘“Pavone”.

Venne la vegileia della Befana, appennivo pure jé la cazzetta, pero
chélla che deceva jé, perch¢ mamma me ne voleva da una corta, ch'arevava
fino a sotto le denocchia e cosi alla cappa ce mettivo la cazzetta de nonna
Canetuccia, che teneva le cosse grosse.

16 fatto che ve st'ong'a racconta, ¢ comme se fusse succéso iére, tanto
¢ presente denanz'agl'jocchie méie.

Chélla sera della vegileia della Befana cenémo come tutte 1'étre vote,
doppo ce mettemo denanze aglio focolaro a coce le catardste a 'nna padella
bucata, ogne tanto co 'nno 'mbrumbitto d'acquata mannaveémo le cataroste
abballe aglio stommeco.

Nonna raccontavo, pélla mellésema vota, la storia deglio “Serpente”;
fenita la favola, decémo 16 Rosario e papa colla scusa che tenéveta areva la
Befana, ce mannav'a dormi.

- Bona notte, bona notte.

Me ne ivo a croca e facivo finta de ten¢ gida i'occhie chiuse,
finalmente poteva mette in azione 16 piano. Aspettavo che nonna, papa e
mamma se ne issero a dormi pure isse; doppo na bella cica m'arezzavo
'mponta de péde, raprivo la porta della cocina senza fa romore; visto ca 16
foco i'éreno lassato appiedato, la fiamma me faceva da lume; me ivo
agguatta sotto 16 tavolino della cocina che mamma recopreva sembre co
'"nno grosso tappeto.

Me sdellongavo pé 'ttera aglie mattune comm'a 'npostéra e aspettavo
la Befana. A glio relloggio della chiesia de San Pietro sonaveno le diece e
'n quarto. Ogne tanto arezzava colle mane 16 tappeto, ma la Befana 'nn
‘arevava. Doppo, comme poteva cala pé glio cammino, se glio féco era
remasto appecciatol -

Passavo tutta la notte 'n postéra, me 'ngennéveno l'ossa a sta sdraiato
su chiglie mattune; contava a uno a uno i¢ quarte d'ora deglio relloggio
deglio campanile, chélla posizione me 'ndolenzivo tanto i6 cérpo che
m'appennecavo na cichenetta, ma sembre célle recchie appizzate accomm'a
'nno lepre. Sonnecchiavo pé pdco, doppo m'arecordavo che steva alloco
p'acchiappa la Befana, raprivo di piu i'occhie guardenno 1'iteme racia
deglio foco arecoperte de cegnere.



Verso l'alba s'appecciavo la luce della cocina, me divo na strecolata
alle mane e decivo 'n core méio: - Ce semo ... ¢ arevata la Befana!

Da sott'aglio tavolino vedivo na camicia da notte bianca,

longa longa, no paro de péde, senza cazzette, 'nfelate a dova

ciavatte de pezza.

La Befana me steva fenalmente denanze, revotata de spalle e
reiempeva le cazzette.

Comm'a 'mn'eroe, scivo da sotto 10 tavolino, ce saltav'addosso e
strellavo:

- Te so fregata! -

Chésta se ne cadivo locca locca pé tera, svenuta.

Aglio strillo méio e aglio botto che i€ssa facivo allo cade, s'arezzavo
papa, accomm'a 'nno carabbettéro, raprivo la porta della cocina, a
vedéemme ca jé la teneva stretta colle raccia pé 'nna fa scappa
m'addommannavo:

- Che staie a 'ffa?

- Cure papa ... cure ca so 'cchiappata la Befana!

S'accostavo arente a mi, m'allentavo no schiaffone a na cocca ¢ me
decivo:

- Sto desgraziato ... , ¢ mammeta!

Non me mettivo a piagne perché capescevo deglio guaio succeso, la
colpa era la méia.

Papa lesto lesto, vista mamma svenuta, toglivo no becchiere d'acito,
ce lo fece addora; doppo che chésta raprivo 1'oochie, me decivo:

- Te pozzenaccite, che stive a fa alla cocina?

- Voleva ved¢ la Befana.

- Che 'ssi 'mmazzato, se curso 16 rischio de facce meni no colpo
sicco, no male de core, la potive fa remani stecchita!

Tu si 'nno guaio! Povera mammeta!



Durante 16 sfollamento dellitema guera, Sonnino, era strapiino de
sfollate. De settemila abitante che faceva, addeventereno trentamila, 16
paese era curmo accomm'a 'nno canestrone.

Chiste s'éreno accasate pure pé dentro le stalle, steveno appollate
comm'a vagline.

Pé dentro Suste, a 'nna casa de chélla, ce steva na forastiera che
faceva la fattucchiera. Chi lo sa da 'ndo s'era partita, che pé tira 'nnanze a
campa, 'ndovenava i'amore, i¢ trademinte, lo presente, 10 passato e glio
futuro nella bona e cattiva sorte. Pé Sonnino se spariavo la voce che
“Madonna méia tu”, diceva a tutte la verita.

Soccedivo che na notte a Fuchetefu c'jarobbero 16 pdrco dentro la
stalla. Sto cristo 'nse poteva da pace. Addommanna de qua, mitte spia de
"1a, 16 ladro deglio pérco 'nse poteva trova. I6 commenciro de i dalla
fattucchiera de Suste.

- E' permesso? P6zzo entra?

- Entrate, entrate bégl'jome mio, che desiderate?

- Sa ... 'nsumma ... 'ndunca, pardovisica, volarla sap¢ chi m'a robbato
16 porco.

- Assettateve.

I6 facivo ascite arente a 'nno tavolino, andd ce stéva posato no
setaccio. La fattucchiera toglivo sto c6so e glio comenzavo a fa gira de qua
e de 13, 16 fissava e a mésa vocca diceva:

- Gira, gira setaccio mio, che a 'ndovina, ce penso io.

Ecco: prevido, sento e vido, chi ha robbato 16 porco.

- 16 nome, 16 nome voglio sape, ca ce voglio caccia lo fritto, accosi
se lo recordera fin'a che campai!

- Calmateve bégl'jome mio.

- Su, sbrighete e fa lesto a dimmelo ca ce voglio fa 16 musso
accomm'a 'nn'ora de notte!

Andanno dalla cocina, 'nfelate a mno spito, menéva n'addore de
fegateglie de porco, abbodenate colla ratta, co ammeso na foglia de laoro,
che te feceveno meni mino.

Fuchetefu a senti chigl'addore, se leccava le labbra, agliotteva lo
sputato, s'arecreava cogl'jocchie, quando a 'nno certo punto chisto



s’appontero pell’aria. Vedivo appiso alle pérteche, 'nfelate alle canganelle,
tante zazzicchie, presutte, guanciale e voccolare, ancora tutte frische. De
chiglie témpe a vede tutta chélla grazia de Dio, te poteva meni pure na
paralese galoppante, colla fame, che ce stéva ngiro! Fuchetefu appezzavo
'occhio: dalla coteca de mno presutto reconoscivo io mérco degli porco
séio.

Accomm'a ‘nn'assesso zellavo dalla seggia e ce se retrovavo a 'ncima
all'impiede. Parlava all'anfuria:

- Porco boia, assassina, zozza e ladra, te lo dico jé chi m'ha robbato
10 pérco méio! Zitta e mosca tu, che attocca a mi a parla. Mo m'attacco no
fazzoletto a 'ncapo e te faccio vede jé, accomme se fa la strolega! Brutta,
svergognata, panonta!

-- Neee... che stai a di signo, acquitateve e assettateve, i non v'aggio
mica offeso! Che volite sape?

- Voglio sape chéllo che te ceca, brutta balorda, céschia!

- Signo state quieto, assettateve, forse non avite compreso quello che
vi volevo dire!

- Mo, so puro ntrunto! Che forcia mamma méia m'ha fatto i'occhie
de sguécio? Ma ... ‘nna vide!

- Signo assettateve, pecché io vi 'ndovino puro il futuro.

- 16 futuro? 16 futuro te io faccio vedé mo! (Aizzenno le raccia verso
1€ pézze deglio porco)

- Sant' Antonio abate méio, bono e beneditto, te rengrazio che me se
fatto retrova sto porchitto!

- Che sta a dicere signo?

- Stongo “a dicere”... 16 porco fatto a pézze che sta appiso a ste
perteche, ¢ glio méio!

- Non ¢ o véro signd! Se lo volite proprio sapere, quello ¢ quel porco
di mio marito.

- Che mariteto ¢ 'nno pérco me sta bene, come pure non me sta bene,
che tu si 'nna buciarda. V¢ aiecco... la vide chélla cossa de presutto?

- La vedo, la vedo! Bé!

- E 'mbé, ce sta l'ampronta deglio mérco deglio porco méio, che
mariteto m'ha robbato quattro notte fa.

- Che dicite signo?

- Non fiata piu, che a 'ssa vocca de ciavatta ci'ariva pure no papagno!



Mentre stéva a di chésto, eccote passa 'Ncicco Felicella.

- 'Nci, ohie 'Neci, tha mannato Sant' Antonio abate! Famme sto
sacrosanto favore: téccote la chiave della stalla méia, vaie alloco, mitte ié
canestrune agl'jaseno e portemiglio aiécco, m'a reccommanno, fa na coésa
de prescia, ca jé non me pozzo move d'aiécco.

Doéppo na cica, Fuchetefu non era finito da di: “Gesu, Giuseppe e
Maria», eccote 'Ncicco che t'ariva cogl'jaseno coglie dova canestrune.
Fuchetefui 'nse perdivo d'animo, attaccavo 16 somaro aglio catacchione
della porta, rientravo dentro la stanzia; dalla seggia azzeccavo 'ncima aglio
tavolino, comenzavo a speénne dalle pertiche: voccolare, guanciale, presutte
e zazzicchie. Calava e azzeccava, calava e azzeccava e reiempeva i¢
canestrune.

La fattucchiera, che stéva in peccato, remanivo alloconita, colla
vocca raperta, 'nce sapivo di piu niente.

Fuchetefu scioglivo i'aseno e terénnio dalla capezza, da sotto Suste
passavo pélla piazza, ivo alla bottega de Giovannina de Ria, co 'nna lira,
accattavo na cannela mappalluta dova déta e s'abbiavo pé sotto la chiesia
de San Giovagne, alla cappella de Sant' Antonio abate, ando aglie témpe
passate, na vota, se benediceveno: cavaglie, mule, asene, vacche, pecore,
crape e porce. Vedivo la porta raperta, se facivo annanze alla statua
facennose 16 segno della croce, la guardavo co n'aria soddesfatta, dicenno:

- Grazie Sant' Anto, t'appiccio, co tutto 16 core sta cannela, tanto
i'arciprete don Guido te fa sta sembre all'oscuro!
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Fig. 1 - Centro Storico



Fig. 4 - Piazza San Pietro (Pittore E- D'Elia)



Fig. 3 - « 16 Scifo»



Fig. 5 - Via Cesare Battisti



Fig. 6 - Vicolo Monti (Pittore E. D’Elia)



Fig. 7 - Via Pio VII (Pittore S. Del Monte)



Fig. 8 - Via G. Marconi
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Fig. 9 - Una « Cemasa » (Foto Prof. U. Bernabai)



Fig. 12 - Via G. Antonelli (Foto Prof. U. Bernabai)



Fig- 13 - Via Susti (Pittore S. Del Monte)



Fig. 14 - San Gaspare del Bufalo (Inc. Prof. N. Medoro)



Fig. 15 - Cardinale G. Antonelli (Pittore I. Santucci)
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Fig. 16 - Vicolo Macerola (Pittore S. Del Monte)
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