


“Questa demolizione di un intero 
paese e questa dispersione di tutti gli 
abitanti sarebbe fatale per l'agricoltura. 
Il territorio di Sonnino è fertilissimo e 
bisognoso di molti cultori. Se questi si 
disperdono, converrà chiamare i cultori 
da altri paesi. La cultura si renderà 
sempre più dispendiosa e difficile; ed a 
poco a poco, un territorio floridissimo 
diventerà un deserto. 

Sarebbe inoltre pericoloso per la 
pubblica tranquillità il porre nella 
dispersione una popolazione così 
numerosa; lasciar patria, parenti, 
possidenza e la propria abitazione, forma 
il colmo della desolazione. E' da sperarsi 
che la massima parte soffra eroicamente 
ogni disastro. Ma qui è da temersi che 
una qualche parte cerchi di evadere; e se 
questa comunque minima parte si unisce 
ai malviventi e anche suborna qualche 
parte dei malcontenti soldati, quali non 
ne potrebbero essere le conseguenze?” 
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PERCHÈ UN VOLUME 
 
 
 
 
 
 
 

Sono passati centocinquant'anni da che san Gaspare del Bufalo 
fondò a Sonnino una “Casa di Missione”; espressione che nella sua 
mente significava: un avamposto lungo il fronte della grande opera di 
riforma morale e sociale che vedeva impegnato il santo e isuoi 
ardimentosi seguaci. 

Da allora molte cose sono cambiate. Non è esagerato affermare 
che senza san Gaspare Sonnino sarebbe diverso (e peggiore, 
naturalmente). Anzi, forse neppure esisterebbe! 

Questo volume vuole celebrare il compiersi dei centocinquanta 
anni dalla fondazione della Casa. 

Perché un volume? 
Esso vuol essere, prima di tutto, un omaggio al santo che salvò il 

paese dalla distruzione. E la riconoscenza non ha bisogno di 
giustificazioni ulteriori, avendola già in se stessa; essendo, anzi, un 
dovere. 

Certo, la compilazione e la stampa di questo volume non salda il 
debito di riconoscenza. E non soltanto perché la fiducia che don 
Gaspare ripose allora nei sonninesi e nella loro capacità di redimersi fu 
superiore a ogni umana benevolenza, ma anche perché la data che si 
celebra ora esprime centocinquant'anni di presenza di san Gaspare a 
Sonnino. 

Questa presenza si è perpetuata nell'incarnazione che hanno 
saputo dare dello zelo e della figura del fondatore i suoi seguaci. Alcuni 
dei quali - si pensi a don Giovanni Merlini - furono uomini di eccelsa 
santità. 

San Gaspare ebbe fiducia negli abitanti della Ciociaria e nelle 
loro capacità di risollevarsi. La redenzione sarebbe avvenuta, egli 
diceva “a poco a poco; e se ora questa Provincia esige una vocazione 
speciale a vivervi, diverrà poi un giardino della Chiesa del Signore”. 



I sonninesi potranno saldare il debito di riconoscenza: realizzando 
questa visione de grande santo, che oggi festeggiamo. E la 
pubblicazione del presente volume può anche assumere – avendo 
collaborato alla sua compilazione missionari e laici - questo reciproco 
impegno(1). 
 
Sonnino, luglio 1972. 
 

d. PIETRO BATTISTA, C.PP.S. 
parroco 

 
  

                                                           
1 Un ringraziamento particolare meritano: don Giovanni Varrone, che per primo pensò a questa 
pubblicazione e ne persegui la realizzazione con impegno e costanza eccezionali; il comitato dei 
festeggiamenti, che ha inserito con entusiasmo il volume tra le proprie iniziative e il gruppo degli 
scrittori che hanno dato la loro opera. 



GASPARE DEL BUFALO 
Santo di Marittima e Campagna 

 
 
 
Siamo al 150° annuale di fondazione della casa dei Missionari del 

Preziosissimo Sangue di Sonnino, aperta da S. Gaspare del Bufalo il 17 
dicembre 1821, subito dopo quelle di Sermoneta e Terracina. L'anno 
appresso, ancora in provincia di Marittima, il Santo apriva la casa di 
Velletri e, in provincia di Campagna, quelle di Frosinone e Vallecorsa: 
tutte nel giro di non più di sei mesi, in un tristissimo periodo storico sul 
quale pesavano le rovine materiali e morali - la più funesta delle quali fu 
il brigantaggio – lasciate dall'occupazione napoleonica dello Stato della 
Chiesa. 

Nelle due province meridionali, dove l'una dopo l'altra S. Gaspare 
del Bufalo andava aprendo le case dei suoi Missionari, il quadro era più 
desolante che altrove. Molta gente aveva ballato, a suo tempo, attorno 
agli alberi della libertà rivoluzionaria, piantati nelle piazze al vento delle 
nuove dottrine d'oltralpe: negate, peraltro, nei loro ·annunci politici 
dall'imperialismo napoleonico e negatrici, a lor volta, delle verità della 
fede. Ma intanto, disgregatisi i tradizionali principi animatori della 
coscienza cristiana, i costumi del popolo s'erano degradati a forme 
sempre più contagiose d'irreligione e di e malvivenza, mentre dalle 
bande di giovani e d'adulti, datisi alla macchia per sottrarsi 
all'arruolamento forzato sotto le bandiere francesi, era nata su tenaci 
radici la pianta del brigantaggio, che aveva in Sonnino - posta com'era 
all'impervio confine della cosiddetta “terra di nessuno”, tra lo Stato della 
Chiesa e il Regno di Napoli - un inespugnabile punto d'arroccamento. Da 
lì, incombeva sulle strade, sui traffici e sugli stessi centri abitati. Senza 
dire della fitta rete d'omertà e d'occulte connivenze - perfino in mezzo 
alle forze di gendarmeria - che tenevano i briganti al coperto d'ogni 
sorpresa. Gasbarrone e Sonnino s'associavano nella stessa sinistra fama, 
e il governo, che aveva sospeso il decreto di demolizione della città nel 
luglio del '19, era stato costretto a rinnovarlo nel dicembre del '20. 

Aveva visto giusto il tesoriere apostolico Mons. Cristaldi, membro 
della commissione governativa incaricata di formulare proposte più 



idonee, sotto la guida del Card. Consalvi, per il risanamento delle due 
province. La riuscita anche in queste dell'aperta politica di pacificazione 
e di rinnovamento dello Stato, promossa da Pio VII al ritorno dall'esilio 
di Fontainebleau, stava al di là della secca mentalità restauratrice di 
taluni notabili della pubblica amministrazione; al di là dell'indiscriminata 
durezza che nella lotta contro il brigantaggio aveva finito col 
coinvolgere nella stessa sorte i rei con gl'innocenti, e spesso più questi 
che quelli. A ben riflettere, prim'ancora dell'opera dei politici o dei 
gendarmi, occorrevano apostoli. “Missioni! Missioni! Missioni!”, 
ripeteva il prelato: e proponeva al papa d'affidarle al canonico romano 
Del Bufalo, che, tornato anche lui dall'esilio napoleonico, aveva istituito 
la Congregazione dei Missionari del Preziosissimo Sangue e raccolto 
gran frutto nel suo apostolato nelle Marche.  

La proposta prometteva altrettanto per Marittima e Campagna, e 
dava ragione alla nuova missione di S. Gaspare Del Bufalo e dei suoi 
figli. Dalle sei case così rapidamente sorte, l'opera d'evangelizzazione 
sarebbe giunta a tutto il territorio della vasta circoscrizione, 
preparandovi un terreno fecondo alla sua stessa rinascita civile, che non 
poteva scaturire che dal ridestarsi della coscienza religiosa e morale 
della popolazione. Fu questa la certezza sulla quale si resse e dette i suoi 
frutti, di paese in paese, l'attività missionaria del Santo. Predicava la 
salvezza dell'anima e al tempo stesso cercava un sollievo alle tante 
tribolazioni di cui vedeva dappertutto il commovente spettacolo. 

L'aveva già fatto per la sorte di Sonnino, prima d'andarvi a fondare 
la casa di missione, non appena uscito il nuovo decreto di demolizione 
della città. 

La giustizia - scriveva a Pio VII nel '21 - va congiunta con la 
clemenza, specialmente quando l'esercita il Vicario del Dio della pace e 
della mansuetudine. Il temuto provvedimento avrebbe spinto, per 
contraccolpo, non pochi, dei tanti innocenti puniti coi briganti, ad 
ingrossare il numero di questi, aggregandosi con loro alla macchia; 
avrebbe tolto le sue braccia di lavoro all'agricoltura di quelle fertili 
contrade e addossato all'erario un insopportabile onere d'indennizzi della 
portata d'un abitato urbano di tremila anime. Ma più di tutto, sgomentava 
la disperazione d'un popolo strappato a forza dalla sua terra. “Lasciar 



patria, parenti, possidenza e la propria casa, forma il colmo della 
desolazione. Non rimanevano, a Sonnino, “che le pupille per lagrimare”. 

Conoscevano ambedue l'amaro cammino dell'esilio, né a Pio VII 
poteva sfuggire il valore delle altre considerazioni di quel franco 
documento di penetrante pietà umana e insieme d'avvedutezza politica. 
Nella sua magnanimità, si volse deciso alla clemenza, spazzando via un 
decreto che certamente ne avrebbe oscurato il luminoso pontificato. Gli 
era stato strappato dalle cieche insistenze di quelli che, per purgare il 
campo dal loglio, avrebbero estirpato anche il grano. Che invece, come 
avvenne dopo la fondazione della casa dei Missionari del Preziosissimo 
Sangue, si sarebbe rialzato sui solchi amorevolmente rimossi. 

C'era, in S. Gaspare del Bufalo, un reciproco compenetrarsi di 
santità e d'umanità. Per questo la sua predicazione toccava la gente, 
riportandola alla professione e alla pratica della fede. Anche i briganti, 
sui monti ch'egli raggiungeva a piedi, cedevano alla mite irresistibile 
forza del suo richiamo cristiano. Lo pregavano che intercedesse loro il 
perdono dal papa e sentivano anch'essi il bisogno “che si quetasse il 
mondo”. Erano sinceri, una volta inginocchiatisi ai piedi d'un santo. 

Al quale, non mancarono trame - e talora, dall'ombra, di politicanti 
cialtroni - a intralciargli il cammino. Ma egli – diceva con umorismo di 
cui s'è perduto il segreto - ne rideva a gloria di Dio! 

Non sapremmo dire di più della figura e dell'opera di S. Gaspare 
del Bufalo, che in tempi dolorosi venne a versare il conforto 
ingeneratore della fede sulle piaghe dei nostri vecchi paesi. Ciò che egli 
fece, oltre che alla Chiesa, appartiene alla storia delle nuove province di 
Frosinone e Latina. E che in esse ne viva il ricordo è il migliore augurio, 
ci sembra, che sale dalla ricorrenza che celebriamo. 

 
ANTONIO CARADONNA 

  



Vicende storiche di Sonnino 
 

Il profilo storico non ha certamente pertinenza allo scopo 
fondamentale del presente numero che resta quello di voler ricordare il 
clima storico nel quale avvenne l'apertura della Casa di Missione di 
Sonnino, e l'opera benemerita e difficile della prima schiera di 
missionari, guidati da San Gaspare. 

Tuttavia si è voluto inserire il presente profilo, nel contesto degli 
articoli rievocativi della suddetta apertura, allo scopo di offrire ai giovani 
studenti del paese, notizie di rilevanza storica, sia pure in breve sintesi, 
con riferimenti a documenti ed autori, perché essi, volendo, possono 
continuare, per vie diverse, il paziente lavoro della ricerca storica, intesa 
come testimonianza delle condizioni di vita e delle vicende che 
caratterizzarono per il passato piccoli centri rurali.  

La storia del principato del nostro paese, inizia dal secolo IX, in 
cui appare per la prima volta in documenti di storia locale, al secolo 
scorso in cui i Colonna rinunciarono ai feudi che possedevano nello stato 
della Chiesa. Verso la fine del secolo VIII, per esigenze di difesa e di 
clima, sorsero i centri fortificati che coronano in alto la Valle 
dell'Amaseno; e con essi Sumninum, così detto secondo il Biondi, per 
essere elevato sulla sommità d'un colle. 

Sin dal secolo IX questa terra del Lazio variò più volte il dominio; 
poiché nei primordi dell'età sopracitata riteneva il possesso l'ecc.ma Casa 
di Sonnino, nominata dallo stesso luogo, la quale restata estinta poco 
dopo, ne acquistò la padronanza la gente Caitana. Era soggetta al 
Comune di Priverno e nella ricorrenza della festività di S. Pietro, in 
proporzione del territorio dal medesimo concesso, dava ad esso in 
tributo denaro e cera; e parimenti le sue chiese dipendevano dalla 
Cattedrale di Priverno, dalla quale prendevano il S. Crisma e nella 
celebrazione dell'Assunta pagava ad esso le decime. Quando si eresse a 
comune aveva ancora l'obbligo di contribuire le decime in grano alla 
Cattedrale. (Ughelli). 

 
 
 



La bolla di Gregorio VII 
 
Nel 1074, la bolla di Gregorio VII diretta a precisare il territorio di 

Terracina, si esprime in tal modo: “quod est inter affines incipientes a 
S.Anastasia, et vertit usque ad Portellas, et ascendit ad montem Dafati et 
descendit Somninum”, dove appare chiaro che Sonnino segna i confini 
di quella città, legata alle vicende del patrimonio di San Pietro. 

Al tempo di Lucio III, nel 1185 nel giuramento prestato dal popolo 
di Terracina ai Signori Frangipane ed eredi, fra coloro che firmano il 
giuramento di non arrecare ad essi nessun danno e di prestare il loro 
aiuto in circostanze di necessità contro tutti, fra i Signori di Terracina, 
Circei e Traverse, appaiono i Signori di Sonnino: Leone da Sonnino, 
Signore di Sonnino; Vallembruno figlio di Leone; Loffrido Olibano da 
Sonnino (Contatore). Nel 1248 Giovanni e Giordano, signori di Sonnino, 
assalgono Veroli, ma vengono sconfitti e posti in fuga. 

In questo periodo della storia italiana l'Imperatore controllava 
l'ingresso del patrimonio dalla parte di Ceprano; Veroli costituiva intanto 
la rocca del Pontificato, a permanente minaccia del Regno dalla parte di 
Sora. I Frangipani, che erano alla testa dei Ghibellini romani, 
parteggiavano per l'Imperatore ; in questa situazione essi spinsero i 
Signori di Sonnino, che ben armati e con copia di cavalli, mossero 
contro Veroli, tentando invano di prenderla. Sonnino seguì le vicende 
politiche dei suoi feudatari. 

 
Le contese del X V I secolo 

 
Nel secolo XVI viene in possesso della famiglia dei Caitani, Conti 

di Fondi: nel 1411 appare infeudato a Giacomo Caetani, con altri feudi e 
con il consenso di Giovanni XXII. In una lotta che i Caetani ebbero 
contro Ferentino, i Sonninesi vi presero parte espugnando la città. Fu 
incamerato da Sisto IV nel 1471. Passò ai Colonna quando Alfonso 
d'Aragona espulse le genti di Carlo VIII, recuperò il Regno di Napoli, 
facendo dono a Prospero Colonna, in seguito all'abbandono del partito 
avverso, dal ducato di Fondi, e perciò anche di Sonnino, che era soggetto 
a Fondi con tutti i feudi minori sparsi per la campagna (Morone). 



Gravi danni soffrì Sonnino durante il Pontificato di Clemente VII; 
in questo periodo anche Priverno si trovò esposto ad un improvviso 
pericolo di essere distrutta dagli Imperiali (Guazzo). 

Nella confisca dei beni dei Colonna, fatta da Alfonso VI, Sonnino 
fu assegnata a Rodrigo Borgia, figlio di Lucrezia e del duca di Bisceglie, 
che lo perdette alla morte del Papa nel 1503. I Colonna riebbero la loro 
contea con beneplacido di Ferdinando il Cattolico e furono confermati 
nel feudo da Clemente Vll nel 1523. Nella bolla pontificia viene 
specificato come Prospero Colonna aveva avuto Sonnino e gli altri 
Castelli, come Conte di Fondi.  

Ascanio Colonna perde Sonnino nella guerra con Paolo III; che lo 
dichiarò ribelle alla Chiesa nel 1541. Paolo IV nel 1556 lo attribuisce ai 
Carafa; i Colonna lo riebbero nel 1563 e la loro dominazione durò fino 
al 1816, epoca in cui la Casa Colonna rinunciò sotto il Pontificato di Pio 
VII a 27 feudi che aveva nello Stato della Chiesa. 

Tuttora i Colonna conservano il titolo di Principe dell'antica terra 
di Sonnino. 

 
ALDO CARDOSI 

 
  



 
UN APOSTOLO ROMANO ALLE PRESE 

COL BRIGANTAGGIO (2) 
 
 
La sera del 13 marzo 1939, nell'Oratorio Filippino del Borromini, 

l'instancabile e valoroso Ceccarius, parlando del Beato Gaspare Del 
Bufalo, in occasione del primo Centenario dalla morte, oltre a rivelarne 
la eminente carità e l'ardore apostolico, accennava a quella impresa, oltre 
ogni dire ardua, cui veniva chiamato in quei tristissimi tempi: 
distruggere la più vergognosa delle piaghe che dalle porte di Roma 
dilagava fino agli estremi limiti della Campania Felice, il brigantaggio. 
Ed affermava fra l'altro: La campagna poliziesca contro il brigantaggio 
prendeva sviluppi antitetici ai metodi che avrebbe voluto adottare e 
quindi i contrasti con le autorità non si attenuavano(3). 

La tacitiana espressione, rispondente del resto a verità, da 
qualcuno, all'oscuro di documenti; venne presa allora nel senso che il 
Beato si fosse addirittura ribellato alle direttive del Papa. 

Stimo quindi opportuno affrontare la spinosa questione e far luce 
su molti punti oscuri, sia per giustificare la condotta del santo, sia per 
mettere nel suo giusto valore l'affermazione dell'illustre scrittore di cose 
romane. 

Questo autentico figlio dell'Urbe, primo Fondatore di una 
Istituzione romana, si trovò impensatamente a lottare con i briganti, per 
ridurli agnelli, come, ai suoi tempi, aveva fatto con gli uomini feri, 
simboleggiati nel lupo d'Agobbio, il Poverello amoroso! 

Siamo all'anno 1814. L'astro di Napoleone è declinato! 
Al ritorno in Roma di Pio VII, e, di conseguenza, del Governo 

Papale, indebolito dagli infausti avvenimenti a tutti noti, le bande di 
terrore, originate principalmente dalla coscrizione obbligatoria imposta 
dall’invasore gallico, si erano estese in modo allarmante nel Lazio ed 
altrove, seminando ovunque stragi e morte. Il brigantaggio, per la quasi 
                                                           
2 Pubblichiamo il presente articolo di don Amilcare Rey, Segretario e Postulatore Generale dei Missionari del 
Prez.mo Sangue, già apparso sulla rivista di studi romani e “L'Urbe”, anno VII, n. 1. E' un omaggio alla sua 
memoria di studioso assiduo e innamorato di San Gaspare. Don Amilcare predilesse la residenza di Sonnino, 
vi soggiornò a lungo e vi morì il 16 gennaio 1950. 
3 Rivista “Roma”, anno XVI, settembre 1939-XVII, p. 415. 



totalità degli abitanti della Ciociaria, era divenuto una specie di 
commercio o mestiere redditizio, e quindi appetibile! 

Molti rimedi si erano escogitati per estirpare la mala pianta; ed i 
Francesi avevano creduto di raggiunger lo scopo sguinzagliando 
ovunque colonne di armati. Tanto apparato di forze però, più che 
impressionare i lupi della montagna, comprometteva la situazione degli 
stessi paesi4. Anche la famosa ristretta, una specie di blocco per 
affamarli, apparve inefficace!(5). Nessun mezzo si lasciò intentato per 
togliere questa vergogna. Si creò perfino la Delegazione di Frosinone, 
ove giudici criminali, assieme al Delegato Pontificio, studiavano il modo 
di prevenire i delitti, condannando i manutengoli ed usando tutto il 
rigore di una legge duramente repressiva. Tutto ciò non faceva paura ai 
ribelli, tanto in essi era cresciuta la baldanza! 

Lo conferma lo Giucci nella sua Vita di Pio VII: Le leggi rigorose 
emanate dal Papa, la severità delle armi francesi, le minacce... non 
giunsero mai ad estinguere il brigantaggio, a frenare l'audacia dei 
crassatori, che infestavano le provincie di marittima e campagna. Causa 
di tanto obbrobrio l'indole del popolo, la condizione dei luoghi. Dirupati 
burroni, balze scoscese, folte boscaglie, inaccessibili monti e più che 
tutto, la prossimità di un altro Stato, contribuivano a rendere 
malagevole e forse impossibile l'estirpare la triste razza. Posti costoro a 
vedetta sul ciglione dei monti e sulle cime degli alberi, cauti spiavano da 
lungi o il procedere delle vetture per assaltarle, o l'avanzarsi dei soldati 
per evitarli. Snidati da un covo, si arrampicavano sull'altro; sorpresi nei 
profondi valloni, guadagnavano la sommità dei monti; stretti, incalzati, 
vicini a cedere, varcavano i confini dello Stato, sfidando i persecutori 
derisi... Si adottarono severe misure per frenare la loro audacia, si 
posero a prezzo le teste dei malviventi, che lungi dall'atterrirsi dei 
rigori, moltiplicavansi, minacciavano. Si stabilirono patti col Re delle 
due Sicilie, e fu scarso il vantaggio ottenuto; i brani dei delinquenti 
colpiti dalla legge e collocati, miserando trofeo di giustizia, lungo le vie, 
eran segno a nuove e sanguinose vendette. L'impunità promessa non era 
stimolo ad abbandonare un mestiere pericoloso, che dava grossi 

                                                           
4 J. FRAIKIN: L'infanzia e la giovinezza di un Papa. Grottaferrata 1914, p_ 405 e seg. - MARIANO 
ARMELLINI: Il Beato Gaspare del Bufalo - suoi tempi, sua opera. (Manoscritto in Archivio C.PP.S.), p.164. 
5 FRAIKING o. c., cap. VI. 



guadagni! Gli evasi dalle galere, i colpevoli di grandi delitti, cercando 
impunità, andavano ad ingrossare le torme degli assassini per 
combattere la società che li avrebbe puniti (6). 

E' vero che alcuni briganti, per l'amnistia del 1814, s'erano arresi, 
ma essi non rappresentavano affatto il brigantaggio. Rimaneva il titano 
formidabile, il sonninese Padron Antonio, il Re della montagna: 
Gasbarrone! 

Prevalendo in Roma, fra gli animi in dubbia sentenza... il rigore e 
l'idea di repressione violenta, il Cardinal Ercole Consalvi, Segretario di 
Stato di Pio VII, credette esterminare Gasperone e le sue fide e temibili 
bande, facendo radere le vastissime selve e sgombrare non pochi 
villaggi, nidi di favoreggiatori e manutengoli. Ad un certo punto, nella 
persuasione di averne avuta ragione completa, faceva celebrare finanche 
una festa di commemorazione(7). Ma quando s'avvide d'essersi intannato, 
fu preso da tale scoramento da disperare di riuscire nella dura impresa. 
Se il popolo romano era terrorizzato dalle gesta dei briganti, Pio VII ne 
fu addirittura avvilito. Da per tutto s'invocava la Riforma, e non pochi 
nuovi Catoni si sbracciavano a gridare: - Distruggiamo Sonnino, la 
brigantopoli! - 

Pio VII, quantunque di animo mitissimo, credè bene accogliere le 
voci del popolo esasperato. E il 22 luglio 1819 in molte cantonate di 
Roma venne affisso il Decreto con l'ordine che in meno di un mese 
dovesse spianarsi la roccaforte dei briganti. Furono espropriate a tale 
scopo molte fabbriche, e le case dei briganti ed aderenti rase al suolo (8). 

Solo a comprendere il vero stato delle cose ed a pensare a rimedi 
atti allo scopo fu il Beato Gaspare, che, afflitto per tanto rigore, e nel 
cuore grande il presagio di mali peggiori, s'affrettò ad intervenire. E, con 
raro spirito di libertà evangelica, degna di Leone e Gregorio i Grandi, 
difende la causa dei Sonninesi presso lo stesso Pontefice, - che lo aveva 
chiamato appunto all'opera della Riforma -, con questa lettera del 1° 
gennaio 1821, - epoca nella quale, come ritorsione ad alcuni atti selvaggi 
                                                           
6 GAETANO GIUCCI: Storia della vita e del Pontificato di Pio VII. Roma, tip. di Gaetano Chiassi, 1857, pp, 
189, 190. 
7 ARMELLINI, op. c., p. 162 seg. - Mgr. GUGLIELMO ARETINI-SILANI: Cronaca manoscritta della 
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dei briganti, pretendevasi continuare l'opera di distruzione dell'abitato, 
già iniziata e poi sospesa per la clemenza del Papa, - che è un vero 
monumento della sua pietà, della sua bontà e del suo spirito romano, 
ordine di giustizia e raro equilibrio:  

 
Beatissimo Padre, 
La giustizia e la clemenza hanno sempre animato tutte le 

operazioni di Vostra Santità. Anche la demolizione di Sonnino è partita 
da uno spirito di giustizia; e questa demolizione è stata ben giustamente 
eseguita sopra le case dei malviventi e degli aderenti. Ma, consumata 
questa prima demolizione, pareva che dovesse subentrare la clemenza e 
che questa clemenza andasse a ricongiungersi colla giustizia, la quale 
può scaricarsi sopra dei colpevoli e non sopra quelli che tali non sono. 
Anzi, in addietro si è sempre usato che quando era grande il numero dei 
colpevoli se ne decimasse gran parte, per risparmiare gli altri, benché 
rei; ed all'incontro, nel caso presente, si verrebbe a declussare, 
comprendendo nella punizione di una decima parte rea nove decimi di 
parte di innocenti. Perché ciò non accada, si sottopongono i seguenti 
riflessi:  

1) L'ulteriore demolizione di Sonnino sarebbe ora serotina, dopo 
tanto tempo da che fu combinata, e, per conseguenza, meno delle case 
dei rei e degli aderenti, la demolizione delle altre non può esser di freno 
a quelli. Li farebbe anzi tripudiare per aver compagni nel proprio 
disastro anche gli innocenti.  

2) Sarebbe poco conveniente alla mansuetudine eccelsa che il 
Vicario di Dio della pace fosse inesorabile per la distruzione di un 
intero paese di circa tremila anime e di tutti i fabbricati anche sacri, 
cioè chiese, conventi, monasteri, confraternite. Il Dio della pace e della 
mansuetudine, per soli dieci giusti, avrebbe risparmiato la distruzione 
dell'infame Pentapoli. E Vostra Santità che n'è Vicario e l'imitatore, 
invece di risparmiare i rei per gli innocenti, vorrà anche punire 
innocenti per i rei e distruggere indistintamente tutto il paese? Se Castro 
fu distrutto, non è un esempio allegabile. In Castro tutta la popolazione 
si ribellò, ma non in Sonnino.  

3) Questa demolizione di un intero paese e questa dispersione di 
tutti gli abitanti sarebbe fatale per l'agricoltura. Il territorio di Sonnino 



è fertilissimo e bisognoso di molti cultori. Se questi si disperdono, 
converrà chiamare cultori da altri paesi. La cultura si renderà sempre 
più dispendiosa e difficile; ed a poco a poco, un territorio floridissimo 
diventerà un deserto.  

4) Sarebbe inoltre pericoloso per la pubblica tranquillità il porre 
nella disperazione una popolazione così numerosa; lasciar patria, 
parenti, possidenza e la propria abitazione, forma il colmo della 
desolazione. E' da sperarsi che la massima parte soffra eroicamente 
ogni disastro. Ma qui è da temersi che una qualche parte cerchi di 
evadere; e se questa comunque minima parte si unisce ai malviventi e 
anche subordina qualche parte dei malcontenti soldati, quali non ne 
potrebbero essere le conseguenze?  

5) Finalmente, l'ulteriore demolizione sarebbe ingiusta e sarebbe 
dannosa. Ingiusta, se, ravvisandosi non come punizione ma come misura 
pubblica che non può cadere sopra innocenti, non si paga il prezzo di 
ciò che si demolisce, e non si emendano tutti gli altri disappunti. 
Dannosa poi, se si paga il prezzo delle case e si emenda tutto ciò che 
deve emendarsi. La somma di un milione o almeno di un mezzo milione 
appena sarebbe sufficiente. Questo, essendo insopportabile all'attuali 
forze dell'erario, non potrebbe pagarsi. Risorgerebbe frattanto 
l'ingiustizia dell'operazione.  

Ecco dunque inevitabile il bivio o di una enorme ingiustizia o di 
un eccessivo danno. Dopo questi rilievi se si persistesse nel dire che si 
deve demolire tutto perché altrimenti non ci sarebbe la dignità dal 
Governo, si potrebbe rispondere che anche Dio minacciò per bocca del 
Profeta la distruzione di Ninive in quaranta giorni, eppure non credè di 
mancare alla sua dignità non eseguendola ... In ultimo la clemenza della 
Santità Vostra rivolga lo sguardo pietoso ad una intera popolazione a 
cui non sono rimaste che le pupille per lagrimare! ... (9). 

La lettera fu efficace. Il Papa comprese che più che la forza delle 
armi si richiedeva quella della parola evangelica, sola capace di sradicare 
ogni bestialità; e revocava il Decreto, accordando una pensione annua 
sino alla somma di circa tremila scudi alle famiglie spatriate, onde 
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potessero pagarsi la pigione delle case che si dovevano prendere in 
affitto (10). 

Di fronte ad un brigante della tempra di Gasbarrone, Dio pose 
allora questo umile prete Romano, discendente di quel famoso Jacopo 
de' Cancellieri, che, combattendo nel 1315 tra le fila di Carlo D'Angiò, 
per le prodezze militari s'ebbe il titolo di Bufalo!(11)  

E non fu il Consalvi ad indurvelo, bensì Monsignor Bellisario 
Cristaldi. Tesoriere di Santa Chiesa, che vedendo chiara l'incresciosa 
situazione, aveva anche escogitati i mezzi pratici, atti alla definitiva 
estirpazione del brigantaggio. Ma prima di esporre a Pio VII il suo 
piano, trattiene a Roma Don Gaspare, nelle cui mani intende affidare 
l'arduo compito. 

Nell'ottobre 1821, dopo varie sedute studi e discussioni con il 
Cardinal Consalvi e Monsignor Zacchia, Delegato di Frosinone, il 
Tesoriere presentava al Papa i progetti architettati, ponendo in particolar 
rilievo quello dovuto alla sua mente sagace; generalizzare nelle 
Provincie infestate dai masnadieri l'Opera delle Missioni (12) 

Nel famoso Progetto di cultura religiosa e morale per la 
Delegazione di Frosinone dice infatti: 

Qual sia la rozzezza, la barbarie, la scostumatezza, la 
depravazione di massime e lo stato, in tutti i rapporti desolante della 
Provincia di Marittima e Campagna, che l'ottimo Monsignor Barberi 
soleva chiamare abbrutita, è a tutti noto; ed è ugualmente nota la causa, 
cioè la mancanza di cultura specialmente religiosa, la quale ha stretto 
rapporto colla civile. 

Fra i molti rimedi che sono stati suggeriti, il più opportuno ed 
insieme il più facile ed il più pronto, si reputa quello delle Sante 
Missioni. Ma non anche generali, Missioni energiche, Missioni di 
conseguenza, permanenti. A tale effetto converrebbe scegliere l'uomo 
che in questa sfera si riconosce, si reputa e sperimenta il più abile, il più 
zelante, il più efficace. Vuolsi dire il celebre Canonico Del Bufalo, 
quale, piccolo di statura altrettanto grande di anima e di virtù, uomo 
instancabile per attività, prodigioso per grandi effetti, uomo rinomato a 
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segno che si chiama “l'Apostolo delle Marche, il Martello dei 
Carbonari”, il Fondatore di più utili stabilimenti diretti appunto alla 
cultura religiosa e morale. Questi che già ha fondate più Case nelle 
Marche, nell'Umbria e nella Comarca, per solo impulso del suo zelo, 
potrebbe, per commissione del Governo, fondarne sei nella Delegazione 
di Frosinone, profittando di alcuni locali vacanti in Pontecorvo, 
Terracina, Sonnino, Ceccano ed altrove, in ognuna di queste Case 
collocandovi cinque operai, che, per sistema vogliono farsi coadiuvare 
da altri sacerdoti avventizi, i quali, guadagnati da loro nelle Missioni 
stesse e negli Esercizi Spirituali, ritornano alle proprie case, ma 
rimangono pronti ad ogni chiamata. 

Potrebbe ciascuna Casa caricarsi di dodici Missioni annue, e così, 
fra tutto, di settantadue, le quali sicuramente, in un giro di soli due anni, 
comprenderebbero la generalità della Provincia e quindi, 
successivamente si riprodurrebbero a coltivare, nei primi tempi, e 
stabilire poi, moltiplicare e perfezionare le opere di istruzione pubblica, 
cioè catechismi, congregazioni di gioventù, oratori e simili. 

Tutta questa manovra di pronta, efficace e permanente utilità, non 
può importare alcuna spesa, almeno notabile di primo impianto, poiché 
si approfitterebbe di Conventi e Monasteri vacanti nella Provincia; e 
per il tratto successivo, ossia per il mantenimento di cinque soggetti, e 
per le spese, limosine e premiazioni solite nelle Missioni potrà bastare 
la rendita annua di scudi mille per ognuno dei sei stabilimenti e cosi, in 
tutto, di scudi seimila, vale a dire che, con una somma appena 
equivalente alla vigesima di quella che si spende attualmente per 
combattere e punire il brigantaggio, si preverrebbe e si estinguerebbe 
radicalmente, drizzando e coltivando quelle abbrutite popolazioni. Che 
se anche rincrescesse al Governo di accollarsi stabilmente tutta la detta 
spesa, potrebbe in parte alleggerirsi dei Monasteri più ricchi, come 
sarebbe Trisulti e qualche altro. 

A facilitare poi la riunione dei sacerdoti operai, o stabili o 
avventizi, non adotterei già il partito suggerito da qualcuno, di 
applicare cioè li benefizi di Giuspatronato, poiché sarebbe un ledere i 
diritti di proprietà, ma ne approfitterei indirettamente, col far sentire ai 
Patroni che Sua Santità, fino a nuovo ordine, esigge per requisiti di 
nomina che il soggetto da nominarsi sia per qualche tempo impiegato in 



aiuto delle Missioni e della istruzione religiosa e morale; e molto più 
francamente dovrebbe ciò determinarsi per i benefizi di libera 
collazione, e quanto ai Canonicati, si potrebbero sospendere in ciascuna 
Chiesa i primi due vacanti e gravare di pensione per un terzo della 
rendita gli altri che vacheranno successivamente in sussidio di questa 
grande opera. In appresso poi, con più agio, si potranno immaginare gli 
altri mezzi più estesi, non già di nuove fabbriche, e fondazioni, ma di 
posti nei Seminari esistenti, di aumento di Maestre Pie, di Dottrinari e 
simili. 

Il glorioso ed accorto Sovrano, a preferenza degli altri progetti 
posti sotto i suoi occhi, scelse proprio questo del suo Tesoriere, che 
ammirava per la lucidità ed apprezzava per la praticità ed opportunità, e 
vi appose, di suo pugno le parole: Si approva, ed a Monsignore 
Tesoriere per la esecuzione 8 ottobre 1821. Pius PP. VII (13). 

Avuto mano libera, il Cristaldi prende a trattare col Beato 
dell'azione da svolgere, manifestandogli il progetto e l'intenzione del 
Papa. Questi, dopo aver molto riflettuto e pregato, giacché aveva un 
cuore ben grande, piegò la testa, come sempre, all'obbedienza. Il 
benevolo amico lo riferì al Consalvi, che lo incaricò di aprir senz'altro 
sei Case di Missione nella Provincia desolata, in Conventi abbandonati 
durante l'occupazione francese, affinché il Del Bufalo riducesse quei 
popoli a migliori costumi con l'apostolato della predicazione, facendogli 
assegnare dal Governo trecento scudi per il mantenimento dei Missionari 
(14). 

Poteva desiderare di meglio Gaspare, che, più del Delegato e di 
Monsignor Cristaldi stesso aveva potuto costatare de visu, fino dal 1815, 
il miserando stato della Provincia nella quale aveva sparpagliati i suoi 
Missionari per opere di bene? 

Premettiamo che era difficilissimo, in quell'epoca infausta, 
richiamare a miti consigli gente tanto ignorante, animata da una fierezza 
di belve, e gittatasi in braccio ad ogni sorta di vizi e di delitti! (15). 

Già nelle sue Missioni però, il Beato, con la sua parola di bontà, 
era riuscito a conciliare animi inferociti per efferati omicidi, ed irritati 
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per le draconiane misure dell'autorità. Mai s'era stancato di raggiungere i 
più perversi, trattandoli con inalterabile pazienza, scuotendo il loro 
carattere, refrattario a nobili sentimenti, col pensiero degli eterni 
castighi! 

Per iniziare proficuamente il suo lavoro, nell'ottobre del 1821 
percorre le montagne delle regioni ove i briganti s'intanano come in 
fortilizi; attraversa i paesi dove fanno recapito, sempre accompagnato 
dal suo fedel servo Bartolomeo Panzini, e scortato – contro sua volontà - 
dalla Forza. Avvedutosi però che i soldati, datigli a tutela personale, 
erano più d'impaccio che di aiuto alla sua delicata azione, li licenzia 
bellamente. 

Perlustrata quindi Sermoneta, Terracina, Sonnino, Frosinone, 
Anagni, Segni, tutto osservando ed ascoltando per riferirne poi ai 
Vescovi e parlar quindi della nuova Congregazione e dei voleri del 
Pontefice. 

Ebbe più di un abboccamento col Delegato ed i primarii di 
Frosinone e delle altre località manomesse dal brigantaggio, ottenendo 
dai Comuni e da generosi possidenti promesse di valido appoggio e del 
denaro occorrente all'apertura delle Case di Missione. (16) 

In questa ardita e logorante scorribanda di sondaggio, non trova 
che tre soli locali liberi ed abitabili, distanti, per giunta dai paesi: l'ex 
Convento dei Passionisti a Terracina, il Convento dei Riformati a 
Sermoneta ed il vetusto Monastero delle Canne, già delle Cistercensi, in 
Sonnino. (17) 

Rientrato appena in Roma, per mezzo del Cristaldi impegna il 
Cardinal Consalvi a farsi rilasciare quei tre locali, da adibirsi a Case di 
Missione. Da queste tende egli, con i suoi eroici compagni, prende 
l'abbrivo per la redenzione religiosa e morale della Provincia. Non scorte 
di armati, non armi egli vuole. Ne ha una sola e possente: il crocefisso. 
Gli basta. Parlerà agli abbrutiti con la irresistibile eloquenza di quelle 
piaghe sanguinanti (18). 

Dapprima si spinge solo fra i boschi, sui monti penetra nelle 
caverne ove i malviventi si celano. Parla un linguaggio di amore e di 
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mitezza; ed essi l'ascoltano con interesse. Nessuno ha mai loro parlato 
così! Avvinti da tanto eroismo, gli cadono dinanzi, in reverente atto di 
devozione, gittando a terra le armi che avevano dapprima osato levargli 
contro. Li anima a confidare in Dio, nella clemenza del Sovrano, che è il 
dolce Cristo in terra, promettendo di ricondurli, liberi ed affrancati dal 
male, in seno alle desolate famiglie. 

Ed è di parola. Scrive, perorando la loro causa; scongiura che 
cessino le repressioni selvagge, che non si torturino quando son catturati, 
e si dia loro conveniente sepoltura, se giustiziati. Giunge persino a 
raccoglierne alcuni nella Casa delle Canne in Sonnino, predicar loro un 
corso di Esercizio, ed ammansirli con la carità che tutto vince! 

Nei briganti, che tutto ciò conoscevano, s'accresceva la devozione 
e la fiducia nell'apostolo. Se l'incontravano per via gli si prostravano con 
la fronte per terra, baciandogli le mani, ed aspettavano che parlasse delle 
cose di Dio. Egli li esortava ad abbandonare l'infame mestiere, 
confortandoli della sua benedizione (19). 

S'inerpicava talora su le giogaie aspre, facendo miglia e miglia a 
piedi, per impervie scoscese e sassose, e, giunto stanco in qualche paese 
infestato dai malandrini, andava in giro con in mano il Crocifisso, 
facendo cantare dai suoi le Laudi delle Missioni. La Chiesa si riempiva 
così, inopinatamente, ed i feroci abitatori, inteneriti fino alle lagrime, 
erano ricondotti a vita onesta (20). Pareva che in lui il mito di Orfeo 
divenisse realtà! 

Nel 1821 stesso riesce ad aprire una nuova stazione missionaria 
nel diruto Convento di S. Francesco a Frosinone; nel 1822 un'altra a 
Vallecorsa; e da queste Case prosegue, instancabile, la sua feconda 
azione contro le forze del male, anche sotto il Pontificato di Leone XII. 

E Maenza, Pisterzo, Anagni, Veroli, Prossedi, Pontecorvo, 
Ceprano, Supino e cento e cento altri paesi, dalla cinta dell'Urbe ai 
confini del Regno Napoletano, lo acclamano Angelo della pace! 

Da documenti irrefragabili d'archivio risulta infatti che ben presto 
in tutta la Provincia di Marittima e Campagna, e più particolarmente in 
Sonnino e Vallecorsa, si vide quanto divinamente ispirato fosse il 
Progetto del Cristaldi e quanto provvidenziale l'accorgimento di Pio VII 
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nell'affidare l'opera di risanamento morale più che alla forza delle armi a 
quella dello spirito, e scegliere il Beato ed i suoi compagni come i più 
capaci esecutori del piano di cultura di quei depravati popoli. 

Don Giovanni Merlini, che affiancò efficacemente il maestro in 
questa salutare bonifica, scrive: Nei primi tempi si stava con un po' di 
timore... Si viaggiava perciò con cautela con i soldati. In seguito si 
cominciò a viaggiare senza di essi. Vedendo poi che i briganti ci 
lasciavano in pace, e vedendoci si nascondevano per non metterci 
paura, come mi dissero poi, si andava con più franchezza da un luogo 
all'altro, e, per grazia di Dio nulla ci successe (21). 

E quando il Cardinal Consalvi, nel timore che i Missionari 
potessero subire angherie da parte dei malviventi, li costrinse ad 
abbandonare le Case fuori dell'abitato, il Beato si affretta a scongiurare il 
Cristaldi perché si concedi a lui ed ai suoi di ritornarvi, per il bene di 
quegli infelici. 

La mutazione del costume era solare. Non più le risse, così 
frequenti specie nei giorni festivi; non più omicidi; non più ricatti o 
ruberie, le chiese gremite di penitenti, le famiglie in pace! Ma quanta 
cura per reggere le Case di missione! Ed a costo di quanti eroismi, 
privazioni e lotte! Sempre primo fra tutti, il santo corre or qua or là, 
acceso di carità sublime, animando i confratelli al coraggio, pregandoli 
di rassegnarsi a restare in paesi ove l'aria è insalubre, ove la perniciosa 
(anch'egli un giorno n'è colto!) è all'ordine del giorno per le esalazioni 
mefitiche delle Paludi Pontine, a sostener le assidue e spossanti fatiche 
del ministero di mezzo all'efferatezza dei briganti più restii ai richiami 
della pietà, ed alle calunnie di malevoli cittadini; a portare ovunque, con 
la serenità nel cuore, la calma fra le popolazioni sotto l'incubo del 
terrore. Per quest'apostolato, che ha del prodigioso, le squadre dei 
malviventi si assottigliano, e decrescono rapidamente anche i 
manutengoli ed i traditori (22). 

E quanto trasparisce dalla seguente lettera, scritta dal Beato al 
Protettore il 19 novembre 1823: ... Tre grazie poi io le chiedo: la prima, 
di porre i suoi buoni uffici presso Nostro Signore per la remissione dei 
pochi briganti rimasti, mentre s'accerti ... che dallo stabilimento delle 
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Case di Missione la Provincia presenta notabile mutazione. Non si è 
accresciuto niun altro nel brigantaggio. Sono tuttora quei pochi residui 
che, s'accerti, nella condotta tenuta fino ad ora meritano la remissione 
del Sommo Pontefice... La seconda si è che, riuniti i risparmi che 
nell'economico andrebbe a fare il Governo, si dotino le Case di 
Provincia... La terza è di pregare l'E.mo Cardinal Segretario di Stato e 
permettere di abitare nei nostri conventi, e ne parli al Santo Padre ... 
Lei dirà che il Canonico Del Bufalo è un gran seccatore, e lo conosco! 
Ma mi consola la benignità del di lei animo (23). 

E più tardi, sul cadere del 1824; rimetteva al medesimo Cristaldi 
una Memoria da presentarsi al Papa, con la quale suggeriva i mezzi 
pratici per l'estirpazione radicale del brigantaggio. Eccola nei suoi punti 
salienti: ... il desiderio di vedere finalmente pacificata la Provincia di 
Campagna, mi induce ad esporre a S. E. Rev.ma le ragioni politiche e 
morali, onde impegnarla presso Sua Santità, ad ottenere un generale 
perdono a tutti i briganti che occupano le montagne. Le ragioni morali 
sono:  

1) il desiderio comune che hanno i briganti di desistere dalla loro 
contumacia, rimettersi in seno della religione ed attendere ai loro 
doveri;  

2)Potendosi con tal grazia profittare della loro buona intenzione, 
verrà chiusa la strada ad altri inconvenienti.  

3) Dandosi i medesimi ad una più lunga e perduta via sulle 
montagne, vi è sommo timore della loro disperazione.  

Le ragioni politiche sono:  
1) che, concedendosi loro il perdono in guisa che nessuno più resti 

in montagna, viene chiusa la strada ad altri, che potessero essere male 
intenzionati di fare la vita medesima, dettando l'esperienza che, senza un 
capo ben pratico della montagna, non si può formare in essa una forte 
lega.  

2) Che i briganti del Regno, avendo il salvacondotto nella 
Provincia con patto che non molestino chicchessia, potranno dare un 
luogo a non temere per parte loro.  

3) Che i cittadini di Provincia e i viandanti non saranno più in p 
prossimo pericolo di essere molestati.  
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4) Le molte spese del Governo per mantenere il buon ordine nella 
Provincia, cesseranno.  

5) Che altrimenti non si potrà aver la pace desiderata, sì per 
l'estensione delle montagne intricatissime, confinanti col Regno, sì 
ancora perché mancano mezzi proporzionati a contrarie misure.  

6) Le Case di Missione e Spirituali Esercizi fondate nei due paesi 
più pericolosi (Sonnino e Vallecorsa) come sono state di mezzo perché 
non si dessero altri a vita disperata, così offrono per l'avvenire una 
qualche speranza perché non si rinnovi il brigantaggio. 

Mentre si sono esposte brevemente queste ragioni, si è creduto 
opportuno suggerire alla S. V. Rev.ma dapprima che si facciano 
rimpatriare i detti briganti, movendosi la Santità Sua Leone XII ad 
accordar loro tal grazia. 

Alla iniziativa del Beato, suggerita da spirito apostolico e dalla 
prudenza cristiana, fu contrapposto dagli avversari una tattica diabolica, 
che, sotto le parvenze di zelo celava il favoreggiamento delle Sette e 
dello stesso brigantaggio (24). 

Chi manteneva nella loro ostinazione i lupi della montagna era 
infatti lo stuolo degli impiegati governativi. Essi, fin da principio 
avevano dimostrato ad evidenza quanto loro dispiacesse la mossa del 
Papa per la lotta contro il brigantaggio; ma, vedendo che con Leone XII 
non si scherzava, pur di mantenere la loro posizione di privilegiati ed 
arricchiti, invece di cooperare all'opera del Papa e del Beato, cercavano 
di tenere sempre più accesa la fiamma del brigantaggio, usando contro 
gli ultimi malviventi metodi di repressione talmente deplorevoli, da 
suscitare nei loro animi diffidenza, se non addirittura odio pel Papa! (25). 

Questi metodi li denuncia lo stesso Gaspare. Scrive infatti al 
Cristaldi: - Vorrei pregarla a far togliere dal Santo Padre l'abuso di 
tagliar le teste e dividere i cadaveri di chi è morto condannato dalla 
giustizia... Si dia cristiana sepoltura a chi coi Sacramenti è morto nella 
riconciliazione con Dio. Ha così del disumano ciò! In questa Provincia, 
in certi paesi, sono più i teschi sulle porte che le pietre ... Ora si verifica 
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anche in ciò che “abassuetis non fit passio”. Si taglia la testa ad un 
delinquente e tutti vanno appresso con una indifferenza ributtante (26). 

I briganti non ignoravano la premura più che paterna che l'uomo di 
Dio ed i suoi spiegavano a loro vantaggio; ma, pur mostrandosene grati, 
esigevano che nei loro viaggi non fossero scortati da impiegati o soldati, 
ch'altra mira non avevano oltre l'interesse proprio! (27). 

Più volte Gaspare aveva implorato per gli infelici il perdono, ma 
era stato poi ingannato e tradito proprio dai... tutori dell'ordine, i quali, 
avuto in mano i briganti, invece di condonarli, secondo le disposizione 
del Papa, se ne erano fatti carnefici. In vista di tali tradimenti si è 
guardato bene dal farli più presentare, dissuadendone anche i suoi, e 
limitando la sua azione al solo lato spirituale (28). 

Per questa apparente inerzia l'opera del santo era completamente 
svalutata a Roma; e l'autorità civile, oltre a fare assottigliare il già tenue 
assegno ai Missionari, tentò farlo richiamare in patria, con lo specioso 
pretesto che ... i briganti avrebbero potuto prenderlo in ostaggio, come 
assicurò a Don Biagio Valentini un colonnello della Guarnigione di 
Campagna (29). 

Ma alle basse rappresaglie egli rispondeva con un più fervido 
apostolato in mezzo ai lupi del monte, non omettendo di chiarire le cose 
proprio a Roma, come risulta da un suo Memoriale famoso, ove, dopo 
aver esposto le cause per le quali il brigantaggio perdura, indica le vie 
sicure per giungere a sanar completamente l'orrenda piaga. Eccone il 
testo: - Non può negarsi che il brigantaggio abbia in gran parte origine 
da una certa odiosità fra i poveri ed i benestanti e specialmente in punto 
interessi. Non si può dire qual sistema ruinoso siasi introdotto in punto 
negoziati di grano e mutui così detti, ma senza idea di mutuo, per cui 
irritati i miserabili da queste angustie, meditano vendette e stragi. Usa il 
ricco tale oppressione coll'indigente e sa d'altronde rivolgere il 
temporale provento a continui giuochi, danze, intemperanze e cose 
simili. A togliere tal causa il mezzo che vedesi espediente si è 
ripristinare il Tribunale dell'Annona, ritogliere la libertà del 
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commercio, e il commercio sia invece regolato da prudenti che, 
mediante i principii teoretici di morale e di leggi opportune che 
impediscono gli abusi, sia per essi mantenuto il bramato equilibrio dei 
popoli. Rendesi anche necessario riattivare i Monti Frumentarii... ed 
associare così le leggi esteriori colla cultura pia e religiosa. 

La seconda causa si è l'aver ridotta l'immunità locale delle Chiese 
e luoghi pii ad una esterior convenienza al più di parole, ma non già 
vedesi conservata nel sostanziale dell'oggetto, diretto a dare fra il debito 
e le misure da prendersi un certo medio, che evita la disperazione e 
riduce il suddito ad abbandonarsi alle mani del Principato, qual figlio 
che ritorna nelle braccia del genitore: ed il misto dell'aspro e del dolce 
... causa che il delitto si apprenda poi nella sua giusta deformità (30). 

L'aver ridotto i diritti feudali, che moderati e subalterni sempre 
all'autorità del Principe sovrano presentavano anch'essi un refugio ai 
delinquenti, e le infelici loca, tà di presidio e le usate 

maniere onde ricondurre i traviati a riconciliarsi col Governo e 
ad accettare quelle pene, mitigate dalla docilità, da quante 

sollecitudini e dispendii liberava lo Stato? ... Niente dico di certe 
pratiche usate, credendo di operar bene (né mai qui s'intende tacciato 
veruno, ma solo si rileva l'estrinseco) dal Governo per estirpare il 
brigantaggio, con esse si moltiplicava il numero degli stessi malviventi... 
pratiche che alienano gli animi dal Papa e dalla Religione. Qual pena si 
è sentir notizia che vanno a morire senza neanche articolare la parola: 
Gesù! Eppure si tratta di fuoco eterno e di anime che costan Sangue 
all'appassionato Signore! Qualunque sia il principio di Ius publicum da 
prendersi a calcolo, è certo che prenderemo noi ad esame tali massime 
non in sensu diviso, ma in sensu composito, colle leggi... di pietà, di 
carità, di zelo, della salute delle anime. 

L'abuso del vino specialmente nel tempo della festa è un'altra 
causa di litigi. So che in qualche modo ora si va provvedendo alle 
bettole... Ci vuole che i Vescovi abbiano un rigor di disciplina nel far 
chiudere, secondo prescrivono i Sinodi, tali e simili ridotti, promovendo 
mezzi di pietà e richiamando il popolo d'ogni ceto alla cultura religiosa 
(31). 
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31 ivi: SANTELLI, o. c., vol. II, p. 715. 



Per riuscire nel suo intento il Beato raccomandava ai suoi che 
usassero grande longanimità, accogliendo i fuorusciti, ricercandoli con 
premura, senza però immischiarsi in affari d'interesse o di politica, 
avendo di mira esclusivamente la loro conversione (32). 

Sua parola d'ordine in quei delicatissimi giorni era: - Ai Missionari 
non conviene ingerirsi nelle leggi del Governo. – I suoi gli furono fedeli, 
e niuno ebbe a lamentarne danno (33). 

Tale tattica, come era da prevedersi, urtò molto gli zelanti, i quali 
pretendevano che Gaspare ed i suoi inveissero violentemente contro i 
briganti. In un calunnioso Memoriale inviato al Delegato di Frosinone, 
Mgr. Benvenuti, anzi, non solo facevano apparire l'Istituto del 
Preziosissimo Sangue inutile, ma addirittura nocivo alla Santa Sede, 
accusando i Missionari di poco attaccamento al Governo, di ignoranza e 
di timidezza, con l'insinuazione diabolica che... essi dovevano ormai 
considerarsi favoreggiatori dei delinquenti (34). 

Il Papa, ricevuto il Memoriale, incarica il Cristaldi di scrivere al 
Beato perché si discolpi. E l'uomo di Dio, cui erano note le arti dei 
malevoli, risponde senz'altro: - Sui miei compagni che non predicano 
contro il brigantaggio e sulla interpretazione di timidezza e poco 
attaccamento al Governo, rispondo - non già perché creda me o i miei 
compagni incapaci di errare - per la pura verità, che se ne parla 
secondo porta l'ordine delle materie istruttive nei catechismi, anzi si 
dice nelle nostre Chiese – Io che, per quanto so, non si fa altrove - che si 
preghi per la cessazione del flagello del brigantaggio. E siccome la 
Chiesa, diletta sposa di Gesù Cristo, colle tribolazioni e vicende ha 
dimostrato sempre più l'efficacia della divina ripromessa assistenza, 
così tutto ciò che contro di noi va ricavando l'inferno, giova a 
confermarci che l'Opera è da Dio e che non può basarsi che fra 
contradizioni e patimenti... Chi ha zelo di così scrive a Roma avrà mai 
inteso i catechismi? ... “Ridiamo a gloria a Dio!” diceva Monsignor 
Strambi. Gran vizio qui in Provincia i Memoriali ciechi, da non 
valutarsi per la massima - così ella può insegnarmi - e che sono casi 
riservati nella Diocesi! 
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Veniamo poi con critica a ragionare sulla timidità o poco 
attaccamento al Governo. Io dico... che li trovo anzi coraggiosissimi, 
viaggiando col solo Crocifisso per ogni dove in questa Provincia, ed 
instancabilmente... Poco attaccamento al Governo? mentre, rinunciando 
a ciò che hanno di vincoli ed a qualunque idea di temporalità e alle loro 
stesse famiglie, son qui a catechizzare e istruire! A buoni conti che 
riforma si vede in Sonnino e Vallecorsa? Capisco che ancora non tutto 
si è fatto, ma a poco a poco; e se ora questa Provincia esigge una 
vocazione speciale a vivervi, diverrà poi un giardino della Chiesa del 
Signore. Monsignor Albertini diceva, anche prima dell'idea delle 
Fondazioni che poi seguiranno: - Dio la vuol seminata di Case di 
Missione! – Se Sua Santità amerà altre notizie, eccomi pronto ad 
obbedirlo ... Ad melius esse ... dica a Sua Santità che ho scritto Lettera 
Circolare ai compagni onde vieppiù animarli - (35). 

Il 23 marzo 1825 intanto è chiamato con molta imponenza esterna 
da Monsignor Delegato di Frosinone, e si ha una buona lavata di capo... 
Con autorità somma - scrive il Beato – mi fece un'acre riprensione, 
dicendomi che non si predica sul brigantaggio, e che un missionario 
aveva parlato con freddezza, benché fosse eccitato anche da una lettera 
di quel Gonfolaniere. Da qui prese motivo a darmi tali fondamenti onde 
venire a giudicare esser derivati i reclami al Santo Padre, per parte, in 
genere, degli impiegati. lo risposi dicendo che non poteva dubitare 
dell'adempimento nei compagni dei loro doveri quando io stesso 
personalmente mi porto nei rispettivi luoghi ed indago e mi informo, e 
sa Iddio come dai pubblici palchi si dica che si preghi ferventemente 
perché Iddio ci liberi dal brigantaggio! Ma soggiunse che sulle persone 
e condotta nulla vi era da ridire, ed io dicevo nel mio cuore: - Signore, 
confermate la virtù dei compagni ad essere in questa Provincia per la 
pura gloria vostra! -(36). 

Da questa lettera al Cristaldi trasparisce molto più di quanto 
Gaspare voglia dire, e cioè: intenzione degli impiegati... interessati... era 
istigare i Missionari ad inferocire verso i briganti con l'arma potente 
della predicazione. Ciò peraltro non gli pareva né onesto né prudente! 
Per questa ritenutezza nel parlare e per questa saggia condotta dei 
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Missionari, Gonfalonieri, impiegati e birri avevano levate proteste a 
Roma, proprio dinanzi a Leone XII, per provare che un tal modo di 
procedere teneva in più virulenza la piaga, che, secondo le direttive e le 
imposizioni del Papa, avrebbe dovuto essere invece estirpata (37). 

La verità era tutt'altra! Non nella pretesa ignoranza e proclamata 
freddezza dei Missionari andava ricercato il persistere del brigantaggio, 
ma unicamente nella ipocrita condotta degli impiegati, grossi e piccini, 
che, nell'apostolo romano avevan visto un nemico che metteva in 
pericolo la loro ben fornita greppia! Il Sillani afferma infatti: Gaspare 
sapeva esser derivati i reclami al Santo Padre per parte degli impiegati 
- (3638). Ed il Valentini aggiunge: ·- I militari, accorgendosi che il 
brigantaggio andava scemando, cominciarono a temere che anche il 
doppio stipendio e le propine straordinarie scemassero! -(39). 

Animato all'opposto da interesse superiore, qual'è la salvezza delle 
anime, memore della massima di San Filippo Neri che la dolcezza vince 
l'asperità e la durezza dei cuori, egli prosegue a trattare quei disgraziati 
con estrema delicatezza; ed ai suoi raccomanda che nella predicazione - 
pur obbedendo, con cristiana discrezione agli ordini del Governo - 
facessero la campagna contro il brigantaggio con oculatezza e bontà, 
potendosi, diversamente polverizzare in un attimo tutto l'improbo lavoro 
di non poco tempo e di non lieve sacrificio! 

Saputo poi che, a stroncare decisamente il brigantaggio, Roma 
intendeva mandare in Provincia una Commissione speciale, crede suo 
dovere parlare in modo chiaro ed inequivocabile, denunciandone i 
pericoli. - Al punto del brigantaggio - scrive - io nulla aggiungo di più in 
proposito. Abbastanza si è detto. Ne parlo invece in vulneribus Jesu 
Christi! In genere dico che qui ce ne andiamo in piani e progetti, e il 
vero piano non si eseguisce. Si moltiplicano le spese, quando, modificati 
gli stessi mezzi che vi sono, e con discreta appendice, tutto si andrebbe a 
concludere in punto della civilizzazione morale. Aggiungo che sarebbe 
un atto assai pio far conoscere a Sua Santità che tolga ogni idea di 
Commissione speciale. Tratti questa Provincia con le regole generali 
che crede adottare nello Stato. Non osta ciò che egli pensi col tenere in 
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vigore quelle pratiche che giudicherà idonee, ma, ripeto, la procedura 
avrebbe da essere regolarizzata juris ordine servato. Né ciò lede la 
stima di chicchessia, ma richiama solo il miglior attaccamento dei 
sudditi al Sovrano. Cosi anche è giusto far rilevare che non 'è bene che 
gli ecclesiastici siano sindacati dai ministri di Polizia in Frosinone, e 
che laiche potestà scrivano biglietti ai predicatori perché si predichi 
contro il brigantaggio. Tali ingerenze toccano ai Vescovi. Ecco come 
abbiamo dei residui dei Francesi che mandavano ad esplorare, 
predicatori! Ciò fa prendere ammirazione dai buoni; ponendo in dubbio 
la lealtà degli operai; e, umanamente parlando, cade ciascuno in 
avvilimento. 

Secolari dunque giudicheranno delle prediche? E vorremo ridurre 
la parola di Dio schiava di pedanterie vilissime che causano tanto 
minore impressione nell'uditorio quanto più se ne rileva e propaga la 
provenienza dall'ordine estrinseco? Mentre che, regolate le cose in 
modo canonico, e dalla Chiesa, potrebbe avere la del predicatore più 
ascendenza sugli animi! -(40). 

Fu inteso questa volta da Roma; e fu un bene! 
Il frutto della predicazione dei Missionari, permeata di carità e 

condotta con riservatezza, secondo le sue direttive, dette risultati 
confortanti. 

Un giorno a Vallecorsa si presenta a Don Giovanni Merlini un 
contadino, e, consegnandogli una lettera dei briganti, lo prega ad 
interporsi per la loro presentazione. La trascrivo nella sua rude ma 
incantevole semplicità: 

 
Stimatissimo e Reverendissimo Padre Giovanni, 
 
Si Raccomandano gli poveri individui briganti alle benignie carità 

di Sua R.ma Padre. Giacchè voi sempre pridicate le cose di Iddio ed 
ancora quelle della terra che si quietasse il mondo, adesso sarebbe il 
tempo Sua R.ma Padre parlasse con Signore Padre Del Bufalo e si 
partesse da Frosinone per andare a Roma a petire grazia da Sua Santità 
di farli uscire il perdono. Esi in caso si volesse portare la nostra gente 
insiemi con lui potrebbe farci fare le carte da Frosinone che andrebbero 
                                                           
40 ivi: Lettere al Cristaldi, pp.272, 273: Avvertenze generali, nn. 4, 5. 



ancora gli poveri parendi a pedire grazia da Sua Santità, ma che non si 
sappia nim meno mezza parola di questo affare che sopra si e detto. E 
così restiamo bagiandovi le mani e gli piedi. Iddio vi possa dare tanta 
forza per quanto ne disiderate (41). 

Don Giovanni la spedisce tempestivamente al Beato, di stanza a 
Frosinone, avvertendolo aver risposto che non era sua linea interessarsi 
di tali cose; ma non sarebbe mancato mezzo per verificare la loro salute 
(42). Gaspare, raggiante di giubilo e desideroso di apprestar valido 
soccorso ai disgraziati, la cui accorata voce gli aveva tocco il cuore, la 
compiega in una lettera al Cristaldi in cui dice: Monsignore mio,   

Le acclusi di recente una lettera di Monsignor Benvenuti, relativa 
al Missionario che ha predicata la Quaresima in Vallecorsa e su cui 
erano insorte le indicate vicende. Ora mi acclude una lettera che 
riservatamente a lei diriggo, acciò consultando col Santo Padre, se 
crede, deliberare quid expediat in casu. Il missionario quaresimalista si 
è disimpegnato con risposte generiche che vedrà nello stesso foglio e mi 
domanda istruzioni. Lei nella sua saviezza e prudenza singolare di cui 
Dio l'ha dotata, crede di non valutare lo scritto dei briganti o crede di 
animarli? lo sono per la parte mite, e non sbaglieremo. Per carità però 
che nulla si penetri. Noi viaggiamo sempre per questa Provincia, e nel 
tutto insieme delle cose non basta la più delicata avvedutezza. Al 
Missionario giunse l'acclusa impensatamente, e nel mentre che attivava 
una preghiera in una delle Chiese di Vallecorsa. E' questi Don Giovanni 
Merlini, nativo di Spoleto, cognito sicuramente al Santo Padre, ed 
ecclesiastico omni exceptione major, Oh potesse togliere tanta 
inquitudine ed aggravio in questi luoghi! Lei consigli per il sistema più 
mite, se crederà parlare col Santo Padre... (43). 

Il buon Cristaldi, non parendogli vero di poter difendere il suo 
protetto dalle calunnie degli avversari, corre dal Papa presentandogli lo 
scritto dei briganti ed esponendo le cose con esattezza (44). E Leone XII, 
nella brama di pacificare la Provincia, manda carta bianca al Delegato di 
Frosinone, Monsignor Benvenuti, poi Cardinale, perché agisca con 
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destrezza e prudenza per la presentazione dei malviventi, commentando 
assai lo zelo dei Missionari, ora che su le diaboliche ombre di nefaste 
trame, rutilava, fulgida e serenatrice, la verità! Dopo lunghe trattative, 
alle quali i missionari si mantennero estranei per ragioni che non è il 
caso di qui esporre, si ottenne la presentazione di quasi tutti i briganti e 
la desiderata pacificazione della Marittima e Campagna (45). 

La tesi del Beato aveva pienamente trionfato! 
Quantunque sul finire del 1825 egli scrivesse al Cristaldi essere 

ormai finito il brigantaggio, non si deve tuttavia nascondere che esso 
rimase in forma sporadica un po' dappertutto (46). Fino al 1827 infatti 
abbiamo ancora taluni episodi di violenze e vendette. Perciò i Missionari 
mai ristettero dalla loro opera benefica in quelle terre; né, fino ad oggi, le 
abbandonarono! 

Rivendicare al Fondatore Romano il merito della completa 
estirpazione del brigantaggio, se era per lo storico una ineluttabile 
necessità; per noi, oltre che un motivo di legittimo orgoglio, costituiva 
un sacrosanto dovere. 

Meritatamente Leone XII, conosciuti finalmente gli avvenimenti 
nella loro nuda realtà, in una pubblica Udienza lo diceva un angelo ed un 
santo; la storia, e più, la Chiesa, aureolandone il capo col nimbo del 
Beato, lo proclamava ufficialmente, in faccia al mondo intero, degno e 
benemerito figlio della sua grande ed amata patria: Roma! 

 
AMILCARE REY 
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L'OPERA DI SAN GASPARE DEL BUFALO 
NELLA TERRA DI SONNINO 

 
 
 
 
 
 
Mentre la popolazione di questo paese si accinge a celebrare, con 

solenni festeggiamenti, l'apertura della Casa di Missione di Sonnino, 
sentiamo· il dovere di ·ritornare col pensiero a quel periodo storico 
torbido e violento, in· cui la figura del Santo giganteggiò, araldo 
coraggioso di pace e di bene. Si aprirebbe di certo un vuoto nel 
grandioso programma dei festeggiamenti civili e religiosi, senza un 
raccoglimento interiore capace di rievocare, sia pure breve mente, sulla 
stampa, il clima storico in cui Gaspare seppe operare così 
beneficamente. 

Il 17 dicembre del lontano 1821, l'allora Canonico Gaspare Del 
Bufalo, apri la sa di Missione di Sonnino, collocandola nei locali 
dell'antico Monastero delle Canne, scelto dal Cardinal Consalvi, 
segretario di Stato sotto il Pontificato di Pio VII, per l'opera risanatrice 
nelle terre della provincia di Marittima e Campagna, desolate dalla 
malvivenza. Accanto al Canonico la schiera eroica dei primi Missionari, 
infaticabili collaboratori nell'opera di civiltà che si sta per intraprendere, 
ed alcuni sacerdoti fiancheggiatori. 

Era, allora Sonnino, un piccolo borgo medioevale, con appena 
tremila abitanti; le generazioni rurali con tenace lavoro avevano già 
rivestito di oliveti le montagne circostanti, il Convento di San Francesco 
dei Frati minori, centro di studi nel Medioevo, avevano alimentato menti 
insigni di teologi e. di oratori; all'antico Monastero delle Canne, tenuto 
dalle Religiose Cistercensi e dalle Suore Benedettine, le famiglie 
benestanti dei paesi delle vicine provincie, avevano inviato le loro 
giovanette per l'educazione sociale e cristiana; nel paese pochi artigiani e 
pastori, contadini, vetturali; possidenti; una schiera di chierici e di prelati 
officiava la Collegiata di San Giovanni, le Chiese di S. Angelo e 'di S. 



Pietro, quando le complesse vicende storiche del periodo napoleonico 
ruppero questo ritmo di preghiera e di lavoro. 

L'albero della libertà, piantato sulle rocce ai piedi dell'antica torre, 
1'8 marzo 1798, mentre nella Chiesa di San Marco il Consiglio 
Repubblicano cantava il e Veni Creator, spezza l'unità civica ed inizia un 
pauroso crescendo di delitti che non risparmia né vesti talari, né divise 
militari, seminando il lutto in ogni grado della vita sociale. 

Condizioni sociali arretrate, che si manifestavano in situazioni di 
disagio economico e di miseria, unite a motivi politici e personali, 
corsero a scatenare una serie di uccisioni che diede le prime reclute al 
banditismo e al brigantaggio; la legge sulla coscrizione militare 
napoleonica aumentò di renitenti le bande dei malviventi; oramai le 
vendette si susseguivano in una successione raccapricciante di odi, 
violenze, fucilazioni che conobbe lo stadio più acuto del sadismo 
criminale. Sono le gesta criminose che scrive il Masi nella storia del 
brigantaggio; reali e fiabe grondanti di sangue che costituirono il terrore 
della nostra prima infanzia tramandata a viva voce da generazione in 
generazione, a cui lo spirito infantile finiva con l'esaltarsi 
inconsapevolmente. E la fantasia si figurava nelle tenebre detta notte 
teste ancora sanguinanti esposte per l’orrore della popolazione sulla 
piazza del paese; per i vicoli ripidi e bui; pastori in fuga, atterriti dalla 
scure decisa dei briganti, implacabili giustizieri di spie e di traditori, 
asportazione del cuore umano dal corpo dei nemici, ferocemente 
sventrati; fucilazione alla schiena di persone sospette, eccidi di intere 
famiglie, decapitazioni, il terrore della ristretta, la campana a martello 
per la comune difesa da minacce di aggressioni e di rapine. 

Sonnino, per la particolare posizione politica e topografica, 
divenne ricovero di criminali, provenienti da lontane regioni come da 
paesi vicini, che qui trovarono sicuro asilo perché ai limiti dello Stato 
della Chiesa, era agevole sconfinare immunemente; i quali alimentarono 
per primi il brigantaggio di cui il paese subì le funeste conseguenze, che 
tanti lutti, orrori, vendette e miserie avevano seminato fra la sua gente 
solerte e religiosa.  

Le misure di repressione adottate dal Governo di Roma si 
rivelarono inefficaci a stroncare il pauroso fenomeno; il taglio dei boschi 
e delle selve, la ristretta, la demolizione delle case, amnistie ed 



incarceramenti, non allontanarono i malviventi dalla vita della macchia; 
intanto la malavita si stendeva fino alle porte di Roma, incoraggiata da 
una turba di complici tra cui primeggiavano spesso impiegati e militari 
pontifici, desiderosi di mantenere la doppia paga. Il governo di Roma si 
decise allora di decretare la demolizione del paese; 39 case furono 
abbattute. Ma le scelleraggini aumentarono; come rimedio disperato si 
decretò il proseguimento della demolizione del paese. 

In questo momento drammatico della nostra storia compare per la 
prima volta la figura del Canonico Gaspare Del Bufalo, il quale, avendo 
saputo del decreto di demolizione di Sonnino, che Egli già conosceva 
per i precedenti suoi ministeri, mosso da profonda umanità il l° gennaio 
1821 scrive una lettera al Pontefice con l'intento di salvare il nostro 
paese: documento storico in cui si rivela la complessa personalità del 
Santo che non si interessava soltanto di esercizi spirituali e di sante 
missioni, ma guardava con attenzione e premura a tutti i problemi che 
tormentavano la società dell'epoca. 

Egli rivela in 6 precisi punti della sua lettera che l'ulteriore 
demolizione del paese sarebbe inopportuna, inefficace, non mossa da 
santa ispirazione, dannosa per un territorio fertile e bisognoso di ·molti 
cultori, pericolosa per la pubblica tranquillità, ingiusta per gli innocenti. 

Si pensò allora alla inutilità degli eccessi di reazione, dei 
provvedimenti adottati dagli uomini politici per la distruzione del male, 
che, in un esame più attento, si faceva provenire soprattutto dalla 
miseria, dall'ignoranza, dall'abbrutimento, dall'assenza di vera 
religiosità. Si pensò richiamare i malviventi a sensi di umanità e di 
fratellanza, alla concezione cristiana della vita, con la predicazione delle 
verità eterne. Sorsero così le case di Missioni, scuole di bontà e di 
elevazione civile nella provincia di Marittima e Campagna, ed a 
quest'opera di civiltà fu scelto e il celebre Canonico Del Bufalo, il più 
abile, il più zelante, il più efficace. 

Nell'abbandonato Monastero delle Canne, il Canonico Del Bufalo 
pose le sue tende; rifiutando scorte di armati, Egli si spinse tra i boschi, 
risalì le nostre montagne impervie e rocciose, armato del Crocifisso; nei 
nidi più reconditi, nelle grotte più nascoste, le bande dei malviventi gli 
cadono davanti in ginocchio, ascoltando riverenti il suo linguaggio di 
pace e di amore, le sue promesse di perdono. A volte sono i lupi della 



montagna che scendono al Monastero delle Canne per ascoltarlo, per 
baciargli le mani, per confidargli di voler tornare alla vita sociale. 

E Gaspare diventa il consigliere, il dottore, che predica loro un 
corso di esercizi spirituali; l'avvocato presso la Santa Sede perché si 
conceda lo.o il perdono e la grazia. Egli deplora apertamente gli eccessi 
di reazione dei soldati papalini, le repressioni selvagge, la mancata 
sepoltura dei briganti uccisi, le cui teste venivano portate a gloria sulle 
picche, mentre i corpi venivano appesi per le vie e le piazze del paese. 

Colpito da una terribile perniciosa, contratta nelle paludi di 
Terracina, Gaspare ritorna ad Albano; ma il suo pensiero è sempre 
rivolto alla casa di Sonnino, aperta di recente, ove invia nuovi operai per 
la predicazione delle Missioni. Si catechizzano contadini e la gente più 
rozza, si fanno deporre odi micidiali tra famiglie, mentre la prima croce-
ricordo s'innalza vicino al paese con il piedistallo ricolmo di pugnali che 
animi rigonfi di ferocia, avevano deposto nelle ma i del Santo, nel segno 
della riconciliazione; si aprono oratori per l'educazione dei fanciulli; si 
aprono ristretti per gli adulti, si chiedono soccorsi ai benefattori, al 
Comune, ai possidenti; la devozione del Preziosissimo Sangue è al 
centro del suo Ministero; la popolazione lo acclama “Angelo della 
pace”; i briganti gli sono affettuosi ; Gasbarrone stesso deferente e 
ossequioso. In questa silenziosa ma potente opera di elevazione religiosa 
e civile di gente umile, il Santo conobbe, oltre che la sofferenza e la 
fame, le amarezze dell'insulto, della calunnia, del tradimento, della 
denunzia; fu ritenuto quasi un manutengolo da quelle forze troppo 
interessate perché il brigantaggio non venisse estirpato. 

Ma il pomeriggio· del 19 settembre 1825, un suono festoso di 
campane, ruppe improvvisamente il silenzio del nostro paese, delle 
nostre campagne, per il passato teatro di tanti delitti e di tante vendette; 
nella chiesa di Sant'Angelo si recitava il Santo Rosario, si cantava il e 
“Te Deum”; i resti delle bande operanti nelle nostre montagne avevano 
consegnato le armi, i briganti si erano arresi, sia pure con mezzi che 
addolorarono il Santo perché la resa seppe di ricatto religioso, a cui i 
Missionari vollero mantenersi estranei perché messaggeri di altri mezzi, 
di altre riforme, di altri programmi. E l'opera benefica di risanamento 
morale, iniziata dal Santo in questa terra, continua ininterrottamente per 
mezzo dei suoi figli che predicano alle nostre genti la devozione del 



Divin Sangue, innalzano croci in ricordo delle missioni, ospitati da 
famiglie di benefattori, finché più tardi poterono trasferire la loro Casa 
nell'interno del paese, cioè nella Chiesa di San Pietro che ancora oggi 
continua ad essere centro di fecondo apostolato. 

Nelle giornate tempestose del 1907, quando le Autorità locali 
vollero determinatamente disconoscere l'attaccamento affettuoso e 
riverente del popolo di Sonnino alla Congregazione, tentando di cacciare 
i Missionari dai locali di San Pietro, dove essi avevano trovato più degna 
sede per la continuazione dell'opera del Fondatore, i nostri contadini, i 
nostri artigiani, la popolazione tutta rispose con una sommossa popolare 
all'atto provocatorio, cacciando invece colui, che proposto all'elevazione 
civile della nostra gente, aveva osato offendere quel patrimonio 
spirituale e religioso frutto di quasi un secolo di lavoro, custodito 
gelosamente nel cuore dei fedeli. 

Santa violenza degli umili ! Che seppero esprimere la loro devota 
riconoscenza a coloro che per primi avevano parlato alla nostra gente di 
redenzione sociale, di elevazione religiosa e civile, di civiltà, in una 
parola; che dalle condizioni spirituali dell'Anima, avevano guardato con 
premura alle condizioni sociali dell'epoca. Molti uomini e molte donne 
conobbero il carcere di Frosinone, le ansie del processo; ma i Missionari 
continuarono sereni e tranquilli a svolgere il loro apostolato nella Chiesa 
di San Pietro. E venne poi l'epoca, in cui sorge l'Associazione Cattolica 
che si intitola al Beato Gaspare Del Bufalo; all'ombra della bandiera 
celeste, che dispiega ancora l'effigie dolce del Santo, centinaia di giovani 
vengono educati alla concezione cristiana della vita, conciliandola con le 
moderne conquiste sociali; concezione che non dimentica i valori 
spirituali dell'anime in mezzo alla lotta aspra del pane quotidiano, che 
non dimentica la cultura religiosa come fondamento di ogni elevazione 
morale e civile, di ogni conquista del pensiero e del progresso. 

Ci piace terminare la breve rievocazione storica dell'opera di San 
Gaspare Del Bufalo nel nostro paese, presentando la figura del novello 
Santo, dal viso dolcemente melanconico, diritta sul palco, nella destra il 
Crocefisso, predicare ancora all'umile gente della nostra terra, circondato 
dalla schiera eroica dei primi collaboratori e dai Missionari tutti, che qui 
continuarono il suo apostolato, che furono vicini alla nostra fanciullezza, 
ci piace ascoltare ancora dalle sue vive labbra il messaggio di bontà, di 



giustizia, di dignità umana; in una parola, di civiltà, scaturito dal culto 
del Crocefisso di cui Egli seppe attingere la sua alta personalità di santo 
e di operaio solerte nella vigna di Cristo. 

 
 

ALDO CARDOSI 
 
 

  



MIRACOLI A SONNINO 
 
 
 
Un tentativo di “lettura” dei fatti straordinari, che ancor oggi si 

raccontano nei luoghi dove agì san Gaspare del Bufalo e i suoi primi 
compagni, può certamente essere accusato - e anche peccare - di 
soggettivismo; ma è necessario, in un tempo come il nostro, amante 
della demitizzazione. E non è detto che l'operazione rappresenti sempre 
un impoverimento del fatto che ha originato il mito; al contrario, essa 
riserva talvolta sorprese piacevoli e addirittura affascinanti. 

E' stato detto che il mito è una parola (47), cioè un “significante”. E' 
un mezzo per esprimersi e per comunicare. Pertanto ogni mito contiene 
un messaggio, o una serie di messaggi, il più delle volte codificati e 
recepiti al livello dell'inconscio. Nasce da qui la necessità della 
demitizzazione, che viene a essere quell'operazione attraverso cui si 
estraggono i significati dai significanti. 

Dopo quanto abbiamo detto, è superfluo dichiarare la nostra 
intenzione di partire dal presupposto (ovvio, ci sembra) che i “fatti” di 
cui ci occuperemo siano stati mitizzati (48). Non crediamo inutile, invece, 
far notare che non è stata nostra intenzione raccogliere “tutti” i ricordi 
dei fatti straordinari attribuiti a san Gaspare: ci siamo limitati ai più 
“popolari”, proprio perché sono i più “significativi”. Non occorre dire -
tanto è evidente - che questi “fatti” li abbiamo raccolti a Sonnino, dalla 
viva voce della gente. 

 
 
 
I “fatti” narrati 
 
C'è, fuori di Sonnino, in basso, a circa un chilometro di strada 

tortuosa e ripida, un convento, detto “delle canne”. Là abitò san Gaspare 

                                                           
47 ROLAND BARTHI!S, Miti d'oggi, Lerici, Milano 1962, p. 183. 
48 Nella vita di san Gaspare, come in quella del venerabile Merlini, ci furono davvero fatti straordinari, 
suffragati da una documentazione ineccepibile. La forma dubitativa si riferisce esclusivamente ai “miracoli” 
che qui raccontiamo. 



e i suoi primi seguaci. In seguito quella dimora fu abbandonata, perché 
troppo distante dal paese. Attorno al convento fu sistemato il cimitero: 
un alto muro lo cinge e lo assiepa una folla di cipressi. Davanti al 
cancello la strada si stende in breve rettifilo, circondato di uliveti e 
delimitato da macigni, alcuni dei quali davvero enormi. Il primo dei 
“miracoli”, che noi abbiamo raccolto dalla viva voce dei sonninesi, si 
riferisce proprio a quelle grosse pietre. 

Il popolo racconta che gli uomini, offertisi spontaneamente per 
adattare l'abitazione dei missionari, non riuscivano in nessun modo a far 
rotolare quelle rocce verso i fossi destinati a ospitarle (verosimilmente 
per l'eternità). Stavano già rinunciando al progetto quando giunse don 
Gaspare; il quale, accortosi del1'imbarazzo in cui si erano spenti gli 
entusiasmi, disse a quegli uomini: “Su, coraggio: non sono pesanti!”. 
Così dicendo, aveva furtivamente tracciato un segno di croce sui 
pachidermici macigni. Gli uomini si chinarono di nuovo sulle pietre e 
quelle rotolarono verso i fossi come covoni di fieno. 

Il secondo dei “miracoli”da noi raccolti, avvenne nella casa di un 
ricco signore di Sonnino. Don Gaspare era stato invitato e (poiché non 
diceva di no a nessuno) c'era andato. Ma quando portarono in tavola il 
pane, il santo mormorò: “Quel pane è fatto col sangue dei poveri!”. E 
alle parole seguirono i fatti, perché quando il coltello incise la paffuta 
pagnotta, affiorò davvero del sangue nel cavo della ferita e rigando la 
crosta colò sul pavimento, tra il comprensibile orrore dei presenti. 

Il terzo “miracolo”, che ci è stato raccontato, ha come protagonista 
don Giovanni Merlini, grande seguace e emulo del fondatore. 

Quel giorno - dicono - cadeva su Sonnino una pioggia cattiva. Dai 
tetti l'acqua sgrondava con violenza e si spiaccicava sulle pietre delle 
viuzze, fluendo di gradino in gradino limacciosa e torrenziale. Le donne 
avevano già collocato le conche sotto i condotti e erano a gruppi dentro 
gli usci a commentare la pioggia. Dovevano parlare forte, per farsi sentir 
tanto fracasso faceva l'acqua, scrosciando da tutte le parti. 

In uno scenario così tempestoso, ecco don Giovanni, ravvolto nel 
suo mantello nero, il gran cappello in testa: se ne andava tranquillamente 
nell'acqua, scivolando davanti agli usci spalancati. Le donne si 
affacciarono, sporgendo le teste fin dove permetteva lo sgrondo e 
gridarono: “Ma don Giovanni, vieni a ripararti. Dove vai con questo 



tempaccio? Aspetta che spiova!”. Don Giovanni salutava col capo e 
sorrideva, dicendo parole che nessuno riusciva a distinguere nel generale 
frastuono dell'acqua. 

Qualcuna credette di aver sentito don Giovanni mormorare: “E' 
acqua che non bagna!”. E, in effetti, neppure il segno di una goccia era 
stampato sul suo mantello e le scarpe, che pure affogavano nell'acqua a 
ogni passo, a ogni passo tornavano su asciutte in ogni punto. Anche il 
cappello appariva asciutto, quando avrebbe dovuto scolare sulle spalle 
come uno straccio ripescato da una vasca. 

 
 
Come nasce il mito (49) 
 
Il mito non nasce quasi mai dal nulla. Esso è espressione: o di una 

infatuazione collettiva, che, diminuendo lo spirito critico, sviluppa in 
modo abnorme la fantasia; o come proiezione di una speranza, che 
costituisce la via d'uscita da una insolubile difficoltà presente; o come 
spiegazione di un fenomeno naturale, che supera le attuali capacità 
conoscitive dell'individuo. 

Nel nostro caso, delle tre condizioni esposte è senz'altro da 
escludere la terza. Infatti, se si ammette che i sonninesi, 
centocinquant'anni fa, furono spettatori di “fatti” che non riuscivano a 
spiegare coi loro livelli conoscitivi, allora quei fatti stessi devono essere 
ritenuti “veri”, e basta. Essi - partendo da una simile premessa - 
sarebbero per natura loro inspiegabili; sarebbero, cioè, dei “miracoli” 
autentici (50). 

Noi non avremmo - personalmente - alcuna difficoltà a credere del 
tutto veri i racconti riferiti, ma preferiamo considerarli frutto di 
elaborazione mitica. I fattori che provocarono tale elaborazione furono: 
la dura realtà presente e l'infatuazione collettiva. 

 
 

                                                           
49 Non è nostra intenzione fare un discorso esauriente sull'argomento. Ci limitiamo a quegli accenni che sono 
resi necessari dalla chiarezza dell'esposizione. La bibliografia, in proposito, è immensa e facilmente 
reperibile. 
50 Non sono invece miracoli, per esempio, i lampi, i tuoni e i terremoti, cui i primitivi attribuivano (e 
attribuiscono - perché ci sono ancora primitivi sulla Terra!) valori mitici, a motivo dell'ignoranza. 



I tempi e l'infatuazione 
 
Sulla montagna, una volta popolata di lupi e orsi, ç'erano allora 

uomini, resi non meno feroci delle bestie di un tempo dalle ingiustizie. A 
sera le porte del paese venivano chiuse, e gli abitanti di Sonnino stavano 
rintanati come pecore nell'ovile. Il latrato dei cani, ora qua ora là, nella 
notte, segnalava il movimento dei briganti. Nessuno, tranne i complici 
dei banditi, avrebbe ardito muovere un passo fuori dal recinto delle 
mura. Eppure i missionari venuti da Roma avevano fissato la loro 
dimora fuori del paese. La loro casa restava aperta a tutti, di notte e di 
giorno. La loro parola era uguale per tutti: “L'odio è peccato, da qualsiasi 
parte provenga!”. 

L'infatuazione (se pure è lecito chiamarla così) verso don Gaspare 
e don Giovanni, nacque e si propagò certamente contro i desideri dei due 
missionari (51). Essi si limitavano a compiere il loro dovere col più 
grande zelo, con un coraggio più unico che raro, con un disinteresse 
candido, che scaturiva dalla loro visione dell'economia della vita umana. 
Data la tristezza, dei tempi, ce n'era d'avanzo per scatenare un 
entusiasmo collettivo a torno all'opera dei due giganti della santità. 

Essi non avevano timore di inerpicarsi sui monti,· senza armi. I 
soldati, per fare qualche prudente sortita, armati di tutto punto e in 
gruppo, pretendevano uno stipendio straordinario dallo Stato. I 
missionari ci andavano senza chiedere niente a nessuno, soli; anche nel 
cuore della notte. Non chiedevano al popolo di odiare i briganti -  come 
pretendevano le leggi - ma predicavano parole dolci, che aprivano 
prospettive di pace, di vita migliore davanti alla fantasia di tutti. 

 
 
 
Uomini potenti in opere 
 
Don Gaspare e don Giovanni dovettero apparire, agli occhi dei 

sonninesi, come uomini ai quali “tutto era possibile”. Essi sfuggivano 
alla logica del terrore, che spingeva tutti i paesani a subire gli eventi. Da 
                                                           
51 Eccone una prova: san Gaspare voleva che i missionari, al ter mine di ogni predicazione, partissero di 
nascosto dal paese; proprio per sminuire la figura del messaggero, a beneficio del messaggio. 



qui, a vederli sottratti alle comuni leggi della quotidianità, il passo non è 
molto lungo. Anzi, si può essere certi che i due privilegi, per quella 
gente, erano frutto di un unico potere, che poneva i missionari al di fuori 
della comune realtà. 

Certo, ciò facendo i sonninesi mettevano in moto inconsci 
meccanismi di autodifesa, che, allontanando i modelli, rendevano 
impossibile l'imitazione. All'istanza, spontanea e pressante, di mettersi 
sulle orme dei missionari, imitandoli nella vita, l'accidia di quelle 
popolazioni poteva tranquillamente obiettare: “Sì, è vero: i missionari 
agiscono in maniera eccellente; ma non sono uomini come noi: essi 
hanno poteri soprannaturali!”. Don Giovanni Merlini compiva il suo 
dovere con grande sollecitudine e, nonostante la pioggia, si recava a far 
visita agli ammalati - d'accordo - ,ma egli non era un uomo comune; egli 
“sotto la pioggia, non si bagnava”. 

Per darsi una ragione delle magnifiche imprese compiute dai 
missionari avanti ai loro occhi, quelle popolazioni sono state indotte a 
attribuire loro dei poteri soprannaturali. Non c'è dubbio che questo fatto 
costituisce una testimonianza in favore della grandezza delle azioni 
(quasi certamente del tutto naturali) che essi davvero compirono a 
Sonnino. 

 
 
Il trascinatore 
 
La pietra è il termine di paragone della durezza. “Ha il cuore duro 

come una pietra” si dice. Oppure: “Ha il cuore più duro di una pietra”. 
Affidando ai posteri una leggenda in cui le pietre si rendono docili come 
agnelli, in seguito alla benedizione di don Gaspare, le generazioni 
passate intendevano sicuramente codificare e trasmettere una 
testimonianza in favore dello straordinario potere “trascinatore”, che 
emanava dal missionario. 

I briganti si ammansivano; davanti a lui diventavano inoffensivi: 
deponevano le armi e lo stavano a sentire. Non c'era difficoltà che lo 
sgomentasse fino al punto da fargli abbandonare una occasione per fare 
il bene. Non si deve credere che l'azione dei missionari sia stata senza 
opposizioni, o che proprio tutti siano stati entusiasti dell'azione del 



grande missionario. Ci furono anche beffe volgari. Un uomo, per 
esempio, inscenò una comunione con fette di salame; imitando la voce e 
i gesti di don Gaspare. Ma l'episodio è giunto fino a noi, bollato a fuoco, 
col nome e il cognome dello squallido protagonista (52). 

Una prova eccellente delle capacità di don Gaspare di piegare a 
modo suo le vicende più ostili, i sonninesi l'ebbero quando il missionario 
riuscì a far sospendere l'ordine di distruzione, già in corso di esecuzione, 
del loro paese, al fine di debellare la piaga del brigantaggio. La gente 
poté esclamare, con tutta sincerità: “Quest'uomo trascina pure le pietre!”. 

 
 
Gaspare e Gasbarrone 
 
Anche Gasbarrone, il capo dei briganti, era stato circondato dal 

mito. Era diffuso in tutti il convincimento della sua imprendibilità, il 
mito del suo coraggio, della sua ferocia, della sua forza e anche della sua 
magnanimità. Il capobanda rappresentava, agli occhi dei paesani, l'uomo 
che aveva saputo ribellarsi alle ingiustizie; l'uomo che non era disposto a 
subire imposizioni; capace di trattare a faccia a faccia· coll'imperatore 
Na poleone o col Papa. Molti, in cuor loro, avrebbero desiderato essere 
un simile uomo, ma pochi avevano avuto il cattivo coraggio di esserlo. 

Il brigante era divenuto un “uomo simbolo”, rappresentante di 
tutti. Egli dava corpo al sentimento della gente, al suo desiderio di lottare 
per vedere riconosciuti i propri diritti. Nella persona di Gasbarrone molti 
sonninesi compivano la “resistenza”. Per mano sua uccidevano i tiranni, 
con lui sfuggivano alla cattura, per mezzo suo taglieggiavano i 
possidenti, per bocca sua giungevano a trattare coi potenti. 

Il mito di Gasbarrone e quello del missionario sono portatori di 
messaggi opposti, perché opposto fu il messaggio “reale” di cui si fecero 
banditori, con le loro azioni concrete, al di fuori dell'alone mitico. Nel 
brigante c'è l'esaltazione della forza bruta, dell'abilità, della ferocia, della 
giustizia che consiste nel pareggiare il conto delle ingiustizie (“occhio 
per occhio, dente per dente”). Nel missionario c'è l'affermazione di un 

                                                           
52 L'episodio è registrato nel «libro nero, di un avo del signor Dante Bono, insieme con altri episodi e 
infamanti. Del fatto si hanno anche memorie orali. Per ovvie ragioni passiamo sotto silenzio il nome del 
volgare burlone. 



valore trascendente dell'esistenza; la fede nel soprannaturale; l'appello, 
di fronte alle ingiustizie umane, al giudizio di Dio, il quale sa bene “di 
che lacrime grondi e di che sangue” il pane che è sulla mensa dei ricchi. 

Forse i sonninesi si schierarono con la mente dalla parte di 
Gasbarrone e col cuore dalla parte di don Gaspare. O viceversa? Certo, 
le due posizioni erano fatte per contendersi l'adesione totale dell'anima. 
Ma, nonostante il vangelo, tutti sanno che il cuore dell'uomo è abituato a 
servire a due padroni, e anche a un numero maggiore. 

 
 
Dalla parte dei poveri 
 
L'arrivo dei missionari a Sonnino dovette costituire un bel mistero 

per gli abitanti del paese. Quei preti avevano lasciato Roma, per 
imboscarsi nel “profondo Lazio”, dove nessuno voleva andare e da dove, 
chi già c'era, avrebbe voluto subito partire. Roma era la sede del potere; 
là affluivano le tasse; le strade formicolavano di bella gente. Chi c'era 
stato ne raccontava meraviglie. 

L'affermazione attribuita a don Gaspare, nell'episodio del pane che 
versa sangue, - il sangue dei poveri, che avevano lavorato per 'conto del 
ricco padrone - è la testimonianza veritiera, espressa con un racconto 
mitico, della scelta operata dal grande missionario. Egli fu dalla parte dei 
poveri, dalla parte degli oppressi, degli emarginati. Come Gesù, egli 
aveva avuto il coraggio di dire in faccia ai ricchi: “Guai a voi!” 
L'atteggiamento “progressista” di don Gaspare non era albagioso né 
paternalistico. Scaturiva da una convinzione profonda nella 
corresponsabilità. Egli vedeva il problema con estrema chiarezza. I 
poveri, per lui, erano delle vittime, non dei colpevoli. Ai briganti, per 
esempio, la società avrebbe dovuto presentare delle scuse, anziché dare 
la caccia. 

 
 
Messaggio esistenziale 
 
Alla luce dei racconti che stiamo esaminando, è sorprendente 

constatare come si muova entro quella che dovette essere l'esperienza 



esistenziale dei sonninesi; prova indubitabìle che anche il messaggio di 
don Gaspare ebbe uguale aderenza alla condizione esistenziale dei suoi 
uditori. I fatti hanno una collocazione precisa e familiare. Gli elementi 
sui quali si impernia il racconto sono. molto « eloquenti » in tal senso. Il 
pane, la pietra e la pioggia hanno un potere significante molto ampio, 
almeno per i sonninesi. 

Si è già detto che la scelta operata da don Gaspare fu chiaramente 
a favore dei poveri. Egli si poneva sempre in atteggiamento di grande 
umiltà di fronte agli emarginati, perché in essi vedeva il Cristo. Questo 
concetto, che i contemporanei dovettero recepire con grande 
immediatezza, è possibile riscontrarlo con altrettanta immediatezza nel 
racconto del pane che versa sangue. L'episodio è una specie di 
eucarestia. Nel pane, questa volta, non c'è il Cristo, ma i poveri, che 
come Cristo continuano a soffrire le ingiustizie degli uomini. 

La devozione al sangue di Cristo veniva predicata e intesa come 
devozione al sangue dei poveri e dei bisognosi di qualunque specie. La 
devozione al sangue del Redentore, tanto cara ai missionari di don 
Gaspare, era concepita come impegno concreto a favore dei popoli 
sofferenti, perché Cristo non continuasse a soffrire in essi. Ma era anche 
intesa come “comunione” dei sofferenti col Redentore sofferente nella 
eucarestia della vita. Tutto ciò si ricava agevolmente dal “miracolo del 
pane”. 

Né meno significativo è - nello stesso contesto - il “miracolo” delle 
pietre e quello della pioggia che non bagna. Sonnino è un paese tutto di 
pietra. Sono di pietra le case, le viuzze, le scalette ripide, le mura. Le 
montagne, sotto gli ulivi, sono di pietra. I terrazzini coltivabili furono 
ricavati a prezzo di indicibili fatiche, accumulate nei secoli e mutate in 
amore ostinato e morboso per la terra. Ogni ulivo cresce e vive, per così 
dire, in un vaso, e un muro di pietra trattiene attorno alle radici la poca 
terra che c'è, perché la pioggia non la trascini al piano. La pietra, per se 
stessa, evoca nella mente di un sonninese, la realtà della fatica. 

Come se ciò non bastasse, nel racconto le pietre vengono inserite, 
per ridondanza, in un contesto di fatica, per giunta al limite della disfatta. 
Se l'aspetto drammatico dell'ulivo si addice al paesaggio scabro e ostile, 
l'aspetto sfiduciato dei lavoratori si addice alla loro condizione 



esistenziale. Il miracolo è tutto interiore. La· parola, di cui don Gaspare è 
messaggero e testimone, libera dalla sofferenza. 

Quelle pietre, che per secoli erano state l'incubo di tutti, la 
condanna comune, divennero leggere. Tutta la vita diveniva leggera, 
redenta, restituita a ciascuno coi valori intatti. Ora la fatica aveva un 
senso. Anche la morte (non c'è anche una “pietra sepolcrale”?) pesava 
meno. Come una pioggia che non bagna, che cade senza far danno, 
incontro alla quale si può andare senza timori.' 

Il simbolismo delle pietre divenne pieno quando l'orto del 
convento fu trasformato in cimitero. Il breve rettifilo circondato di 
uliveti poté a ragione essere considerato “la strada della fede”. I macigni 
attestavano, e attestano, la gloria della risurrezione; non quella 
risurrezione che si attende, ma quella che si costruisce giorno per giorno, 
lavorando sulla parola di Cristo, per l'eternità. 

 
MICHELE COLAGIOVANNI 

 
 
 

  



LA PACE SUI «VOLI» 
 
 
 
«Arriva don Giovanni!» 
«Passa don Giovanni!» 
Non era difficile udirlo ripetere molti anni fa per le viuzze e sui 

«voli» (53) di Sonnino, tra le case accucciate e spaurite sotto i voltoni bui. 
E subito un sbattere d'imposte e aprirsi di porte. Molti scendevano 

sulla via e si stringevano al missionario per salutarlo e raccomandargli 
qualche infermo. Il suo volto energico, rossiccio, dagli occhi cerulei, si 
apriva al sorriso. Aveva per tutti una parola buona, e offriva al bacio il 
Crocifisso che gli pendeva sul petto. 

Il gruppo, aperto dal vociare allegro dei ragazzi, ingrossava man 
mano che si avvicinava alla chiesa, dove don Giovanni era atteso per la 
predica. Erano tutti ansiosi di ascoltarlo. La sua parola semplice arrivava 
dritta al cuore e portava una risposta per ogni attesa. 

 
Chi era don Giovanni? 
 
Don Giovanni Merlini (1795-1873), di Spoleto, era il discepolo 

prediletto di san Gaspare del Bufalo, il depositario del suo pensiero, il 
suo luogotenente. Si deve a lui la realizzazione di non pochi progetti di 
apostolato che affollarono la fervida mente e il grande cuore del santo 
romano. Questi l'aveva nominato suo rappresentante per le comunità dei 
missionari dislocate nella Marittima e Campagna, cioè nella larga fascia 
costiera lungo il Tirre no e nell'entroterra montuoso del Lazio inferiore. I 
missionari dimoravano a Terracina, Sermoneta, Sonnino, Vallecorsa, 
Velletri e Frosinone. Di lì il santo li muoveva secondo il bisogno, per 
soccorrere questa o quell'altra popolazione. 

Il Merlini visitò spesso Sonnino e vi si fermò molte volte, più o 
meno a lungo, per predicazione e altri ministeri. Si stabilì tra lui e i 
sonninesi un legame che durò fino alla morte e oltre. Consolidò e ampliò 

                                                           
53 I «voli», per chi non lo sapesse, sono quei gradini molto alti delle viuzze che s'inerpicano tra le case. Cosi 
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nella zona l'opera di san Gaspare, e trasmise ai missionari e alle suore un 
patrimonio prezioso di carità e di apostolato. 

E' giusto, quindi, anzi doveroso ricordarlo nel 150° anniversario 
della comunità dei Missionari del Preziosissimo Sangue a Sonnino, 
perché è stato, come san Gaspare, un protagonista della rinascita 
spirituale e civile del paese.  

 
Santa Maria delle Canne 
 
Forse nessun sonninese sa che l'autore della chiesa di santa Maria 

delle Canne, costruita dal 1833 al 1834, è il venerabile Giovanni Merlini. 
Si devono a lui, infatti, il disegno e la direzione dei lavori. 

Aveva la passione delle «fabbriche», ci dice un contemporaneo, e 
san Gaspare lo lasciava fare. Si era ai primi tempi della Congregazione, 
e c'era fervore non solo apostolico, ma anche edilizio, soprattutto nel 
settore delle chiese. I missionari, per volere del fondatore, dovevano 
essere di esempio al clero diocesano in tutto, anche nello splendore della 
liturgia e nel decoro del tempio. 

Conosceva l'architettura. Progettò anche altre chiese per la 
Congregazione, come quelle di s. Antonio abate a Vallecorsa, di s. 
Francesco Saverio a Frosinone e della Madonna del Fosco presso Giano 
dell'Umbria. Per l'esecuzione di esse, come per altre opere edilizie, si 
servì di un geniale «capomastro», il fratello coadiutore Raffaele Marini 
(1811-1892), di Vallecorsa. Questi era abile anche in un impasto 
cementizio policromo per pavimenti, altari, battisteri, balaustre, che ha 
sfidato il tempo. Si affezionò molto al Merlini e lo servì devotamente 
fino alla morte. Dietro suo ordine, si portava da una comunità all'altra, 
dove c'erano costruzioni o riparazioni da fare. 

La chiesa delle Canne ha la grazia di una melodia popolare, oggi, 
purtroppo, offuscata dall'abbandono. 

La facciata, semplice, emerge da una parete a terminazione 
orizzontale. Due coppie di paraste tuscaniche affiancano il portale e 
sostengono un timpano triangolare, forato da un finestrone tondo. 

A sinistra, sul muro del monastero, si appoggia il campanile, basso 
e umile, privo di cuspide, quadrangolare, con un fornice per lato. 



L'interno, ottagono, leggiadro nella veste ionica, ha risonanze 
settecentesche. Tra le paraste s'incuneano in basso spazi profondi per 
cappelle e confessionali. In alto, in direzione dei capitelli, salgono forti 
nervature che si congiungono come raggi al centro, creando una grande 
corolla rovesciata. Sopra la trabeazione, in corrispondenza delle vele, si 
profilano finestroni ellittici, per lo più decorativi. La luce che irrompe 
dai pochi aperti, è sufficiente per inondare di gioia lo spazio sacro. 

E' la chiesa più fresca e poetica delineata dal Merlini. Doveva 
essere la sua preferita. Un buon restauro restituirebbe a tutte le 
membrature e decorazioni la vibrazione nativa. 

Non sappiamo se la precedente fosse dedicata all'Assunta. 
L'attuale ha sull'altare maggiore la pala dell'assunzione della Vergine. Il 
titolo è un omaggio a uno dei privilegi più esaltanti della Madre di Dio e 
più caro ai Missionari del Preziosissimo Sangue, perché ricorda la loro 
fondazione avvenuta il 15 agosto 1815. 

Certo, c'è da rimpiangere la primitiva chiesetta cistercense. 
Doveva essere suggestiva, come lasciano intravedere le belle monofore 
del monastero ancora intatte sulla parete che guarda Sonnino. 
Probabilmente era articolata come quella di san Michele Arc., che si può 
ammirare ancora nel nucleo primitivo del paese. Tutto sembra suggerire 
un contatto con la vicina abbazia di Fossanova. Forse gli stessi 
architetti? Non è improbabile se si pensa che il monastero doveva servire 
al ramo femminile dello stesso ordine. Sul dolce colle, protetto dai 
monti, l'edificio, ferrigno e gentile come un castello ducentesco, doveva 
essere un nido ideale per la preghiera. 

Non sappiamo quando rovinò l'antica chiesa cistercense o quando 
fu rivestita da altre forme stilistiche, com'era normale nei secoli scorsi. Il 
Merlini soppiantò un edificio già compromesso. Finora nessun 
documento è venuto alla luce per chiarire le vicende. 

Il Merlini ristrutturò anche parte del monastero, a fianco della 
chiesa, adattandolo ad abitazione per i missionari. Nel corridoio del 
primo piano si apre la camera che la tradizione vuole abitata da san 
Gaspare. E' segnata con il n. XII e reca sull'architrave a sguincio il 2° 
versetto del salmo 99: ·«Introite in conspectu eius, in exultatione». Sul 
muro si trova impressa, a stampiglia, l'ingenua scritta: Eviva il Beato 
Gasparo (sic).  



Alcuni anni prima della morte del Merlini, i missionari lasciarono 
il monastero delle Canne ed entrarono a Sonnino, per essere più vicini 
alla popolazione. Si sistemarono in seguito a lato dì san Pietro. Non 
poche ragioni suggerirono il passo, tra cui anche quelle dell'isolamento e 
della distanza dal paese. 

 
 
I briganti scortano don Giovanni 
 
Non era igienico avventurarsi fuori dell'abitato al tempo del 

brigantaggio, che, nella Marittima e Campagna, tocca le punte più aspre 
dal 1814 al 1825. 

I malviventi non avevano troppi riguardi per le persone che 
incontravano. Se le rispettavano o, addirittura, le scortavano fino alla 
strada sicura, perché nessuno avesse osato torcere loro un capello, vuol 
dire che erano persone a cui non solo non si poteva fare del male, ma che 
avevano diritto perfino alla gratitudine dei briganti. 

Una di queste era, certamente, don Giovanni Merlini. Egli svolse 
un ruolo importante nell'opera di redenzione del brigantaggio intrapresa 
da san Gaspare, e portata innanzi tra fatiche immani e delusioni cocenti. 

Don Giovanni fu 'l'uomo della pace. La volle con tutte le forze. I 
briganti lo rispettavano e amavano per la sua carità e mitezza. 
Viaggiando da Sonnino a Terracina, s'imbatté qualche volta con alcuni 
di loro, e non solo non fu molestato, ma accompagnato per un buon 
tratto di strada, perché nessuno avesse avuto l'ardire di mettergli le mani 
addosso. Per non spaventare i suoi missionari, i briganti si nascondevano 
quando li vedevano passare. 

Si racconta che, a notte alta, siano andati a trovarlo alle Canne, per 
parlargli dei loro problemi e raccomandargli le famiglie. Degno 
discepolo, anche in questo, di san Gaspare, che era riuscito a raccoglierli 
proprio nello stesso luogo per predicare loro gli esercizi. 

Era così stimato che, nel primi del 1822, dalle montagne di 
Vallecorsa i briganti gli fecero arrivare una lettera importante, così 
intestata: «Stimatissimo e Rev.mo Padre Giovanni - Mondagnie...». In 
essa gli chiedevano di dire a san Gaspare che fosse andato dal Papa a 
trattare per loro una resa onorevole. 



Don Giovanni conosceva molto bene i sonninesi. Ne ammirava la 
generosità, la tenacia, la fierezza, ma bollava a fuoco il loro spirito 
vendicativo; Diceva che la vendetta era «il secondo peccato originale dei 
sonninesi». La sua azione di operatore della pace fu tutta rivolta a 
debellare un vizio tanto funesto, che causava faide sanguinose tra 
famiglie. E raggiunse lo scopo, riportando la serenità nelle coscienze e la 
fiducia nei rapporti sociali. 

Probabilmente incontrò il famoso brigante Antonio Gasbarrone nel 
forte di Civitavecchia, dove rimase dal 1826 al 18 49, dopo essere stato 
quasi un anno a Castel Sant'Angelo. Don Giovanni vi si recava a 
predicare gli esercizi ai carcerati. Era uno dei suoi ministeri preferiti. 

Nel 1848 il brigantaggio, almeno quello organizzato, era finito da 
tempo. Ma c'erano altri fermenti non meno gravi. In una notte di 
novembre, alcuni rivoltosi, guidati da un certo Polverosi, bussarono al 
monastero delle Canne. Cercavano don Giovanni per imprigionarlo. Lo 
sapevano amico del Papa. Ma don Giovanni aveva preso poco prima la 
via della montagna. Si era allontanato da Roma e si recava a Benevento, 
per essere vicino a Pio IX fuggito a Gaeta in seguito ai moti repubblicani 
del 1848. 

 
 
 
Pane bruno e pane bianco 
 
Don Giovanni visse in pienezza il vangelo nel dono totale di sé a 

Cristo e ai fratelli. Il segreto del suo successo apostolico era tutto nella 
carità. Non solo quella spirituale, come si è visto rapidamente, ma anche 
materiale. 

La carità, per intenderci, dell'aiuto in denaro, viveri, indumenti, 
suppliche per procurare un tetto o un lavoro. Non è facile seguirlo in 
questa via, perché i santi mettono davvero in pratica la massima 
evangelica: «…quando fai elemosina, non sappia la tua sinistra quello 
che fa la tua destra» (Mt. 6, 3). 

Molte somme passarono per le sue mani e raggiunsero le 
destinazioni più impensate, perché, oltre i poveri che tutti conoscevano, 
ce n'erano altri che non osavano manifestarsi. Alcuni episodi, tuttavia, 



nonostante la buona volontà di don Giovanni per tenerli nascosti, 
vennero alla luce. Eccone qualcuno. 

Giuseppe Cicconi, uno dei «primari» di Sonnino, caduto in miseria 
fu aiutato più volte con «parecchi scud ». Saverio Iannotta, di famiglia 
agiata, ridottosi male, oltre ad avere il «pane bruno» (integrale) che si 
distribuiva ai poveri nella portineria della casa di missione, per ordine di 
don Giovanni riceveva ogni settimana «una pagnotta di pane bianco», in 
segno di gratitudine per l'aiuto che aveva dato ai missionari nei primi 
tempi del loro arrivo a Sonnino. Si tenga presente che negli anni in cui 
ciò avveniva, cioè dal 1860 in poi, le condizioni della casa di missione 
erano tutt'altro che floride. 

Don Giovanni volle che nella portineria delle Canne ci fosse 
sempre un recipiente con l'acqua, soprattutto d'estate, perché quanti 
tornavano dai lavori della campagna potessero dissetarsi e riposare, 
prima di riprendere la salita di Sonnino. Allora l'acqua era preziosa nella 
zona. 

Ma, come abbiamo accennato, molti poveri ricevevano il dono di 
don Giovanni senza che essi stessi ne conoscessero la provenienza. 
Spesso, infatti, si serviva di persone fidate per far recapitare l'aiuto non 
appena sapeva di qualche bisogno. 

 
 
 
Una comunità di adoratrici 
 
 
Uno dei meriti più cospicui del venerabile Merlini è stato quello di 

aver realizzato il ramo femminile della Congregazione di san Gaspare. 
Questi - nell'esilio subìto dal 1810 al 1814 durante l'invasione 
napoleonica - aveva progettato non solo la fondazione dei Missionari, 
ma anche delle Suore Adoratrici del Preziosissimo Sangue, ed assieme al 
suo direttore spirituale don Francesco Albertini (poi vescovo di 
Terracina), aveva steso per queste gli articoli fondamentali della regola. 

Oberato dalla fatica delle missioni e dalla direzione delle sue 
opere, nel 1824 affidò al suo segretario don Merlini l'incarico di dirigere 
la beata Maria De Mattias (1805-1866), di Vallecorsa, e di realizzare il 



nuovo Istituto, che vide la luce in Acuto il 4 marzo 1834. Don Giovanni 
lo seguì con passione fino agli ultimi momenti della sua vita, lo sostenne 
nelle difficoltà, lo difese dalle persecuzioni e lo diffuse in molte parti, 
anche fuori d'Italia. Le suore si rivolgevano a lui come ad un padre. Una 
volta la beata fondatrice, in udienza da Pio IX, ringraziò il Papa perché si 
era ricordato delle suore, povere orfane. «Orfane? - esclamò il Pontefice. 
- Non avete come padre don Giovanni Merlini?» E' risaputo che il Papa 
aiutò molto l'Istituto nascente, anche per l'interessamento continuo di 
don Giovanni. 

Il 23 gennaio 1867, cioè cinque mesi dopo la morte della De 
Mattias, il Merlini portò una comunità di adoratrici a Sonnino. Era 
superiora generale suor Caterina Longo. Il comune offrì la casa e 
provvide pure ad un assegno mensile; Da allora le suore continuano a 
svolgere un apostolato silenzioso, ma efficace, nella formazione della 
gioventù femminile e nella cura dei bambini. 

 
 
Pianto di tutto un popolo 
  
Che don Giovanni, fosse molto amato, lo sta a dimostrare la 

costernazione con cui fu appresa la notizia della morte. 
Il servo di Dio concluse la sua vita terrena a Roma, nella casa dei 

Crociferi, a fianco della fontana di Trevi, la mattina del 12 gennaio 1873. 
La vigilia di Natale era stato investito da una carrozza, mentre si recava 
a visitare la Madonna a sant'Andrea delle Fratte. 

Pio IX, che ne ammirava la santità e gli chiedeva consigli e 
preghiere, ne fu addolorato. Il giorno dopo, di anzi a cardinali e prelati, 
disse: «Avranno inteso la morte di don Giovanni Merlini, superiore dei 
Missionari del Preziosissimo Sangue. Egli era un gran servo di Dio, ed è 
un gran danno per noi la perdita di queste persone che tanto possono al 
cospetto di Dio». 

I funerali furono una grande manifestazione di stima per le sue 
virtù. Il vicegerente di Roma, mons. Giuseppe Angelini, entrando nella 
chiesa di santa Maria in Trivio, disse ai missionari che erano andati ad 
incontrarlo: «Vengo non a pregare per un defunto, ma ad assistere al 
trionfo di un santo». 



Don Guido Miozzi, superiore dei missionari a Sonnino, counicò 
con sollecitudine la notizia della morte alla popolazione. 

«Io l'annunziai subito a Sonnino, e fu un pianto generale, perché si 
deplorava la perdita di un vero servo di Dio». Così ha deposto nel 
processo di beatificazione del Merlini. 

Nel trigesimo fu celebrato un solenne funerale, e l'abate Giuseppe 
De Angelis tenne l'elogio del grande benefattore di Sonnino. 

 
 
Predilezione oltre la morte 
 
 
I sonninesi si erano abituati a ricorrere a don Giovanni non solo 

per rimettere a posto la coscienza e chiedere consigli, ma anche per 
sollecitare la sua intercessione presso Dio in caso di sventure e infermità. 
Lo chiamavano spesso al letto degli ammalati e lo supplicavano di 
guarirli. Non pochi eventi miracolosi premiarono la loro fiducia. 
Vogliamo ricordarne due autenticati da molti testimoni. 

Un figlio di Luigi Grenga ottenne la guarigione da una insidiosa e 
pertinace malattia agli occhi. 

Nel 1861 Giuseppe Rori riebbe la vista perduta da tre anni. E la 
riebbe così limpida, che, come raccontano i testimoni, dalla sua casa in 
paese riusciva a vedere le persone che si affacciavano alle finestre del 
monastero delle Canne, e quelle che salivano e scendevano nella 
montagna delle Serre, distinguendo dalla diversità del vestito se erano 
donne di Sonnino o di Vallecorsa o di s. Lorenzo (oggi Amaseno). 

Il profondo vincolo di amicizia tra i sonninesi e don Giovanni non 
s'interruppe con la sua morte. Divenne anzi più forte. Continuarono a 
bussare al suo cuore di padre, perché lo sapevano ormai con Dio e quindi 
in una posizione di privilegio per ascoltarli. Tra gli episodi prodigiosi ci 
piace di segnalarne uno che commosse tutta la popolazione. 

Nell'agosto del 1881 Luisa Di Blasio fu assalita da fierissimi dolori 
agli occhi con febbre. Lo spasimo era così forte che le strappava grida 
disperate. Il medico consigliò alcuni rimedi, ma si rivelarono inutili. La 
figlia Rosalia, inferma a letto, ebbe improvvisamente la certezza che don 
Giovanni avrebbe potuto liberare la madre. Mandò a prendere dai 



missionari un'immagine con reliquia del servo di Dio e disse alla 
mamma di appoggiarla agli occhi. I dolori scomparvero subito e non si 
rinnovarono più. La donna diceva che le era rimasta intorno alla fronte 
come un'impressione di due mani appoggiate. Erano le mani di don 
Giovanni - affermava convinta - che si erano posate sul suo capo per 
guarirla. 

Nel popolo si parlò a lungo di miracolo. 
 
 
Il suo messaggio spirituale 
 
Sonnino ha avuto la fortuna di ascoltare due santi, san Gaspare e il 

venerabile Merlini, e di usufruire della loro guida in uno dei periodi più 
drammatici della sua storia. I sonninesi sono consapevoli che la rinascita 
morale e civile del paese è indissolubilmente legata alla loro opera e a 
quella dei due Istituti che ne continuano la tradizione: i Missionari e le 
Adoratrici del Preziosissimo Sangue. 

Ma vorremmo chiudere queste note, portando l'attenzione su un 
aspetto significativo della carità del Merlini. 

Non è motivo di riflessione il fatto che le grazie ottenute dai 
sonninesi per suo mezzo riguardino tutte la vista? Si può dire, perciò, 
che anche nel campo delle infermità umane don Giovanni sia stato per 
Sonnino il taumaturgo della luce. Non l'ha riportata soltanto nelle 
coscienze con la predicazione della verità e dell'amore, ma anche nelle 
pupille che l'avevano perduta per l'assalto del male. 

In questo persistente richiamo alla luce è racchiuso, a nostro 
parere, il messaggio spirituale del venerabile don' Giovanni Merlini ai 
sonninesi. Messaggio che è anche una consegna. Se volessimo tradurlo 
in parole, esso non potrebbe trovare espressioni migliori del vangelo 
giovanneo, che è un canto alla luce (Gv. 12, 35-36): 

«Credete nella luce... Siate figli della luce... Camminate nella 
luce...» 

 
GIUSEPPE QUATTRINO 

 
  



SITUAZIONE POLlTICO-SOCIALE DELLO STATO ROMANO 
NEL PRIMO OTTOCENTO 

 
 
 
 
Un discorso sulla situazione politico-sociale dello stato romano nel 

primo 800, sembrerebbe, per l'estesa bibliografia esistente un compito 
estremamente semplice e privo di particolari difficoltà. 

L'interpretazione obiettiva però di tale momento storico conferisce 
a questo nostro impegno una difficoltà complessa e delicata, in quanto, 
malgrado il lungo lasso di tempo. trascorso (oltre 150 anni) non è stata 
mai tentata e portata a termine una sicura sintesi degli avvenimenti che 
senza passione di parte mettesse finalmente nella opportuna evidenza le 
vere, profonde motivazioni che hanno animato tutto il processo storico 
politico dell'epoca aldilà della semplice cronaca dei fatti del giorno, che 
per di più ha costituito materia di narrativa dei vari scrittori italiani e 
stranieri quasi sempre autori di una saggistica cortigiana di vecchia 
maniera, rapportata semplici e particolari episodi di comodo senza mai 
soffermare lo sguardo, le attenzioni, alla globalità della situazione, certo 
molto difficile ed eccezionale. 

Non vi è dubbio alcuno che tutta questa pseudo-storiografia sia 
caratterizzata da un evidente pathos di parteggianeria clericale o 
giacobina, papalista o regalista a seconda del punto di vista personale o 
della bandiera seguita dall'autore che viveva la sua storia, spesso 
animoso e qualche volta truculento di fronte agli avvenimenti. 

Ciò significa che pur a distanza di tanti anni non ci troviamo 
ancora difronte alla storia ma solamente difronte alla cronaca. 

Questa amara constatazione ci fa comprendere la difficoltà e la 
complessità del compito di tracciare un profilo storico della situazione 
politico-sociale nello stato romano del primo 800. Lo scrivente in umiltà 
di intenti deve testimoniare la sua insufficiente competenza e sensibilità 
per un lavoro in cui solo lo storico di provata e particolare esperienza e 
conoscenza avrebbe potuto rendere pubblico il difficile quadro della 
situazione politico-sociale dell'epoca. 



Sono confortato però perché questo lavoro (la storia del primo 800 
romano, l'epoca, l'ambiente) ispira l'agiografia di uno dei più gran di 
Santi della Chiesa: San Gaspare del Bufalo. Chiunque, credo, 
competente o meno, nel parlare di un gigante si sentirebbe sempre 
piccolo. In questo mondo di pigmei è questo il mio contributo alla 
maggiore conoscenza di Chi in  grazia di Dio seppe fermare il  piccone 
distruttore di Pio VIÌ in queste balze ausone, riconfermando fiducia e 
dignità umana alla gente sonninese, a questa nostra gente storicamente 
addestrata al dover civico ed al sacrificio ma vilipesa dalle 
contraddizioni politico-sociali di un'epoca assai difficile, offesa dalla 
prepotenza e dalla violenza del brigantaggio che come piaga malefica 
allignava non solo sulle aspre giocaie degli Ausoni; nelle province 
meridionali dello stato ma con apparenze diverse e la stessa tracotanza 
anche nell'ambito delle strutture pubbliche, marce e decadenti, rimaste in 
piedi solo per formare uno schermo fastidioso e deformante  tra la  
cittadinanza e la curia, tra il Pontefice ed il suo Popolo. 

Solo la verità poteva far ritrovare la fiducia tra gli uomini ed il loro 
pastore ma per ricercarla era necessario rompere quello schermo 
deformante senza timore per le prevedibili incomprensioni, ostracismi, 
violenze fisiche e morali, cui si andava incontro. Questa a nostro avviso  
fu l'opera terrena di Gaspare del Bufalo; questa fu la sua grande vera 
missione. 

La verità, il suo particolare significato etico-morale è il primo 
passo dell'uomo verso la redenzione e di tale redenzione se ne aveva 
grosso bisogno nell'ambito del tessuto sociale del primo 800 romano 
dove si stava scrivendo una storia triste e cruenta proprio senza pietà e 
senza verità. 

 
II 

 
Come già accennato il fatto saliente, dominante nell'ambiente 

sociale di quei primi anni del secolo XIX era  rappresentato dalla 
malvivenza, dal brigantaggio. Ma quali furono le vere cause, le profonde 
motivazioni che determinarono tale grave sconvolgimento? 

Per molti autori è stato facile pensare alle condizioni di estesa 
povertà esistente nelle zone periferiche dello stato; per altri alla 



sommatoria di ingiustizie e di soprusi patiti, per altri ancora a un certo 
istinto malvagio di popolazioni pastorali e rurali rozze e violente. An 
che se qualcuna di dette considerazioni rappresentò sicuramente un fatto 
concorrente è certo che la causa vera, scatenante fu soprattutto 
rappresentata dall'occupazione straniera. 

Nessuno vuol negare che alla fine del 1700 nello stato della Chiesa 
esistessero condizioni tradizionali di crisi economico-sociali. Situazione 
peraltro comune in tutti i vari stati e staterelli esistenti nella penisola con 
maggiore accentuazione nelle aree meridionali. Ma tale stato di crisi e di 
disagio non è affatto sufficiente a giustificare il dramma di quei difficili 
40 anni se non si avessero come riferimento soprattutto le vicende 
politico-militari .dell'intera Europa, dalla grossa vicenda napoleonica 
alla restaurazione. Sono stati questi due particolari fatti salienti della 
storia del primo 800 che in aggiunta alla rivoluzione francese hanno 
influenzato tutto il processo politico sociale che ne è conseguito. 

La data sicura dell'esplosione della violenza estesa e generalizzata 
nello Stato Romano coincide appunto con l'invasione francese avvenuta 
il 2-2-1797 e culminata il 10-2-1798 con l'occupazione di Roma da parte 
delle truppe del generale Berthier. 

Fu appunto nell'anno successivo, nel 1799 che si ebbero i primi 
episodi di banditismo nelle regioni meridionali di Marittima e di 
Campagna. 

Tutti gli storici concordano nell'affermare che questi primi episodi 
di malvivenza erano generati dai molti renitenti al bando di coscrizione 
militare francese ai quali si erano uniti anche pochi altri elementi 
responsabili di reati comuni.  

Questa considerazione ha sicuro fondamento anche in rapporto al 
riferimento che in quel periodo lo stato si trovava sotto il Pontificato di 
Pio VI durato 24 anni dal 1775, durante i quali nello stato della Chiesa 
vennero eseguite importantissime opere di estensione e di 
ammodernamento della viabilità ma soprattutto vennero eseguite 
imponenti opere di bonifica nelle paludi pontine  da Velletri  a Terracina 
su progetto dell'ing. Gaetano Rappini. Ciò evidenzia come in tale 
periodo l'economia dello stato fosse migliorata e come in conseguenza 
dei notevoli lavori l'insoddisfazione popolare fosse diminuita. La riprova 
di tale considerazione possiamo averla proprio dall'esame di dati certi ed 



obiettivi quali i censimenti generali della popolazione eseguiti nel 1782, 
nel 1803 e nel 1833 (si ritengono non interessanti ai fini della presente 
tesi i censimenti successivi). Ebbene nel censimento del 1782, svoltosi 
appena 5 anni dopo l'inizio dei lavori di bonifica, si ebbe (come afferma 
il Bianchini) un saldo migratorio in aumento della popolazione dello 
Stato di ben 12.088 unità pari al nove per cento della intera popolazione. 
La tendenza all'aumento segue fino al censimento del 1802 per subire 
poi una paurosa flessione nel periodo successivo, come attestano dati 
rilevati nel censimento del 1833. Questa significativa dinamica 
demografica stabilisce senza alcun dubbio che il periodo di maggiore 
crisi si ebbe proprio nello Stato romano in coincidenza con il periodo dei 
sommovimenti politici derivanti dall'occupazione straniera. La nascita 
del banditismo come abbiamo già accennato è del 1799 e quindi 
contemporanea alla data della calata dei francesi nello stato pontificio. 

Sarebbe però ingiusto non riconoscere che l'elemento 
delinquenziale fosse alimentato anche da fattori ambientali derivati da 
abusi, ingiustizie e vessazioni che la corrotta amministrazione aveva 
generato. 

L'occupazione di Roma da parte delle truppe francesi diede luogo 
ad una specie di otto settembre di più recente memoria. Ciascuno in quel 
momento di caos seguiva la bandiera delle sue nuove o vecchie 
ambizioni reagendo a personali frustrazioni o ad arbitri subiti. Nessuno 
rimase immune da spirito di partigianeria e gli effetti di un sempre più 
palese giacobinismo si scontravano con le più retrive cortigianerie 
clericali di vecchia maniera radicalizzando una lotta spesso fratricida e 
di alcune delle più alte e violente famiglie della vecchia aristocrazia nera 
e liberale ne portavano la bandiera. 

In questo clima di confusione e di disordini sociali, scemato della 
sua autorità Pio VI, questa e «bella e dignitosa figura virile» (come la 
definisce Goethe nel suo e “Viaggio in Italia”) dovette lasciare i suoi 
stati e nel 1799 morì esule a Valenza (delfinato) in Francia. 

Alla morte di Pio VI non fu possibile, a causa del grave 
deterioramento della situazione in Roma, svolgere il Conclave in detta 
città ma si dovette prudenzialmente scegliere la sede di Venezia dalla 
quale ne uscì eletto il Cardinale Chiaramonti che prese il nome di Pio 
VII. 



Questo Papa che ebbe grande importanza per gli avvenimenti 
successivi iniziò i primi passi del suo pontificato in un ginepraio di 
passioni. Chi gli chiedeva vendette, chi ostracismi per appagare gli animi 
esasperati. Anziché un pontefice, per ripristinare la normalità doveva 
essere un capitano di ventura. Egli com'è ovvio scelse la via della 
moderazione che però in molti casi sembrò debolezza e incomprensione. 

II problema prioritario che dovette affrontare Pio VII fu quello 
della riorganizzazione dell'amministrazione degli stati pontifici lacerata 
appunto dall'invasione straniera e con la bolla “Post diuturnas” del 30-
10-1800 iniziò tale opera. 

Il secondo impegno di natura spiccatamente politica fu quello di 
eliminare la causa principale del deterioramento della situazione: la 
presenza francese. Per tale motivo iniziò rapporti con Napoleone fino a 
compiere l'atto dell'incoronazione avvenuta a Parigi nel Natale del 1800. 
Ciò fece tacciare il pontefice Pio VII come filo-napoleonico ed alcuni 
storici gli attribuiscono sentimenti di simpatia e di ammirazione per il 
grande Còrso. 

La verità è che Pio VII fu il più grande perseguitato di Napoleone 
e per convincersene basta pensare che nel 1805 cioè solo cinque anni 
dopo il famoso atto dell'incoronamento venne nuovamente perpetrata 
l'invasione dello Stato pontificio. Invasione che culminò nel 1808 con la 
rioccupazione di Roma da parte delle truppe del generale Miollis. 

Altro che filo-napoleonico! Pio VII nel 1809 subì arresto e 
deportazione. Il papa dopo penose vicende poté ritornare a Roma solo 
cinque anni dopo il forzato soggiorno a Fontainebleau. A mio avviso 
nessuno più di Pio VII ebbe l'amara occasione di  sperimentare l'albagia 
e 1a protervia napoleonica. 

E' ovvio che queste penose vicende di sé stesso e del suo popolo 
addolorarono profondamente questo papa. Anche le sue condizioni di 
salute ben presto peggiorarono per lo stato di prolungato stress e grave 
tensione procuratagli dagli avvenimenti. 

Per avere un'idea dello stato del Pontefice all'atto della 
deportazione basta  ricollegarsi  ad un significativo episodio: un  
ufficiale dei gendarmi che lo prese in consegna ebbe a rilasciare la 
seguente ricevuta del prigioniero: «Recu un Pape eo mouvais etat».  
Aveva  probabilmente paura che morisse per la strada. 



Ormai l'affermazione giobertiana che Roma era centro di idealità 
non assumeva più significato e tutto era in balia degli umori del generale 
Miollis, il  quale, è bene dirlo, oltre al Papa allontanò da Roma anche 
Cardinali e Vescovi. Tolse infine tutte le guardie - ad eccezione degli 
svizzeri che però si rifiutarono di collaborare e procedette alla 
costituzione di una nuova milizia nella quale, avendo il Papa interdetto a 
tutti di fame parte non si iscrissero ad essa che «poltronieri, mascalzoni, 
e simili gentaglie» (E. Leo “Storia universale”). 

«Tutto l'ambiente dello Stato Romano era permeato, dominato da 
un sentimento fatale che tutti gli altri assorbiva: la paura. La paura 
purtroppo teneva il luogo della coscienza e del dovere ed essa fu 
industrialmente usata dai violenti sia nelle aspre montagne di Marittima 
e Campagna sia nel cuore della stessa Roma. Il diritto del più forte fu 
proclamato e riconosciuto» M. Morrier (Notizie storiche). 

Il bilancio delle efferatezze si presentava nella sua piena tragicità. 
Basta pensare che in un solo anno nello Stato Pontificio furono 
imprigionate e  condannate  2708  persone di cui 76 per alto tradimento, 
508 per omicidi, 91  per stupri; 277 per  ferimenti,  1367  per furti e 
rapine.' 

Il giudizio straniero sugli avvenimenti era, come è ovvio, 
estremamente negativo, basta citarne uno espresso da un attento 
osservatore europeo: «Vuoi tu designare una mappa intellettuale 
d'Europa? Dopo aver dipinto i vari stati con più o meno colore chiaro, fa 
nel centro d'Italia una macchia fosca ed accanto scrivi:  «Roma» (G. 
Rossetti). 

 
 

III 
 
 
Questa breve analisi critica degli avvenimenti contrasta con il 

luogo comune acclarato nell'epoca che la violenza fosse una mala erba 
vegetante solo nelle province meridionali dello Stato, fosse l'esercizio 
globale degli sfrenati istinti delinquenziali delle popolazioni  ciociare di 
Marittima e Campagna, dove l'effetto di tali turbamenti fu certo più 
marcato e violento.  



Ancora oggi questo luogo comune persiste in qualche 
pubblicazione di natura storico-geografica;  che indugia a definire molti 
paesi del Lazio meridionale già covi di banditi e malviventi. Come 
abbiamo visto la malvivenza nello Stato Romano nei primi anni del 
secolo XIX fu un malessere generalizzato, ne furono coinvolte tutte le 
strutture civili, militari e religiose. La violenza chiamò altra violenza in 
un ballo sfrenato di odi; di ambizioni, di vendette. Chi ne subì le 
maggior conseguenze fu la povera gente e la povera gente dimorava 
soprattutto nelle zone periferiche e maggiormente nelle zone montane, 
certo le più depresse delle province di Marittima. Prima della calata dei 
francesi mai si erano verificate in quelle aspre terre episodi di 
malvivenza ed il popolo aveva  sempre superato pene, disagi, avversità e 
povertà con dignitosa e corretta modestia. 

Qualcuno ha apertamente accusato la gente ciociara di 
collaborazionismo, di manutengolismo verso i banditi. E' certo questa 
una affermazione di notevole superficialità perché in un ambiente da 
vecchio West, come era in quel tempo la zona laziale meridionale senza 
una vera autorità, con bandi e ordinanze che sapevano di sadismo di 
vecchi marescialli pontifici e francesi assisi all'apice di una carriera solo 
sprizzante di autoritarismo era logico che popolo trovasse rifugio a volte 
nella comprensione di banditi a volte in quella dei gendarmi, che spesso 
si distinguevano dai primi solo perché indossavano delle uniformi: visto 
che abusi non sono mancati da parte di elementi di questa truppa spesso 
mercenaria. 

In quel tempo quasi nessuno si peritò di fare questa distinzione e la 
lotta al banditismo si fece con mezzi di valutazione sommaria a secondo 
dell'emozione del momento, bollando di crudeltà e di infamia intere 
popolazioni. 

Da questa abnorme valutazione degli avvenimenti non fu immune 
neanche lo stesso Pio VII che certamente mal consigliato con una bolla 
del 22-7-1819 decretò la distruzione di Sonnino, un paese di oltre 3.000 
anime in quel tempo colpevole solo di essere stato fabbricato sulle prime 
propaggini degli Ausoni proprio a ridosso del confine con il reame 
borbonico. 

Il confine dello stato fu sempre il traguardo agognato di ogni 
malvivente in quanto bastava superare lo spartiacque del Monte Cesaro o 



di qualsiasi altro cimale montuoso per fare «marameo» ai sudati 
gendarmi pontifici che sconsolati tornavano nelle gendarmeria dei paesi 
dove tra un bicchiere e l'altro di buon vino davano la caccia alle streghe, 
cioè alle presunte spie e favoreggiatori che quasi sempre erano poveri 
contadini che per non vedersi gli intestini messi ad uso cravatta erano 
costretti a reggere il gioco agli uni o agli altri malviventi. 

Le grassazioni, le rapine quotidiane riempivano le tasche dei 
malfattori e le trasferte e i soprassoldi quella della gendarmeria 
pontificia. Tutti insomma spillavano qualcosa da quell'anormale stato di 
cose e quindi è chiaro che solo chi era in buona fede sperava che tutto 
finisse al più presto. 

«Non vi meravigliate, aveva detto un romano ad un diplomatico 
francese, per .le difficoltà che il governo incontra a distruggere i briganti 
eppure la cosa è chiara: noi tutti li proteggiamo» (Del Negro - Roma II). 

«I francesi dicevano apertamente che l'accademia di Villa Medici 
fosse allora in intimi rapporti con i briganti ed il vecchio direttore 
Schnetz il quale da giovane per amore dell'arte era stato più volte 
insieme a Herbert nelle zone meridionali non avesse difficoltà a dare 
asilo a qualche ricercato, utilizzando magari lo strano ospite per 
servitore. Che i pittori francesi viaggiassero nella buona stagione, per le 
montagne e non avevano mai niente da temere dai signori di quei luoghi 
per gli eccellenti rapporti che Schnetz manteneva a Sonnino ed altrove 
con certe sue vecchie modelle, che erano state spose e figlie di briganti e 
che avevano posato da giovani per quadri diventati poi celebri e 
ricevevano regolarmente da Villa Medici una piccola pensione, che 
ricambiavano con invii altrettanto regolari di filze di fichi secchi». (Del 
Negro, Roma Seconda). 

Anche se con il senno del poi, a nostro avviso, con la bolla del 
27.7 e con altri provvedimenti essenzialmente strumentali quali il taglio 
delle selve e delle boscaglie per rendere più visibili i malviventi al tiro 
ed alla rincorsa dei gendarmi dimostra quanto fossero allora lontane le 
autorità nel mettere in atto idonei mezzi per fronteggiare la situazione. 
Chi oggi penserebbe mai che per combattere la mafia siciliana 
basterebbe demolire vecchie case di qualche paese delle Madonie o che, 
i defolianti gettati nelle selve sud Vietnamite bastino a riportare la pace 
nel Sud-Est Asiatico? Anche se questi non sono paralleli certamente 



omogenei per spiegare con le nuove le vecchie situa zioni storiche 
possono tuttavia darci almeno un'idea della povertà sostanziale dei 
rimedi escogitati allora per combattere il male. 

Solo un uomo generoso nell'animo e forte nella fede tentò con 
coraggio e con successo di operare nell'ambiente dello Stato Romano nel 
primo 800 con la forza della pace, della bontà: armi queste potenti che 
solo i santi e gli uomini di buona volontà sanno bene adoperare. 
Quest'uomo fu Gaspare del Bufalo, che successivamente la Chiesa ha 
santificato in un tripudio di fede di tutta la Congregazione dei Missionari 
del PP. S., di cui egli fu fondatore, nel giugno del 1954. 

La presenza di Gaspare del Bufalo, la sua predicazione 
nell'ambiente Romano e di Marittima e Campagna nel primo ottocento 
rappresentò un forte richiamo all'etica cristiana dell'esercizio dell'amore 
verso il prossimo. Fu un potente invito per tutti ad abbassare i fucili ed i 
pugnali insanguinati ed a combattere con le armi dell'amore del rispetto 
civile per tutti. Bisognava fare un generale “mea culpa”  dando una sana 
cristiana testimonianza di pentimento, di umiltà e di perdono. Con i 
malviventi auspicava gli incontri e non gli scontri. Era questa una nuova 
strategia con la quale lui, che voleva diventare gesuita, parlava con un 
linguaggio francescano. 

Il Pontefice Pio VII comprese bene la profondità di questo 
illuminato linguaggio e con atto giusto e magnanimo a seguito della 
petizione del Santo fece revocare la bolla distruttiva di Sonnino e 
concesse fiducia a questo ardito sacerdote per la formazione di una 
congregazione di Missionari. 

Certamente nei primi tempi questa nuova strategia civile a sfondo 
religioso non fu di facile comprensione anche per alcuni alti prelati di 
Curia. Questo spiega le molte incomprensioni ed a volte gli ostracismi 
subiti da questo nuovo drappello di combattenti della fede che molto 
ingegnosamente veniva definito secondo il comodo: politicanti, amici 
dei briganti, spie del governo, d'ignoranti, ecc. ecc. ecc. 

La verità è che questa “cordapia d'ignoranti” di cui oltre al Santo 
altri seguaci sono in concetto di santità, dilagò nello Stato Romano con 
un furore di fede e di spirito di sacrificio che ben presto richiamò intorno 
a questo canonico ed ai suoi amici-discepoli grosse folle, dove spesso 



gendarmi e masnadieri con le armi ai piedi si ritrovavano in tregua per 
ascoltare in commozione questa nuova  parola di speranza e di perdono. 

Sarebbe oltremodo interessante conoscere la storia edificante dei 
Missionari del PP. S. attraverso i numerosi episodi di opere e di fede, ma 
l'impegno di questa breve monografia è limitata solamente a dare un 
quadro estremamente sommario della situazione politico-sociale dello 
Stato Romano nel primo ottocento per cui rimandando il lettore alle 
opere specifiche sulla storiografia di tale congregazione, in questa sede 
preme solo evidenziare la grande importanza civile oltreché religiosa che 
ebbe nel tempo la nuova strategia missionaria che allo scontro 
auspicavano l'incontro. 

Gli anni che seguirono sotto i diversi pontificati di Leone XII, di 
Pio VII e di Gregorio XVI dimostrarono quanto fosse valida sul piano 
umano questa nuova scelta. Le passioni si attenuarono; la dignità ritrovò 
nell'animo popolare la sua civile ed autentica espressione. Da quel 
giorno fra le contrade di Marittima e Campagna non nasceva solamente 
un altro Santo per la Chiesa, ma con Gaspare del Bufalo si iniziò a 
scrivere una nuova pagina della storia civile che esprimeva finalmente la 
pietà e la verità. 

 
 

GINO MANICONE 
 

  



DA SANTA MARIA DELLE CANNE A SAN PIETRO 
 
 
 
 
 
I missionari del Preziosissimo Sangue non hanno avuto vita facile 

a Sonnino. La cronaca registra fasi movimentate e, a volte, 
drammatiche.. Eppure la popolazione li ha sempre reclamati e difesi, con 
una ostinazione e passione che raramente si riscontrano nelle vicende di 
altre comunità. 

Il fatto si deve attribuire senz'altro al profondo ricordo lasciato da 
san Gaspare e dal ven. Merlini, di cui i missionari continuano la 
presenza. 

 
 
 
A santa Maria delle Canne 
 
 
Nel 1815 c'erano ancora alcune religiose nel monastero cistercense 

delle Canne. Poi fu chiuso e l'amministrazione dei beni passò al vescovo 
di Terracina, con decreto della s. Sede del 1° luglio 1816. 

Si progettò di portarvi i passionisti. Le pratiche arrivarono a buon 
punto, ma i figli di san Paolo della Croce non presero mai possesso del 
monastero. 

Passarono gli anni ed entrò in scena san Gaspare. Nel suo piano di 
redenzione del brigantaggio non poteva mancare Sonnino, che era . 
considerato  l'epicentro  della malavita. 

 Fu cosi che il 17 dicembre 1821, dopo una famosa missione, su 
richiesta delle autorità e del popolo, una comunità di missionari si 
sistemò alle Canne. 

Ma, passati appena pochi giorni, dovette sloggiare. Mons. Zacchia, 
delegato di Frosinone, temendo che il posto isolato fosse soggetto alle 
incursioni dei briganti, con lettera del 21 dicembre notificò alla comunità 
l'ordine del segretario di Stato di ritirarsi in paese. I missionari presero 



dimora prima da Luigi Lampreda, poi in casa Pellegrini, e officiarono la 
chiesa di Sant'Angelo. 

Nel febbraio 1823, don Giovanni Merlini, autorizzato dal vescovo 
di Terracina, mons. Carlo Manasse, «riconciliò» la chiesa delle Canne, 
dopo alcuni sommari restauri. Il presule espresse il desiderio che i 
missionari vi si recassero di tanto in tanto a dir Messa, con il popolo, 
scortati dalle guardie, e che vi si celebrasse qualche festa. 

Nell'ottobre 1825 la comunità tornò al monastero delle Canne, 
dove si aprì anche un piccolo collegio per aspiranti missionari. Il 
brigantaggio era ormai agli ultimi sussulti. 

Si giunse al 1828. Le calunnie contro san Gaspare e i suoi 
missionari non si potevano dire tramontate. Non pochi avevano anche 
avversato la sua opera di pacificazione della Marittima e Campagna, 
perché traevano loschi guadagni dalla presenza del brigantaggio. Ma 
contro la comunità di Sonnino congiurarono soprattutto beghe locali. 
Mons. Luigi Prezza (poi cardinale) diede ascolto ai malevoli e ottenne da 
Leone XII la chiusura delle case di Sonnino e di Terracina. Ben presto, 
però; si accorse di essere stato ingannato e cercò di rimediare. 

Alle Canne si volevano chiamare i cappuccini, ma non se ne fece 
nulla. La popolazione intanto reclamava i missionari. Finalmente nel 
1832 Gregorio XVI accolse le suppliche, e la vigilia di Natale don 
Giovanni Merlini, inviato da san  Gaspare, si recò a Sonnino per 
preparare il ritorno. Fu ospite di Giuseppe Cicconi Nel frattempo a 
mons. Frezza era subentrato il nuovo vescovo mons. Luigi Grati. 

Don ·Giovanni predicò il quaresimale e, coadiuvato da don Biagio 
Valentini, tenne la missione preparatoria. Il 26 aprile 1833 la comunità 
tornò alle Canne. 

Nacque l’idea di ricostruire dalle fondamenta la sconnessa 
chiesetta del monastero. San Gaspare affrontò l'impresa con coraggio. Il 
creare nuove chiese, lo considerava un atto di riparazione per quelle 
distrutte specialmente durante l'invasione napoleonica. Don Merlini 
preparò il disegno e diresse i lavori. Ecco la vivace narrazione 
dell'avvenimento nella «Cronaca della Congregazione», stesa dal 
missionario mons. Guglielmo Aretini Sillani (già vescovo di Terracina): 

«Riottenuti con indicibile contento de' Sonninesi i Missionari, si 
diede  mano a formar una chiesa più regolare, quale può dirsi impastata 



co' sudori de' Missionari e del popolo, e sebbene non ultimata si bramò 
farne apertura il 15 agosto 1834, con grande solennità». 

«Adunati nella Chiesa Matrice di S. Giovanni il Clero, il 
Magistrato, le Confraternite e numeroso popolo, dopo analogo discorso 
di un Missionario si mosse una ben ordinata processione, verso 
l'anzidetta Chiesa, recando la  bella  statua di  Maria SS. Assunta, che 
apparteneva al Monastero. Il suono de' sagri bronzi, la salve de' mortari, 
il  canto di devoti inni, l’esclamazioni giulive del popolo rendevano 
festosa la sagra pompa; soprattutto moveva a tenerezza numeroso 
drappello di fanciulli, che spontanei con olivo in mano, precedevano il 
pietoso corteggio ripetendo tra le altre lodi di tratto in tratto la strofa: 
“Tu sempre proteggi sul trono divino - il fido Sonnino - ed ogni alma 
fedel”». 

«Giunti al designato termine si fece la benedizione del tempio e  
nell'ingresso si rinnovellarono le voci   di giubilo, si cantò l'Inno 
Ambrosiano dopo altro sermone, e si chiuse la memoranda cerimonia 
colla benedizione dell'Augustissimo Sagramento. In seguito poi si ripose 
in altare apposito l'enunciata Immagine della Madonna delle Canne.» 

«In detta Casa vi sono sempre continuati ad abitare i Missionari 
con vantaggio spirituale del popolo, ed anche in alcun tempo vi è stato il 
Convitto de' giovani aspiranti ad essere dell'Istituto». 

La cronaca dice anche, proprio all'inizio del § 53, che il 
«venerando simulacro » della Madonna delle Canne era stato custodito 
con impegno dai devoti, durante le «terribili vicende, mentre la chiesa e i 
locali «andavano in decadenza». 

 
 
A san Pietro 
 
 
Mancano notizie della comunità durante la soppressione dei beni 

ecclesiastici, verificatasi negli anni dell'unificazione d'Italia. Il congresso 
della direzione generale della Congregazione, tenuto il 23 gennaio 1868, 
discusse di dare in enfiteusi o colonia il terreno vicino alla casa delle 
Canne. Probabilmente i missionari si erano già trasferiti nell'interno di 
Sonnino. 



Nel congresso del 7 febbraio 1870 fu accolta la domanda del 
superiore locale di «mettere nella Casa delle Canne un custode; senza 
mantenersi persone della Congregazione, essendo più utile per 
l'economia della Casa e abbastanza provveduto per la sicurezza». 

Verso quel tempo furono intrapresi i lavori di ristrutturazione della 
chiesa di san Pietro e dei locali attigui, per adattarli alle esigenze dei 
missionari. Questi, quindi, come ai primi tempi del loro arrivo a 
Sonnino, dimoravano i una casa privata. 

Il verbale del congresso della direzione generale, in data 13 giugno 
1870, annota: «... avendo il Sig. Biagio Re di Sonnino fatta richiesta di 
un prestito di lire 2500 per a fabbrica della Chiesa di S. Pietro ad uso 
della nostra Congregazione; il qual debito viene fatto dietro 
autorizzazione di quel Comune che ne assegnò i fondi per la ulteriore 
estinzione; si propone di versare la somma richiesta al Sig. Biagio Re 
coll'annuo interesse del 6 per 100, pagabile in due rate Luglio e 
Decembre, e ciò per il corso di tre anni fino a qual tempo avrà estinto il 
debito il Comune di Sonnino...». 

Durante i lavori crollò la volta della chiesa. Fu rifatta e assicurata 
con catene. Dopo la seconda guerra mondiale è stata demolita dal Genio 
Civile, perché compromessa dai bombardamenti. 

I missionari presero possesso della nuova dimora a fianco di san 
Pietro nel luglio 1879. Lo lascia supporre il seguente verbale della visita 
compiuta alla comunità il 4 febbraio 1881, dal definitore e procuratore 
generale d. Cosmo Fortunati. 

«... e perché non ha trovato più il libro anteriore alla gestione del 
Sig. D. Angelo Mordenti, perciò non si è esteso l'esame dell'Economato 
di quella Casa, che dal Luglio 1879 a tutto il 3 Febraro 1881... Resta 
incaricato il Sig. D. Gaetano Brunetti, perché esamini tutte le carte, 
riordinandole secondo le materie, raccogliendo nel medesimo tempo 
tutte le notizie relative alla fondazione di questa Casa di Missione... Ne 
compili poscia una breve Istoria, che valga a conservare ai posteri le 
memorie che troverà. Non ometta in essa i motivi che spinsero i 
Missionari a passare dalle Canne a questa nuova Casa. Come pure che 
questa nostra Chiesa era Parrocchia; quanto tempo i Missionari vissero 
fuori di Casa; le premure dei Sonninesi per questa fabbrica; le ingenti 



spese incontrate dal Municipio; la caduta della volta; la soppressione e la 
continuazione della fabbrica...». 

Era allora superiore della casa d. Paolo Catuzzi. 
Prima dell'ingresso dei missionari, San Pietro era, dunque, 

parrocchia. Non sappiamo se questa fu tolta in previsione del loro arrivo. 
Avevano dal Fondatore il divieto di accettare parrocchie, come 
qualunque altro ministero a residenza fissa, per essere disponibili ad 
ogni richiesta di apostolato. In seguito il divieto fu attenuato e poi 
abolito, tant'è vero che nel 1926 accettarono la gestione della parrocchia 
di san Michele arc., detta comunemente sant'Angelo. 

 
L'ultimo parroco del clero diocesano fu mons. Giovanni Battista Carissimo. 
Dall'agosto 1925 al 1926 fu economo spirituale d. Luigi Natalini. Poi subentrarono i 
missionari. Il primo fu d. Giuseppe Saraceno, dal 6 agosto 1926 al 31 dicembre 1929. 
In seguito alla sua rinunzia fu nominato economo curato d. Giuseppe Cosimi, che resse 
la parrocchia dal 1° gennaio al 26 settembre 1930. Si  sono poi succeduti come 
parroci: d. Vincenzo D'Alessandro fino al gennaio 1933; d. Antonio Luzzi fino 
all'ottobre 1934; d. Antonio Romano fino all'ottobre 1938; d. Giuseppe Pece fino al  
novembre 1946;  d. Giovanni Bernucci fino al  dicembre 1954; d. Giuseppe Iacobellis 
fino all'ottobre 1961;  d. Michele Mariani fino .al 9 ottobre 1971; d.  Pietro Battista 
dal 1 novembre 1971. 

 
  
Le Canne sono un pianto! 
 
 Dopo il trasferimento della comunità in paese, il Monastero delle 

Canne fu utilizzato per esercizi spirituali. Nel congresso della direzione 
generale del 7 febbraio 1870, vi si trova, infatti, la decisione: «… che la 
Casa si conservi  intatta uso dei S. Esercizi, ad uso della Diocesi di 
Terracina, giusta il desiderio  di  quel  zelantissimo  Vescovo».  E la casa   
si  prestava molto bene per l'isolamento monastico e 1a  distribuzione 
degli ambienti. 

Poi decadde e fu data in affitto. Nel  1902 si parlava di «sbrigarsi»  
della casa delle Canne, perché in cattive condizioni. In  quell'anno  il  
superiore  locale  d.  Domenico  Tamboni ne scrisse in questi termini al 
direttore generale d. Luigi Biaschelli: «Le Canne non si riconoscono più. 
Sono un pianto!. Gli appiggionanti ne hanno fatto una grande stalla. La 
notte prepotentemente  tengono  capre e  bovi  per  i corridoi inferiori. 



Tutto è cadente - qualche parte del fabbricato è già crollata. 1. - Pare un 
fatto compiuto la conversione del giardino in cimitero. Me lo assicurano 
tutti i nostri benevoli. 2. - Un tale (come saprà) tiene una botteguccia  a 
ridosso della Chiesa di S. Pietro, cioè, nostra in paese, non vuol pagare; 
e non vuol uscire. E' cosa vecchia. Resta a dargli lo sfratto colla forza. 
Ma io non ho questo coraggio. Mai sia!» 

Lo stesso Tamboni, il 6 aprile 1902 tornò sull'argomento: 
«Monsignor  Vescovo [di  Terracina] .,. approva il pensiero nostro  di 
liberarci  dall'amministrazione delle  Canne.  Il Sindaco non solo 
approva, ma ringrazia. Era questo il desiderio del Municipio. 

Cosi il cimitero passò dalla «selvotta» al giardino dei missionari, e 
la bella chiesetta disegnata dal Merlini divenne cappella cimiteriale. 

 
* * * 

 
Abbiamo annotato solo alcuni episodi di una cronaca movimentata 

e densa, che varrebbe la pena conoscere integralmente. A chiusura, ci 
piace ribadire l'affermazione iniziale, che cioè, scorrendo i documenti, si 
rimane sorpresi del vivo attaccamento dei sonninesi ai missionari di san 
Gaspare. Attaccamento che ha tutti i caratteri dell'amicizia. Amicizia 
qualche volta tempestosa, ma tenace e profonda, che ha saputo resistere 
a prove molto dure, anche a quella logorante del tempo. 

 
 

GIUSEPPE QUATTRINO 
 

  



UNA «SACRA RAPPRESENTAZIONE» SONNINESE 
 
 
 
 
 
 
La «sagra delle torce» è l'avvenimento che più di ogni altro 

sconvolge la vita di Sonnino, paese che sembra incarnare il proprio 
nome conducendo una vita sonnacchiosa durante tutto l'anno. La «sagra 
delle torce» esplode come una festa, ma porta evidenti le tracce di 
antiche e recenti tragedie. Essa è la conflagrazione di tutte le 
componenti, che lungo i secoli si sono stratificate nell'anima di questa 
comunità. 

Paganesimo e cristianesimo, fede e miscredenza, gioia e lamento, 
festa e espiazione vengono per incanto alla superficie, da una profondità 
che solo un tenuissimo velo rendeva remota; si palesano come le linee e 
i colori di un affresco, liberato con un colpo di spugna dalla polvere che 
lo ricopriva. 

 
 
I preparativi 
 
All'alba della vigilia dell'ascensione i sonninesi escono dalle case 

con una eccitazione misteriosa, che li pervade. E', appunto, la magica 
spugna, che comincia a sfregare sulle pareti della memoria e della 
fantasia; perfino sulla lavagna dell'inconscio! 

A poco a poco una vera e propria folla si raduna nel santuario di 
Sant'Angelo, dove si celebra una messa solenne. Nel posto d'onore ci 
sono quattro personaggi, che sono i più importanti della «sagra». Si 
chiamano «caporali» (54). Guideranno le carovane dei «torciaroli». La 
partenza è fissata alle prime ore pomeridiane. La messa corona il rito 

                                                           
54 I e caporali attualmente sono i signori: Giovanni Lanni, Antonio Di Micco, Francesco Musilli, Quirino 
Altobelli. Il ruolo di «caporale» è perpetuo. Quando un «caporale»  non può partecipare più alla e sagra per 
anzianità, per malattia o per altro, sceglie egli stesso il proprio successore, eleggendolo tra quelli che negli 
anni andati gli si sono dimostrati più meritevoli di ricevere quella «eredità». 



dell'investitura, che consiste nella consegna delle torce e nel bacio della 
pace che il sacerdote celebrante dà ai quattro. 

Conclusa questa cerimonia, i «caporali» rientrano nelle loro case. 
Depongono gli abiti buoni della festa e vestono secondo fogge più 
consone all'impresa che li attende. 

Si torna in chiesa per il canto dei «vespri». 
La partenza è imminente e il canto dei «vespri» assume il 

significato arcano di un rito propiziatorio. Una fatica immane, 
un'avventura emozionante, sta davanti a una cospicua rappresentanza del 
paese. Sulla piazza c'è una folla elettrizzata: attende che le salmodie 
concludano il loro volo ondulato. 

Molti uomini hanno il fucile appeso alla spalla e sono cinti da una 
e perfino due catucciere gremite. Se avessero volti truci e fossero più 
concitati, l'adunanza potrebbe sembrare il preparativo di una spedizione 
punitiva o di una difesa a oltranza. Ma il nemico dov'è? 

 
 
 
La partenza 
 
All'arrivo dei «caporali» e del sacerdote sulla piazza si compone il 

corteo, che prende pigramente il cammino dei monti. Il viaggio è lungo 
ma la prima meta è vicina. La folla si accamperà su una collinetta alla 
periferia alta del paese. Per raggiungerla il corteo percorre una strada che 
lascia le case sempre più in basso. 

Intanto, le campane fanno spericolate capriole sui davanzali delle 
monofore. I fucilieri sparano in aria colpi a ripetizione. I ragazzi si 
rincorrono da un capo all'altro della carovana. Le donne cantano a piena 
gola le litanie. I «caporali» hanno il loro da fare e da dire per concertare 
le ultime disposizioni. C'è tutto il paese, che si rimescola nel frastuono 
festoso, come un nugolo di moscerini sulla bocca di un tino, ubriacati 
dall'odore del mosto. 

Sulla collinetta il sacerdote benedice i partenti e rientra nel 
santuario, seguito da coloro che resteranno nelle case. I «torciaroli», al 
contrario, proseguono il cammino appena incominciato. Ognuno è 
munito di una torcia e di uno zaino, nel quale c'è il «viatico»: rustiche 



provviste, alle quali la fatica della lunghissima marcia darà davvero i 
sapori della manna. 

 
 
Il viaggio 
 
In contrada «La Cona» la carovana si divide in due. Ogni 

squadriglia è guidata da due «caporali». Questi, una volta, erano 
coadiuvati da un «viarolo», esperto dei confini e pratico dei sentieri più 
impervi. I «torciaroli», infatti, compiranno il giro completo dei confini 
del territorio comunale. Quando le due squadriglie si rincontreranno, 
l'impresa sarà stata condotta a termine. 

L'itinerario complessivo supera i trenta chilometri; ma ciò che 
rende durissima la fatica è la natura del percorso. I confini si inerpicano 
sui monti, percorrono i crinali, attraversano boscaglie, piombano giù dai 
burroni. Come se non bastasse, il cammino si compie nella notte, alla 
luce delle torce, che smuove il sentiero in un giuoco crudele di ombre e 
barlumi. 

Nei tempi andati, alla «sagra» partecipavano solo gli uomini. «Le 
processioni notturne son fatte solo per gli uomini» sentenziano ancora 
gli anziani. Ma da alcuni anni (segno anche questo di emancipazione) 
partecipano pure le donne: una quindicina. Alcune fecero voto durante la 
guerra, altre han fatto voto in seguito; alcune - le giovani -  ci vanno 
perché attratte dal brivido che è in ogni impresa avventurosa, dove ci sia 
spazio per la fantasia. 

 
  
Cammino doloroso e stravagante 
 
Lungo il cammino i «caporali» ricordano i luoghi dove accaddero 

fatti di sangue e invitano i viandanti a inginocchiarsi: viene recitato un 
Padre, un'Ave e un Gloria, cui fa seguito l'invocazione della pace eterna 
per i morti, briganti o innocenti che siano stati. La marcia riprende al 
grido di «Evviva Maria!». Proseguono le litanie, che qualche «testa 
calda» allunga con invocazioni strane o addirittura triviali. 



Una comitiva segue il confine con i comuni di Monte San Biagio e 
Terracina; tocca le contrade: Case Murate, Monte Romano e Cascano; 
scende al Frasso; risale l'argine sinistro dell'Amaseno, passando presso 
Fossanova, e giunge a Santa Maria La Sassa. 

L'altra squadra, generalmente più numerosa, costituita da un 
centinaio di persone, segue il crinale della costa dei Doveri; attraversa il 
bosco del Tavanese; raggiunge il monte delle Fate e il monte Asparago, 
prospiciente la valle dell'Amaseno; punta decisamente verso il crestone 
delle Serre. 

Una volta i «viaroli» avevano anche il compito di aprire la strada a 
colpi di roncola, dove le fratte ostruivano il passaggio. Oggi i «caporali» 
ispezionano in anticipo il tragitto, perché non si presentino imprevisti. 
Ma è chiaro che, date le circostanze, tutto il cammino è un imprevisto. E, 
dopo tutto, il fascino della «sagra» risiede anche nella cornice 
avventurosa dell'impresa. 

 
 
Momento magico 
 
Intanto gli occhi di coloro che sono rimasti in paese sono tutti fissi 

a un punto convenuto (e ormai noto a tutti) del crestone delle Serre. 
Scollinando, i pellegrini torneranno in vista del paese, di cui vedranno 
poche luci che punteggiano la notte. 

E', questo, uno dei momenti più attesi da ambo le parti. Ecco la 
luce che cresce, in quel punto, come se stesse per sorgere la Luna. Ecco 
le prime fiaccole. Ecco che comincia a formarsi un piccolo ruscello 
luminoso, che scorre a valle. 

Momento importante non solo sotto l'aspetto emotivo, ma anche 
sotto l'aspetto magico. E' l'attimo dell'incantesimo. Le ragazze più 
vanitose spuntano le loro trecce, perché crescano lunghissime, si 
mantengano folte e diano alle portatrici uno straordinario potere di 
seduzione. Le donne sposate, alle quali la durezza della vita ha già tolto 
dalla testa molti grilli di gioventù, si preoccupano di ben altro! Esse 
chiudono tutte le bocche dei pozzi, affinché nelle ventiquattr'ore 
successive nessuno attinga: eventualità che provocherebbe la fatale 
putrefazione dell'acqua. 



Mentre in paese ci si dedica a così importanti riti, le due schiere si 
ricongiungono a Santa Maria La Sassa. I «caporali», si abbracciano e si 
complimentano. Tutti si rifocillano. Il cammino non è affatto compiuto! 

 
 
 
Ascensione 
 
Dopo una sosta di preghiera nella chiesetta della Misericordia e nel 

cimitero, si presenta ai viandanti stremati l'ultima ascesa. Ormai è il 
giorno dell'ascensione. E' l'ora in cui Cristo sale al cielo. I pellegrini 
compiono la faticosa salita verso il paese. L'ingresso avviene alla luce 
dell'alba, che sbiadisce le fiamme delle torce. 

Tutto il paese accoglie festosamente i pellegrini, ma questi non 
pensano ormai che al dolcissimo letto. Tuttavia un ultimo rito attende i 
«caporali». Essi devono tagliuzzare i resti della loro torcia, di cera 
vergine, offerta dal comune, per fame tanti candelotti da distribuire alle 
famiglie del paese. 

Quei candelotti, accesi durante i temporali o in altre pericolose 
congiunture, si dimostrano talismani efficacissimi. E' ben comprensibile, 
perciò, che ognuno sia avido di averne almeno uno e, una volta che 
l'abbia ottenuto, lo conservi con cura gelosa e riverente. 

 
  
Ricognitio finium 
 
La «sagra delle torce» è - chiaramente -  la continuazione di una 

usanza pagana: un rito in onore delle divinità tutelari dei confini; al 
quale si sovrappose il rito cristiano elle rogazioni. Celebrazione 
propiziatoria, invocazione delle divinità, invito al dio perché abitasse 
entro il recinto segnato dal corteo popolare (55). 

Ma la clamorosa spedizione dei sonninesi è anche una 
rivendicazione solenne dei confini. 

                                                           
55 Ci limitiamo a ricordare i Salii, che nel mese di marzo, cioè nel tempo in cui si aprivano le ostilità, e nel 
mese di ottobre, quando si chiudevano, inscenavano una solenne processione, durante la quale portavano in 
giro i sacri scudi (ancilia) in assetto di guerra e cantavano incomprensibili litanie. 



Non per nulla il cammino viene fatto di notte e segnalato dalle 
torce, ma perché tutti possano seguirne il percorso. Gli abitanti dei paesi 
vicini, che vedono le comitive muoversi nel buio, e descrivere 
quell'ampio giro, devono sapere che sono i sonninesi, i quali stanno 
disegnando sulla lavagna nera della notte la mappa della loro terra, a 
grandezza naturale. 

Si spiega cosi anche la presenza dei fucilieri. Anticamente i 
pellegrini erano soldati in assetto di guerra, pronti a rispondere alle 
provocazioni. 

Tuttavia, poiché l'azione si compie in un contesto sacrale, assume 
significati nuovi e contraddittori: è una straziante manifestazione 
penitenziale, un rito propiziatorio, una manifestazione dissacratoria, una 
esperienza del sovrumano che sconfina talvolta nel disumano, una 
manifestazione di fede. 

 
 
Scena dantesca 
 
La data della «sagra» cade in una stagione in cui il tempo è ancora 

incerto. Le piogge non sono rare. Il cammino viene compiuto spesso 
sotto la pioggia battente, nel vento che si strazia con lamento sulle rocce 
aguzze. 

 Sono molto più fiere le donne che hanno fatto voto di compiere il 
viaggio a piedi nudi, e insanguinano i viottoli senza emettere un gemito. 

Quando piove è inutile l'ombrello. E' meglio arrendersi subito alla 
pioggia e lasciare che inzuppi le vesti, che scorra quieta quieta fin nelle 
pieghe più intime del corpo, che ruscelli nell'incavo della schiena, che 
riempia le scarpe; in poche parole, che lavi e infanghi al tempo stesso, 
dovunque. Abbiamo già detto che questo rito significa una cosa e il suo 
contrario! 

Anche quando il tempo è bello, c'è la notte e il suo mistero a 
rendere eccitante il viaggio. Le litanie, i richiami dei «caporali», il 
ricordo delle morti violente (se ne raccontano dovunque!), l'oscurità che 
si stende appena al di là della luce della torcia, le strane sagome delle 
rocce e dei cespugli! Là c'è un volto enorme che ghigna. Là qualcuno s'è 
infrattato: chi? 



A volte sembra davvero che una presenza misteriosa ti segua. Ti 
dici mentalmente che non può essere. Non ti volterai a guardare: ne fai 
un punto d'onore. Lo sai bene che non c'è nessuno; ma ti volti a 
guardare: non ne puoi fare a meno. Non c'è nessuno, infatti, ma tu entri 
ugualmente nel folto del gruppo, per sentirti più protetto: perché? 

 
 
Legittimazione 
 
La processione che abbiamo descritto è una «sacra 

rappresentazione» nella quale protagonista è il popolo di Sonnino: che 
prega, bestemmia, insulta, chiede perdono, si esalta, si umilia. Ora, una 
sacra rappresentazione di questo tipo non può essere «recitata». Deve 
necessariamente essere «vissuta». Solo a questo patto il dramma può 
continuare a essere rinnovato ogni anno, senza lacerazioni interiori. Solo 
a quelle condizioni, dopo tutto, il rito trova una legittimazione. 

Quale senso avrebbe la «recitazione» insincera di un dramma 
penitenziale? Quale significato potrebbe pretendere la partecipazione a 
un pellegrinaggio così dolente, se ci si va con spirito goliardico o 
scettico? Quale legittimazione sarebbe possibile a una consuetudine solo 
folcloristica, svuotata di ogni significato reale? Qualunque cosa abbia 
significato nel passato, la «sagra delle torce» sopravvive per le sue 
componenti eterne: il fascino del mistero, che la trasforma in esperienza 
di poesia; la fede, che ne fa una marcia di preghiera; il desiderio 
dell'espiazione, che la vive co me atto penitenziale. 

Quando siano ben saldi questi punti, si può anche sorridere con 
spirito tollerante sulla cornice di superstizione che avvolge la 
manifestazione. Allora si potrà anche sfrondare il rito degli aspetti meno 
accettabili; come quando l'espiazione assomiglia a un tentativo di 
impietosire Dio e si fa crudeltà contro se stessi (56). 

 
 

MICHELE COLAGIOVANNI 
  
                                                           
56 Per la stesura di questo articolo ci siamo avvalsi delle informazioni dateci dal signor Giovanni Lanni, che 
ha partecipato per venti anni alla «sagra». 



IMMAGINI DEL LIBRO 
 

 

SAN GASPARE 
Statua in bronzo di Aurelio Mistruzzi 

nella Chiesa di S.Maria in Trivio a Roma 
  



 
- Briganti nella tempesta 

- Riposo del Brigante 
(disegni di b.Pinelli) 

  



 
Gasbarrone ferma Massarone che sta per uccidere  

un seminarista di Terracina 
Una donna avvisa i brigantri dell’arrivo dei gendarmi 

(disegni di B. Pinelli) 
  



 
Bando contenente l’elenco dei briganti 

ricercati dalle forze dell’ordine 
  



 

Ritratto del brigante ANTONIO GASBARRONE 
Eseguito nel carcere di Civitavecchia nel 1866 

  



 

Venerabile D.Giovanni Merlini 
Dipinto conservato i Roma, nella casa di S.Maria in Trivio 

  



 
Sonnino – Convento e chiesa di S. Maria delle Canne 

 

 
Sonnino – Ex voto offerto alla Madonna delle Grazie 
Risale al secolo scorso e denunzia un buon pennello  

con reminiscenze pinelliane 
(Dipinto su tavola conservato nella Casa di Missione) 

 

  



 
 

Antica carta di Marittima e Campagna 
  



SONNINO CHE SCOMPARE 
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Ultima di copertina 
 
«Finalmente, l'ulteriore demolizione 
sarebbe ingiusta o sarebbe dannosa. 
Ingiusta, se ravvisandosi non come 
punizione, che non può cadere sopra 
innocenti, ma come misura pubblica 
non si paga il prezzo di ciò che si 
demolisce, e non si emendano tutti 
gli altri disappunti. Dannosa poi, se si 
paga il prezzo delle case e si emenda 
tutto ciò che deve emendarsi. La 
somma di un milione o almeno di un 
mezzo milione appena sarebbe 
sufficiente. Questo, essendo 
insopportabile alle attuali forze 
dell'erario, non potrebbe pagarsi. 
Risorgerebbe pertanto l'ingiustizia 
dell'operazione. Ecco adunque 
inevitabile il bivio o di una enorme 
ingiustizia o di un eccessivo danno... 
In ultimo la clemenza della Santità 
Vostra rivolga lo sguardo pietoso ad 
una intera popolazione a cui non 
sono rimaste che le pupille per 
lagrimare!». 
 
 
SAN GASPARE 
(dalla supplica inviata a Pio VII per 
impedire la demolizione di Sonnino). 
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