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PREFAZIONE	
 
 
 
Quarantuno anni fa, io scrissi una scenetta in dialetto 

sonninese la quale in occasione della venuta della Radio-
Squadra a Sonnino, il 4 Dicembre 1962 - fu presentata in 
piazza (palcoscenico l'allora mercato coperto, sede, poi, del 
poliambulatorio).  

Era il tempo in cui a Sonnino non c'era l'acqua nelle case, 
come oggi, e le donne erano costrette a fare lunghe file per 
potersi portare a casa un concone pieno, fabbisogno 
indispensabile per la famiglia. 

"Alla Fontana", intitolai quella scenetta. E da quel tempo 
ho sempre nutrito e carezzato il proposito di scrivere un libro in 
dialetto sonninese. 

Tanto tempo è passato da allora.  
Tanti libri sono stati pubblicati nel nostro paese da tanti 

cari compaesani: Aldo Cardosi, Dante Bono, Gaspare Ventre, 
Marino Bono, Gino Manicone. 

Ora che sono avanti negli anni e non ho più la freschezza 
e il vigore di un tempo, ho deciso di fare anch'io qualcosa per il 
mio amato paese. Anche se pare che tutto sia tato detto penso 
che ci sia ancora qualcosa che potrà destare interesse. 

Le mie saranno spigolature. Come la spigolatrice dietro 
ai mietitori raccoglie ciò che resta nel campo, così io 
raccoglierò in questa pubblicazione ciò che è fuggito agli 
Autori surricordati, sicuro, però di portare qual h novità. 

Ho pensato infatti, di unire al mio libro un CD tratto da 
un mio nastro contenente la registrazione di tutto il programma 
svolto durante la suddetta visita della Radio-Squadra, con i 
canti folkloristici di Sonnino (e ciò non è poco, in quanto 



sarebbe questo il primo e unico tentativo del genere, una rarità, 
direi). 

In detto cd, oltre ai canti folkloristici, si può anche 
ascoltare: 
- la scenetta "Alla Fontana" recitata da Maria Assunta 

Pellegrini, Anna Carroccia, Rosita Bersani; 
- il discorso sull'economia del paese del sindaco Antonio 

Cipriani; 
-  cenni storici su Sonnino di Gino Manicone, uff. Stato Civile 

e Geometra; 
- Aniceto Leoni che esegue il saltarello con l'organetto; 
- Antonio Cugini nel monologo: "Jo sonninese in cerca di 

lavoro"; 
-  Sandrino Cardosi nella poesia monologo "Bambà Vastiano". 

Poi, in dialetto romanesco, quattro poesie del Trilussa 
recitate da: 
-  Salvucci Donato: "Er Porco e er Somaro"; 
-  Antonio Bernardini: "La Crisi de Coscienza" 
-  Pietro Madeccia: "La Politica"; 
-  Andrea Ventre: "Er Pignoramento". 

Sempre in detto cd, sono inserite brevi notizie sulla Festa 
tradizionale delle Torce con il canto delle Litanie e i colpi di 
fucile ' a salve. 

Sono anche inserite alcune strofe delle Nenie, che una 
volta le nonne e le mamme cantavano 

attorno alla culla. 
Infine il valente, bravo fisarmonicista maestro Giovanni 

Faiola, con eccezionale abilità eseguirà "Il Carnevale di 
Venezia". 

Insomma tutta una caratteristica, una nota diversa che 
porta novità e invita al piacevole ascolto. 

Credo di aver fatta cosa gradita ai miei cari compaesani, 
ma soprattutto a quelli (oggi tutti nel pieno vigore della vita) 



che ho fatti conoscere quali piccoli attori in erba e ancor più 
per averli, quasi in sogno, trasportati a risentire le loro 
argentine voci di ragazzetti di 2a e 3a media o di Avviamento. 

Se questo intento è stato raggiunto, sarà il più ambìto 
premio al cuore di questo ottantaquattrenne vecchio maestro, 
felice di essere fugacemente tornato a riassaporare i bei giorni 
vissuti tra quegli spensierati, adolescenti attori, in quel tempo 
ormai lontano. 

 
 
Sonnino 4 Dicembre 2003 (esatti 41 anni) 
 

  



SONNINO	A	PRIMAVERA	
 
Attorno a 'no colle 
aggrappato, 
ammeso agli Ausoni 
agguattato, 
Sonnino sta. 
Alla sbotata 'Ile Ceree 
te jo vide presenta' 
denanze agli occhie 
comme 'no paesaggio de presepio; 
e più t'arampichi 
e più te se mostra tutto: 
pacifico, 
beato 
sotto aglio célo chiaro. 
Oh, quant'è béglio e caro 
'sto paese méio! 
Ogni anno però, a primavera, 
se fa più béglio 
e pare che ride 
asciso d6ce d6ce 
ancima a 'no molle tappeto 
de fiure bianchi e rosa: 
je màndoli de Le Pieve.(*) 
Ma quando arivi 'n piazza, alla Portella, 
e t' aff atti alla ringhiera 
che spettacolo tu vide, che maraviglia! 
Girenno 'ntomo 'ntomo, a dritta, a manca, 
j 'occhie teie remaneno 'ncantate: 
è tutto verde ( le chiome degli ulivi) 
e ammeso a tanto verde, 
mo qua mo là 



macchie de bianco e rosa 
che pareno batùfoli de bammacìna 
iettate là dagli Angeli 
così, alla rinfusa, 
quasi pe' gioco e pe' divertimento. 

  



A	SONNINO	
 
Nella solenne quiete degli Ausoni 
svettanti a te dintorno in dolce amplesso, 
tra il magico candor dei mandorleti, 
là, in sull'estrema balza del Ceraso, 
soffice siedi e ridi, o mia Sonnino, 
ambìto feudo un giorno di baroni, 
di principi e di conti e di marchesi. 
Grossa torre alla cima ti sovrasta, 
superbo avanzo del castello antico, 
ed altre torri di minore mole 
stanno al recinto tuo perimetrale 
intervallato da svariate porte 
che fur tua sicurezza in altri tempi 
contro i nemici esterni e il brigantaggio. 
In quel recinto, come in un abbraccio, 
si serran le tue case intono intorno 
e s'aggrappano in su, una sull'altra 
per stringersi dintorno all'altra torre 
quasi a difenderla, o quasi ad implorare 
l'alta sua protezion, così come fanno 
i timidi pulcini sotto l'ala 
spinti dall'impression del al paura. 
Mio dolce e caro paesel natìo, 
(che culla fosti di oratori insigni, 
di musicisti e di nunzi apostolici, 
e che i natali desti all'Antonelli 
cardinal segretario di Stato) 
oh! come sento di volerti bene 
e nutro orgoglio d'essere in te nato, 
anche se un figlio al nome tuo onorato, 
con le sue infami gesta, ti fruttò 



l'appellativo di covo di briganti. 
Si, è ver, tu fosti covo di briganti... 
E le tue mura san tutte le angosce 
delle famiglie di quei malviventi, 
sanno l'amaro pianto delle vedove, 
sanno le stragi ed i fatti di sangue, 
di rancori, di odi, di vendette; 
e ciò lo sanno pure quei monti 
ridotti brulli per stroncar la piaga; 
e solo ciò sa il mondo del tuo nome. 
Eppure io t'amo, o paesello caro, 
e grido al mondo che non sei più quello 
ma sol loco tranquil d'onesta gente 
laboriosa, pacifica e onorata 
che ha i calli a le man, per vestir 'sti monti 
spogliati a repressione di quell'odio. 
Se fosti simbol d'odio e di vendetta 
or sei sol dolce simbolo di pace 
che emana dagli ulivi, che ti cingono 
d'una fulgida aureola d'argento. 

  



  
 



Antonio	Gasbarrone	
 

Cappello a cono 
Ornato da una lunga penna; 
fronte ampia, con-ugata 
sotto la larga falda; 
occhi imperiosi 
profondamente infossati nelle orbite; 
barba incolta; 
atteggiamento arcigno, severo 
di uomo deciso, energico, risoluto; 
aspetto fiero, indomito; 
mano lesta al coltello, al trombone; 
portamento altero 
inflessibile 
di uomo alla macchia, 
di bandìto, 
di brigante, 
di capobanda. 

 
Questo il ritratto di ANTONIO GASBARRONE 

 
Eppure brigante non si nasce, si diventa. E a questo 

proposito mi piace spendere qualche parola a sua discolpa, non 
per tentare di riabilitare un uomo che si è abbandonato ad una 
vita scellerata, ma per cercare di capire, di comprendere le 
circostanze attenuanti che lo portarono alla macchia. 

Egli visse in un periodo di tempo assai difficile.  
E' molto importante, quindi, tener presente la realtà 

storica, gli avvenimenti succedutisi, il clima dj violenza, di 
soprusi, di prepotenza di quei tempi. E poi le sventure 
familiari, che molto influirono sulla forma zione del suo 
carattere. Questo appunto vogliamo considerare.  



Orbo del padre a dieci anni e della madre a quindici, 
viveva da pastore onesto, pacifico portando al pascolo il 
bestiame. Ma una cosa gli mancava tanto, l'affetto: era 
bisognoso, tanto desideroso di calore, d’affetto. 

Finalmente conobbe una fanciulla che accese in lui la 
fiamma dell'amore, teneramente ricambiato. Era felice per 
l'amore corrisposto della giovane e per avere avuto il consenso 
pieno della famiglia di lei. 

Aveva trovato proprio quello che tanto gli mancava: 
l’amore, il calore e l’affetto familiare. Ma quella felicità durò 
poco. 

Quando Pio VII fu liberato da Napoleone, rientrando a 
Roma concesse la amnistia generale a tutti i malviventi. Così 
rientrarono in paese il fratello di Antonio, Gennaro, e il 
cognato Angelo De Paolis, entrambi alla macchia per renitenza 
alla leva. Questo avvenimento lieto del ritorno dei due, fu 
funesto per il povero Antonio. La famiglia della fidanzata gli 
disse che non lo voleva più in casa, perché non intendevano 
imparentarsi con briganti. Antonio inghiottì amaro, sentì il 
sangue salirgli alla testa. Però come è comprensibile, i due 
giovani seguitarono a vedersi, fintantoché il fratello di lei disse 
ad Antonio: "Lascia stare mia sorella, altrimenti te ne farò 
pentire" ... Maledetta provocazione! Disgraziato, infelice 
momento! ... 

La mente di Antonio si offuscò. La mano rapida afferrò il 
coltello e colpì il giovane che stramazzò a terra davanti agli 
occhi della sorella disperata. Inesorabile fatalità! ... In un solo 
istante Antonio perdette tutto: l'affetto, la giovane donna amata 
e i sogni fatti con lei ... E la libertà .. . E sì, perché per sfuggire 
alla giustizia Antonio si diede alla macchia. Poveretto! .. . 

Dalla montagna come pacifico pastore, alla montagna, 
alla boscaglia, costretto dagli eventi a fare i1 brigante , sempre 
inseguito, sempre braccato e bandito dalla società. 
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Questi (e tanti altri. omessi) furono gli UOMINI che 
diedero lustro a Sonnino in passato e che, oggi e in futuro 
rappresenteranno il prestigio, il decoro, il vanto. la fama di 
esso. 

Era doveroso e giusto parlare di questi Uomini (anche 
se mi sono limitato a darne soltanto i nomi) per il fatto che 
in questo libro ho parlato diffusamente di Antonio 
Gasbarrone che, con le sue infami gesta, fruttò al nostro caro 
paese l’appellativo di covo di briganti. 

  



San	Giuliano	2	
 
San Giuliano, appena che nascivo, 
le fate che glio steveno a n'fasciare 
jo 'nfascerno co' stregata mano: 
la mamma e il padre lui dovea ammazzare. 
San Giuliano, appena avea dieci anni, 
la mamma ci piangeva amaramente. 
- Mamma, perché mi guardi e piagni tanto? 
- Oh, figlio! chella notte che nasciste 
le fate, che te steveno a 'nfasciare, 
t'anfascerno co' stregata mano: 
mamma e padre tu dovrai ammazzare. 
- Mamma, mamma mia, 'ssa tale cosa 
io non la farò mai, te lo giuro. 
Or me ne andrò pel mondo camminando ... 
Quando fu ancapo aglie venticinc' anni 
La nova del suo figlio non aveva. 
- Marito mio, che ci abbisogna fare? 
Mettémoce pel mondo a camminare. 
Quando a Porte Calizie ci arivéro 
ancontrero 'na donna che all 'acqua jeva. 
- Bona donna, fusse visto nostro figlio? ... 
De nome se chiamava Giuliano. 
- Giuliano? ... Fusse forse il mio marito? ... 
Lesto s'è alzato ed alla caccia ha ito. 
Allora li portavo alla sua casa 
e ce cacciavo lo pane e lo vino 
e tutte le belle còse che lei ci aveva. 
Poi li mandavo a letto a riposare. 
Ma guarda cosa il diavolo t'inventa: 
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si veste a uso de 'no caro amico 
e ce i o a San Giulian senza rispetto. 
- Oh Giuliano! che te voglio dire ... 
la tua moglie s 'ha data a malaffare. 
- 'S a tale cosa je non la credo mai e 
ca la mia moglie s' ha data a malaffare. 
- Co' le tue man te lo farò attentare: 
tu n teta fa' la via della cucina 
c' alloco troverai tutte le spie; 
nun teta fa' la via delle porte 
c' alloco troverai tutte le scorte; 
tu teta fa' la via della camera 
c' alloco 'i troverai tutt' e due. 
Giuliano ivo alla via della camera: 
la mamma accidivo e il padre scannavo. 
Aperta poi la porta 'Ila cucina 
trova la moglie sua che filava. 
- Oh, Giuliano che te voglio dire: 
mamma co' tata n'avo menute a trovare, 
glie so' mannate a letto a riposare. 
- Mamma co' tata ahimè, io li ho ammazati 
ed ho leccate tutte le ferite. 
Giuliano se scanzava i panni addòsso 
da lui stesso se voleva ammazzare. 
- Oh, Giuliano, ch'è chesso che fai? ... 
Noi de denari ce n'abbiamo tante, 
de famigliola 'nce n'abbiamo gniente. 
Mettémoce a alloggiare i pellegrine 
'nfino a che Dio n'ha da perdonare. 
Ma guarda il diavol che t'inventa ancora: 
si veste a uso donna pellegrina 
e va da San Giulian senza rispetto. 
- Oh, Giuliano, mi vuoi tu al1oggiare? 



Allora San Giuliano j ' alloggiavo, 
ma la notte fecivo tanto danno. 
- 'N alloggio piu nesciuno pe' chest' ora 
per uno che ha commesso tanto orrore. 
Ce ivo Gesù Cristo co' gli Apostoli 
- Oh Giuliano, ci vuoi tu alloggiare? 
- 'N alloggio più nesciuno pe' chest'ora 
per uno che ha commesso tanto orrore. 
'n alloggio più nesciuno pe' chest'ora 
per uno che ha commesso tanto danno. 
- Giuliano, metti la mano al mio bastone, 
e tu vedrai che gente siamo noi. 
Giulian mette la mano a quel bastone: 
la mano ci rimase appicciacata. 
- Giuliano, dimmi tu che grazia vuoi. 
- Pe' grazia voglio salva l'alma mia. 
 

  



Sant'	Alesio	3	
 

C'era na donna un bel fanciullo aveva 
-che de nome Alesio se chiamava. 
Ora ‘sta mamma jo voleva 'nsorare 
Alesio manco ne voleva parlare. 
Venne però 'na dì che ci ubbidivo, 
ma alla sua sposa in chiesa ce dicevo: 
- Sposa gentile tèccote 'st 'anéglio ... 
Je téngo ꞏno voto, me ce abbisogna ire. 
Non m’aspetta' no' 'st' anno no' chigli 'etro 
tu te marite e te ne piglie n' etro; 
jé no’ revéngo no' st' anno no' chi gli' atro 
tu te marite e te ne tuglie n' atro. 
- No caro Alesio meio, chesso no' faccio 
t' aspetto anfino agli anni trentaquattro. 
Quando fu giunto agli trentaquattr' anni, 
alla sua casa ivo a pezzentare. 
- Oh bona donna, se mi voi alloggiare 
so pellegrino e véngo da lontano. 
- Oh pellegrino che vè da lontano, 
nuove mi dài d' Alesio béglio meio? ... 
- Co' Alesio tuo so' bìveto e magnato: 
aglio Santo Sepolcro sono stato; 
Co' Alesio so' parlato e so' dormito 
fin quando dal Sepolcro so' partito. 
- Mamma, porta a magna' a 'sto pellegrino: 
la nòva mj porto d' Alesio meio. 
- Oh mammarella, non te 'ncommodare 
ca 'na fetta de pane a me bastera. 
- Mamma, prepara jo letto al pellegrino 
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ca la nòva portò d' Alcsio meio. 
- O mammarella non te scomodare 
ca 'no rate de scala m'abbasterà. 
La notte se spezzérno le campane 
ca era morto jo povero pellegrino: 
strigneva forte un libro nella mano. 
La sua mamma ce s' agginocchia ai piedi: 
- Tu, pellegrino, rapri un po 'scio libro, 
prima tu raprilo e poi rinserralo 
voglio vede' chello che dentro sta. 
Puro la sposa s' agginocchia ai piedi: 
- Tu, pellegrino, rapri un po'  ‘scio libro, 
prima tu raprilo e poi rinserralo 
voglio vede' chello che dentro sta. 
Alla sua mamma non lo volle dare 
ma alla sua sposa ce jo lentavo a mano. 
La sposa sua gentile allor leggivo 
jo libro che Sant' Alesio aveva in mano: 
“O madre sconosciuta e senza core 
'n 'hai saputo riconosce no fiore; 
t'ha piena casa dell'odor del  giglio. 
da pezzente jo trattasti e non da figlio” 
- Figlio, te so' allevato tra oro e argento 
e ce se' mórto povero pezzente; 
te so' allevato tra l'oro lo rano 
e ce se' mórto a 'no rate de scale 
te so' allevato tra l'oro lo riso 
se mórto mo da povero pellegrino. 

  



Preghiera	'n	témpo	de	guera	
 
O Maria delle grazie, 
i nosti cari stavo ammalate. 
Andatece Voi agli e 'spedale, 
andatece Voi a risana'. 
 
O Maria delle Grazie, 
i nostri cari so' disagiate. 
Andatece Voi 'n tere lontane, 
andatece Voi a solleva'. 
 
O Maria delle Grazie, 
i nostri cari stavo 'n viaggio. 
Andatece Voi pe' chelle strade, 
Andatece Voi accompagna'. 
 
O Maria delle Grazie, 
i nostri cari, da noi divise, 
stavo ammeso agli Austrise. 
Andateci Voi a libera'. 
 
O Maria delle Grazie, 
i nostri cari stavo alla guera. 
Andatece Voi a chella tera, 
andatece Voi a libera' . 
 
O Maria delle Grazie, 
i nostri cari stavo a combatte. 
Andatece Voi a chelle parte 
faceteli a casa ritorna'. 

  



Salute	...	Gratitudine	...	e	...	Fiducia	in	Dio.	
 

Giotto: - Bbòna sera, compa', ( e glio saluto s'accompagnava 
sempre co' 'na mane aglio cappéglio) state tutte 
bb6ne 'n famiglia?... E gli' affigliano comme sta? .. 

Cieco: - J' affigliano sta bb6no e puro tutte nu' ... Ma, tu 
comme staie ?...  E 1a cummare ?. ... 

-   Mah!... che te dico compa’, ... Lo magnà 'nce manca, 
j' appetito e la salute manco ... 'nsumma 'nce potemo 
lagna' ... e che volemo deppiù? ... 'Ngraziamo Dio (e 
co'la mane se toglie jo cappéglio) e speramo sempre 
accosì e Signore non peggio ... Tu che ne dici? 

-   Ah!, certo, tèmota sempre di' grazie a Dio e alla 
Madonna delle Grazie, che siano benedetti ( e tutt'e 
dova se leveno jo cappéglio) ... Ce tèmota contenta' 
de chello che Dio ce manna. Ma che ce l' avanzamo? 
... 

-   Eh , compa', 'ncima a 'sta tera nisciuno è conténto. 
Chi se lamenta de 'na cosa e chi de n' etra. Chi 
volarìa sempre jo sole e chi l'acqua ... A proposito de 
sole ed' acqua, me recordo 'no fattaréglio che me 
raccontava la bonarma de nonno quand' ero 
zicheniglio ... Non saccio, compà, se pure tu jo 
conusce. 

-   Di', di', compa', ca te scóto; 'ntanno descoremo e 
passa la via. 

- ‘No vecchietto teneva dova figlie femmene: una 
maretata a 'no vasaro e una a n'ortolano. 'Na dì ivo a 
trova' chella sposata aglio vasaro e ciaddommannàvo 
comme steva. E chella cedicivo: "Comme stongo? .. . 
E comme se fa? ... Co' scio tempo cattivo sempre 
nuvolo, 'nse po campa' più. Tutte le dì piove, quando 
ce volarìa 'na cica de sole p'assuga sci vase". 



L'etra figlia, sposata agli' ortolano, alla domanda degli o 
povero padre aresponnivo: "Sempre serino, ogne dì ‘no 
sole che spacca je sasse. Non piove mai e le piante 
degli’ ‘orto patisceno alla secca. 
E' 'no disastro. 
Jo povero padre ‘napeva comme se regolà: se aveta 
prega' Dio de fa' piove pe contenta' l'ortolana, o se gli' 
aveta pregà de manna' tanto sole p'assuga' je cocce della  
vasara.  
Parlenno parlenno dalla Croce 'lle Monache 'ndo' 
s'ereno ‘ncontrate ereno arevate aglio Montano 'gli 
Monaci. 

- Compà, semo arevate ... aiecco ce temota spartì … 
Allora statte bb6no… Saluteme tutte a casta e ce 
vedemo addemane. 

- Bbòna sera, compa e arrivederce addemane, se Dio vò. 
 

  



Témpo	de	fico	(de	'na	vòta)	
 

- Ioh! Compa', non me recordo da quant'è che 
'ncevedemo!... E' tanto tanto témpo sai ... State tutte 
bb6ne? ... La commare comme sta? .. . 

- Grazie a Dio stamo tutte bb6ne, compa' , je, la 
commare e tutte de famiglia. E tu? …E la famiglia 
teja? .... 

- 'Ngraziamo Dio, compa', starno pr6peta tutte bb6ne    
'nsalute. Ma famme capì. Comme va ch' è tanto tempo 
che 'nce 'neon tramo? ... Sete ite fore alle fico? --- 

- Eh si, compa' .Aglio paese 'nce se po più sta' … La 
stativa, tu sai, se passa fare, a raffrutta' le fico: a 
raccòllele, a stennele a la raticciata, a còcele aglio 
fumo. Accosì 'sto mmerno paterno sfamacce, non sulo, 
ma po terno puro fa ' ca bocco vennènno ca poche de 
trezze, de paniceglie, de erocette. Capisce compà?..  

- E doppo, compa', mi dice tu comme fai a sta a 
Sonnino sempre a fa la fila pe' riempi' chiglia misero 
concorre d'acqua quando ari va jo carobotte? … Fore 
'nvece pe beve ce sta l'acqua de Bagnóle e della 
Fontanella, friccicarella e fresca, che te dice core bive 
bive. Ce la jamo a piglia' tutte de famiglia chi co' glio 
fiaschitto chi co la cocumella, chi co' la miseratora e 
chi co la copella.  
Senza di ' ca dóppo te svaghi e te consoli ascìso sotto  
l'ombra degli ulivi.  
Sai, campa', st'anno le olive sarenmediano bonarelle. 
Ma a proposito, compa' , dimme 'na cica, tu comm te 
la passe. Comme va la vigna aglio campo alla 
Madonnella? ... l'uva è bella? … Sarà 'na bbòna 
annata? ... 



- Compa', se Dio ce riguarda e ce benedice jo frutto che 
pènne dalle viti, potémo i' aglio santuario della 
Santisssma Trinità (che sia laudata) a lengua 
trascinenno ... Se 'nce fa ' la rànnola, st'anno arìmota 
fa ' 'na bbòna raccota e tanto vino da facce sta' in pace 
e alegria.  
E dóppo - comme si ditto tu - puro nu' tenemo l'acqua 
deglie Marute, bella, stillata, che t'ammìta a magna 
certi candi de pane co' le olive, cipolle e pempetòre e 
co' la musica che fanno je ranunchie. 
‘Nsulo, ma tenemo puro n'acqua fresca sorgiva de 'no 
puzzo ch' è 'na maraviglia. Tanto è fresca che 'nu ce 
calamo dentro jo callarozzo co' 'no fiasco de vino e 'no 
cocumbro pe' tenegli 'nfrisco. 
Lo sta' fóre pe' nu ', compa', è n'esigenza. Ma è puro 
'no piacero perché se sta' liberi e pe' tant'etre comodita'  

- E' própeta vero, compa', ... Ma guarda: discorènno 
discorènno 'nce semo accorte affatto della via…  
Semo arivate e ce tenémo da separa'. Allora, 
bbònasera compa', e saluta tutte. 

- Sarai servito compa', bbònasera e puro tu saluteme 
tutte. 
 

  



Zi'	Mareggrazia	e	zi'	Gesummina	
(Zia Maria Grazia e Zia Gelsomina) 
dalla viva voce di Ligia Stamegna 

 
Quando eravèmo mammocce e la feciavèmo arrabbià, zi' 
Mareggrazia diceva: "Accimmècola! E che è chesso, eh? ... 
Acqua e vénto appósano, ma vu ' no'  v’apposate maie ... 
Ve puzzate addurmi ' e ve resbigliassite bìa quando ve 
vèngo a chiama' jè ... Che ve pòzzeno ammaccà! ... 
Iohne!. .. Che me sete fatto dice ... No, no. Ve pòzzeno 
benedice, ve puzzàte fa' sante!.. Passava Gesumnina 
Battaglione, 'na femmina antìsta che faceva la cantinera, la 
chiamavo e ce dicevo: 
-  Mareggra' , ma che se' fatto che staie a strillà tanto? 
-  Che so' fatto? .. Ma lo saie, Gesummi, ste mammocce 

che stavo a fa'? (E ce stavo puro le nepute teie, eh). 
Stavo sempre co' glia capo dentro l'arca ... Che ce 
pòzzeno aremanì! ... Dóppo lìtegheno, s'accapiglieno e 
strìlleno tanto che te favo 'mpazzì ... Jé stongo sempre 
co' glio pède alla cunnia a pistà dalla demane alla sera; 
non téngo témpo manco de métteme 'no mùcceco de 
pane 'mmócca pe sdunà ... Vide che me càpita a mi, 
poverella!...  

-  Ma zitta, Mareggra' ... Se tu stisse a commatte co' tutte 
chiglie 'mbriacune che bìveno bìa e te dicono de segnà 
ca dóppo pàgano ... e non pagano maie. Ce vo no' core 
grosso e forte pe’ sopportaglie, specie quando co’ 
‘n’aria sfottente e quasi di sfida, se ce reduce che ci 
beve teta puro pagà. 

 ‘Na sera, lo sai che m’è accaduto?ꞏ .... Ecco scóta: 
stongo a portà lo vino a n’ome (gno voglio 
amnentontoà) e chiglio me dice: 



- Zi’ Gesummì, vide 'npò quante fogliette me so bevute 
... Conta. 

-  Trentotto (responno jè e ci addommanno)  
  Ioh! ... frate meio. e comme faie pe'damme tutti sti 

bocchie? 
- - Ohi! Zi' Gesummì, - m’aresponne - sai che dico: 

comme fai tu accchiapaglie. 
- Eh brutto accisòne e 'mpertinente - ce dico jé – che 

faccia tosta che te!. .. Va 'bb6no, va. Mo te faccio 
vede' che so' bbòna a fa' jé. 

 Dóppo de ca dì, vidivo la moglie a 'no crocchio de 
persone e pe non fa' capi' niente all'etre, la chiamo e ce 
dicevo: 

- Ecco te sto fazzoletto, marìteto se j ' ha scordato alla 
cantina. Essa se staccavo dalle compagne e, quando 
arevavo arente a mi, ce dicivo: "Ohi bella fe’, se 
marìteto è 'no 'mbriacone, abbozzatìglio tu ca ce se' 
moglie. A mi m'eta bìa pagà ca beve sempre e non me 
paga maie. Mo, zitta zitta, dammiglie tu jé bocchie, 
sennò me metto a strilla e sbrevógno a ti e a mariteto 
denante a tutte chésse compagne deglio vicinato. 
(Chella poveretta me pagavo tutto). 

 Cosi me vendicavo de chiglio sfottente de 'no 
mbriacone. Che te ne pare? ... Che ne dici, Mareggrà? 

- Ca quando ce vò, ce vò. Se' fatto própeta bbóno. 
 

  



Jo	Cinciaro	
 

In chiste témpe de grande abbondanzia, de consumismo, 
de missili, de satelliti e navicelle e voli spaziali, s' ha pérso 
persino jo recordo de 'no personaggio, accosì familiare a chi 
scrive e a tutte je mammocce di chiglie témpe più semplici e 
più béglie: JO CINCIARO: n'ome che passava pe' glio paese 
co' 'no sacco 'ncóglio e 'no canistro aglio raccio 

Passava pe' la via e ripeteva:" Ecco jo cinciaro". 
Quando sintavèmo chella voce, tutte nu' mammocce ce 

coravèmo 'ncontro e ce feciavèmo festa. Isso ce diceva:  
"Iate a chiama' le mamme". 
Dóppo strillava più forte: "Cinciaroooo .... Cinciarooooo. 
E n' capo a ogni vicolo s'ascideva, e sempre più forte 

ripeteva: "Ecco jo cinciaro! ... Correte belle femmene, guardate 
che mercanzìa". 

Posava a tera jo sacco deglie cince e scopreva jo canistro 
e gridava forte gli articoli che conteneva:  

Aghi, spilli, specchi, 
occhiali per i vecchi, 
bavarole per i bavaglioni, 
cammicciola e bottoni, 
forcinelle e fermacapelli, 
pèttini pei pidocchiuse, 
carcerate per cucire, 
puntali e lustro per le scarpe, 
automatici, trombette, 
organetti e cifelitte. 

 
A senti' banni ' tutta chella mercanzìa, 'ntorno 

'ntorno aglio cinciaro s'empiva de vagliune a occhie 
spalancate ancima a chiglie banco di vendita. Ogni 
tanto arevava ca femmena co' ꞏna manicciata di stracce. 



E glio ciociaro a chi deva tre spille, a chi n' ago, a 
n'etra mamrna diece béttune a n’etra dova forcinelle, a 
chi no fermacapiglie, a chi no paro de puntale pe' le 
scarpe, se capisce sempre a fronte deglie stracce che le 
femmene portaveno. 

Ma che ce 'mportava aglie vagliune l'ago, le 
forcinelle, jo fermacapiglie?.. J'occhie seie rimanevano 
'nchiodate ancima agli etre articoli: organetti, trombette, 
fischietti pei maschietti, sperchie e péttene pe' le 
femmenucce. 

Che ce vò fa'? Chelle cose bìa esercitaveno ‘na 
magica attrazione pe’ isse. 

Allora ca mammoccio piagneva forte e pistava je 
péde, attaccato alla vonnella della mamma fino a tanto 
che la poveretta se ne jeva alla casa a toglie 'na bona 
racciata de cince e se faceva da' daglio cinciaro jo 
cifelitto o j'organetto p’accontenta' chiglio vaglione 
seio. 

Spisso capitava che la povera mamma 'nze 
trovava in casa i cince e portava abbutinate aglio zenale 
ca paniceglio o ca trezza de fico secche e tutta 
brevognosa diceva: "Bon'omo accontentamélla 'sta 
mammoccia dacce no sperchiuccio co ‘no pettenino. I 
cince gne téngo; Eccotele fico secche ... Va bóno, no?" 

- "Méglio le fico secche che glie cince, bona donna". 
E chiglie pover'ome se sforzava e riusciva ad 

accontentà tutti i vagliune. 
Oh, comme d'incanto spariveno da chiglie 

occhiune le lacreme che luccicaveno e scoreveno 
copiose pe' le cocche paffutelle e colorite. 

Oh! Comme se chetaveno felici 'na vota i 
mammocce: n' organetto, 'no fischietto, 'na tromma, o -



s'era femmena - 'no sperchietto, 'no pettine, 'no 
bambolotto dati daglio cinciaro e tutti accontentati. 

Puro tra la mercanzia deglio cinciaro le bbòne 
mamme nostre riusciveno a trova' così, caccósa che ce 
faceva felici. 

Intanto jo bon' omo co' glio sacco n'coglio e glio 
canistro aglio raccio, ripigliava jo cammino, mentre se 
sperdeva lontano jo grido: 

 "Ecco jo cinciaro, ecco jo cinciaro ... 
Cinciarooooo ... Cinciaroooo ... . 

 
  



Soprannomi	di	Sonnino	4	
 

Chicchì Runcitto 
Cacchè Bottella 
Cuccù Crapone 
Trepetìglio Ciovettino 
Pescèlla Jomago 
Pezzangrìglio Jacolanéglio 
Forone Ziemma 
Brigantózzo Varisto 
Ciuffitto Carusiglio 
Piloruscio Laciavola 
Callararo Marcamonte 
Franceschéglio Spacchitto 
Pezzotto Fornaciaro 
Joghiègghiero Patata 
Fettuzzaro Coniglio 
Crurunillotta Cicchenetto 
Canestrone Lamorte 
Rapanózzo Frollo 
Pasqualaccio Cristinella  
Conciatore Cacchiotte 
Pecózzo Jolupo  
Pasquadalesio Cacciótto 
Carecasuro Squarcione 
Mascarzone Detòto 
Perzechiglio Sparisce  
Scopina Menguccio 
Zoppitto Saracuccia  
Moschettiglio Fraddanna 
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Marloreta Jaccione  
Fortellone Masticabrodo 
Fanfara  Lariccia 
 
Galante 

 
Ciampone 

Pelateglio  Centucciglio 
Lafornarella ‘Ngicchitto 
 
Dianora  

 
Quattrocchie 

Micchitto Liatella 
Jargaro  Panunto  
 
Marepetrone 

 
Toppitto 

Jopicchio  Papparella 
Ciccantonio Baucco 
 
Pecozziglio  

 
Santecoccia 

Brigantino Cicilione 
Rarò  Padellina  
 
Bubbù 

 
Mazzolóngo 

Babbameo  Fettuzzella 
Lammastara Magnone 
 
Cristinéglio  

 
Papetapà  

Vezzarotto Lamangorgia 
Petucchiella  Menutiglio 
 
Zocchelitto 

 
Grilletto 

Joscazzato  Tarantella 
Tirallombra Contaliano 
  



Nanéglio Jovecchiuto 
Panzellitto Luponiro 
Lacorera  Fatecone  
 
Pistolitto 

 
Latoppa 

Deg1iósso  Stracciacappéglio 
Nfronfo Scarapellina 
 
Cerchiareglio 

 
Fumafuma  

Nasone Pagnottina 
Lagrancassa Chiappino  
 
Trippalonga 

 
Ficosicco 

Turìfica Coppelone  
Mentonio Bacamelitto 
 
Papparzzo  

 
Capolonga  

Saccocciglio Middiózzo 
Trentanove  Boraccione  
 
Rusciotto 

 
Sciarpitto 

Cocciatósto  Sessanta  
'Nfantella Rontolone 
 
Jofate  

 
Lapica  

Pavonia Trippitto 
Vescottara Scellone  
 
Jocastrese 

 
Nicchennella 

Mazzótto Formechiglio  
Laboraccia Ciotta 
  



Trappolino  Casseglio  
Nerone Rungionculo 
Carzona  Quèndece  
 
Laurénzo 

 
Saccocciglio 

Tomasone  Tianeglio  
Gustinuccio Lalagna 
 
Quartine 

 
Pelócco  

Pizzardéglio Bombolone 
Tornaseruccio Mimmareso  
 
Carosone 

 
Moschettiglio 

Occhiporcine Marecinta  
Draconétto Capotino 
 
Metriuccio  

 
Jozzóne  

Battaglione Spaccapròspere 
Petollo  Focanera  
 
Mastraddóco 

 
Bontrésca 

Ciarciaglia  Scodella 
Rapecanino Cucchiarone 
 
Morétto  

 
Cacóne 

'Nzaccanebbia Catacchione 
Pecoréglio  Rampicano 
 
Scassafoca 

 
Volepone 

Jozampano Vangelotto 
Pelliccione Tavolato 
  



Galantóne   
Chiovìtto 
Lamorte 

 

 
 
  



I	due	compari	
 
C'era 'na vota 'n'ome 
ci aveva la moglie bella, 
modesta e santarella, 
ripiena de bontà. 
 
'Na dì 'sto pover'ome 
recevivo 'na chiamata: 
la mamma sua ammalata 
aveta i' a trovà. 
 

- Compare, mio compare; 
ecco tra poco je parto, 
la moglie mia te lasso, 
sappila ben guardà. 
 

- Compare, mio compare, 
parti tranquillamente; 
ci aresta il tuo compare 
che giura fedeltà. 
 
Però chisto compare 
teneva jo cor maligno 
e fece no designo: 
la donna ivo a toccà. 
 
La donna ce decivo 
col suo cor ferito: 

- Lo tórto al mio marito 
non ce lo pozzo fa'. 

  



Ci voglio isci' 'ncontro 
Pe’ facce jo racconto 
del vile tuo affronto, 
delle tue faisità. 
 
Corivo annanze jo boia 
corivo pe' ancontrare 
jo povero compare: 
lo falso a raccontà. 
 

- Compare, mio compare, 
la tua moglie ingrata 
orribili peccata 
mi voleva fa fa. 
 

- Compare, dimmi s'è vero, 
dimmi s'e vero chésso 
ca je te lo confesso 
la rea ammazzerò. 
 

- Compare, tu non credi 
aJ compare sangiovagne? ... 
'Sto cor s'affligge e piagne 
ma chesta è verità. 
 
Jo pover'ome affranto 
a casa fece ritorno 
mentre schiariva il giorno. 
E subio parlò: 

  



- "Ogge se fa gran festa: 
è jl nome di Maria. 
Jarno Lucrezia mia, 
Maria a vjsjtà. 
 
La mette al suo cavallo ... 
ma giunto a 'no stradello 
afferra il suo coltello 
1'ammazza e se ne va. 
 
An punto a ventun'ore 
la Vergine beata 
dal cielo s'è calata 
la va a resuscità. 
 

- Su, su Lucrezia mia, 
ca io so' Maria 
dal célo so' calata 
te voglio resuscità. 
 
L'acchiappa pe' 'no raccio 
e in casa la reporta, 
la fa 'bbussa' alla porta 
e fa questo parlà. 
 

- O povero 'ngannato 
arieccote tua moglie 
'nnocente del peccato 
resuscitata io l'ho. 

  



- Compare, mio compare, 
perché me si 'ngannato? ... 
Mia moglie hai calunniato, 
mi hai spinto ad ammazzà. 
 
Andiamo ora alla chiesa: 
farai il giuramento 
davanti al Sacramento, 
se chessa è verità. 
 
Ce andarono alla chiesa: 
e pigliavo jo giuramento 
davante al Sacramento ... 
Ma in fumo se ne andò. 
 

  



Stornelli	a	dispetto	
 
Amore mio, 
quando ce lo faremo assieme un sogno? ... 
Quando, Moretta mia te dà 'no lampo. 
 
Prima io te voleva o brutta o bella, 
ma mo tu te se fatta verde-gialla, 
la scòrcia 'glio lemone t'è sorella 
e io 'nte voglio più, fusse 'na stella. 
 
Guarda l'amore che m'ha fatto fare 
a quindici anni m'ha fatto 'mpazzire 
de mamma e de tata m'ha fatto scordare. 
 
Prima io non dormeva pe' pensarte 
e mo m'accecarìa pe' non vederte. 
 
Amor, te se stoccàssero le mane 
quando ce staie co' la stanpetta a scrive 
e quando staie co' gli altti a fa' l'amore. 
 
Alla stazzione de nummero venti 
so' canzonati diciannove amanti; 
se te canzono a ti, so' giusto venti. 
 
Stasera te lo dico amore caro, 
ca pe' le malelingue t'abbandono 
Tu non me vaie più a genio, e lo confesso. 
ecco la robba tua, vàttene a spasso. 

  



Magari bella io te potessi amare 
E te potessi a màmmeta rubare! 
Sposi noi ci faremmo e staremmo bene. 
 
Vorìa ape' chi 'ha pigliato ardire 
alla mia bella ci'ha ito a cantare. 
Chiscio se l'ha insognato de morire 
oppuramente è sazio de campare?... 
 
Non te mette co' me ca non la vincie 
io sono la moschetta deglie ranchie 
acchiappo la vita tua e la faccio a trincie. 
 
Oh che se' brutta! Te venga 'na pesta 
de rogna ce n'avete 'na catasta 
de malatìa e de dolor de testa. 
 
Nun t'avantare, donna, ca se' bella, 
'nno vide ch'è chiglio sperchio che te 'nganna? … 
perciò non t'avantare ca non se' bella. 
 
Musso de brocca, 
voi non ci avete i colure 'nfaccia 
non ce li avete viva e manco morta. 
 
Fior dc cicoria 
Non tener tu, somara, sì tanta boria 
Giorno verrà che ti canto la storia. 
 
Fior de limone 
‘nte se saputo n'amante capane 
te si capato 'no pérseco giallone. 

  



Te si' fatta bacia' dentro a 'na stalla 
Pe testimonia c'era 'na vetella. 
Mo te marìte, se la bestia parla. 
 
Vai a mori' ammazzato for de porta 
che' for de porta c'è 'na chiavichetta. 
Vai a mori' ammazzato un'altra volta. 
 
Te volaria vede' ancima a no' ponte 
accompagnata da fulmene e lampe. 
 
Te voglio vede' peggio de 'na tradita 
sotto aglio ponte a fa ' la scellerata 
ammezzo aglio gruppo della malavita. 
Vatt' a ritrovà l'onore, o scemonita. 
 
Aglie cavaglie ci si da' la biava 
A chiglie comme a ti, biava e faggioli. 
 
Te volaria vede' dentro a 'na mola 
Macinata a uso de farina. 
 
Oh che se' brutta!!! 
Tu musso de boragine spinosa, 
se tu te butti a mare la barca scappa 
e pure la balena te rebutta. 

  



Fiore	d'Oliva	
 
Fiore d’Oliva se vó maritare 
e la mamma don Marco ci vuole dare. 

- Mamma io don Marco non lo voglio, 
voglio don Arnolfo, eh' e il mio primo amore. 

- Figlia figlia pigliete don Marco 
ca de castelli ce n'ha quarantaquattro. 

- Ma io la robba l' abbrucerò al foco 
e di don Marco so' contenta poco. 
Ma, poiché il matrimonio fu accordato 
la notte de Natale fu sposato. 

- Caro don Marco, na' cosa ti chiedo: 
pe' questa notte tu non me toccare. 
Téngo 'no voto a Santa Margherita: 
me ci abbisogna anda' zitella zita. 
Mentre don Marco se steva addormènno 
Fiore d' Oliva se jeva preparènno. 
Dóppo calavo abballe aglio stallone, 
jo più bravo cavaglio cavalcavo 
e alle porte di don Arnolfo ci abbussavo. 

- Caro don Arnolfo, aprirne le porte, 
ca stanotte so' scampata alla morte. 

- Fiore d' Oliva, non te posso aprire 
ca chi entra a casa mia non può più uscire. 

- Caro don Arnolfo, pùngica alla mia vita, 
vedrai allor che so' zitella zita. 
Ecco che don Marco se jeva resbigliènno 
eco' le mani jo létto jeva attentènno ... 

- O mamma mamma appiccia 'ssa cannela, 
ca è scappata Fior d' Oliva stasera; 
mamma mamma, appiccia sci muccolotte, 
ca m'ha lassato Fior d'Oliva stanotte. 



- Figlio, che puzz'esse beneditto, 
te la potive mette agli'atto ritto; 
figlio, tu se' stato 'no sbadato, 
ce se' creduto e chella t'ha 'ngannato. 
Allor calavo abballe aglio stallone 
e glio cavaglio zoppo cavalcavo 
e alle porte di don Arnolfo abbussavo. 

- O don Arnolfo, aprirne le porte 
ridamme Fior d' Oliva che m'ha sposato. 

- Caro don Marco, non ti posso aprire, 
chi entra nella mia casa non può più uscire. 

- Fiore d'Oliva, arìnneme j 'anéglio 
perché mi costa trentasei castelli. 

- Caro don Marco arìnneme jo bacio 
mi costa più di quanto tu m'hai dato. 

  



Proverbi	e	modi	di	dire	
 

- Ovo de n’ora 
pane d'un giorno 
vino de n' anno. 
 

- Chi vo tégne jo portafoglio 
carbone e oglio. 
 

- Santo Biasio è 'no gran santo. 
 

- Pare Mercoledì a' mmeso alla settemana. 
 

- Pane e cappa 'nse lassa maie. 
 

- Quando è fatta l'uva, chi magna 
magna. 
 

- Agosto capo de 'mmerno, 
marzo capo d'estate. 
 

- A febbraro 
notti e giorni apparo. 
 

- Quando l'aria è róscia 
o piove o scioscia. 
 

- A marzo aggiugni stracci 
a aprile nun te je leva', 
a maggio fa comme te pare. 

  



- Quando la vaglina canta 
Jo vaglio ha già cantato. 
 

- Le nuvole 
quando vanno da monte a mare 
và a zappare; 
quando vanno da mare a monte 
vatt'a nasconde. 
 

- Aglio villano non fa' sapere 
comm' è bbóno lo caso co' le pere. 
 
Pe' Santa Lucia 
la dì allònga 'no passo de vaglìna, 
a Sant' Antóne 
allònga 'no passo de bove. 
 

- Sant' Antóne gran freddura 
San Lorenzo gran callura: 
l'uno e l'altro poco dura. 
 
- E' méglio 'mmidia che piatà. 
 

- Chi vo cogliona' la sua vicina 
s' arizza lesto la matina 
e ce dà la castagna quando fila. 
 

- Chi se loda se sbroda. 
 

- Vaglina vecchia fa buon brodo. 
 
- Sotto la neve pane, sotto l'acqua fame 
 



- Gli attrippate nun crìdeno agli addiúne. 
 
- Chi de vaglina nasce 'ntera ruspa. 
 
- Tra cattivi parente 

si raggiona co' glie dénte. 
 
- Spisso, pe' fa troppo, 'nze fa gnente. 
 
- E' meglio esse povero e onorato 

no' ricco tanto, ma disonorato. 
 

- Occhie cacciate 
quatrine perdute 
' n s 'arecquisteno più. 
. 

- Chi della robba seia se ne spodesta 
tuglie 'no maglio e jettecìglio 'n testa. 
 

- Co' glio témpo e co' la paglia 
se matùreno le néspole. 
 

-  Jo silenzio è d'oro. 
 
- Jo silenzio è n'amico 

che 'n te tradisce maie. 
 
- Dìbbete, témpo e morte 

no' rispètteno porte. 
 

- Se resbìglia, s' arevota, 
s’areddòrme n'etra vota. 

 



- O che figlia, o che figlia 
Fusse accisa chi se la piglia. 

 
- Dìbbete e peccate 

chi je fa je paga. 
 

- Chi me dona, 'no gran pensiero me 
mette. 

- Chi vò sta' aglio munno contenta 
chello che vide vide, 
chello che sente sente. 
 

- Nun te 'mpiccia' e nun te 'ntrica' 
Ca jo Signore t'aiuterà. 
 

- Vide mare e fuie 
Vide cantina e trase. 

 

  



Storneglie	sonninesi	
 
Fior de giunchiglia 
te lo sei misso 'ntesta, e levatéllo 
ama chi voi ama', ca je 'nte voglio. 
 
Ammezzo al mar c'e n' albero che penne: 
jo macellaro la carne ci appenne 
e l'amor mio i pagnótte venne. 
 
Ammezzo al mar c'è 'na chiesiola 
i marenare giocheno a primèra 
beato chi la sposa 'sta figliola. 
 
J' amore mio ha ito a mete a Roma 
jo core j'ha donato a 'na romana 
ma non sa che so' io la sua padrona? 
 
So' ito a lavorare dentro Roma: 
la bella mia la fa la portinara 
piglia le chiavi e me fa sorti' fora. 
 
Alla fenestra teia ce so' je frutte 
Ce so' je pempètore céreve e fatte 
E tu, ciovetta, dài retta a tutte. 
 
Fior de 'nzalata, 
Ja seggia aglio mio Amore ce l'ho ammannìta 
d'oro e d'argento ce l'ho preparata. 
 
Lo mio Amore c'è bello de sangue 
Jo reconoscio ammeso a tanta gente 
Ammeso alle rose rosce e a chelle bianche. 



Addio a tutti 
Abbiàteci pazienza giovinotti 
Ca l'amor mio è più bello di tutti. 
 
Oh, Dio, che feci: 
aglio mio Amore ce donai tre baci, 
vidivo ch'era dóce, e ce rifeci. 
 
Amore mio che lontano staie 
La sinte la mia voce? ... perché non vieni? ... 
E se non vieni è signo che non m'ami. 
 
Amore mio, 
quando te vido a la mia porta entrane 
pare che vido la luna e glio sole. 
 
Oh bella bella, 
'ndollè gli amanti che te favo folla? 
'ndollè che t'avo stracciato 'ssa vonnella? 
 
Quando ce venni a casta era de sera 
'npotivo remira' la tua figura. 
Ma la mattina te vedivo come eri: 
eri una giovanottina e me piacevi. 
 
Da 'ssa fenestra perché non t' affacci? 
La luna te se brilla fra glie ricce. 
Tu ci' hai 'na spina al core e ‘nte la cacci. 
 
Chisto è 'no vicoletto scuro scuro, 
ce so' menuto pe' parlatte chiaro. 
Bella, se no' me voi dimelo pure 
 



All'acqua, all'acqua, 
ca lo mio Amore alla fontana aspetta, 
co' glie sospire ha'ntorverata l'acqua. 
 
Oh bella bella 
Chi té tante quatrine sempre conta 
Chi té la moglie bella sempre canta. 
 
All'acqua all'acqua alla fontana nova 
chi non sa fa' j' amore se j'ampara 
chi non té la regazza se la trova. 
 
Giro de notte, giro co' la lanterna 
giro pe' retrova' qualche magagna. 
Se trovo qualcheduno co' la mia bella 
ce fo vede' se il mio coltello taglia. 
 
Fior d'arbolito 
se je t'ammazzo j' annammorato tuo 
tu resti vedovela ed io bandìto ! ... 
 
A sto' vicoletto so' messo la rezza: 
la so' pescata 'na bella regazza 
de nome ce se chiama 'Ndonietta. 
 
Je me ce voglio mette a Sant' Antóne 
a la Porta Riore mane man' 
a la Portella, ce sponta jo sole 
e a 'ncima Sant' Angelo è lo beglio stane: 
e le Lucchise favo le ruffiane. 
 
 
 



Amore mio, 
non te piglia' ca fiore da nisciuno 
se vòi un fiorellino te lo do’ io. 
 
Amore mio, 
damme jo fazzoletto ca te jo lavo 
coll’acqua chiara e col sapone mio: 
ce sta la gelosia e ce la levo. 
 
Fiore de noce, 
la figlia della vedova me piace 
se la potisse ave'sarìa felice. 
 
Tu te se' 'nnammorata del mio marito. 
Ma non sapive ca ci era già 'mmogliato? ... 
'Ncima alla vita tea s'ha divertito, 
ma pei divertimenti t'ha pagata; 
sì, t'ha pagata al suon de cinco lire: 
de notte te le ha date a manicciate. 
 
Je de storneglie ne saccio 'na regna 
me j 'ha mannate mamma da la campagna 
pe' fatte compari' musso de scigna. 
 
La mamma 'glio mio Amore s'ha lagnata 
e va dicenno che poca è la dote; 
jo figlio non possede 'na camicia 
chella che porta messa è regalata. 
 
Alla fenestra meia ce so' i fiure 
a chella teia ce so' i panne stise. 
Tutte j' amanti tuoi tu se' confuse 
ma de confonne a mì non sei capace. 



La via de Roma è longa, longa assaie 
passéggela, moretto, mo che puoi, 
quando so' morta je come farai? ... 
 
Fiorin fiorello, 
quando j’Amore mio monta a cavallo 
la staffa sòna comm'a 'no campanello. 
 
Alla via de Roma ce so' quattro more 
andatele a vede' come so' nere 
ma dei ragazzi sono arrubbacore. 
 
Sopporta, Amore mio, sopporta e zitto 
ca più sopporti e più amor ti porto. 
'No giorno me ne véngo zitto zitto 
te prendo pe' 'no raccio e me te porto. 
 
Affaccete alla fenestra, se ce sei, 
damme 'n bicchiero d'acqua, se ce l'hai, 
se non me lo voi da' , padrona sei. 
 
Fontana fresca, fon tana d'amore 
beato chi ce va 1'acqua a pigliane. 
Ce vado io e ce trovo lo mio Amore 
co' n' altra bella lo trovo a parlane. 
 

  



 

Jo	Camposantaro	5	
(aneddoti-storielle) 

 
Accosì jo chiameno a Sonnino jo custode 'glio cimitero. 
Témpo areto ce steva comme camposantaro 'na 

bravissima persona che, forcia propeta pe' contrapposizione a 
'sto mestiero, sapeva piglia' la vita co' filosofia. Teneva sempre 
'na bbòna dose de umorismo, era alegro sempre, burlone tanto 
che te faceva crepa' de ride. E glio segreto steva in chella 
manèra seria e composta che accompagnava le battute seie. 

Se 'ntrava a casta e tu ce dive 'no bicchiero de vino, 
diceva: 

- E' bbóno sto vino, sa' ... E' bóno addavero … magare 
ch'è vecchio. 

Oppure diceva: 
- Um! ... ch'è bbóno sto vino ... (e sorseggenno storceva 

la vócca, se faceva serio) e dice a: E bbóno, è bb6no tanto, ma 
... tè no defétto: a de poco ... Era chiglio 'no modo pe fatte capi' 
de riempicénne n'etro. 

Cach' etra vota succedeva che nel mentre tu ce stive a 
riempi' jo bicchiero, isso face a la mossa d'aizzaglio sotto jo 
coglio ‘lla bottiglia come pe’ di' ca nno' voleva più. Intanto,  
senza ritirà jo raccio, diceva: 

- Lassa i' , impe! .. 
Chist'ome camminava peglio camposanto e discoreva cogli 
morte fermandose denante aglie retratte dglie loculi. E se, per 
caso, in piazza raccontrava ca persona che teneva lo vino 
bbóno ce diceva: 

                                                 
5 Vedi nota4 



- Ma nno' ai che 1n'ha ditto patto? ... M'ha ditta: “Fatte dà a 
figliemo 'na bottiglia de cesenese ca moro de sete ... Beh, mo se 
ce vò crede me la dài ca je ce la porto. E tuttalpiù, se isso m' 
ammìta, pozzo magare puro fa' jo sforzo de dacce compagnia... 
'Na vota vidivo 'no 'mbriacone fermazze denante alla lapide de 
'no compare morto de frisco, (Carettieri tutt'e dova, sempre 
uniti tanto a fatja’ tanto all'osteria). Jo camposantaro 
s'agguattavo dentro a 'no furno vachente pe' senti' jo discurso: 
- Compà - facivo chiglio - Accidenti! ... 'Ntavèta propeta 
mori'… Così lesto, dóppo ... Potive campa' n'etra cica, no?... 
Che mannaggia tutte je sasse!... Nce potemo più fa' 'na partita a 
briscola ... Non potemo più sta' 'na cica anzembra comm' a 'na 
vota... Bbóne tempe, campa!... Non revevo più ... Eh! Ch'è 
brutta la morte, compa' ... 'Nte po beve più 'no bicchierotto de 
cesenese. Però te lo diceva sempre jé, e tu non me se' mai 
voluto da' retta. Te recurde quando azzeccavèmo co' glio 
caretto pe' la Palommara? ... Je te deceva de facce annante 'no 
méso litro! ... Te recurde ca tutte le vote che passavémo pe' la 
Stazzione de Sonnino, denante alla cantina de Viggio Carzona, 
je te diceva de fermacce a bevece 'na foglietta, prima de 
comenza' l'appedecata? Ma tu spisso non me se' fatto addìtto. E 
mo non lo po fa' più ... 'Esso, lo vjde ... Me guardi bia e non mi 
dici più niente ... Te jo bevariste 'no bicchierotto, mo, 
compa'?... Vó menì ... Jamo su. 
-Va’ va’, comenza a cammena’ ca je mo véngo (ci aresponnivo 
jo camposantaro daglio furno). E chiglio povero ‘mbriacone 
scappavo comm’a ‘no fulmine e se ivo a revota’ bìa pe’ Santo 
Vellardino, ca jo còre ce batteva forte pe’ la paura. 
‘Na sera ‘sto Giovannino (così se chiamava jo camposantaro) 
mentre entrava alla Porta de Tócco diretto alla cantina de 
Gesummina Battagliòna, s’ancontravo co’ n’amico che se jeva 
magnénno ‘no cartoccetto de lupine. Chiglio ce dicivo: 
- Che gli vó dova lupine? … Tê, Magna. 



- Magnetìglie tu, ca a mi m’abbasteno chiglie che téngo agli 
péde. 
‘Na vota, mentre ‘sceva dalla casa, la moglie ce dicivo: 
“Massera non tarda’, me raccommanno, vetténne corenno. Non 
fa’ come sempre”  
E Giovannino - arrivato alla cantina e scambiate alegre battute 
co’ gli amici e glio cantinero – s’ascidivo a ‘no tavolino. E, ‘no 
bicchierotto dóppo jetro, se scolavo ‘no paro de fogliette de 
vino deglio Piglio. Sazio de tutto e alegrotto, s’arizzavo, 
salutavo jo cantenero e gli amici, ‘scivo dalla cantina e 
comenzavo a cala’ verso la casa che - poveraccio - la teneva 
lontanuccia. Quando arivavo alla curva de Catarina Lamorlatta, 
se schiaffavo a core comm’a ‘no matto … Ma coreva, sa’… 
Coreva forte tanto che arivavo alla casa tutto affannato. 
Aglio rumore ‘glie passe, la moglie raprìvo la porta, jo vedivo 
allosì e ce dicivo: “Comme va che staie a core accosì? … Nu’ 
vide comme staie affannato?…’Sto matto”. 
- Ah mo pure matto so’… Comme, ‘nte recurde più ca quando 
so’ scito me se ditto de remeni’ corenno corenno? Te so’ fatto 
additto, accome qua…E ‘nse’manco contenta. 
(E pe’ fini’ no fattaréglio sentito propeta dalla vòcca seia) 
‘Na dì, de bonora, ivo a camposanto co’ n’etr’ome ca ce steva 
da fa’ ‘no grosso lavoro. Dóppo de póco - era ancora tra lume e 
lustro co’ ‘no passo da berzagliera arentravo ‘na femmena. 
Portava ‘ncapo ‘no grosso cistro arempoppato e se 
‘ncamminava verso la camera mortuaria, ‘ndo’ steva j’ufficiolo 
meio. Me fecivo annante e ce addommannavo: 
- Di’, bella fe’, comme va ‘sta visita aglie Mórte accosì 
abbanora?… 
- Aiuteme a posa’ sto cistro, ca mo te racconto tutto. 
Je l’aiutavo. Mettèmo jo cistro ‘ncima jo tavolo ‘lla camera 
mortuaria. Chella repigliavo fiato, scanzavo jo mantrecéglio 



che steva accappato aglio cistro, aizzavo jo copérchio ‘ncima a 
chiglio grósso mizziriale e dicivo: 
- Stanotte, m’ha menuto ‘nsónno marìtemo, m’ha ditto de 
prepara’ sto piatto de maccarune coll’ova e de portaglio aiecco, 
a ti. 
- A mi? … ma propeta a mine? … Che te pare a ti, oh!… Ma te 
fusse sbagliata?… E comme ha ito scio fatto?…  
- Mah!..vagli a capisce tu je Morte!… Oh! Ma atténto, però. Je 
so’ fatto tutto comme aglio sonno m’ha ditto isso, e mo so’ 
menuta a fa jo commanno… Ma mo puro tu teta fa’ comme 
m’ha raccommannato de ditte. 
- E che t’ha ditto, bella fe’?… 
- ‘Nsumma, ha ditto ca tu sci maccarune te je teta magna’ 
ancima a’scio tavolo arente aglio mórto. Lo sé capito?… 
- Sì, sì; lo so’ capito… Chiscio è ‘no sacrificio che se pò puro 
fa’.  
(Intanto, co’ n’occhiata, lesto lesto, je potivo vede’ ca dentro jo 
cistro ce steva puro ‘no grósso pagnotto de pane, ‘na caciotta e 
na busta de olive). Ma dimme ‘n po’, aglio sónno ‘nce steva 
cach’etra cósa, che, pe’ caso, te fusse scordata?… Niente ha 
ditto de ca bottiglia de vino p’annaffia’ tutto ‘sso ben de Dio?.. 
Capisci, c’è pericolo che t’apponta e non lo pó manna’ abballe. 
- Eh! no… aglio sónno chesso ‘nce steva. 
- E va bbóno, va. Tu che ce pó fa ?… nn’è colpa la teia. Lassa 
tutto aiesso ancima, retùgliete scio cistro e va’, ca mo se vide 
‘npo’ jo modo de remmedia’. 
Appena chella giravo le spalle, iettavo ‘no fischio a chiglio 
operaio che steva a scava’ na’ fossa (perché ancora se 
costumava de seppelli’ je Mórte) e ce strillavo forte: 
- Ohi compagnì, ‘nte fame?… Lassa i’ tutto e vê a sdiuna’. 
Quando chiglio poveraccio arevavo, je ce dicivo:  



- Spalanca ‘sci occhie… ‘nno vide quanta grazzia de Dio ci 
aspetta… Peccato , però ca ‘ntenemo no bicchierotto de vino 
pe’ sponta’… 
- Ah! Ma ‘no litrotto jo so portato je (respunnivo chiglio). 
- Allora ‘nce manca niente… Stamo a cavaglio… Ascìdete, 
frate, ca ce volemo attrippa bbóne bbóne. 
(Ereno témpe de guera, chiglie, e la fame ‘nce mancava maie. 
Ce jettèmo ancima a chiglio grósso mezziriale de maccarune, 
rusce de sugo e addorente de caso e ce dèmo sotto anfinacché 
ce je feniscèmo. E co’ chiglio litrotto de cesenese ce sentèmo 
comm’a papi). 
 
  



Jo	Fascìno	
 
‘Na femmena remeneva da fòre e portava ‘no bravo fascìno de 
lena ‘ncapo. 
Lassavo jo fascìno denanze aglio cancéglio e antravo a 
camposanto. Vidivo ‘na commare: era ‘na povera femmena che 
ieva tutte le dì a camposanto e se’ntratteneva denante aglie care 
defunte della famiglia: pulisceva le lapide, cagnava i fiure e 
appicciava ie muccolotte. La trovavo che piagneva co’ gli 
occhie fisse aglio retratto deglio marito mòrto de frisco e se 
mettivo a compiagne la poveretta: 
- Bhe, comma’, te teta fa’ capace, te teta rassegna’, temota fa la 
volentà de Dio. 
E attaccherno ‘no discurso longo che ‘nfeneva maie. Era 
passata l’ora de chiude jo cimitero e glio povero camposantaro 
‘nsapeva che avéta fa’. Sarìa voluto i’ alloco, pe’ facce ‘na 
capolavata, ma dóppo reflettivo e se remantenivo ‘ca ce parivo 
brutto de mortificalle e de caccialle. 
I fatte seie, però, iéveno male: da ‘no béglio pezzo steva a 
pensa’ a ‘no bbóno bicchierotto de cesenese, si capisce… Ne 
senteva ‘na voglia matta… ce steva a vogli’ ‘nganna, ‘nsumma. 
E pe’ causa de chella chiacchierona gli attoccava abbozza’… 
Ma ecco che de bòtto pigliavo ‘na decisone: iscivo daglio 
cancéglio dicenno:  
- Mo ce tengota fa’ vede’ chello che so’ bbóno de fa’ je… 
Tengota fa’ ‘no scherzo a chella chiacchierona che ze jo teta 
recorda’ fino a che campa. 
Scigliovo jo fascìno, ce mettivo ammeso ‘no grósso peschio 
levato a ‘na macera, e riattaccavo la fune. 
Quando le dova commare scirno isso chiudivo jo cancéglio de 
camposanto, aiutavo la femena a mette ‘ncapo jo fascìno e se 
ne ivo anzembra co’ esse. 
All’azzecca’ la via delle monache chella femmena sudava e se 



torceva tutta, mentre jo camposantaro rideva sotto i baffi.  
Arivati quasi pe’ Santa Margarita chella femmena sbottavo: 
- Ioh!…che pesa ‘sto fascìno… Prima me pareva tanto 
leggero… Comme varà, eh?… 
- Beh, no’ sai?…’no piso più azzicche più te pare pesente… 
Però mica te l’avo data a cóttemo la via… Repósete ‘na cica 
(dicivo jo camposantaro). Je ‘ntanno ve dò la bbòna sera ca so’ 
arevato. 
- Bbòna sera, respunnirno le dova commare e seguiterno a 
cammina’ ca ieva calenno la sera. 
Aglio Montano ‘gli Monaci la femmena co’ glio fascìno 
salutavo la commare, e - sempre torcennose e tutta sudata - 
seguitavo a cammina’ anfinacché arevavo alla casa. 
Jettavo jo fascìno ‘ntera, ma sentivo ‘no bótto forte che la 
spaventavo. 
Allora ivo a scioglie jo fascino e, comme vedivo chiglio sasso 
spropositato, dicivo: 
- Ah, mo capisco perché pesava tanto ‘sto fascìno!, Nu’ vi’ che 
ce sta ammeso?… Puzz’esse acciso chiglio berbone deglio 
camposantaro. So scherze da fa’ chisti?… M’ha fatto ‘sci ‘ no 
contale de sudore e stongo arancata comm’a n’aseno… Ma 
quando jo revido ce ne dico quattro. 
 
  



Presso	la	culla…	nenie…	ninne	nanne	
(arente alla cunnia... nenie... cantilene 

della mamma e della nonna) 
 
Innà, innà, innà 
Nonna jo téna e glio vô canta’ 
nonna jo téna e glio vô tene’ 
quanto è béglio ‘sto pupo mé. 
Nonna jo téna, nonna jo canta 
‘sto bambolone che ha fatto la mamma… 
innà, innà, innà…. 

Innà, innà, inné, 
Nonna jo porta fôre allo sê 
jo porta a coglie la fico e l’uva 
se le magna ‘sta creatura; 
jo porta a fa’ ‘no fascinone, 
quant’è béglio ‘sto bambolone… 

Innà, innà, innà……. 
Innà, innà, innè 
Quant’è béglio ‘sto fiore mê. 
Mamma de maggio j’ha coltivato 
ch’è ‘no fiore profumato 
e de giugno dóppo j’ha cóto 
quant’addora ‘sto fiore de loto… 
innà, innà, innà….. 
Innà, innà, innà 

Mamma jo tê e glio vô canta’ 
che béglio fiore che ha fatto la mamma. 
Comm’a chisto nesciuno ce sta 
è béglio addavéro e ognuno lo sa: 
própeta accosì se jo sonnava la mamma… 
innà, innà, innà……. 
Innà, innà, innà 



Quant’è bella ‘sta piccerella: 
porta l’oro alla vonnella, 
porta l’oro aglio zenale 
co’ ‘no fiocco de cardenale, 
se jo mette la sera Natale… 
innà, innà, innà… 

Innà, innà, innella 
Oh ch’è bella ‘sta piccerella: 
chi n’ha tê la volarìa 
cénto scude la pagarìa… 
innà, innà, innà… 

Innà, innà, innà 
Cénto scude la mamma ce dà. 
E ando’ ce j’abbutina?… 
Ammeso a ‘na fogia de cresemarina… 
Innà, innà, innà… 

Innà, innà, innà 
Ha ito a lavora’ 
chi n’ha da campa’, 
ha ito a lavora’ 
jo padre se’ 
pe’ fa grósso 
‘sto figlio me’. 
Innà,inna, innà…. 

Innà, innà, innà 
Zico è, rósso se fa 
comm’a ‘sto pupo nisciuno sarà. 
La Madonna me l’ha dato 
e m’ha ditto:”t’eccotìglio 
faglio rósso ch’è zicheniglio”. 
Innà, innà, innà. 

Innà, innà, innà 
Chi gno tê che se jo fa, 



tanti tanti ne pozza fa 
che se pozza stommaca’. 

Innà, innà, innà… 
E la barchetta nôva 
che pe’ glio mare va 
è bella dentro e fôra 
e puro chi ce va; 
ce va pupitto mejo 
e la mamma non lo sa, 
se la mamma lo sapisse 
jo varìa a retrova’. 

Ninnaoooo, ninnaoooo 
Che pacénzia che ce vò 
ca ‘sto figlio non s’attace 
ca la pappa non ce piace… 
Ninnaoooo, ninnaooooo… 

Ninnaoooo, ninnaoooo 
Jamo alla Messa de Sant’Anto’ 
ci accattamo jo tompanéglio 
quando spósa Catianéglio; 
Catianéglio n’ha sposato 
jo tompanéglio gno semo sonato. 

  



Fatte la ninna, su fatte la nanna 
fatte la nanna tu, core de mammaaaaaa… 
 
Te puzze addormi’, o figlio, bbóno e santo 
te resbigliasse quando je te chiamooooooo… 
 
Sónno sónno che venisti dall’Oriente 
famm’addormine chest’anema ‘nnocenteeeeee…. 
 
San Luca ce fu maestro de bellizze 
e t’ha dipinto alle cocche ‘sse fattizzeeeeeee… 
 
Santa Lucia te regalavo ‘sci occhie 
te la donavo la palma e tu la purteeeeee… 
 
Madonna, daglio célo aiutamìglio 
famm’addormine ‘sto beglio piccerigliooooooo… 
 
Sónno, sónno che vie’ dalle mura 
famm’addormine sta bella creaturaaaaaaa… 
 
Sónno sónno ch’angannaste jo lione 
famm’addormine sto figlio ‘no paro d’oreeeeee… 
 
Sónno sónno che de qua passasti 
‘sto picceriglio mio non lo vedestiiiiii… 

  



Ch’è béglio, ch’è béglio, ch’è béglio 
porta l’oro aglio cappéglio 
porta l’oro aglio zenale 
tutto compìto ‘sto fiore de mamma. 
 
Quant’è béglio chisto figlio 
che aglio sole s’arassomiglia 
bella la mamma, béglio jo figlio. 
 
Chi è?… Chi è?… Chi è?… 
E’ ‘sto giovanotto me’ 
che revê da Fossanova 
e repotrta ‘na bella nova… 
Se ne vè da Taracina 
sotto braccio a ‘na signorina… 
 
La mamma non fa le nozze 
se gno vide co’ le carozze; 
la mamma ‘nce dice de si 
se le carozze no’ vide meni’; 
la mamma ‘nce dice a sante 
se ‘nso’ conténte tutte quante; 
la mamma non glio ‘nsora 
se gno vide co’ ‘na signora; 
la mamma non fa j’ammìto 
se ‘no vide ‘no bbóno partito. 
  



E tonna, tonna, tonna 
la pizza co’ la ‘ssogna 
la pizza co’ lo mèle 
pòrtela a patto 
ca te vò bene. 
E tonna, tonna, tonna, 
s’ha maritata tonna, 
s’ha tuto Giovancarlo 
chiglio che sa sòna’ la tromma. 
E tonna, tonna, tonna. 
  



Fidanzamenti	d’altri	tempi	
 
Vi vengo a canta’, donna superbiosa, 
la vostra figlia moneca la farete, 
a me la levate e a n’altro ce la date. 
Ma un giorno ci faremo a cortellate 
e faremo la requesta delle ferite. 
 
Non ci serve che di qua voi ci passate 
quando la regazza non ce l’avete: 
le sôle delle scarpe le lucrate 
pure le sottosôle voi rompete. 
Non te la dòngo fìgliema 
manco se te sbattizze; 
quando la tengota da’ a ti 
la ietto denante a ‘no porco. 
 
Nun t’avatare, donna ca m’hai lasciato. 
Perchè non dici ca non te so’ voluto?… 
Ca quando ‘nce steva mammeta te so’ baciata?… 
 
Lassateme passa’ ca porto piso: 
‘no fazzoletto de cerasa e more 
jo porto allo mio amore ca sta male 
ci hanno menute le febbri d’amore. 
 
Dalla cimasa, al traditor lei disse: 
-Ne puzze trova’ una co’ lo latto ‘npetto, 
te pozzeno cacciare le botella, 
te l’appennissero tutte ‘ncima a nn’albero. 
Chello che staie a fa a mi, lo pozzeno arenne 
a na sore o a ‘na figlia della teia. 
 



Bella, ohi bella! 
Te merdariste ‘na rosa pe’ spalla 
E ‘no bacino a ‘ssa voccuccia bella. 
 
Mamma, nun me mandare più fóre sola, 
so’ piccolina e so’ desiderata: 
‘no regazzino che ci va alla scola 
me l’ha promesso ca me vô baciare. 
-Vacci, figlia mia, vacci serena 
‘no bacio d’ome non guasta figura. 
-Stai zitta, mamma mia, è grande vergogna 
de fa’ vedere n’ome abbacia’ na donna 
-Oh, figlia mia è ancor più gran peccato 
de fa’ morire n’ome arrabbiato. 
 
Ce so’ menuto, bella, pe’ sapere 
se c’è principio a chesto nostro amare. 
Se c’è principio lo voglio sapere 
se no, me voglio allontanare. 
A sto gradino me voglio assedere 
pe’ senti’ che risposte mi vuoi dare. 
 
Nun ce serve che di qua ci batti il tacco. 
Se lo batti pe’ gli altri non lo saccio, 
se lo batti per me è témpo pérso. 
  



Battute	umoristiche…Ilarità…	Freddure	
 
Jo cane Poveraccio chiscio cano senza zampe! 

-Ma che nome ce sete misso? 
-Nisciuno, tanto puro se glio chiamamo non pò 
meni’. 
 

Scritta  Dentro a ‘no bar ce sta st’aviso appiso aglio 
muro: 
“Chi vie’ qua a beve pe’ dimentica’ 
in anticipo è pregato de paga’. 
 

Diagnosi Dóppo della visita medica, n’ammalato se ne va. 
Ma pe’ la via ce repensa…se schiaffa de corsa e 
reva’ aglio medeco tutto affannato. Bussa, rapre 
la porta e ci addommanna: 
-Scusa dotto’ che me se ditto?… 
Sagittario… Capricorno?… 
-No, cancro, cancro, cancro. 
 

Zebra e cavaglio  Jo cavaglio e la zebra se sposeno… 
quando so’ remaste sule sule jo cavaglio 
s’accosta alla compagna e ce dice alla 
recchia:  
- E su, no…dài levete jo pigiama. 

 
Notte di nozze Jo spuso dóce dóce dice alla recchia ‘lla 

moglie: 
-Tesoro, di’, se ancora vergine? 
-Ma, caro, lo sai già da tanto tempo ca je 
so’ Scorpione. 
 
 



Moderna storia d’amore Prima s’avo ancontrate j’occhie 
seie…dóppo le labbra… 
mo s’ancontreno j’avocate. 
 

Boxe  Agli’angolo deglio ring prima deglio 
combattimento, j’allenatore, a bassa voce, dice 
aglio pugile: 
-So’ saputo da fonte sicura che gli’avversario 
teio na’ settemana fa ha ito a casta a trova’ 
móglieta. 
-Embè?… 
-Arìsteta cerca’ de trattaglio da nemico… de 
scarecaglie ‘na bona scazzottata e menargliene 
come se le merita. 

 
Tagliole Dova mammocce, sotto le mura, zómpano 

dentro n’órto e co’ le mani se mitteno a smove la 
tera: stavo accrocchenno acchicchiere e 
radducelle pe’ chiappa’ i cegliucce. Finito, 
s’agguatteno dereto ‘na fratta e aspetteno. 
Dóppo de tanto tempo cala ‘no cegliuccio e i 
dova cacciature, contente, aspetteno jo momento 
de sentiglio strilla’ pe’ usci’ da la postera de 
corsa e acchiappaglio. Jo cegliuccio gira ‘ntorno 
‘ntorno, becca , s’attrippa e doppo vola felice e 
‘nfronte a uno degli dova cacciature lascia cade’ 
’no regalino comme pe’ di’: “Te’, acchiappete 
chesto”. 

 
  



 
Maccheroni Durante la dominazione spagnola, ‘ntravo a ‘no 

restorante de Napole ‘no spagnolo e pe’ primo 
piatto se magnavo i maccarùne. 
Aglio cameriere dicivo: “Bbòni”. 
E se facivo porta’ n’etra razione. 
Quando jo cameriere ce portavo jo cunto  
dicivo: “Bbòni!… ma carones”. 
Ecco perché si chiamano maccaroni. 
 

  



Jo	sonninese	in	cerca	di	lavoro	
(Monologo) 

 
‘Na vota ‘no povero Sonninese, ivo a garzone da ‘no Sezzese. 
‘Sto padrone teneva tante vacche, ma era n’avaraccio deglie 
primi: in tutto jo munno ‘nse ne trovava n’etro uguale che ce 
poteva compète. 
Mo, jo poveraccio ci addommannavo se glio voleva fa’ 
arrangia’ a lavora’ co’ isso, pe guadambiazze ca bòcco e no 
pézzo de pane pe’ campa’ co’ la famiglia. 
Jo Sezzese ce dicivo de remanì, e ce ‘ncominciavo a dice 
chello che ce steva da fa’: 
- E che te credisse?…’Nce sta mica tanto da fa’… mbè, certo, 
la demane teta arizza’ abbonora, così vaie alla stalla e pô 
mogne le vacche a témpo a témpo… i jesso… Dóppo purte jo 
stagnaro co lo latto ‘ncima a casa… i jesso. 
Dapó revaie alla stalla e pulisci ca cica de stabbio, i jesso. 
Ca paro d’ore prima de mesadì, te mitte annante le vacche e le 
purte a monte… i jesso. 
A calatura de sole la raccompagne alla stalla, i jesso. 
Alla stalla ce mitte lo féno pe’ tutta la notte, i jesso. 
Dóppo che ce se’ misso lo féno, retùglie jo stagnaréglio e, 
mentre le vacche magneno, tu le mugne n’etra vota… i jesso… 
i è fenito… 
Ah!…la demane apprésso, i accosì puro l’etre dì, faie n’etra 
vota comme te so’ ditto… i jesso. 
Ci arespunnivo allora jo Sonninese: 
- Ohi ‘gnore padro’, je de tutto te so’ sentuto parla’, ma dello 
magna’ affatto… Sa’ che te dico? A chesse condiziune 
troveténne n’etro. Je me ne vango i jesso. 
  



Santa	Bàrbera	6	
 
Santa Bàrbera, appena che nascivo, 
subeto la sua mamma se morivo. 
 
Jo padre nun aveva che se ne fare 
sotto a ‘na grotta la mannavo a buttare. 
 
Madre Maria la mandò a salvare 
da n’angelo la fece battezzare. 
 
Quando fu ancapo aglie ventecinc’anne 
jo padre ieva cerchenno Bàrbera seia. 
 
Quando arivavo a chelle sante porte 
toglivo ‘na pietra e ci abbussavo forte. 
 
Santa Bàrbera se trovavo affattata 
co la corona in testa e la palma a mano 
 
- Tata, tata, che se’ menuto a fane? 
- Figlia te so trovato a maritane. 
 
- Tata, tata je so’ gia maritata 
jo Figlio de Maria me s’ha sposata. 
 
- Jo Figlio de Maria se lascia andare: 
‘no ricco imperatore te voglio dare. 
 
Santa Bàrbera se n’entravo piagnenno: 
“ Che morte pozzo chiede pe’ tata, o Dio?” 

                                                 
6 Vedi nota bibliografica C 



Mànnece na saetta stracorente 
Che ammazza lui e salva la gente; 
 
mànnane n’etra co’ forza maggiore 
che ammazzerà jo ricco ‘mperatore. 
 
  



Bambà	Vastiano	
 
Bambà Vastiano 
era ‘no povero villano 
che de naso e de pétto 
‘n conosceva jo fazzoletto. 
 
‘Na dì pe’ decovella 
‘n s’ancontravo co’ Giggio Panzella? 
-Bongiorno, ‘gnor Gi. 
Isso lo dicivo così co’ mesa voce 
mentre co’ dova deta se pulisceva le froce 
 
-Corpo de ‘na focaccia!… 
(ce strillavo Giggio co’ lo sango ‘n faccia) 
chiscie so’ modi scunci e villani… 
Co’ chessa porcherìa 
tu me ‘mbratti la via 
 
Ci arespunnivo Vastiano: 
-Scusa, ‘gnor Giggio Panzella, 
sei più pulito lei, 
che te lo mitte ‘n zaccoccella?… 
 
  



Santa	Lucia	7	
 

Santa Lucia, povera donzella, 
ci è stata molto tempo carcerata. 
Teneva ‘na mamma che se chiamava Letizia. 
Ma le parole sue non le scótava. 

- Figlia, te metto a mano alla giustizia 
e alloco te faccio ardere e bruciare. 

- Mamma mamma, nun ho paura de gniente 
ca me tê a mano Dio onnipotente. 
La robba che me dona il padre mio 
la dò agli poveri per amor di Dio. 

- Figlia, ‘na bbona sorte puzze ave’: 
jo figlio ‘glio re s’annammorasse de te. 
Santa Lucia quando sentivo chello 
sotto a ‘na grotta ce se ivo agguattare. 
Là ce passavo jo figlio deglio re: 

- Lucia, se vôi esse la mia consorte 
 d’oro e d’argento te voglio vestire. 

- Vattene via, brutta tentazione, 
ca je non cerco no’ chiacchiere no’ parole. 
Jo figlio ‘glio re se ne ivo alla casa, 
se mise aglio letto e se fingivo malato: 

- Andateme a chiama’ quella Lucia 
ca j’occhie suoi mi hanno ‘nnammorato. 
Santa Lucia appena sentivo chello, 
se cacciavo j’occhie e je mettivo al bacile: 

- Andatelo a portà a chiglio ammalato 
ditece: “E’ guarito e risanato; 
andatelo a porta’ a chiglio potente 
ditece: E’ guarito, n’è più gniente. 
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Jo figlio deglio re dicivo, adirato: 
- Iate a piglia’ quattro gróssi giovenchi 

pe’ ce lega’ Lucia fortemente. 
Quattro giovenchi ‘nse potirono avere. 
E a chi sparì la forza e a chi il potere. 
 

  



 



Storia	del	furto	e	del	ritrovamento	del	dipinto	
di	Maria	Santissima	delle	Grazie	di	Sonnino	

(anno 1980) 
 

 
Nella profonda notte 
del mese di Gennaio 
le porte furon rotte 
e in chiesa i ladri entrar. 
 
Con le lor mani lorde, 
orribili, sacrileghe 
e le coscienze lorde 
raggiunsero l’altar. 
 
Sul quadro di Maria 
(par pinto da San Luca) 
con cieca lor follìa, 
subito s’avventar. 
 
E lo portaron via 
per brama di guadagno. 
Ma la Madonna pia 
Il pian fece fallir. 

 
In sol ventiquattr’ore 
dell’ordine le forze 
agiron con ardore 
e il quadro ritrovar. 
 

  



 
La notte le campane 
sonarono a martello: 
le genti paesane 
accorsero a sentir. 
 
“E’ stata ritrovata 
Maria delle Grazie. 
Che sempre sia lodata 
e benedetta ognor!”. 
 
A udir quella novella 
si inginocchiaron tutti 
e la Madonna bella 
pregaron con ardor: 
 
Il popol di Sonnino 
è il popol tuo Maria, 
sta sempre a noi vicina 
non ci lasciar mai più. 
 
La dolce tua lezione 
abbiam compresa, o Madre, 
la nostra devozione 
per te risorgerà. 
 
Come i nostri avi un giorno 
noi pure t’ameremo, 
faremo a te ritorno 
con tutto il nostro cuor. 

  



La fredda fede nostra 
ravviva tu nei cuori 
e Madre a noi ti mostra 
come facesti ognor. 
 
Chiedi al Figliuol divino 
Che a tue ginocchia siede, 
grazie sopra Sonnino 
e pace al mondo inter. 
 

  



San	Rosario	8	
 

Di là veniva ‘na lunga compagnia: 
era Rosario che portava la sposa. 
 
Quando ci furon sotto a ‘na frescura 
la compagnia se volle riposare. 
 
Rosario pe’ la troppa contentezza 
alla sua sposa ce donavo ’no bacio. 
 
Ai suoi fratelli ciò facivo vergogna 
e menerno a Rosario co’ glio stiletto. 
 
La mamma sua che ce steva vicino 
vedivo Rosario suo che se sveniva. 
 
- Rosario mio, che è chesso, che hai?… 
lo sango ti è pergiunto aglie stivali. 
 
- Mamma, mamma non ave’ paura 
questo è il cavallo mio che sango suda. 
 
Mamma, non ho paura io di niente 
ca me té a mano Dio onnipotente.  
 
- Io voglio fin che dura l’erba mente 
sempre a Rosario mio tener la mente; 
 
io voglio fin che dura la mentuccia 
sempre a Rosario mio portar lo lutto. 
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Jo	cantoniere	comunale	
 
‘Na vota, p’abballe a Tócco, ce steva na fogna atturata. La 
gente deglio vicinato, ‘nteressata pe’ glio fatto ca le case se 
steveno a riempì de chiglio sgradevole profumino, era formato 
‘no beglio crocchio e steveno a discute chello che s’aveta fa’. 
Cacuno dicivo ca s’aveta i’ a chiama’ jo cantoniere déglio 
Comune. Ma, comme jo lupo nella favola, ecco che sponta 
própeta jo cantoniere, e tutti jetterno ‘no sospiro de sollievo 
perché capitava giusto giusto e fu accolto comme la manna 
caduta daglio célo su gli Ebrei ammeso aglio deserto. 
Comme arivavo ammeso a chiglio crocchio ce fecirno vede’ jo 
fatto e ce decirno:”aiecco s’ha da repara’ mo, lo più lesto che 
sia, ca sennò ce moremo tutte appestate”. 
- Ma je mo non me pozzo ferma’, ca vango alla speziarìa a fa 
‘no commanno aglio sindeco…e comme faccio?…, quando so 
fatto, vedemo. 
Quando finivo, repassavo a chiglio posto, ma ‘nce steva anema 
viva. Jettavo no strillo a tutte chiglie che cabbetaveno pe de là 
(e chi avèta esse più ‘nteressato de isse?). A uno che s’affattavo 
ci addommannavo: “compa’, tenisse na pala e ‘na caravina?…” 
- Joh!, no; je téngo bìa la zappa. 
- Ehi, tu, bella femmena, te la trovasse tu ‘na pala, ca caravina 
o magare ca picchiozza, ca è bona puro. 
- Me dispiace... ’sci fére veramente ie tenémo tutti, ma j’ha 
portati tutti marìtemo fóre. 
- O gente che cabbetate d’eccota attorno, affattàteve. 
Andollè, che volemo fa’?.. i volemo caccia’ st’attrezzi? La 
volemo toglie ‘sta puzza o no?…. 
Sparao ‘no prospero e s’appicciavo la pippa; dóppo seguitavo: 
- Niscuno s’affatta?… che sete tutte surde?…e va be’… 
 
 



A vu’ non ve preme,  
a vu’ non ve ‘mporta,  
je me ne vango 
fàr de porta. 
 

E cantenno cantenno se ne iscivo pe’ la Porta de Tócco e se ne 
ivo pe’ Santa Margarita, ‘ndo teneva la casa, a respirare all’aria 
aperta, lassenno che aglio problema della fogna e deglio addore 
ce se pensassero gli ‘nteressate. 
 
  



Alla	Fontana	
(scenetta tra tre comari sonninesi: Anna, Elsa e Irma) 

 
Anna  Ammàzzela chélla allòco!…Guarda ‘na cica… N’ha 

fenito de menì, i già s’ha pijno jo concone, i ze ne va. 
Elsa  Imbè, comma’, che ce vô fa’? Te volisse mette a 

compete co’ ‘na propotentòna comm’a chella?… 
Irma  Propotentòna a mine?…ioh…i perché me state a dice 

chesso?… 
Anna  Nu’ vide oh!…Tê puro la sfacciataggine 

d’addommanna’ perchè ? Se’ menuta mo, si pijno jo 
concone, i già te ne vaie, mentre jé stongo sempre 
ajécco. 

Irma  I zitta, no! Vorìa sape’ che teta fa’ tu a casta?… Jé 
‘nténgo requia, ca so’ lassato ‘no mammoccio aglio 
létto, i vango própeta paura che ‘n se jetta pe’ sotto. 

Anna  Ma lèvete, ca sennò te dòngo ‘na bòtta, i te faccio 
‘sció concone comm’a ‘na pizza vannàrda… Tu parli 
comme se tu bìa fusse lassato creature zichenelle 
addormite!… Jé puro so’ lassato dova piccerelle alla 
cunnia, i la pignata aglio fôco, pe‘ grilla!…  

Elsa  E je?…tengo d’ammannì’ jo vorone aglio pórco, i 
dóppo tengo da i’ arrivà’ ‘n faccia la costa 
Sant‘Antóne, própeta all’utema stalluccia. I quando 
preparo la cena?… Masséra sinte… I chi la vô senti’ 
frabbotta’ chella vecchiaccia della sôcera meia? Sa’ 
comme se fa accrede a chiglio scorbutico deglio 
figlio?!…  

Anna  Marìteto?… Ma tu non conusce chiglio ‘mbriacone 
che commanna a casa. Tutte le vote che non me ne so’ 
ita più che lesto a casa, m’ha toccato de sorbi’ ‘no 
mucchio de lenate… Ma se masséra, pe’ colpa teia, 



marìtemo me tocca bìa ‘na cica, te tengo da fa‘ vede’ 
addemane chello che so’ bona a fa’ jé! 

Irma  I chiscio è capo che tenete, Oh!… Ma le’, le’, che me 
state a fa’ perde ‘no sacco de témpo… Anna Che te 
pare a ti, oh!…Jé te feciarìa ‘no vórgno ‘nfronte, i te 
feciarìa vede’, brutta sbrevognata!… 

Irma  Ma vide ch’accasione a mi poverella, vi’;…ma tu vaie 
cerchenno de famme compromette?…Vatte a mitte 
co’ le pare teie, va’… 

Anna  Co’ le pare meie?… Ah, sine?… E chi so’ le pare 
me’?… 

Irma  Ma tocca, to’… 
Anna  Ma tocca tu, ca si toccato sempre!… 
Elsa  I che diana è chesso, ieh!?…Strillate comm’a dova 

iene, a risico de fa’ core la Forza…E che volete i‘ a 
fenisce alla Brigata, ógge? Nu’ vi’ quanta gente se sta 
a revota’?… Feniscétela mo, ih… Tu saria ora che te 
ne vaie, e tu, comma’, lassela i’… Pensamo piuttosto a 

jempi’ ca ajécco chi ariva passa e nisciuno addopera ‘na cica de 
prudenza e d’educazione, i tutte ne favo fesse…  

Anna  Vaie ragìone, comma’, stamoce zitte, i remettémoce a 
fa’ la fila, i speramo che arivasse ‘ na bona vota 
l’acqua degli Aurunci, accosì fenisce ‘sto strazzio. 

Elsa  E’ vero, comma’, è própeta ‘no strazzio!… Ma tarda‘ 
pô, cach’etra cica ancora, e dóppo ‘n tenemo paura 
più, perché appena ce sarao portata l’acqua ‘n casa 
(puro se certa gente ‘n ce vô crede) volemo campa‘ 
‘na cica da signòre e godecce la vita.  

  



Sotto	le	mura	
 
Quando ero mammoccio, co’ tutti i picceriglie deglio 
vicinato,javemo sempre fora dalle mura, allo largo, pe’ 
diverticce, ca tra gli vicoli ‘nze poteva gioca’. 
 
E alloco, sotto le mura, accoppavèmo le macere, ci gettavemo 
negli orti, feciavemo gli ‘nchiappi co’ longhi fili d’ereva e ce 
mettavemo ‘n postera p’acchiappa’ le rancerte che ‘sceveno tra 
glie sasse delle macere. 
 
Ce steva chi metteva le radducelle o glie acchicchieri 
p’acchiappa’ i cegliucce…  
 
Ce steva chi coreva pe’ la tracerna pe’ coglie glie scroccune e 
jeva pe’ morìcole e ce steva puro chi preparava le schioppette 
co’ glio zammuco pe’ spara’ aglie mazzangriglie. 
 
Tant’etre se divertivano a core co’ glio circhio spinto co’ la 
maccanica, o a gioca’ co’ la palla de pezza. 
 
Alle due, però, sonava la campana de San Giovagne e tutti 
scappavémo a mettece jo zenale pe’ i’ alla scola (perché a 
chiglie témpe se faceva la scola puro de doppomesadì). 
  



Marinare	la	scola	
 
Ma tante vôte, dóppo deglio segnale della campana, je, ‘mmece 
de i’ alla scola, me ne jeva anzembra co’ dova o tre compagni, 
ce chiudavemo dentro pe’ continua’ a gioca’. Giocavèmo de 
béttune, de piccarelle e pure de bocchie a sottoseggia, e co’ 
tutta chell’etra mercanzia che ogni mammoccio porta alle 
saccocce. 
Giocavèmo co’ je cavagliucce de carta pesta, co’ glie 
cammiotti e je trenine. 
Preparavèmo le schioppette de canna e puro gli schioppitte de 
zammuco pe’ gioca’ la di’ appresso pe’ la via o alla piazzetta 
de la Brigata. 
Ah!… a chella piazzetta quanti strilli. Là spisso giocavèmo 
agli’arollo e strillavèmo come matti. 
Povera ‘Ngeleca!… Povero Fauzzo!…  
‘Ngeleca teneva na’ bottega de pasta e maccarune e Fauzzo 
faceva jo scarparo: teneva la porta sotto jo soppórteco, ma ‘na 
fenestra responneva ‘ndo feneva la scala della caserma.  
Oh, comme bella era chella scala! E sempre luccichente… e 
sapete perché?… 
Perché a forza de calalla co’ glio culo e ‘na mano col saluto 
romano, l’eravemo lisciata e consumata. Povere mamme 
nostre!… Che pacienzia! Sempre co’ l’ago a mane pe’ 
rattoppa’ i cazzuniglie nostre tanto provati a chella fatìa 
giornaliera. 
  



Lo	fóco	Sant'	Antonio	
 
Lo sfogo della pelle o foruncolosi o eruzione cutanea. 
Per curarlo si preparavano impiastri contenenti: lievito, un 
pomodoro, una cipolletta e mollica di pane. 
Il tutto veniva avvolto in un panno di lino e applicato sulla 
parte dove era comparso lo sfogo. 
C'è un altro tipo di eruzione cutanea che si manifesta con 
puntini molto piccolini. 
Questo però si presenta diffuso in tutta la persona ed è 
chiamato a Sonnino, FOCO SANT'ANTONIO. 
Per curare, o più precisamente, per togliere questo fastidioso 
male, si doveva ricorrere a qualche vecchia fattucchiera che 
aveva fama di saperlo far sparire mediante le sue arti magiche e 
formule che accompagnavano il rito nelle sedute. 
Chi ne era affetto doveva recarsi, allo spuntar del sole, da 
questa maga, la quale tra le varie cose e gesti fatti ad arte, 
pronunciava la seguente formula: 
 
FÓCO RAMMORTO, FÓCO RAMMÓRTO 
VÀTTENE A PASCE CAPRE, PECORE E PORCIE 
VAITENE ALL'ACQUA DEGUO FIUME GIORDANO 
'NDO' SE BATTEZZAVO GESU' CRISTO. 
 
  



Saccunorum,	Magnorum,	Bevorum	9	
 
“Saccunorum, Magnorum, Bevorum”. - So’ voluto comenza’ 
co’ sta battuta che diceva spisso Alfredo Bersani, ‘no 
negoziante che teneva ‘na rivendita di alimentari (gestita ancor 
oggi daglio figlio) nella piazzetta deglio centro storico de 
Sonnino, ‘ndo - oltre alla pasta e aglie maccarùne - venneva 
puro jo baccalà ammòllo dentro a ‘na manarella già pronto pe’ 
cucinarlo. 
Perché Saccunorum, Magnorum, Bevorum?… Lo volete 
propeta sape’?… E mo ve lo dico. 
Ecco. Certo la maggior parte de vu’ non sa’ che Alfredo era 
saccone, cioè della confraterna ‘glie Saccùne. 
Chisti, alla festa de Santo Raniero e in tant’etre occasiùne se 
radunaveno pe’ passa’ na’ serata in alegrìa e se magnaveno jo 
baccalà annaffiato da ‘no generoso vino rùscio, anzi quase niro. 
E pe’ chesta ragione la chiamaveno la confraterna ‘glio baccalà 
aròsto, fornito daglio Priore. 
Ah, ma non ve lo so’ ditto ancora?… Si, Alfredo era Priore 
‘glie Saccùne. Ed era n’ome burlone, sempre alegro, sempre 
pronto e capace de fa’ ride co’ battute spiritose e spassose. 
Era jo padrone ‘lla piazza, amante degli scherzi. ‘Na vota 
mettivo confusione tra dova femmene, cognate per giunta. 
Cheste s’sttaccherno a litiga’ accosì furiose, tirènnose 
fortemente i capiglie, e ‘nze ieveno pe’ stacca’. Non deveno 
retta a nesciuno richiamo. Ariva isso co’ ‘na bottiglia piena 
d’acqua e ce l’assòppeca tutta ‘ncapo. Allora se stacchérno e 
tutte ‘nfosse e scinciate co’ le trezze pennechènno se ne irno 
alle case, tra le risate de chiglie che s’ereno gustata la scena. 
Se ca vota - doppo de ‘na magnata ‘npo’ più sostanziosa e pe’ 
glie fume de ca’ bicchierotto de cesenese deppiù - tra i 
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confratelli sorgeva ca’ lite ‘nfocata e ca’ paro de isse se steveno 
p’attacca’, coreva isso pe’ staccaglie strillenno: Ehi… ehi… 
’mbè… Che volemo fa’?… Finiscetela capito?… Je so’ glio 
priore ‘glie saccùne… E basta.” Frase chesta che scherzenno 
scherzenno ripeteva spisso, unita puro a Saccunorum, 
Magnorum, Bevorum. 
Chiste (Saccunorum, voglio di’ capite?…) ‘na dì ereno formato 
‘no crocchio e discoreveno seri e preoccupati de paradiso e de 
‘nferno. S’accostavo jo priore (Alfredo, se capisce) scotàvo 
chello che steveno a dice e se ne ‘scivo accosì: 
“Surzumcorda!… Coraggio, coraggio, non v’affliggete ca ‘n 
paradiso ‘nze sta poi mica tanto bene: sempre ‘nfusse e 
rinfleddolite pe’ tutte chelle pisciate deglie angelitte; aglio 
‘nferno, ‘nvece, te scalle bbóno bbóno, sempre e nesciuno te 
piscia’ ‘ncapo. Che ve ne pare?…” ’na grossa risata scoppavo 
alla fine tra chiglie confratelli. 
Comme chiusura, n’utima battuta corta corta: “Quando me 
moro, me ne vango pebballe, ‘ntrontenno ‘ntrontenno”. 
Sete capìto chello che voleva di’?… Forse non tutti. 
Allora ve lo spiego: ‘Na vota, quando ‘nce steva jo carro 
funebre, ie morte, i portaveno ie spallùne pebballe, a 
camposanto. E se ‘ntrontàveno, se dondolavano tutte, 
specialmente ie saccùne. E perché direte voi? Perché aglio 
saccone morto, sotto aglio capo, aglio posto ‘glio cuscino ce 
mitteno no canale, che fa’ dondola’ jo capo. 
Chella espressione “’ntrontenno ‘ntrontenno“ te fa soride e te 
fa capì j’animo d’Alfredo che ‘nze scompone maie. Anche 
denante aglio tema ‘lla morte, sempre uguale resta j’animo 
seio: burlone, faceto, spassoso, arguto, spiritoso, sereno 
sempre. 
  



Lo	Latino	
 
Témpo areto (quando la gente era tanto più semplice, meno 
dòtta, ma più devota e ricca de fede; quando i più ‘struiti – 
molto pochi - erano fatta la terza e poch’etre, che se poteveno 
conta’, forse erano fatta la seconda e la prima elementare e la 
maggior parte ammalappena se sforzava a struppia’ la firma 
seia) la Messa, le funziùne ‘lla sera co’ glio Rosario, la 
Lotanìa, jo Santomergo, ogne cosa, ‘nzumma, se recitava e se 
cantava in lengua latina. 
Jo popolo ‘gnorante, poveraccio, che (pe’ mancanza de scola e 
de ‘struzione) ‘nconosceva manco lo Taliano, s’aggiustava lo 
Latino comme meglio poteva, alla manèra seia, ammischiènno 
parole ‘n  sonninese e strafalciùne. 
Tutte le sere le famiglie se radunaveno attorno aglio fóco, 
preparaveno lo magna’ e faceveno l’etre faccènne. A ‘na casa 
ce steva ‘na famiglia che teneva aglio fóco la pignata de fasòle 
quase cótte, mentre la mamma steva affetta’ ‘no cando de pane 
‘ndurito pe’ facce ‘na bbòna zuppa. A n’etra casa teneveno ‘na 
grossa cazzarola ‘ncima aglio trepede e aspettaveno che 
l’acqua vogliesse pe’ ietacce i maccarùne (perloppiù spaci de 
ciocia o recatùne) ca j’appetito, pare ‘nce mancava maie e co’ 
glie recatùne s’attrippaveno tutte. A n’etra casa teneveno ‘na 
cazzaroletta ‘co glio sugo de zazzicchie ‘ncallo ‘ncima a ‘no 
trepetiglio mentre a ‘na cazzarola grossa la mamma steva a 
fenisce de gira’ la polenta. 
Mentre se facevano tutte ‘ste faccènne, la povera gente, bbòna 
e raffidata a Dio, diceva jo Rosario alla Madonna, sempre, tutte 
le sere anche se ‘ntrammezzato da tante domande, risposte, 
ordini comme “resbiglia sorda ca’ sta’ a fa i cannateglie”. 
Oppure alla sore più grossa “Fratto sta a piagne, gno vide?… 
’nce la fa più pe la fame. 



Preparece ‘na lescuccia de pane coll’oglio e glio pempetòro, 
accosì s’apponta ‘na cica jo stòmmeco prima che portàmo 
n’tavola lo cucinato”. 
“Prepara la scifa ca la polenta è cotta” oppure “Attizza jo foco” 
Cheste e tant’etre cose se ‘ntramezzàveno all’Avemmarie e 
spisso puro alle ‘nvocaziune della Lotania. 
E ora leggemo qua de sotto un po’ de strafalciune:  

Ave Maria gratia plena Dominus tecum diventava 
zapremnestèco. 
Benedictus fructus ventris tui Jesus se trasformava in 
ventrestiesu. 
Nunc et in hora se struppiava accosì ‘ncatenòra. 
Finito jo Rosario, se recitava la Salve Regina. 
Le vecchiette, arivate al Nobis post hoc exilium 
ostende, diceveno Nobissestòccaesestènne. 
Alle Lotanìe recitate attorno aglio lètto ‘glio morto, al 
posto di: Ora pro nobis si diceva Ora pro eo (ea) e tutte 
le persone presenti aresponnevano chiglio noioso 
Oraproè, oraproè, oraproè… 

Quando se faceveno le preggessiune ce partecipaveno tutte le 
confraterne: chella ‘glio Santissimo Sacramento, chella ‘glio 
Nome de Maria, chella de San Francesco Saverio e chella ‘gli 
Saccùne, sempre la più numerosa. 
Arturo Manzi diventato pure isso Priore Saccùnorum, ‘ntonava 
jo Miserere; Luigi Gasbarrone cantava lo Stabat Mater e pe’ 
chesto ie mammocce jo chiamaveno Batmatre e puro Loviggio-
Lacroce. 
Ogni anno alla prima domeneca de Maggio se faceva la 
preggessione delle rogazioni e se portaveno ‘ncima la Madonna 
San Francesco Saverio e San Vincenzo Ferreri. Denante alla 
chiesa, ammeso alle statue deglie dova sante, ‘no missionario 
feceva la predeca e alla fine di essa ‘mplorava la benedizione 
sui campi pe’ no bbóno raccolto. 



Tanto all’azzecca’ della Forcella, comme puro aglio retorno pe’ 
la via ‘glie Ladre i capi delle Confraterne cantaveno le Lotanìe 
‘glie Sante e la gente aresponneva struppienno lo Latino 
accosì: 
Sancta Trinitas unus Deus diventava Santa le casse mesdeo. 
Libera nos, Domine diventava Liberamo sdommene.  
Regina sanctorum omnium diventava Santarmonio. 
Cheste e tant’etre so’ le struppiature fatte dalla povera gente 
allo Latino. 
Però immagino che, sicuramente lassù ‘ncima aglio paradiso, 
jo Patraterno, co’ le raccia spalancate e la faccia bonaria, 
accoglieva co’ tanto amore chelle preghiere della gente 
semplice, senza bada’ aglie strafalciùne, anzi, nella paterna 
bontà seia, mostrava de gradi’, mentre sorideva benedicente. 
 
  



Cure	d’altri	tempi:		
Popolari	ricetted’erbe	per	curare	alcuni	mali	

 
Quando da piccolini si urtava co’ la fronte o altra parte del 
capo contro un ostacolo, contro un muro, bastone o altro corpo 
contundente ecco il bernoccolo, bozzo o vózzico come si dice a 
Sonnino, quella protuberanza o gonfiore senza lacerazione 
della pelle. 
In questo caso le mamme nostre prendevano un pezzetto di 
cartapaglia, la bagnavano, l’applicavano sulla protuberanza e 
per qualche minuto vi esercitavano una decisa pressione co’ la 
mano, quindi vi legavano stretto un fazzoletto. 
Nel caso però che il bozzo presentava lacerazione della pelle, 
allora veniva applicato jo barbalotto (la ragnatela). 
Se poi si trattava di cose più serie riguardanti le ossa come 
slogature, distorsioni o fratture, allora l’infortunato veniva 
portato da Caterina la Morlatta o da Cristina La Castrese.  
Queste donne brave e coraggiose erano specializzate nella cura 
delle ossa. In caso di lussazioni facevano distendere il malato e, 
preso l’arto dolente (braccio o gamba) individuavano, tastando, 
la lesione e poi stiravano l’arto e con movimento deciso 
rimettevano ogni cosa al posto. Se invece trattavasi di gravi 
fratture allora prendevano delle chiare di uova e della crusca, 
sbattevano tutto bene bene e preparavano un impiastro che 
collocavano intorno alla parte malata. All’esterno applicavano 
delle lunghe stecche di tavola fasciate strettamente a mo’ di 
gessatura. 
Pressione alta: per curare questo male, i parenti di chi ne era 
affetto, si recavano nella palude. Qui ricercavano le mignatte 
(sanguisughe) tra gli stagni ove vivevano. Poi le applicavano 
sul corpo del malato e, su di esse, veniva messo un bicchiere 
capovolto. Queste succhiavano il sangue, facevano cioè un 
salasso e la pressione calava. 



Tarantella	degli	toi	
 

Tarantella degli toi 
Scorteranno gli amici miei; 
v’era un anno che ti amava 
l’altra sera ti parlava 
gliele dissi due parole 
due parole amoroselle 
chelle ch’erano le più belle 
incomincia a fa’ l’amore 
fa’ l’amore co’ ‘n soldatino 
quando s’alza la mattina 
se i fa i ricciotti 
se i fa i cannelotti 
se i fa incannellati 
pe’ fa corre gli ‘nnammorati. 
Nacheta zi, zi, zella 
nacheta zi, zi, za 
pe’ le scarpe che ‘nteneva 
non poteva compari’ 
nacheta, zi, zi, zella 
nacheta zi, zi, za. 
 

  



Serenata	amorosa	
 

Colomba che d’argento porti l’ali 
te lùceno le penne quando voli 
jetteme ‘na penna di quell’ali 
voglio scrivere ‘na lettera aglio mio amore 
quando la so’ scritta e sigillata 
colomba, portecella aglio mio amore. 
 

  



Stornellata	
 
Fiore de canna 
jo berzagliere la porta la penna 
e tu, bellina, la porti la palma. 
 
Fioretto fino 
il tuo ritratto ce l’ho sempre in mano 
jo bacio comme fusse ‘nabitino. 
 
Fiore de cardo 
che bella compagnia tutta d’accordo 
se passa l’amor mio fatece largo. 
 
Fiore de noce 
a ti de lavora’ poco te piace 
la gente te conusceno alla voce. 
 
Fior de ‘nzalata 
In piazza me ne danno poca poca 
All’orto me ne danno ‘na brancata. 
 

  



Zi	Catarina	
 

Va pe’ l’acqua e non se ‘nfonne 
va alle spine e non se pogne 
va ‘lla mola e non s’anfarina 
oh ch’è bella zi Catarina 
Zi Ca..ta..ri..i..naaaaaaa. 

 
  



Non	te	ne	‘ncaricà	
 
Chisto è glio vicoletto delle belle Ritornello:  
le voglio saluta’ fussero mille  Non te ne ‘ncaricà 
prima la bella mia poi le compagne. 
 
Fior de gaggìa 
i figli volo bene alla mamma seja 
je voglio bene alla speranza meja. 
 
Nu semo de Sonnino e semo donne 
iamo alla guerra senza porta’ l’arme 
semo più forti nu che le colonne. 
 
Chi dice ca Sonnino nun è bello?… 
Soltanto le ragazze che ce stanno!!.. 
La gioventù sta pinta col pennello. 
 
Ti do la bona sera e passo ponte 
ti do la bona sera stella calante 
stella calante stella rilucente. 
 
  



Ohi	mora,	moretta	
 
Strofa      Ritornello 
 
Fior de lampazzo 
la notte me ci addormo an pizzo 
ma io non casco manco se m’ammazzo.   Ohi mora moretta
      morire mi fa. 
 
Fior de mortella 
l’ancontro, la saluto e non me guarda  
che ce so’ fatto io alla mia bella?…   Ohi mora moretta
      morire mi fa. 
 
 
Fiore de luna 
chi vô la luna ci vada alle prata  
chi vô la figlia la mamma saluta.   Ohi mora moretta
      morire mi fa. 
 
Oh, Dio, che pena! 
So’ visto lo mio amore alla fontana 
‘n ce so’ potuta da’ la bona sera  
pe’ la troppa gente che ce steva.   Ohi mora moretta
      morire mi fa. 
 
  



La	mietitura	del	grano	
 
Quando dalle montagne spontava jo sole 
tutti, co’ glio soricchio, pronti aglio taglio. 
Ma prima de comenza’ uno strillava: 
-Evviva Maria! 
-Evviva Maria!,  
tutte risponnevano e poi cantaveno: 
 

Oh che bel giorno 
Che bella giornata! 
Sia benedetto Dio 
che l’ha mannata! 
 
Giorno de festa, 
o giorno d’allegria, 
recordamoce ‘na vota: 
evviva Maria! 

  



Frammenti	
 

Caro compare 
addemane t'ammìto 
portete lo pane 
portete lo vino 
 

Tu mitte la carne 
je metto jo spido. 
Caro compare, 
addemane t'ammìto. 

 
Rapre, compare 
più lesto che sia 
sennò te jettàmo 
le porte pe' ttera. 
 
Jacuccio Manicone diceva: 
 
Quando zi' Jacuccio 
teneva le pera 
tutti: “Bongiorno 
e bbònasera". 
 

Quando le pera 
'nne teneva più 
Bóngiorno e bbònasera 
'nce lo diceveno più. 

 
  



Petruccio jo Ranghio diceva: 
 
Quando s' ancontran dova femmene anzembra 
se metteno a dice male deglie rnarite: 
 
Alba:  'Ascoltaterne, arniche dilette, 

ora me moro pel grande appetito 
ci'ho 'no berbone pe' marito 
che alla moglie non ce vo' da' a magna'. 

 
Rosa: 'Tutti i bocchie che isso se guadàmbia 

tutti a 'sta mano li teta conta'. 
Se qualcheduno je vole spreca' 
se je 'no voglio lo teta abbozza'. 

 
Nina: 'Sta bona mia Nina, sta bona' . 

Isso gioca a tressette e alla passatella, 
ma col bastone me leva la pella. 
Oh quante cose abbisogna abbozza'. 

  



Quando uno te vè a trova’ 
ca piacere se vò fa fa, 
 e dóppo che tu ce jo si fatto 
se ne va conténto e soddisfatto. 
 
Quando jo vaie pe’ chiama’ 
già comenza a biastema’. 
E da come biastìma spisso 
pare che tu avisse da refaì a isso. 
 

  



Note	esplicative	
 
1 - Le Pieve - alle falde del monte Ceraso - è sempre stata 

una zona ricca. folta di mandorli che, a primavera, si 
vestono a festa e con le loro chiome, in un tripudio di 
fiori bianchi e rosa, allietano e adornano il nostro caro 
paesello che, ridente, poggia su questa sofficebase. 
Così pure era, un tempo, l'intera altra zona attraversata 
dalla strada Variante, o via V. Pellegrini, diventata ora la 
nuova Sonnino. Oggi a seguito dello sradicamento e dello 
sbancamento per la costruzione delle nuove abitazioni in 
questa zona i mandorli sono quasi tutti spariti. 
A Le Pieve, invece, anche se si sono un po' diradati  
causa delle sterpaglie che hanno favorito gli incendi 
spontanei estivi, ne restano sempre tanti da poterci ogni 
anno deliziare, offrendoci l' incantevole spettacolo 
descritto nella poesia Sonnino a Primavera. 
Quello spettacolo io, da dilettante fotografo, ho cercato di 
imprigionare fissandolo in quelle foto a colori che ho 
inserite ad ornamento della stessa poesia, che mi ha 
suggerito il titolo di copertina del libro. 
 

2-  Nota alla poesia "A Sonnino". 
Dalla mia raccolta antologica “Fiori Amari” edita nel 
1993 da Cultura Duemila Editrice – Ragusa -. 
 

3-  Nei lontani anni cinquanta. tra gli attori della 
Filodrammatica Parrocchiale. che dirigevo, c’era 
Ruggeri Antonio (Pescélla). 
Tra il secondo e il terzo atto di un dramma gli feci 
interpretare la macchietta “Il Soldato Militare". Ricordo 
che fece crepare dalle risa, oltreché per la goffa divisa, 
per quella lunga baionetta che gli pendeva dal fianco. In 



quella occasione egli (per destare ilarità e mantenere in 
allegria gli spettatori in sala) avrebbe voluto leggere un 
lungo listone di soprannomi. Ma io, nel timore di urtare 
la suscettibilità di qualcuno, non glielo permisi. 
Ora, come omaggio per onorare la sua memoria, io 
pubblico (anche se qualcosa di simile è stata già fatta) 
quel lungo elenco di nomignoli messi insieme a tre a 
tre, con tanta ingegnosa abilità, da farti sembrare di 
stare a leggere una poesia, per la sua musicalità. 
 

4 -  Alle carissime persone scomparse, Alfredo Bersani e 
Giovannino Campagna, che ho nominato in questo 
libro, vorrei quasi chiedere scusa per aver disturbato il 
loro sonno.  
Ma son sicuro che, col loro spirito faceto, burlone, 
sereno sempre, si compiacciano, approvino e gradiscano 
che io abbia parlato di loro, contribuendo così a far 
conoscere la loro dote più bella, con la quale hanno 
saputo destare il riso in vita ed anche ora che li 
ricordiamo. 
Spero che anche i familiari si compiacciano, approvino 
gradiscano.  
 

  



Note	bibliografiche	
Piero Bargelini: Mille Santi del giorno 

 
Preambolo alle storie dei Santi. 
 
Qualche parola credo necessario spendere intorno ai santi qui 
trattati come risposta ad eventuali possibili domande che il 
lettore può giustamente porsi. 
Perché storie di santi in questo libro?... Quale attinenza hanno 
essi con le tradizioni, le usanze, i costumi del nostro paese? E' 
presto detto. 
Le storie dei Santi qui raccontate sono quasi tutte leggendarie,  
eccettuata qualcuna. 
Esse erano in gran voga nel Medioevo e a seconda dei luoghi 
ove venivano cantate, subivano varianti con aggiunte di 
fantasia 
Le nostre, con il testo quasi italiano storpiato in sonninese, 
fanno pensare che furono portate nel nostro paese da qualche 
cantastorie o menestrello in occasione di qualche fiera o sagra 
paesana. Di sicuro, però, qui a Sonnino le cantavano. E le 
banno trasmesse oralmente e sono giunte fino a noi per mezzo 
di testimoni che le hanno gelosamente conservate per 
regalarcele. 
Filomena Di Biagio e Ligia Stamegna sono le persone delle 
quali mi sono avvalso, due veri serbatoi delle cose del passato. 
La prima (che faceva la perpetua e perciò conosciuta come Zi' 
Mena deglie préte) mi ha fornito gran parte degli Stornelli a 
dispetto, deglie Storneglie sonninesi e li cantava e 
s'infiammava tutta, al ricordo dei giorni della mietitura e dei 
balli fatti sull'aia accompagnati dall'organetto. 
La seconda mi ha fornito alcuni Frammenti, il dialogo 
Mariagrazia-Gelsomina e mi ha fornito e cantato alcune strofe 
delle cantilene e tutte le storie dei Santi, compresa quella su 



San Rosario, incompleta, che io ho trascritta così come lei la 
ricordava. 
Questi i testimoni, queste le fonti dalle quali io ho attinto 
queste cose del passato. E, così come io le ho ricevute, le ho 
inserite in questo libro perché non vadano perdute, ma 
apportino un nuovo modesto contributo al patrimonio culturale 
del nostro paese. 
 
A) San Giuliano, per esempio, è il più leggendario, cosa 
questa dovuta forse al fatto che di santi, recanti questo nome, 
ce ne sono ben quaranta. La sua storia, quindi, è stata 
raccontata con moltissime varianti. Queste, però, hanno tutte in 
comune una cosa, orribilmente ripugnante: doveva essere 
l'uccisore del padre e della madre. 
Molto probabilmente questa leggenda si basa, si appoggia sulla 
storia di un San Giuliano veramente vissuto in Egitto nel III 
secolo con la moglie Basilissa. Furono sposi cristiani che 
vissero in castità e si santificarono nell' esercizio della carità: 
aprirono nella loro casa un ospizio accogliendovi malati e 
indigenti. 
Morirono martiri sotto la persecuzione di Diocleziano.  
Su questo canovàccio, certamente è intessuta la leggenda. 
Infatti, dopo l' orrendo misfatto, San Giuliano e 1a moglie 
aprirono un ospizio dedicandosi ad opere di carità ed 
accogliendo i pellegrini. 
 
B) Sant'Alessio. - Parlando di questo santo sappiamo già di 
parlare di un personaggio non storico, ma di una figura di 
fantasia. Infatti, la memoria di Sant'Alesio, nel calendario della 
Chiesa, è stata sopprressa perché basata su una leggenda 
favolosa. Nobile - Sposò - Partì pellegrino - Visse da povero 
chìedendo l'elemosina che divideva con i poveri. 
Come povero pellegrino. e chiedendo l’elemosina, tornò a casa. 



Qui fu accolto, ospitato in un sottoscala, ove morì da povero 
sconosciuto. Pare incredibile che una sposa ed una manuna non 
abbiano riconosciuto rispettivamente lo sposo ed il figlio. 
 
C) Santa Bàrbara. - La storia di questa Santa ha 
dell'inverosin1ile. E' una figura molto n1olto leggendaria. 
Fanciulla cristiana, fu accusata, torturata e uccisa dal padre che 
era pagano convinto. Appena la testa di Barbara, cadde a terra, 
un fulmine dal cielo colpì lo snaturato padre, incenerendolo. 
La leggenda riportata in questo mio libro dice, prima, che il 
padre la mandò a gettare in una grotta. Poi dice che la ricercò 
per darla in sposa ad un ricco imperatorere. 
Infine dice che la santa chiede a Dio di mandare una saetta sul 
padre e una all'imperatore. 
Una santa che chiede la vendetta?... Incredibile! .... 
 
D) Santa Lucia. - Su Santa Lucia hanno pure ricamato, 
aggiungendo elementi fantasiosi e leggendari. Ma la sua figura 
è certamente storica. 
Bellissima fanciulla di Siracusa, fidanzata a un ricchissimo 
giovane. 
Dopo la guarigione miracolosa della madre, scioglie il 
fidanzamento e si consacra a Dio. 
Il fidanzato fa tutti i tentativi per riconquistarla, ma 
inutilmente. Allora denunzia Lucia come cristiana al 
proconsole che la interroga e, vista la fermezza nella fede, 
minaccia di frla rinchiudere in un bordello. "Se mi farai violare 
contro il mio volere la inia castità rneritera doppia corona di 
Lucia. Allora fu torturata e colpita alla gola. 
Santa Lucia un personaggjo conosciutissimo anche in luoghi 
lontanissimi da Siracusa. 
E' una figura di grandissima fama, una santa universale. 
 



E) San Rosario. - Di questo santo non ho notizie. Non un solo 
elemento, sia pure fantastico leggendario. Altro non ho che 
quella storiella breve (pare pure incompleta) che ho raccontata 
su questo libro cosi come l’ho ricevuta. 
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