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	I vostri sani ammonimenti

	ispirati ad una salda educazione

	Cristiana

	mi sostennero col sorriso

	della fiducia in Dio.

	A voi dedico

	carissimi

	papà e mamma

	queste umili pagine.

	 


PRESENTAZIONE

	 

	Dopo il grande e caloroso successo ottenuto dal suo primo libro, Dante Bono ci propone un'altra raccolta di scritti vari che si pongono come continuazione del discorso di "Gente Nostra".

	Il volume comprende, come il primo, una serie di brani poetici che spaziano dal ricordo personale al bozzetto di costume paesano, dalla rievocazione intima alla descrizione scanzonata. 

	Seguono notizie storiche, ricerche di costume, novelle e un nuovo vocabolario Sonninese più ricco e più ragionato di quello di "Gente Nostra".

	Ciò che dà unità alle diverse parti del libro è il mezzo linguistico che le accomuna e cioè il dialetto Sonninese. 

	E' evidente che Dante Bono è il conoscitore più ferrato del nostro dialetto, destinato come gli altri a diluirsi nella lingua nazionale portata in ogni casa dalla televisione. Conosce un numero notevolissimo di parole dialettali avendo appreso e usato il dialetto come lingua madre; conosce, del dialetto, soprattutto le possibilità espressive, quelle, per intenderci, che caratterizzano la capacità comunicativa di un popolo. Ne conosce le pieghe più nascoste e i segreti che fanno a volte delle parole delle f olgorazfoni poetiche.

	Ma come spiegare questo attaccamento dell'autore al suo e al nostro dialetto?

	Non c'è altra risposta che nel suo grande amore per Sonnino. 

	Dante Bono, trasferitosi in città, ha portato dentro di sé l'immagine di Sonnino stretto intorno alla sua torre e animato dai suoi personaggi. E così questo amore, che si esprime in ricerche storiche, in ricerche di costume, nell'affettuoso vagheggiamento di personaggi e situazioni genuinamente popolari, diventa in alcuni casi poesia.

	E' la poesia non della moderna angoscia del vivere, ma del ritorno alla semplicità dei sentimenti antichi e soprattutto del richiamo a quei rapporti umani che fanno di un Borgo una Comunità.

	Il nostro vivere non è prima di tutto progresso della tecnica o ubriacatura consumistica, anche se tutto ciò, distribuendo il benessere, è presupposto di uguaglianza, ma è fondamentalmente rapporto sociale; è il realizzarsi di uomini autonomi in una società libera. E la dimensione della piccola comunità di un paese, se questa comunità è cosciente della sua storia e dei suoi interni equilibri, aiuta a realizzarci.

	Questo nuovo libro di Dante Bono con la sua testimonianza di semplici affetti, la descrizione di antiche tradizioni, l'amorevole cura e ricerca delle espressioni dialettali e la tollerante descrizione dei personaggi della nostra vita paesana è strumento per specchiarci nel nostro vivere quotidiano e per dare un senso a questa Convivenza.

	 

	Sonnino, 1983.

	 

	Prof. GrusEPPE MUSILLI

	già Sindaco di Sonnino

	 


PREFAZIONE

	 

	Questo mio nuovo lavoro, che è un po' la continuazione del primo perché ispirato dagli stessi sentimenti di profondo attaccamento alla nostra “tera” e di grande entusiasmo per i tempi andati di Sonnino pieni di iragranza genuina e pittoresca, lo dedico alla gente buona di una volta, a quella gente che era l'espressione della parte più vera e più viva del nostro mondo. 

	Certamente ho approfondito il tema “folclore” incontrando, anche in questa occasione, lo scoglio della mia precedente esperienza letteraria: mettere per iscritto parole mai composte insieme per questo scopo.

	La ricerca ha dovuto di nuovo obbedire, quindi, a esigenze di oculatezza e completezza sia per obbligo verso la mia coscienza sia per non disattendere la cortese attenzione già prestatami dai lettori.

	Non mi è stato tanto difficile, comunque, perché tutte le volte che attingevo a qualche testimonianza, per altro spesso personale della mia infanzia e della mia giovinezza, mi sentivo fremere nell'intimo dell'anima perché esprimevo qualcosa di sonninese.

	Questo è stata la molla che ha sollecitato la mia nuova iniziativa: la nostra Sonnino, le sue case ancora coi tetti antichi, che ancora sono l'abitazione di f amiglie piene di rispetto e venerazione per le tradizioni della nostra terra, le sue strade in pendlo da cui si scorgono, a tratti, scorci di cielo o di verdi pendici, la sua gente col suo profondo senso delle cose passate che mi danno un senso pieno e completo della storia di questo popolo e, poi, i suoi personaggi: quelli che emergono per il loro carattere squadrato come un masso ed immutabile come la roccia, pieni di brio, di spensieratezza e di fare paesano, cosi alla buona: Bambà Vastiano, Bandolina, 'Ncicco là Ciavola, Costantino e tutta la schiera dei monelli che si susseguono in una visione unitaria dell'attività paesana. E poi c'è il mio cuore che, per essere rimasto lì a Sonnino, mi ha raccontato persino delle monellerie della mia infanzia, del mestiere e dei sacrifici del mio papà e della mia mamma, delle feste religiose e di quelle prese dalla notte dei tempi, delle abitudini serene del mio popolo. E' stato cosi che, “jé non me sò maie sonnato ...”, di riportarlo con me lontano, perché ha voluto restare coi suoi affetti più cari, nel suo ambiente disempre, dove, come se fosse il mio fantasma, possa recarsi di porta in porta a conversare coi miei compaesani e, scusandomi di non essere con loro, possa continuare a godere della bontà della gente semplice.

	 

	 

	DANTE BONO

	 

	 


CAPITOLO PRIMO

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	POESIE

	 

	 


SONNINO

	A guardalla

	da 'ncima la Madonna,

	t'è la forma

	de 'nna scolamaccarúne

	arevotata,

	co glié vicolétte ripede

	co tante cemase

	e le case colle fenestrélle

	strette strette,

	come vócche raperte,

	pittate

	una deversa dall'ètra:

	turchine, rosee,

	azzurre e gialle.

	Ió paese è 'ncastrato

	a 'nno scenario aspro ·

	che gode quase l'ombra

	deglio monte delle Fate,

	co 'nno mucchio de case,

	una che aregge l'ètra,

	comm'a 'nno meracolo,

	quase teníssero paura

	de scivolà.

	E Tu San Marco méio,

	protíggeio bóno

	sto paese,

	non gn'jabbandonà,

	perché, se Tu te ne scurde,

	pò ì a fenì

	pebballe alle Piève.

	



	


LA TORE ANTONELLE

	(Sonetto)

	 

	Staie tutta ritta, ammeso alla Portella,

	più ritta de 'nna cèrcia rincriccata,

	tu si la libertà riconquistata

	e viglie sembre accomme sentinella.

	 

	La libertà è na via longa longa,

	piena zéppa de répe e de cavate,

	se conquista a sacrefice penate,

	na vota scelta, la vita s'allonga.

	 

	Antica tore deglio paese méio,

	tu si glió faro ch'anzenga la via

	verso l'aurora più lucente e bella.

	 

	Comm'assaporo ió paesaggio téio!

	Sta libertà che godo è necessaria

	come all'aria che spira alla Portella.

	 


SIA LAUDATO PÉ SEMBRE IÓ SEGNORE

	 

	Sia laudato      pé sembre ió Segnore

	pé sto paese nóstro, andò sémo nate,

	perché ió benedica néglio nome Séio.

	 

	Sia laudato       pé sembre ió Segnore

	pé ste case che s'appóggeno una all'etra,

	come se tutte fussero affratellate.

	 

	Sia laudato       pé sembre ió Segnore

	perché ce s'ami casa pé casa, via pé via,

	sasso pé sasso, faccia pé faccia.

	 

	Sia laudato       pé sembre ió Segnore

	pé chésta umile e brava gente che lavora,

	suda, soffre e spera a 'nno domane.

	 

	Sia laudato       pé sembre ió Segnare

	pé tutte le necessità e gl'jaffanne nóstre

	e non ce manche maie i'aiuto Séio.

	 

	Sia laudato       pé sembre ió Segnare

	pé ste sténte che ce offremo a raccia raperte,

	pé 'nvocà i'amore Séio su tutto ió munno.

	 

	Sia laudato       pé sembre ió Segnare

	pé tutte ié nóstre mórte che repóseno 'mpace

	e aspetteno ió gaudio e la gloria Séia.

	 

	Sia laudato       pé sembre ió Segnore

	ógge, domane e sembre, accosì sia.

	 

	 


LA FORNARA

	( Razziuccia Caletta)

	(Sonetto)

	 

	La demàne de notte s'arezzava,

	tra lume e lustro, pé ì a dà la rocente

	pé le case. Na sveglia era. La gente

	che teneveta ì fóre, s'abbiava.

	 

	Dóppo appicciava iò furno e g1ió polèva

	pé mette le pagnotte tutte a coce,

	l'anfornava co ió segno de1Ia croce,

	'ntanto co la panàra le stregnéva.

	 

	Cotto lo pane, allegra lo sfornava

	pé méttelo alle scife. Chíglio addòre

	se spariava pé tutta la piazzetta

	 

	de la Porta San Pietro. S'assugava

	a 'nfaccia chélle gocce de sudore

	pensènno alI'ètra 'nfornata «che aspetta».

	 

	 

	 


IÓ PAESE DELLE CEMASE

	 

	Sonnino è 'nno paese tutto arroccato

	a 'ncima a no cocuzzolo,

	i'abetante pé entrà

	in piano alle case

	ammentéro le cemàse.

	La cemasa è glió balcone,

	è la loggia, è la piazzola,

	è soprattutto ió púlpeto.

	Le méglio letegate le sinte

	da 'ncima le cemàse.

	Se dóppo te vó toglie ió sole

	o lo frisco, te ce vaie a scìte.

	Vó lavorà, vó descóre,

	ísce allòco pé da fóre.

	A Sonnino le cemase

	só cómme alle cerase,

	una stà appresso all'ètra.

	E ce tévo ié Sonnenise

	a fa sapè che l'àvo ammentate isse!

	Ógge tutte ste cemase

	l'àvo abbellite co glié vase.

	Na vota ce s'ascetèveno le vecchiarelle

	pé raccontà ié fatte delle case,

	pé rannaccià cazzette,

	carecagne e solette;

	felàveno ió lìno, la lana

	colla rócca e glió fuso,

	co gl'jarcolaro apperiàveno,

	apperiàveno e cantaveno

	pé fa addormì ié picceriglie

	mentre iètre. giocaveno a briglie

	e le mammocce aglie rate co’ tenerezza

	cunneiàveno le pupe de pezza.

	Chiglie béglie témpe só fenite.

	Se tu, o forastiero, te volìsse levà io sfizio

	de contà ste cemase, sarìa no supplizio,

	io consiglio méio è: vatte a repósa,

	perché t'ambruglie, te sbàglie

	e riste sembre da capo.

	 


SEGUO IÓ DESTINO

	 

	Cóglie péde schèzze,

	tutto ancioccato,

	co’ alle spalle la bisaccia

	degl'janne méie,

	continuo a cammenà

	pé sta via longa

	senza accortatóre

	e seguo ió destino

	della stella méia.

	Grazie, grazie a tutte,

	non me pózzo fermà,

	è già tarde,

	dóppo s'annotta,

	tèngota ancora ì

	tanto lontano.

	Pé fedele compagna

	téngo la speranza

	che m'accompagna

	fino aglió tramonto

	e Tu o Segnore

	resta co’ meco

	perché cala la sera.

	 

	 


IÓ PAESE MÉIO

	 

	Io paese méio

	non è tanto grosso

	e nemmanco tanto zíco

	t'è le case strette

	accomm'a 'lle déta

	de nó pugno chiuso,

	che forma no cocuzzolo

	che sta accuccato

	a 'ncima no colle.

	Aiécco jé so nato,

	a 'nna casa de chélla,

	arente alla Portella.

	Sò cresciúto

	tra ié selce delle vie

	e deglie vicole,

	tra la gente

	che se voleva bene,

	che se scagnaveno

	ié favore, uno cogl'jetro,

	s'amprestàveno:

	fٕóco, léveto, farina,

	pane, acìto e óglio.

	Pure mo se scàgneno,

	tra ísse, le cose,

	è glió paese

	della brava gente,

	andò tutte se senteno

	frate e sore,

	è gente estranea

	che non sa

	che è glio progresso,

	tutte te davo:

	màne e còre.

	E' vero pure

	che amméso allo rano

	ce stà sembre ió scaglio,

	ma la maggior parte

	de chésta gente

	tè io còre 'n mano.

	Oh! se nella vita,

	lóngo ió cammino,

	pé le vie deglió múnno,

	s'ancontrassero persone

	accomm'a 'lla gente

	deglio paese méio

	e s' amprestassero

	o tra isse se scagnassero:

	fóco, léveto, farina,

	pane, acìto e óglio,

	allora sì che glió munno

	sarìa tutto nó paese

	accomme a glio paese méio!

	 

	 


CHE COMBENAZIONE!

	 

	Pé chi non lo sapesse,

	a Sonnino, la sottovita

	se chiama pure:

	la combenazione.

	Dóppo tanto témpo

	se reconfrontéro pé Tocco

	Rosanùccia la Verdéca

	co Pèppa Dianòra.

	- Che bella combenazione ...

	addamò che non te vedeva più...

	te tèngota dice na cósa.

	E Pèppa, 'ncrocenno le mane

	a 'ncima la vergogna,

	responnívo:

	- Perché, me se vìde?

	 

	 


TRAMONTO

	 

	Piano piano

	ió sole

	se tuffa aglio mare,

	sta pé calà

	la sera.

	I'uteme ragge

	tignéno

	le case, le piante

	e glié monte Ausoni

	color sanguigno.

	Ié passere

	dagl'jalbere,

	daglie titte

	s'acquieteno

	sembre più piano.

	Cala la penombra

	come nó velo

	che recópre

	ogne cósa.

	Sona l’Ave Maria

	della sera,

	s'appícceno le luce,

	se fa scuro

	e già se gusta

	no sapore

	d'aria fresca

	che ió respiro

	gode

	come ‘na senfonia

	d'azzurro delicato,

	sospìso

	tra glió friccecà

	delle prime stelle

	e glió splendore

	déglie ragge

	della luna

	che annunzieno

	na serata celeste.

	 

	 

	 


IÓ SORECITTO

	 

	A ‘nno sorecìtto ce venne fatta de entrà

	dentro nó montano e se ívo a guattà

	derèto le prèsse andò esce l'oglio.

	- Mo capisco ió 'mbròglio

	che fa ió padrone méio

	aglió magazzino séio!

	Chésto sì che è oglio bono!

	Ió sofisticatore non gnó perdono!

	Isso se coce sembre ié regatune

	e alla gente, pé oglio, ce venne

	l'acqua de maccarúne.

	 

	 


IÉ VICOLE

	 

	Ca ié vicole

	de Sonnino

	se càleno

	volènno

	è vero,

	ma

	p'a-

	rez-

	zec-

	ca-

	glie?

	 

	 


A MARIA DELLE GRAZIE

	 

	Véngo a Tì, come pellegrino,

	revestito de tutte le miserie

	che se troveno a sto múnno,

	téngo besógno de Tì

	pé ottenè da Fíglieto

	i'aiuto, la grazia e la pace.

	Téngo besógno

	della protezione Téia

	perché bia a Tì

	sò repósto la speranza méia.

	Tu sì la sorgente delle grazie

	e glió conforto

	de tutte le delusióne provate,

	guìdeme

	súglio deffìcile cammino

	déglio Calevario

	verso la Tera Promessa.

	O Maria delle Grazie

	resta co 'mmeco,

	povero peccatore,

	ógge, addemane e sembre.

	Nella vita méia

	sò tenute

	e téngo ancora

	no sacco de vizie,

	'nzo maie stato

	‘no santo de coccia.

	'Mbè, colla vecchiaia

	che s'avecìna,

	me raccommanno

	de famme sembre gustà

	na tazzetta

	co ‘nno 'mbrumbitto

	de caffè

	e dóppo chésto,

	lassateme arecreà

	co ‘nna fumatella

	pé vedè

	chiglie circhie de fumo

	che s'allargheno

	e se sparpaglieno

	comme

	aglie sógne méie.

	 

	 

	 


E' NOTTE

	 

	E' notte

	sotto sto célo

	trapontato de stelle,

	assaporo

	na strana quiete:

	aglio leggero smove

	de fog1ie degl'jalbere,

	sento

	no fruscià de passere

	e ne ussà de cane

	tanto lontano.

	Nella calma delle cóse

	scóto no respirà,

	no freme,

	no sospirà

	piano piano.

	A tutto sto palpità,

	sto vibrà,

	sto ronzà

	neglio silenzio,

	se unisce 'ntonato

	ió batteto

	de sto còre méio

	ferito.

	 

	 


SERA D'ESTATE

	 

	Fa callo dentro le stanzi e de casa,

	esco pé da fóre alla cemasa

	andò se respira n'aria più fresca,

	ié riglie me fao la serenata.

	 

	No zuffio de vénto leggero

	t'accarezza ogne tanto

	e tu sinte no profumo,

	sembre nóvo, de féno tagliato.

	 

	Le palommelle 'mpazzite

	gireno e regireno attorno a 'nna luce,

	'ntanto alla postèra na taràntola

	cannarúta, s'attrippa.

	 

	Va rondoliènno pé lo scuro,

	s'enza tregua, nó pepestréglio

	e ‘na múseca de 'nn'arganetto

	t'arìva comm'a 'nna ninna nanna.

	 

	Sotto sta cupola de célo limpeto,

	aglio chiaror d'argento della luna,

	l'anema méia se sente sembre più zica

	e se sperde aglio tremolare delle stelle.

	 

	 


LE MANE TÈIE

	 

	Papà,

	ancora mò,

	me le revédo denanze

	le mane tèie.

	Ió palmo

	era tutto no callo,

	le déta:

	storte,

	nodose

	e annoccolate.

	Mane de fatìa

	che batteveno

	dalla demane

	alla sera

	lo rame,

	rame

	e ancora l'ètro rame.

	Èreno témpe toste

	chíglie

	pé tirà annante!

	P'abbuscàzze

	no múcceco de pane,

	tenìveta

	fatià e sudà tanto,

	co chlle déta

	deventate strúppie

	pé batte ió marteglio.

	A forza de martellate

	'ncavave la lastra de rame

	pé farce scì:

	concúne e callàre.

	Le mane tèie

	da zico m'aiutaveno

	ad'azzeccà

	ié rate della vita

	e da mammòccio

	m'anzengàveno la via

	dell'onestà.

	Sudaste

	n'esistenza 'ntera,

	fatta de sténte

	e de speranze,

	pé dà

	a nú figlie

	no domane migliore.

	E la sera,

	dóppo cena,

	attorno aglio focolare,

	ancora chélle mane

	che te 'ngennéveno,

	tenéveno la forza

	de sgranà ié chicche

	della corona,

	pé dì

	ió Rosario,

	pé rengrazià Dio,

	dello pane guadagnato.

	 

	 


ACCEDEMO SCIÒ PÓRCO!

	 

	Chigl'janno de decembre,

	a Sonnino,

	faceva ancora callo

	e glié porce

	'nse potéveno scannà.

	'N ntonio Battepalle

	trovènnose alla stalla

	co' glio padre,

	ce dommannàvo:

	- Tata, òhie tà ...

	accedémo sciò porco!

	- No, non pò esse figlio,

	ancora fa callo,

	aspettamo che glio témpo

	se restrégne na cica de più.

	- Se restrégne?

	A mi s'ha restretta la trippa!

	E se n'accedémo io pórco,

	jé me vango a toglie ió cappotto,

	ca stongo a tremà pé lo friddo!

	 

	 


IÓ CUNZIO  (1)

	(Sonetto)

	 

	Ió morto stéva stiso, 'ncima ió letto.

	Tutte ié' parénte attorno che strillàveno,

	se teràveno ié capiglie, piagnéveno

	stuènnose i'occhie co glió fazzoletto.

	 

	- 'Mbé, decívo no vécchio, abbasta a piagne!

	Che ce volete ì apprésso a camposanto?

	Chiglio sta 'mparadiso, è già ‘no santo,

	stà a pregà pé nú, non facéte lagne!

	 

	Sarìa ora de fernìlla coglié strille!

	'Ngraziate Dio ch'è morto alle lenzola!

	Stàteve zitte, state a fa no scuncio!

	 

	Iàmo a pranzà, non facéte ié 'mbecille,

	su scordàmoce ió mórto! Su iàmo a tavola,

	lassate ié piante e magnamoce ió cunzio.

	 

	 


IÓ SCÈMO

	(Sonetto)

	 

	O cóglio sole o vénto, iéva girènno

	pé 'lle vie. Tutte chiglie che 'ncontrava,

	grosse e zìche, conténto salutava.

	Zoriàva allegro, sembre più redènno.

	 

	- 'Ntonio, mìttete a ride pé 'nna cica -

	ce diceva la gente e ísso redeva

	de còre; dóppo izzava le raccia e iéva

	zompettènno e redènno comme pica.

	 

	La chiesia era la casa, maie mancava,

	sembre aglio stesso banco s'ascetéva,

	cantava: «Fà ch'io t'ami sempre più».

	 

	Co chélle mane giunte ísso pregava,

	somigliava a 'nno Santo e s'addorméva

	sotto jocchie soredente de Gesù.

	 

	 


IÓ 'MMERNO

	 

	Ió 'mmerno

	è comm'a 'nno vécchio

	catarrúso,

	burbero

	e scontrúso,

	tutto acciaccato,

	dè cince

	abbodenato,

	sembre raffreddato,

	che sta denanze aglio fóco

	come ‘no Santo Mégnognero

	che se rescalla.

	Accomme se mòve

	s'annuvola

	e piove a zeffúnno.

	Ié connútte se stúfeno

	de tuscià acqua,

	che cade a callarozze.

	Tira ió vénto,

	fa friddo e nevica,

	dóppo te gela

	pure l’acqua

	della fontana,

	degli e scife

	e deglie tìtte

	co tante cannelòtte.

	Quanto è brutto

	io 'mmerno!

	Non passa maie!

	Prego Dio

	Che se ne iésse lèsto,

	che 'sse ió raccollesse,

	accosì

	me ne pózzo ì

	alla Portella

	a toglie ió sole

	comme a 'nna rancerta.

	 

	 


ALLE MACCHIÚZZELE

	 

	La reserva de caccia pé glie mammocce,

	só state sembre le Macchiúzzele.

	Quante rìglie, palommelle,

	rancerte, mazzangrìglie

	e luccecapalandrelle

	ce iavèmo a chiappà!

	Ié passerotte a mucchie,

	tra glié rame de zammúco,

	volaveno mo dé qua, mo de là,

	conténte, pure ísse, della loro libertà,

	facéveno a «bobbecètte» tra le foglie.

	Nú mammòcce,

	co gl'jacchicchiere, tagliole,

	spaghe e radducèlle,

	iavèmo a caccia de cegliúcce.

	Bandolina, p'acchiappàglie vive,

	faceva, sotto la radducèlla,

	na buchetta pé tera.

	Na dì la vedívo scroccà de botto,

	s'accostavo, piano piano,

	ficcavo la mano dentro la buchetta

	e che t'acchiappa nella trappola?

	Na bella zòcchela.

	 

	 


LA SPERANZA

	 

	Dóppo giornate

	e giornate de buriana,

	so secúro

	che na dì

	resplenderà,

	pure pé mì,

	no raggio de sole

	e sarà méglio de ógge.

	Sta speranza méia

	è così forte,

	dentro de mì,

	che addeventa

	credo.

	L'anema

	è spezzata ...

	ma sò certo

	ca ió sentiero méio,

	colla forza

	della volontà,

	sarà piìno de luce

	e sta mèta

	è la certezza.

	 

	 


LA GELATA

	 

	Che friddo maddemàne!

	Aràpro la fenestra

	della stànzia

	e vido ancora ió paese

	tutto 'mbiancato.

	Stanotte ha fatto la gelata.

	Daglie títte,

	daglie canale

	pínneno

	tante cannelòtte de ghiaccio,

	comm'a gròsse ago,

	comm'a lònghe spade.

	Mo, ch'è scito ió sole,

	ié cannelòtte

	se squag1ieno

	a goccia a goccia.

	No passeròtto,

	appollato a 'nno canale,

	amméso a chiglio gèlo,

	canta, canta.

	 

	 


GENTE NOSTRA

	Jè la conosco bene

	La gente méia,

	perché vivo co iéssa,

	è chélla che lavora

	dalle demane 

	alla sera:

	se riconosce

	dalla fronte

	piena de rughe,

	dalle cocche

	scavate dalla fatìa

	e daglie sténte.

	Ecco la gente méia.

	 

	La gente méia

	È chélla

	Che sementa lo rano

	E pé ‘lla sécceta

	Méte la fame.

	E’ chélla

	Che vive senz’acqua

	E beve le lagrime de sete.

	Ecco la gente méia.

	 

	La gente mèia

	È chella

	Che pé’lla morte

	D’nno parente

	Piagne

	E strilla

	Co chiglie lamínte,

	che comme retornéglie

	tè stàzieno

	l’anema

	e te rentròneno 

	la mente

	fino all spuntà 

	dell’alba.

	Ecco la gente méia.

	 

	La gente méia

	È chélla

	Che vive de miseria,

	colle scarpe rotte

	e le pezze

	aglie cazzúne

	e che a séra tè ancora la forza

	de congiunge

	le mane

	pé na preghiera.

	Chésta è la gente méia.

	Gente nostra.  (2)

	 


I’ASENO DE COSTANTINO

	(Sonetto)

	 

	Era n'aseno vécchio e scortecàto,

	non teneva la forza a fa nó passo,

	a stà senza magnà, s'era abetoàto

	come ió padrone séio, che steva a spasso.

	 

	Campava de tratturate ió ronzino.

	A vedè chist'aseno maltrattato

	«Taranteglio» decìvo a Costantino:

	- Assosì ió frate téio è respettàto?

	 

	Costantino ívo annanze a gliò somaro,

	s'angenocchiàvo, caccènnose ió cappeglio,

	chied’vo scusa, parlènnoce chiaro:

	 

	- Scusame tanto sor aseno béglio,

	non lo sapevo sor aseno caro,

	che conoscisse pure «Taranteglio»!

	 

	 


LA PORTA SAN PIETRO

	 

	La Porta San Pietro

	è 'nna piazzetta

	non più grossa de 'nno fazzoletto.

	Na vòta, la vita deglio paese

	se reddocéva tutta allòco:

	Chi teneva ca paro de scarpe rótte,

	trovava Lorenzino, Pietrino

	e Vincenzo Caciottìno;

	chi avèta accattà ié maccarune,

	iéva da ze Cammilla

	o da Filomena Palma,

	che te déva na cósa pé n' etra:

	mannaggia le récchie!

	Chi avèta fa aggiustà

	cn zampa de tavolino,

	trovava Volantino.

	Ce stéva Giggetto Bracaglia

	che batteva lo féro

	e ferava i' asene.

	Maria la Gobba

	alla cantina séia,

	oltre allo vino,

	ca vòta vennéva

	ié columbre e le pera.

	E chi se pò scordà

	z'Assunta la fornara,

	che quando sfornava

	pane, canesciúne e ciavaréglie,

	te faceva assaporà n'addore

	che te menéva míno,

	bia a sentiglio!

	Aglio rate Lóngo

	ié mammocce

	non mancaveno maie,

	pé giocà a briccia

	e a cavagliúccio.

	Ié vécchie ce se iéveno a scite

	pé fumà la pippa

	e pé vedé e sentì

	lè fémmene

	appeccecate a chéll'unica fontana.

	Povere fémmene,

	faceveno a tira capiglie

	pé reiempì no concone d'acqua!

	Ca vòta, pé letegà,

	cacuna cadeva

	pure dentro ió scífo,

	andò ogn'jaseno,

	mulo e cavaglio,

	se iéva a smorzà la sete.

	La Porta San Pietro

	era comm'a 'nno teatro,

	ió spettacolo era continuo.

	Da quando i'Aurunce

	ào mísso l'acqua pélle case,

	che 'nno 'nce stà maie,

	1a vita a sta piazzetta s'à fermata.

	Mo, pó sentì bia la voce

	de 'Mberto de Lina,

	d'Armando ió ·macellaro,

	de Peppenégllo Cardose

	e de Nino Manecone

	che descunteno dell'Inter

	e de politeca sbagliata.

	Cara Porta San Pietro,

	ogne vòta che te repènso,

	riassaporo ió ciavaregliúccio

	che z'Assunta la fornara

	me deva ogne dì.

	Ió còre méio

	è remasto appeccecato a tì

	e tra no rempianto

	e no sospiro,

	repènso a chélla spensieratezza,

	a chélla semplecetà

	che 'nno 'nce stà più.

	 

	 

	 


SAPORE ANTICO

	 

	Ógge,

	m'ha menúta

	na voglia

	de riassaporà caccosa 

	de 'llo magnà antico,

	me magnarìa:

	no piatto de ciacapréte,

	de frascatéglie

	o de stracce

	che nesciuno,

	co chiglio sapore

	de 'nna vota,

	ié sa fa più,

	perché

	tutto artefatto.

	E' tanto

	ió desiderio

	de sto sapore antico

	che agliótto ...

	agliótto vachente.

	 

	 


'NCICCO LA CIAVOLA

	(Endecasillabi)

	 

	V’arecordàte de 'Ncicco la Ciavola

	chiglio che se giocava l'alma séia

	a briscola, aglio bare de Basone?

	Chisto appena partívo sotto l'arme,

	ívo come attendente a 'nno tenente

	de cariera, bóno accomm' a pane.

	‘Ncicco faceva tutto: rezzelàva,

	puliscéva, accattava secarétte,

	receveva e trasmetteva ogn' ordene.

	Na bella dì, ió tenente, ió pezzecavo

	che se lavava ié dénte. - Porco can,

	tu Ventre, adoperi il mio spazzolino!

	- Che ce fa, tanto jé, segnar tenente,

	non gno schfo própeta pé niente.

	 

	 

	 


IÉ VICOLE DE SONNINO

	 

	No vecchiòtto sonninese

	m'addommannàvo:

	- Perché ié vicole de sto paese

	so fatte a descesa ripeda

	e tutte a rate?

	Non ce sapivo respónne.

	E chisto: - Téta sapè

	che durante io Medio Evo

	ié signoròtte de Sonnino

	stéveno sembre ‘n guera

	co tutte ié paíse attorno,

	specie có Pepérno.

	Accóme ié nemice occupaveno

	Sonnino da la Portella,

	ié Sonnenise scomparéveno;

	se capisce, perché iéveno

	a panógne de morca e sapone

	tutte ié rate deglie vícole.

	A ogne rate ce passàveno

	na specie de céra.

	Ste nemice

	non trovènno nesciuno,

	giraveno pe 'lle vie,

	accomme s'appezzaveno

	a no vicolo,

	a mette no pède a ca rate,

	la discesa libera comenzava:

	Ste criste, scivolenno,

	s'appallottaveno,

	se capetummaveno,

	mo sbattéveno na costola,

	mo ió capo de qua,

	na mano e no pède dellà,

	arevaveno pebbàlle aglie vicole

	stramortite, piíne de fregnócchele.

	A Tócco i'aspettaveno ié nostre,

	che senza colpo ferì,

	i'acchiappaveno pélla croatta

	e glié sfìonnaveno sotto le Mura.

	Ecco perché io paese nostro

	era accessíbbele a tutte,

	ma non prendíbbele! –

	 

	 


LA MORTE

	 

	Pé mi, la morte

	non esiste,

	perché

	quando essa vè,

	jé, non ce stòngo

	e bía allora

	comenzerò

	a vive

	pé sembre.

	 

	 


IÓ PÓRCO

	 

	Pé mí ió porco

	è gl'janemale

	più bóno e saporito

	che stà 'ncima la tera.

	Te ce magne tutto:

	ió voccolàro,

	la ventresca,

	la còppa,

	ió sangonato

	e lo presútto

	tagliato no dito.

	Cólle récchie e capocóglio

	ce faie la menèstra de cappúcce.

	Cogl'jósso de presútto,

	tèta vedè che menèstra

	de pane e fasole ce esce!

	Andò le mettémo

	chélle belle cóteche

	coglie fasole annúmedo?

	E le zazzicchie 'nfelate aglio spido

	che se cúceno ancíma la ràcia

	ansembora a ca torda

	e le panúgne ogne tanto

	ammeso a na pagnotta de pane!

	Le braciole 'nce le mitte

	ancima la raticola?

	Quanto è bóno ió pórco!

	Se dice che puzza da vivo

	e addora da mórto.

	Jé, quanto feciarìa

	pé rassomiglià a 'nno pórco!

	Peccato che a càgna

	non se po fà,

	perché doveteta sapè

	ca jé so puzzato da vivo

	e puzzo pure dóppo morto.

	 

	 


LA VITA

	 

	La vita

	è comm'a 'nna matassa

	'mpicciata,

	tutta piena d'annúde.

	Più la strefele,

	più s'ampíccia,

	più la sbrúglie,

	più s'antreccia.

	Ne téta agliottì

	de pèrseca!

	M'ha capetàto

	péggio de Frammínia,

	só remasto ascíso

	amméso a 'nno vato

	a scioglie tutte jannúde

	de sta matassa,

	battènno ié dénte

	péllo friddo.

	Sò dovúto

	sembre apperià,

	sembre ...

	e colle déta gelate!

	 

	 


VÉCCHIO FOCOLARE

	(Endecasillabi)

	 

	Vécchio focolar degl'janne passate

	tu ancora scalle ste fredde serate.

	 

	T'appiccio, 'zzoffio, avampe e tu sfaville,

	rescalle, 'nfuche, crípete scintille.

	E' 'mmérno, pé da fóre tira ió vénto,

	tutto cigola comm'a 'nno lamento.

	 

	Me vévo a mente, a glió calor de fiamma,

	le favole più belle della mamma.

	 

	S'abbràcceno le vampe rosee e gialle,

	più che le mane, tu ió còre rescalle.

	 

	Tra la penombra de fóco e de luce,

	revído mamma che racconta e cuce.

	 

	 


LA PASSATÈLLA

	(Sonetto)

	 

	La cantina la «Gobba» è glió retíro

	de «Galera» (3)  pé ì a fa la passatella.

	l'amice séie, chi lo sa, tévo ièlla.

	Isso commanna sembre e fa io crumiro.

	 

	Ié bicchiere ié riempie tutte a curmo,

	la bevuta aglio sotto ce l'ammita,

	agl'jètre piíne, fa piazza pulita,

	gl'jamice vavo a vócca assutta a gl'jurmo.

	 

	Pèppo 'mbriaco comenza a cantà:

	- Lo vino la «Gobba» è bono, Pio nono

	dà ió perdono, a chi lo beve spisso!

	 

	Chiglie degl'jurmo stavo pé scoppà:

	- Ma accome favo iètre a sapè ch'è bono

	'sso vino, se se lo beve tutto isso?

	 

	(1) Il signor Giuseppe Leoni detto: “Pèppo Galèra”.

	 

	 

	 


TÉMPO DE FASCISMO

	 

	Era témpo de fascismo,

	ogne sabbeto

	ce stéva la premilitare.

	Uno de chiglie

	che commannava ste squadre

	era ió capetano Oreste Monti.

	No sabbetò dovìvo fa svolge

	na finta azione de guera,

	tra na squadra e n'ètra.

	Bambà che stéva a zappà a' llo sè,

	fu fatto prigioniero

	e glió portéro da Oreste

	- Comandante, decìvo Franceschino,

	sò fatto prigioniero

	il qui presente Bambà,

	che. ce tengota fà?

	- Magnetiglio.

	 

	 

	 


IÓ EMIGRANTE

	 

	Ió emigrante

	è chiglio che stà

	senza lavoro

	aglio paese séio

	e tèta lassà tutto:

	madre, padre,

	moglie, figlie,

	sòre e frate

	pé izze a guadagnà

	nó tozzo de pane

	a n'ètro paese,

	andò tutto è straniero.

	Comm'è brutto zurià,

	spérso e déserto

	pé glio munno,

	affrontènno la vita

	a faccia a faccia

	e sembre súlo!

	Che vita raminga!

	Se va annanze

	a forza de múcceche,

	de renúnzie,

	de sudore,

	pur de fazze

	n'avvenire migliore.

	Che Dio

	proteggesse sembre

	ió emigrante

	e glie désse ogne dì

	la forza e glió coraggio

	de continuà chélla vita

	da eroe!

	 

	 


IÓ CAMPOSANTO

	 

	Ió camposanto deglio paese méio

	se trova a 'ncima no piano

	de na bassa collina

	esposta aglio sole,

	ventilata

	dalle chiome degl'jalbere d'olive

	e dalle pérgole de vite

	d'uva nassa.

	Allòco regna tutta na pace.

	Ió silenzio è rútto,

	bìa ca vòta,

	che ce stà la partita

	aglio campo sportivo

	e daglie rentocche delle campane

	delle chiésie deglio paese.

	E' a sto camposanto,

	tra la gente méia,

	che voglio esse assotterato

	a na fossa comune,

	tra glié cipresse

	che so ió refugio deglie passere.

	Reposerò sotto la vera tera,

	in chíglio prato

	andò

	uno stà a fianco agl'jètro,

	come se fosse na camerata,

	daglie cipresse ventilata.

	Sulla fossa méia

	ce sarà na croce de léna

	e na tiglia de na rave

	che me recoprerà

	accomm'a 'nno lenzole.

	Sotto ió célo velato,

	sotto l'acqua che cade,

	sotto ió sole,

	sotto le stelle

	dormirò

	io sonno méio de pace,

	scotènno bía la voce

	deglio Segnore.

	 

	 


ALLA CECALA

	 

	- Brutta sfateiàta,

	vaie sembre zoriènno

	da n'albero agl'jetro

	pé cantà e cantà

	chéllo che te cèca!

	Tu t'arefrísche

	pé tutta la giornata,

	coglio venticéglio

	delle fronne

	e a mí, me tòcca

	fateià e sudà

	dalla demanecétto alla sera!

	Sotto sto sole cocente

	ió sudore me cola

	e me 'nfràceda

	tutta la vita.

	Te pare béglio chésto?

	Chi se la spassa

	e chi crepa de fatìa!

	Comme ió munno

	va alla revèrsa !

	Però, annanze notte,

	tu schiúppe

	e jé, me ne vango a crocà! -

	 

	 


IÓ COMMIZIO

	(Endecasillabi)

	 

	Se ze fa, a sto paese, n'elezione,

	sia politeca che ammenestrativa~

	succede sembre na revoluzione.

	Ogne partito è alla controffensiva.

	 

	Ié commizie se favo alla Portella.

	Ié rusce e ié bianche 'nse pólo vedè,

	tra ísse se cacciaríeno le budella,

	pé senza niente, chi lo sa perchè?

	 

	Arevavo no bianco a predecà.

	«La Vecchia Guardia» co Lelio Basone

	attorno a chísto, se dívo da fà .

	pé fa batte le mane alle persone.

	 

	Cesare, arente a Lelio, co le spalle

	se dondoliava ogne tanto, qua e là.

	- Cè ... statte .fermo! Che te smúve a fa?

	- Iètre batteno le mane e jè le pal…!

	 

	 


BAMBÀ VASTIANO

	 

	Era Bambà Vastiano

	nó villano, nostro paesano,

	pure se era ‘nalfabeta

	se puleva io naso colle déta.

	Pé stuàzzeio, io poveraccio,

	non teneva nó straccio.

	Na dì, pé decoélla

	'ncontrao Rocco Panzella.

	Accomme ió salutavo,

	co dova déta, ió naso se stuavo.

	Rocco a vedè chiglia fraffolo pé tera

	se stéva a sentì male, cagnavo de cèra:

	- Ma se própeta nó céschio panúnto,

	villano, cafone e bisúnto.

	Co chésta ceschiarìa.

	vaie zozzenno la via!

	Calmo Vastiano ce responnivo accosì:

	- Che se più pulito de mì?

	Quando ió fraffolo te goccia

	tu perché te ió mitte 'nsaccoccia?

	 

	 


JÉ NON ME SÓ MAIE SONNATO ...

	 

	Jé non me sò maie sonnato

	de darme l'aria de 'nno poeta

	e tanto méglio de 'nno scrittore,

	chéllo che scrivo

	lo portarìa fa chiunqua

	e méglio de mi.

	Confesso

	che so stato sembre

	'nnammorato

	deglio paese méio

	e della gente méia.

	Se so fatto revive,

	nella memoria deglie paesane,

	chélle persone

	che ió témpo

	sarìa cancellato,

	è già stato caccosa.

	Ió scopo méio

	è stato chiglio

	de raccontà

	ié fatte della vita passata,

	vissute da mammoccio,

	che non so etro

	che glié recorde e gl'jaffette

	de 'nno destino comune.

	M'à sembre piaciúto

	de décantà

	ió culto deglio focolare domestico,

	la forza della Religione,

	la fatìa, ió sudore,

	la rassegnazione coraggiosa

	de l'umile gente méia,

	che ancora vive

	na vita fatta de sténte,

	de lavoro, de fame e de tera.

	 

	 


NINNA NANNA

	(Ottonari)

	 

	Dúrme dúrme, caro amore

	fa la sònna arente ió còre,

	fa la ninna a glió lettino

	andò tutto è nó giardino,

	nó giardino de viole,

	tutto è béglio sotto ió sole.

	Fa la sonna sto tesoro,

	fa la nanna e sogne d 'oro.

	inna nanna còre de mamma,

	tu de casa sì la fiamma.

	Ninna nanna cor de mamma,

	ninna nanna, ninna ninna (4).

	 

	 

	 

	 


IÓ CORTEGLIO

	 

	Quanta fatìa pé mète

	chélla cichenétta de rano!

	Sotto chiglio sole cocente,

	Giovagne Pizzangriglio,

	'ncurvato, tutto spettoriato,

	sorecchiava e sudava,

	sudava e sorecchiava

	e cólle déta della mano

	ogne tanto la fronte se stuava.

	Verso mesadì ce venne na lànca

	che comenzavo a vedè

	le luccecapalandrelle,

	'nce la faceva più,

	'nse reggéva, era la fame.

	Se ne ívo allo frisco

	sotto ié pàmpene de fico

	andò era repósto la vetina

	cóllo pane tósto e pempetore

	e glió fiasco d'acqua de púzzo.

	Pé taglià ió mucceco de pane

	non retrovàva ió corteglio.

	Guarda de qua, attasta de là,

	atténta cólle mane pé tera

	ammeso all'èreva, 'nse trovava.

	- Se fússe sprofunnato!

	Retróva de là, recérca de qua,

	ió corteglio 'nse vedeva.

	- Che pòzza iettà lo sango!

	Ce désse no lampo che gl'jappiccia!

	Porca zózza balorda!

	Ihòne, accomme faccio!

	Se pòzza arevotà ió munno

	'ntero da sotto a sopra,

	accosì se cade ió corteglio méio

	sento ió bótto e magno!

	 


LE CARTINE

	 

	Giovagne Pallone

	stéva tanto male,

	no parente

	ce ívo a chiamà

	ió médeco sor Napoleone.

	Chisto ió visitavo

	e scrivivo la recètta

	colla penna stelografica;

	pé assugalla lesto,

	vista la parete della càmbora

	tutta screpolata,

	rattavo 'nfaccia aglio muro

	na cica de polvere de cacìme

	dicenno: - Ogne tre ore

	ce date sté cartine.

	E consegnavo la recètta.

	Ié parénte capiscíreno

	na cosa pé n'etra.

	Ogne tre ore rattaveno

	'nfaccia ió muro della stànzia,

	ió polverino colla cacime

	e la déveno a stó povero

	Giovagne Pallone.

	A forza de rattà,

	facíro no buco

	grósso accosì.

	Dóppo séie dì de cura,

	ió trovéro che redeva,

	tutto 'ntesito.

	NÓ VALLECORSANO

	 

	Nó vallecorsano decéva sembre:

	- Quando me mòro

	voglio la múseca apprésso.

	Venne l'ora

	che glió Padraterno ió rechiamavo

	e glió povero figlio

	ordenavo la móseca a Zangrone,

	che pé remedià

	na decina de musecante,

	dovívo sudà

	come témpo de mète.

	La múseca accompagnavo ió mórto

	fino a camposanto.

	- Ce vedémo domenica,

	decívo ió figlio addollorato.

	Passavo la domenica,

	ne passavo n'étra

	e chisto non se vedeva.

	Zangrone, pé paura

	de perde ié bòcchie,

	se mettivo a fa ió piantone

	agl'jangolo de Zocchelitto.

	Na dì, ió vedívo spuntà,

	ce se fece annanze:

	- Clíglie bòcchie· della móseca, compà?

	- Statte zitto, non ve pòzzo dà niente,

	ca tata non ha lassato

	manco nó bòcco pé piagne.

	- 'Nno sénte? 'Nce po pagà!

	Ma allora chiscio che cazzarola

	s'è mórto a fà

	se non teneva ié bòcchie!

	 

	 


LE 'MMASCHERE

	 

	La sfelata delle 'mmaschere a Carnevale

	se repeteva ogn'janno puntuale.

	Era lo béglio ríde e lo béglio vedè

	co Ciacione, cazzúne e gilè,

	co ciocie e cardamacchie Giovagne Piscella

	sotto raccio a Béccia co la vonnella.

	Arcangelo ió Ragno cogl'jarganetto,

	beveva e sonava a ogne balletto.

	Ereno tante le 'mmaschere 'n costume

	pittate 'nfaccia pure cóglio nerofúme.

	Ze Luceiano Capotino se faceva menì le voglie,

	se 'nze metteva ió rotunno della moglie,

	co ze Rocco ió gobbo tra le raccia come figlio,

	faceva finta d'allattà no picciriglio.

	Ogne tanto ce cantava la ninna nanna

	e ze Rocco, zico, come nó frúcchelo de spanna,

	s'era misso accomm' a 'nna pizza

	e diceva: - Mamma damme la zizza!

	... Dóppo ze Rocco piagneva

	e la zizza a ze Luceiano repeteva:

	- Mamma, mamma, diceva có stizza,

	damme na cichenétta de zizza.

	All'antrasacca se fenàvo ió munno,

	comenzavo a piove a zeffúnno.

	Ió seppórteco de Selevestro faceva da paracqua

	le 'mmaschere se ferméro a chéll'acqua.

	Ze Rocco, pé fazze sentì, la voce aízza:

	- Mamma damme na cichenetta de zizza!

	Ze Luceiano pé 'nnon sentiglio più strillà,

	ió schiaffàvo, così pé scherzà,

	sotto nó túscio de 'nno connútto,

	aiécco ze Rocco, vedívo lo brutto.

	- Aiuto, me manca ió fiato, m'èsce lo fritto!

	- E' méglio, accosì te múre e te staie zitto!

	 

	 


L'ALBA

	 

	M'arizzo de bon'ora

	tra lume e lustro,

	ce se iódica

	e non ce se iódica,

	téngota fa lesto

	pé chiappà ió treno

	alla stazione.

	Già l'alba sbianca

	ió célo,

	tremano ancora le stelle,

	è tutto nó friccecare

	de colúre che s'accavaglieno

	uno dóppo iètro.

	Nó vaglio ha dato la sveglia,

	ió paese s'aresbiglia,

	se spalanca ca fenestra

	come vócca raperta

	aglio sbadiglio.

	Maria 'Mbrecelletta,

	la campanara,

	alla chiesia de San Francisco

	sona l'alba.

	Pellamatòsca!

	Non faccio più a témpo!

	Tenéveta partì!

	Ma tremmínte na cica

	chéllo che m'ha succeso

	maddemane!

	Pé rimirà l'alba

	me so perduto ió treno!

	Che fregatura!

	 

	 


MÓGLIEMA

	(Sonetto)

	 

	La téngota tenè cara e da cúnto

	pensa e provede a chéllo che succede,

	non sia maie ce scappasse bía ca pède,

	restarìa, súlo súlo, ammeso all'unto.

	 

	Accomme feciarìa a lo fa a magnà,

	se non me saccio cóce manco n'aglio,

	restarìa a cifelà senza cavaglio,

	campenno súlo d'aria pé sdiunà.

	 

	E' fatiatora, svelta accomme ió lampo:

	spiccia e revota casa sotto e sopra,

	la tè come nó spérchio, notte e dì.

	 

	Me désse compagnia fino a che campo

	e se per caso, vò completà l'opra,

	po venì, dóppo tre dì, apprésso a mì.

	 

	 


AGL'JORTO DE LAMPREDA

	(Sonetto)

	 

	Agl'jorto de Lampreda, alla Portella,

	ce nasceva ogne ben de Dio: cetrangola,

	percoca, morganate, fico, nespola,

	fenocchie, scafe, cice, 'nsalatella.

	 

	Accomme ce appalommava caccosa,

	quatte quatte ié mammocce se fregaveno

	tutto, e Cicco agliotteva ló veleno,

	se faceva menì la perniciosa.

	 

	Témpo era de percòca e Loretúccio

	agl'jorto de Lampreda le ívo a fà.

	Ecco Cicco. Ohie mamma! S'appiriavo

	 

	tra le fronne ió mammoccio, e sosperavo.

	- Che tepozzenaccite! Staie a covà?

	- Me so appollato, stóngo a fa ió cegliuccio!

	 

	 


SOGNO E REALTÀ

	 

	Sonnino

	è nó paese zíco

	da presepio

	co tante vicolette

	ripede,

	fatto de povere case

	tutte ammucchiate,

	cóglie titte accatastate

	uno a 'ncima iétro.

	E' 'ncastonato

	tra l'argento deglie olive

	deglie monte Ausoni,

	andò ancora se sentono

	ié profume delle stagioni.

	E' glió paese méio,

	che seppure te trúve lontano,

	te vè na malinconìa

	che ió còre ce piagne

	de nostalgia.

	Nu mammocce

	eravemo ié padrúne

	deglio paese,

	vivavèmo de libertà,

	fatta de semplicità.

	Nelle giornate luminose,

	sotto ió sole cocènte,

	cóglie cerchiúne de bececlétte

	e la meccanica

	o colla carozzella

	colle rote de cuscinette a sfere,

	iavèmo corènno

	pélla Selevotta.

	Neglio verde selvaggio

	ce appostavèmo,

	armate de freccia,

	tra glié ciuffe de stramma,

	macchie de mortella

	e piante de zúglio

	p' acchiappà mazzangriglie,

	cegliúcce, rancerte e riglie.

	Dóppo, tutte accallàte,

	ce reposavèmo cogl'jaffanno

	all'ombra delle rave

	pé raccontà le avventure

	de «Giovàgne senza paura »

	contro «Giovagne colla paura»,

	tra glió misteriúso incanto

	déglio monte delle Fate.

	Cóglie cazzúne stracciate,

	colle cazzette calate,

	rientravèmo zitte zitte

	alle case nostre

	colle cocche rósce de fóco,

	ce magnavèmo

	chélla cichenetta de miseria

	che passava la tavola,

	stracche e strútte

	ce appennecavèmo

	sognènno soldate, spade,

	scúde e cavaglie,

	combattute battaglie,

	tra tante vicolétte

	ripede

	de 'nno paese zíco,

	come Sonnino,

	da mette bía aglio presepio.

	 

	 


L’APPATENTATA

	(Sonetto)

	 

	Ire semplice e bella come fiore,

	parive la Madonna che passava,

	co la vócca raperta te guardava

	la gente, e tu ogne dì, te ne íve fóre.

	 

	Cagnaste: nome, veste e cammenata,

	deventaste «Hippy», fóre 'nce íste più,

	te pittave j'occhie comme a 'na « Frufrù »

	e te mettiste a fa l'innammorata.

	 

	'Mbriacata de fumette e secarette,

	cagnave giovanotte a tutte l'ore,

	te dive l'areia de diva americana.

	 

	Mó se redotta a venne le cazzette,

	negúzie filtre e polvere d'amore

	e pé tirà a campà faie la ruffiana.

	 

	 


LE CORNA

	 

	Témpo de polente,

	Maria Pelosa

	se parteva da Monte Romano

	pé venì a venne

	alla Porta San Pietro,

	nó canestro piíno

	de ciammótte e ciammarúche.

	Nó giovanottìglio,

	pé fa ió bravone,

	ogne vòta l'apprettava

	dicennoce:

	- E commà ...

	che vinne le corna?

	Che té le corna?

	Quanto costono 'sse corna? -

	Povera Maria Pelosa

	gnó poteva più abbozzà,

	se 'nformavo a chi era figlio

	e na dì, così sbottavo:

	- Ohie béglio mé,

	cheste so ciammarúche e ciammótte

	e non corna come dice tu,

	jé conosco bene mammeta

	e chíglio ciammottóne de pàtto

	tè più corna ísso

	che capiglie a 'ncapo! -

	LE LAMENTELE DE SAN CATALLO D'ARGENTO

	 

	- Ero de Sonnino ió comprotettore,

	me petéveno le grazie a tutte l'ore,

	dóppo a cacúno ce geréro le cerevella,

	me sfrattero dalla nicchia e dalla cappella.

	So stato mísso a repúso senza preavviso,

	di chi è la colpa, che va ammoriaccìso,

	sò stato all'antrasacca spodestato e sfrattato

	senza aver commesso nesciuno reato.

	Ero redútto céschio, tutto scolorito,

	pé non sentì le dicerìe, m'àvo repulito

	e misso a 'ncima nó comodino

	de 'nna cambora a fà da secondino.

	Jé volarìa sapè a sce préte che ce sò fatto,

	che me téneno sotto nó regime coatto.

	Repensènno aglio témpo passato

	Sonnino m'ha sembre venerato.

	Ogn'janno che ce stéva la pergessione,

	jé ce teneva a dà, a sto paese, la benedizione,

	benedeceva tutte: marnmocce, ammalate,

	sane, dritte, stórte, ciúnche e penate.

	Me stà a còre de petì na grazia,

	aiutate sto San Catallo in disgrazia:

	A Sant'Angelo ce stà chélla nicchia vachente

	che la Madonna delle Grazie me dà, pé senza niente,

	bastarìa na cichenétta de bona volontà,

	ió popolo la grazia me la potarla fà,

	non starìa più a fa ió piantone

	a sta càmbora, che pé mì, è ‘na prigione.

	Mó, senza trovà tante scuse e storie,

	a chi tè la colpa, ce manno le giacolatorie.

	A tutte ié coste voglio esse reintegrato

	perché Sonnino m'ha sembre 'nvocato.

	Vóglio repassà tra le case vostre 'n pergessione

	pé dàreve, n'etra vota, la santa benedizione .

	 

	 


LA 'MPICCIONA

	 

	Gnora Mémma

	dice che ié fatte

	degl'jètre

	non ce 'mportano.

	Se tu passe

	sotto la casa,

	la vide

	dalla demanecétto

	alla sera

	derèto le persiane

	appannate,

	pé scotà

	e pé 'mpicciazze

	deglie discúrze

	della gente.

	Non pé niente

	tè ié quaglie

	aglié gómete

	e gl’jocchie stórte.

	pé guardà e sentì

	ié fatte degl’jètre

	derèto le persiane.

	 

	 


MANNAGGIA

	 

	- Puzz'esse accise!...

	Quando certe Sonnenise

	se mítteno a biastemà,

	gné pòzzo própeta abbozzà.

	La piglieno, a tutte l'ore

	co San Marco protettore.

	Ma che v'ha fatto Ísso,

	che gl'jannominàte spísso?

	Ió biastemate pure 'nsordina,

	ió sete fatto sfollà a Latina

	có tutto ió depinto.

	San Marco è convinto

	d'esse stato spodestato

	e dalla chiesia séia sfrattato

	e t'è ragione, essa serve da magazzino.

	da sala, da sgabuzzino.

	Tutto chésto, non lo pò abbozzà

	i'onore che ce tocca, ce ió volémo redà?

	Caro San Marco, te chiedémo perdono,

	non ce lassà agl'jabbandono,

	Te giuramo có tutto ió còre

	de respettarte come protettore,

	non te biastemamo più

	e se ce arovellamo, ognuno de nú

	Te promette: - Se m'angustio e m'arovízzo

	biastémo «Mannaggia San Pizzo».

	 


LA PUPA DE PÈZZA

	(Endecasillabi)

	 

	Ascisa a 'nna cèmasa, na mammoccia

	cunneiàva e cantava tra le raccia

	‘na pupa, abbodenata fra le pèzze,

	tra cento bace e tra mille carezze.

	 

	«Su durme, durme figlia méia» cantava,

	cóglio dito aglio naso l'acquietava:

	«Te voglio bene, te sò mamma, amore».

	La stregneva, nell'estasi, aglio còre.

	 

	 


A ZE VINCENZO TATARELLI ED AMICE

	(Confidenze)

	 

	Caro ze Vincenzo,

	spesse vòte te repènso:

	me recòrdo

	quando lavorave

	arente alla bottega

	de povero papà.

	V'accidavete de fatìa!

	Ire n'artista

	e n'artegiano de valore.

	Chi teneva i péde storte

	colle scarpe tèie,

	cammenava dritto.

	Recòrdo sembre

	quando sonave ió clarino

	e componíve

	chélle belle mazurke,

	la museca

	era la passione téia!

	Ire i'amico de papà,

	ansémbora a Gigio Fanfara,

	Mario Bacchi,

	'Ntonio Nicola, Sesco,

	Dominico 'Mbrogliapaìse,

	Temistocle Lampreda,

	Alfredo Bersani,

	Popò, Leone Cardose

	e Tommaso Mastracci.

	Giocavete aglio bare

	de 'Ntoniuccio Basone:

	a scopa e a briscola

	e ca vòta, perchè no?

	pure alla passatella

	e ve gustavète,

	in allegra compagnìa,

	chíglio bicchierotto

	de vino deglio Piglio

	o magare lo moscato

	de Taracina.

	Eravète affiatàte,

	ve volavète bene

	accomm'a frate.

	Jé penso, che pure mò,

	agl'jètro múnno,

	ve reunète così,

	a giocà comm'a 'nna vòta:

	a briscola e a scopa.

	Me raccommànno,

	caro ze Vincenzo,

	se tu commannasse

	a fa 'lla passatella,

	non me mannà

	agl'jurmo papà

	e dóppo non è béglio

	che 'n Paradiso

	se favo certe cose!

	San Pietro che diciarìa?

	 

	 


CERTE VÓTE

	 

	Certe vòte

	volarìa addeventà

	«niente»

	pé 'nnon dà

	fastidio

	alla gente.

	 

	 


LA PECCENACA

	 

	La peccenaca

	è péggio de 'nna mignatta,

	quando s'attacca,

	pé speccecalla,

	ce vò la mane de Dio.

	Parla sembre iéssa:

	- Teretúppete, teretàppete,

	teretàppete, teretùppete.

	Se fermasse na cica a sputà!

	S'appontàsse ca vota!

	Co chélla léngua

	che s'aretròva,

	potarìa ì a San Catallo,

	'ns'azzitta maie!

	La pozzenaccìte!

	Va sembre

	alla cemasa séia

	a tògliese ió sole alla léngua

	pé renforzàzzela .

	coglie ragge ultraviolette.

	Quando me càpeta

	nó guaio de chísto

	e attàcca a parlà,

	la scóto pé na cica

	e dóppo la lasso

	a chiacchiarià da sola,

	accosì se scóta adda'iéssa.

	IÓ VÉNTO DEGLIO FENOCCHIO

	 

	Ió vénto deglio fenocchio

	è tradetore.

	Nasce da monte de Méso,

	scivola pé la valle Castagna,

	regira alla Selevotta

	e te sconócchia.

	E' come 'nno spiffero

	leggero e frisco,

	zoffia piano piano,

	smove le foglie,

	i panne stise

	e t'arecrèa.

	Non te fidà de ísso,

	tè ió fregatura 'nsaccoccia:

	te fa 'ngenne ió raccio,

	t'ammotta i'occhio,

	te fa menì ió torcecóglio.

	Se acchiappe ió strancaglióne

	te dura tutta la stagione.

	La gente dice:

	- E' stato nó colpo d'aria! -

	'Nce date retta.

	Se te vè la rèuma aglio denócchio,

	è stato ió vénto deglio fenocchio!

	 

	 


SOGNÈNNO

	 

	Cóglio vénto che spira

	passa nó sógno,

	repinse a caccósa

	de tanto lontano

	che come ‘na nebbia,

	color de rosa,

	t'appirìa tutto

	e súgne, súgne

	e glió pensiero

	va sembre più lontano.

	Dóppo sta nebbia

	se sperde

	e te retrúve

	a mane vachènte

	co 'nna felicità

	fatta de niente.

	 

	 


'NVOCAZIONE

	 

	Segnore Iddio,

	na dì de chésta

	me presento

	denanze a Ti,

	aglio giudizio Téio,

	véngo

	colle mane vachènte,

	co senza niente;

	Te porto

	na bisaccia

	repiena

	de miserie mèie.

	So fragile,

	lo saccio,

	non merito

	ió_perdono,

	Tu, Gesù bóno,

	non esserme giudice,

	ma difensore.

	 

	 


ZE GIOVACCHINO NATALINI

	(Sonetto)

	 

	Da zichenìglio, quando iéva alla scola,

	facea la terza abballe aglio Mulino,

	se glió maiestro déva ió problemino,

	jé non ce capiscéva na parola.

	 

	La demane có la tasca a tracóglio

	e la scusa d'accattamme ió pennino,

	iéva alla piazza da ze Giovacchino

	che me faceva superà ogne scoglio.

	 

	Tra na pesata e n'ètra, le domande

	co l'operazione le 'mparai a fà,

	chésto pé na decina de demane.

	 

	Na dì m'addommannàvo: - Tu da grande

	che vorresti fà? - Voglio ì a lavorà,

	ié probleme 'nce stao e campo de pane.

	 


I' AMBEZIUSO

	 

	T'è la manìa dell'oro,

	cammina 'mpettito

	annanz'areto

	dalla Portella alla Croce,

	tale e quale a 'nna papera.

	S'à fatto pure levà

	dóva dénte bóne

	pé mèttesie d'oro;

	accomm'arapre la vócca,

	pé fazzie vedè,

	pare che fa le gnère.

	Và tutto 'ncannacchiato:

	caténa mappalluta aglio cóglio.

	rellòggio aglio raccio,

	ciòndolo aglie cazzúne,

	bracciale aglio pólso,

	aneglie alle déta,

	andò guarde guarde,

	pare na vetrina d'oro.

	Peccato ch'è n'ome,

	se 'nno portarìa le sciuccàglie

	lònghe nó palmo.

	De fronte a isso, n'è 'nniente

	nó Santo 'npergessione.

	Ha nato colla camicia,

	campa bóno senza fatià,

	ogn'jaseno ch'è mórto

	ci à lassato ié fére.

	Che ze téta vedè!

	Se dà n'area de capiscióne.

	Mannaggia San Mucchione!

	 

	 


IUS PRIMAE NOCTIS

	 

	Racconta ‘na leggenda

	del millecinquecentotre

	che sotto Rodrigo Borgia,

	Signore de Sonnino,

	ce stéva a sto paese,

	'nna specie de mèro,

	chiamato: «Magna e durme».

	Era nó 'mmèmmo de chiglie

	che accomme magnava e beveva

	chisto de bótto s'addormeva.

	De chiglie témpe na legge vigeva:

	«Ogne donzella che se sposa va,

	la prima notte, cóglio méro passava».

	A «Magna e durme» própeta pé 'nniente

	'nce 'mportava de chéllo che diceva la gente.

	Le sposette fresche a turno i'aspettaveno

	che se smovesse ca cica, ce teneveno

	a passà có isso la prima notte

	le avvelite giovanotte,

	pé l'nse fa dì daglio paese 'ntero:

	- A ti t'ha renónzata puro ió mèro!

	Chisto era n'affrunto grave,

	grósso accomm'a 'nna rave.

	Na dì ste sposette se coalizzéro;

	sotto ió sepporteco «Pellegrine» i'aspettéro.

	Accomme io mèro scivo pé ì alla Portella,

	ce se fionnéro pé cavacce la coratella.

	Scotereno degli spuse ié consigli e:

	ió caccero daglio paese, abbiennoce ié cocozzìglie.

	REFLETTÈNNO

	 

	Puro jé,

	na dì de chésta,

	addevento

	na cósa da niente,

	me l'accorgio

	ogne dì che passa,

	perché

	i'albero méio

	sta a perde

	lo verde.

	Però me reconsólo

	chè a sto múnno

	me so retrovata

	la coscenza pulita

	e na magnata

	de maccarúne coll' ova.

	 

	 


LA RACCOLTA DELL'OLIVE

	 

	E' quase 'mmérno,

	è témpo d'areccoglie le olive.

	Tra na macèra e n'ètra

	sotto i' albere contórte,

	stavo le fémmene

	a capo basso,

	tutte accucáte,

	colle déta

	rattrappite pé 'llo fríddo,

	che raccuglieno le olive

	pé nó tózzo de pane salato.

	Alla svelta

	reímpeno la céstra

	e ogne tanto

	la vachénteno aglio sacco,

	accosì, pé tutta la giornata.

	La sera revévo da fóre,

	mute de fatìa,

	sdellassàte,

	co 'lla stanchezza all'ossa,

	co a 'ncapo

	ió méso sacco d'olive,

	contènte,

	che chiglie sténte

	so la benedezione

	de la famiglia.

	 


POVERTÀ

	 

	Era na femmena brava, zitta e bona,

	povera fino a 'nganna, stéva male,

	non se reggeva manco all'impiede,

	a mala pena rescéva a campà:

	faceva ié commanne alla gente.

	Ió marito ce s'era mórto da témpo,

	i'unico figlio faceva ió militare,

	cabbetava a na specie de stalla

	verso la «Madonna Lorito».

	Pé chélla dì, s'era abbúscato

	bia nó piatto de polente.

	Arevavo all'antrasacca ió figlio

	pé na licenza premio,

	Iessa, senza scomporse, pé cena,

	ce mettivo denanze a nó scanno,

	chiglio piatto de polente che teneva.

	«Óhie ma, tu 'nno vé a magnà? »

	«Non téngo fame massera».

	«Manco jé téngo fame»

	escívo da fóre la cemasa a piagne.

	«Gesucristo cià fatto nasce

	povere accomm'a Isso».

	«Non ce credo che se sarà scordato de nú» ..

	«Addemanecétto repàrto

	accosì almeno magne tu».

	 

	 


A ZE DARIO BONO

	(Sonetto)

	 

	Artegiano ·valente pé lo féro

	battuto, era piíno d'umiltà,

	fu esempio aglio paese d'onestà,

	fidato amico de tutte, sincero.

	 

	La fatìa pé ísso era accome pane,

	specie d'estate pé trebbià lo rano,.

	faceva vita de 'nno francescano, ·

	lontano dalla casa, settimane.

	 

	Educò la fa miglia aglio lavoro,

	all'onestà, ad amà tutta la gente,

	de chésto ié figlie fecero tesoro.

	 

	Mo che stà a reposarse 'mparadiso,

	a protegge continua ié conoscente,

	benedicennoie co 'nno soriso.

	 

	 


DON MARIANO SCRUPOLUSO

	 

	I'arciprete de San Giovagne:

	don Mariano Altobelle,

	na dì se confidavo

	co ze Luceiano Capotino:

	- Eh Luciano! ...

	Dall'America ho ricevuto i soldi

	per tante Messe da celebrare

	ed io non so come fare,

	ho già tutti i giorni impegnati,

	dovrò rispedire i soldi indietro.

	- No, no, don Marià…

	sce bòcchie dàglie a mì,

	ca a chiscie,

	che t'àvo mannate le Messe,

	ce dico ió Santo Rosario

	témpo de fico!

	 

	 

	 


IÓ LÉTTO

	 

	Jé, se sapísse ió nome

	de chiglio cà 'mmentato ió létto,

	ce feciarìa no béglio monumento.

	Ma che ce schirze!

	Imbè..., pure de tascio!

	Ió létto è sembre létto:

	te ce addúrme, te repúse,

	te sdellunghe accome te pare,

	te ce rannicchie,

	te dúrme de sguècio,

	te ce faie ié sogne

	a occhie raperte e chiuse;

	'nsomma ió létto

	è chéllo che pò èsse,

	tenesse pure ió pagliariccio

	fatto de cartocce de ceceliano,

	staie sembre 'mparadiso;

	ma se pé desgrazia,

	pé l' insonnia,

	te cominze

	a revotà e a reggerà,

	allora ió létto

	addeventa ió 'nferno,

	te tèta pé forza arezzà,

	perchè ió sonno

	non gn'jacchiappe maie.

	Jé téngota dice la veretà,

	a casa méia,

	téngo na poltrona,

	che accome te ce ascìte,

	te cunnia accome na creatura,

	ce manca bia che te mítte a piagne

	coglio ciuccio ammocca;

	dìceca fa relassà

	e addormì ié cristiane.

	Quante ‘illusione

	a fregatura te vínneno,

	in chiste témpe moderne!

	 

	 

	 


STÁ VITA

	 

	Se uno ce pensasse bene

	che è stà vita,

	s'accidarìa

	cólle mane sèie,

	ma dóppo

	a vedè

	no piatto

	de maccarune coll' ova

	a 'ncima na tavola,

	no crapitto

	colle petate

	aglio fúrno

	cólla cresemarina

	e no fiasco de vino

	che te dice:

	«Bive, bive»

	‘mbè, uno ce repènsa

	e allora vale la pena

	d'avella vissuta.

	 

	 


LA CRISE ENERGETICA

	 

	Sta crise energetica a nu Italiane

	ce stà a fà rattà ‘ncapo.

	Lo petroglio comenza a scarseggià

	e gli Arabe che prima lo venneveno

	a barile, uso cesenese,

	mo lo davo a callarozziglie

	e glio prézzo è sembre chiglio.

	Pé sostetuì lo petroglio

	la Fiat e l'Alfa Romeo

	stavo ammentà na macchina

	che và a barbabietole e a cocozze.

	Che sì 'mmazzate!

	E se chéste non le pianteno,

	come polo ì 'nnanze ste macchine?

	Jé diciarìa a ste dóva società

	de provà co cachètra cósa,

	per esempia: Nu Sonnenise

	tenémo sta nostra bella Valle

	che potarìa esse no púzzo de petroglio

	e se potarìa sfruttà l'ammenzione.

	Ió motore delle macchine,

	amméce de ì a barbabietole e a cocozze,

	potarìeno ì a melèlla, a per’angíne,

	a pére San Pietro, a pére capo d'aseno,

	a prúnga, a morganate, a percòca,

	a filacchiane, a fico, a columbre

	e chiste ce ié darímo pure ammallozzàte,

	comprese: panecéglie e trezze de ficosecche.

	Chi più né tè, più né mette.

	Dóppo, ahie voglie a scorazzà!

	Co chésto potarimo fregà i'Arabe

	a petrodollare e Sonnino

	etro che Mècca addeventarìa!

	Tenémo lo mèle tra le déta

	e non ce lo sapèmo leccà!

	Chi dóppo volarìa la benzina raffenata

	(e chésto è no segreto), ne tenémo tanta,

	score puro pé dentro le tracèrne.

	V'assecúro che ió problema energetico

	sarìa resórto pé tutta l'Italia

	e tutte quante nu Sonnenise

	ce trovarímo a cavagliuccio.

	 

	 


IÉ GUAIE

	 

	Me ne iéva,

	zitto zitto,

	pé 'nno vicolo,

	pensènno

	aglie guaie méie.

	N'amico me ferma

	e racconta e racconta.

	Ié teneva a cistre.

	A sentì ié guaie séie,

	me riabbracciaie ié méie.

	 

	 


LA PERGESSIONE MATUTINA

	 

	Non tanto témpo fa,

	chi teneva le comodità

	che se troveno mò?

	Chi possedeva ié cèsse

	che se chiameno bagne?

	Na vota, tutte 'sse cose,

	aglio paese méio

	'nce steveno!

	Feciavemo ié nostre besògne

	dentro ié rennale,

	dentro ié cantre

	e pé dentro i'orte,

	all'aria aperta,

	sotto cac'albero de fico

	o de cerasa,

	allosì s'angrassava i'orto;

	le fico e le cerasa

	menéveno più grosse,

	più saporite.

	La demanecétto, all'alba,

	tra lo scuro e lo lústro

	comenzava la pergessione.

	Tutte le sante demane

	le femmene,

	zitte zitte,

	co raccoglieménto,

	all'agguattata,

	s'abbiveno

	a passo securo e svelto,

	verso ió sciacquaturo piúbbeco:

	chi coglio cantro a'ncapo, ·

	chi coglio rennale a mano

	pé revotecà chiglie cóse,

	revoglite e congallate,

	dentro ió sciacquaturo.

	Denescanza, arevate allòco

	trovaveno l'ora de punta

	se metteveno 'nfila.

	Chi storceva la vócca de qua,

	chi annusava de là,

	ognuno aspettava

	ió turno séio,

	tutte zitte.

	A chi toccava

	déva na gerata de scopettiglio

	dentro ió recepiente,

	rentrugliava ló tutto

	a vócca chiusa,

	senza respirà,

	ió capetummava

	e na vota revotecato

	ió ze peppo,

	ste femmene

	rientraveno alle case

	contente e soddesfatte;

	spalancaveno porte e fenestre

	pé fa sbanì ió mòrbo

	che appestava le cambore,

	dóppo s'affacciaveno alla fenestra,

	resperaveno chéll'aria freccechente

	pé fazze remenì la cèra

	e pé recagnà tutto lo sango.

	 

	 


IÓ LUPOMENARO

	 

	- Sentete ió lupomenaro che uria?

	chiudete la porta, massera è 'nna furia!

	Quando ce stà la luna piena,

	strilla péggio de 'nna ièna,

	esce sembre aglio còre della notte

	dóppo scroccata la mesanòtte.

	 

	Era 'Ncicco che dalla casa

	calava ié rate della cemasa,

	co alla spalle na sacchetta,

	e na canna co la forchetta.

	Ussava forte, metteva paura,

	ogne porta sprangata stéva secura.

	Sotto le fenestre se fermava

	e colla canna armeggiava.

	 

	Poro 'Ncicco, na dì, se morìvo,

	tra casa e casa se sapivo ió motivo:

	ió poveraccio pe tirà a campà

	ió lupomenaro se mettivo a fa,

	iéva girenno a n'ora de notte

	pé sfamazze almeno de caciotte.

	 

	 


LA CANTINA DE RESTÈO

	 

	Era la più antica cantina deglio paese,

	se trovava lóngo la via de Méso,

	alla piazza, angolo vicolo Santa Rosalìa,

	era ió ritrovo deglie operaie.

	La comune miseria ié reuneva

	a beve attorno a chélla «foglietta»

	pé scordazze la fatìa e glie guaie.

	All'alba deventava ió bare pé glie viaggiature

	che se gustaveno ió caffè fatto alla cocometta

	colla spruzzata d'anisetta,

	conténte s'abbiaveno verso ió Muraglione,

	i'aspettava la delegenza de Venanzio Grenga

	che i'accompagnava, come postiglione,

	a toglie ió treno alla stazione.

	La domenica, la cantina de Restèo,

	s'ampieva pé giocà a carte:

	a bazzica-scopa, a briscola e a tressette,

	se feneva a fa a padrone e sotto,

	chi comannava, otteneva lo méglio,

	lo vino se lo beveva a cannéglio.

	Allo calà della sera, alla luce delle lume,

	la cantina se vachentava mane mane,

	(se riacchiappava ió lavoro la demane),

	scéveno accallocciate comm'a frate,

	‘ntruppechenno e cantenno ié stornéglie,

	sotto ié sepporteche, sotto le stelle.

	Restèo chiudeva la cantina,

	pé riaprirla a poch'etre ore,

	all’alba deventava ió bare pé glie viaggiature

	che se gustaveno ió caffè fatto alla cocometta

	cólla pruzzata d'anisetta.

	 

	 


VIA VOLÓSCA

	 

	Chi daglie Fenile

	téta ì a Sonnino,

	se fa l'appedecàta

	de milleduecentosette ratine

	della Volósca.

	Arevato a mèsa via,

	trova ió reposaturo della «solléccola»

	andò ce stà n'albero gigante

	che dà frisco e ombra aglie passante.

	E' glio reposatúro

	de tanta povera gente

	che sotto ió sole cocente

	azzecca e cala la via Volósca.

	I'albero della solléccola

	è stato sembre ió punto de referemento

	pé ogne amoruso appuntamento.

	Ié spuse allo remenì dalle palude,

	dalla Sibilla, dalle Cotinole,

	daglio Callarotunno e da Morevazzano,

	pé vederse, s'aretroveno a chéll'ora fissata

	sotto ió refregerio della solléccola.

	Se chigl'jalbero potarìa parlà na cica,

	quante cóse raccontaría:

	storie de 'ncontre, sguarde furtive,

	battecore, promesse, abbracce.

	Tra na carezza e n' etra

	ié passerotte tra glié rame

	giochéno a guattarella,

	l' areia addora de mortella.

	Tra la corale

	de tante cecale,

	ié spuse accallocciate

	se davo ié bace

	sotto chélla frescura de pace.

	 

	 


LA PIGRIZIA DEGLIO PASTORE

	 

	Aglio craparo

	Rocco Rapanózzo

	ce scappavo na crapa.

	Cúrece appresso de qua,

	anghèzzela de là,

	rescivo finalmente

	a 'ngararla

	all'ammasciata.

	Fraceto de sudore

	se resposàvo allo frisco

	a 'ncima na rave,.

	a dova passe dagl'jalbero,

	andò teneva appiso

	tascapane, stagnarola

	e na copella

	coll’acqua fresca.

	A sta rave trovavo

	n'acquaro

	piíno d'acqua.

	Se levavo le ciocie,

	ce mettìvo

	ié péde a molle

	e se ié remeravo:

	- Accemmècola

	che 'sso fatto!

	Me so scordato

	che teneva sete!

	Se aglio posto vóstro,

	jé ce tenisse la capoccia,

	me ce feciarìa

	na bevuta d' acqua! -

	 

	 


CERTE PAESANE

	(Endecasillabi)

	 

	Tutte ié paesane méie so brava gente,

	te davo pure ió còre séio, pé niente,

	tévo propeta grazia e cortesia,

	educazione e tanta simpatìa.

	Mò... a na céstra de núce belle e bone

	ce stà cacúna che fa eccezione:

	è fràceta e tu co delecatezza

	la sfiunne, se sa, dentro la monnézza.

	Parlo de cinco o séie fauze campiúne

	che tévo l'aria de gran capisciune,

	diceno male sia a chiglio che a chisto,

	mítteno pècche pure a Gesucristo.

	 

	Se ca paesano seio se dà da fà,

	so ié prime isse a sparlà e a chiacchierià.

	Se Dante Bono ha scritto le stronzate,

	che lo favo isse, tanto, só scenziate;

	cànteno, è vero, accome le cicale,

	ió capo ió tévo a forma de rennale,

	è gente senza n'oncia de cervella

	iettaríeno ió paese dalla Portella; 

	so certe vatte maronge resorde,

	'ngnorante co idee fràcete e balorde;

	ié paesane séie gne pólo vedè

	e chésto 'nse sa ... chi lo sa perché?

	 

	Co ió forastiero è tutta n'etra cósa,

	isse i'addoreno, manco fusse rosa,

	ió saluteno, dóppo se i'accarezzeno;

	a chìglio scauzzacano ce se ‘nchíneno

	dóppo ce se restrofineno 'ntorno,

	i'allisceno, i'ammiteno tutto ió giorno,

	ió favo accomodà alla casa calla,

	ce davo biava, brusca, striglia e stalla,

	denescanza se t'è pure le voglie

	ce passeno, sotto ió banco, la moglie.

	Chéllo che dice ió détto antico è vero:

	«A Sonnino s' angrassa ió forastiero».

	 

	 


ZÍTTO ZÍTTO

	 

	Zítto zítto

	me ne volarìa ì,

	all'agguattata,

	a 'mponta de péde,

	senza 'nfastidì nesciuno,

	senza che gl'jetre se l'accorgissero,

	così pé non disturbà.

	La speranza méia

	è de restà 'npace

	co glio prossimo

	e co Dio

	pé sembre.

	 

	 

	 


IÓ CIRCO EQUESTRE DELLA PORTELLA

	 

	La Portella, pé mì,

	è comm'a 'nno circo equestre.

	Ne vide de musse!

	Specie pé ca festa.

	Chi ride, chi s'angustia,

	chi parla, chi sparla,

	chi canta,chi sospira,

	chi zzoffia e chi fischia.

	Ió spettacolo 'nse paga,

	è tutto a uffa,

	ce sta posto pé tutte.

	Vagliù, 'nnacceppàte!

	Ió spettacolo è continuo.

	- Maestro, la vo 'ttaccà sa museca?

	'N comenza la sfelata

	d'anemale n'ammasciata (1).

	- Lèvete a 'mméso: Pisellino!

	Ecco i'aseno de Costantino,

	Abbacchio co Crapone,

	ié Cane co Loffone.

	Se fa annanze 'Ngecchitto,

	ió Pécoro e Chiovitto,

	vè apprésso ió Vattone,

	ió Vatto e Vattamammóne.

	Volepóne coglio Lupo

	f ao fessa Luponiro e Ciccolupo.

	Ciovettino pé la contentezza

	porta apprésso a capezza:

	ió Riccio, Coniglio, (5) 

	Cardélla, Pedocchiglio,

	ió Picchio, Soreciglio,

	Grilletto e Formichíglio.

	La Pica, la Ciavola e Serpentíglio

	se béccheno Mérlo e Mazzangríglio.

	E' fenita la 'mmasciata

	degl'janemale la sfelata.

	Ve presento ié prestiggiatore

	che aglio circo favo onore:

	La Padraterna, bia na cica,

	dell' Altapoliteca, fa la Verifica.

	Bruciasante, Acciampecallombra,

	Bruciasango, Tirallombra,

	Bruciaféro, 'Nsaccanebbia,

	fa la Stecca e s'annebbia.

	- 'Nto, te Puzze Araià,

	se Millebomme, le vó iettà?

	- Strilla strilla Bellamè

	ca jé te faccio: Chicchì, Checchè,

	Bubù, Cuccù, Gnegnè,

	Rorò, Papetapà, Cacchè.

	Ecco gl'jacrobate, non parlate,

	i re della Boga, 'nno ruciate:

	Panza nera, Necchennéglio,

	Marepetrone, ze Catianéglio,

	Marloreta, 'Nfrónfo, Pisciglio,

	Zuchezúche, Zughetezzeglio,

	Penocchio, Panzellitto,

	Pisciapiano, Cazzitto,

	Ciampone, Fettuzzélla

	Iozzone, Petruccèlla ,

	Rapecanino, Stortaglione,

	Bandino, Mascarzone,

	la Scannella, Trappolino,

	Papparella, Volantino,

	Sellotta, Sbornietto,

	Fócancúlo, Spaghetto,

	Spaccapróspere, Saccoccíglio,

	Pagnottína, Moschettíglio,

	Cecchenétto, Pelatéglio,

	Bontresca, Stracciacappeglio.

	Sacantà, Brigantozzo

	ma se cade aglio Bettenozzo?

	Babbamèo, Forchettone,

	Tappa ch'è piíno sció Boccione.

	Trentanove so le Stelle:

	Diòfela e Béccia so le più belle.

	Sessanta Fasole súglio Commò,

	Recupero, ió Boccio, Se Dio vò.

	Coglio domatore so entrate

	aglio seraglio le tigre ammaestrate:

	Quèntece, Cucchiarella,

	Ciarciaglia, Centoccélla,

	la Meseratora, Cerasella,

	Rosone, Fraddàmma,

	Lavinia, la Stramma,

	Zèzza, Risciòtta, Padellina,

	Zabbòbba, Scarapellina,

	Cucchiarona, Maurèlla,

	Centoccélla, Mazzarella,

	Dempílla, Macellaròtta,

	Saracùccia, Vezzaròtta,

	Trúcchia, Liatèlla,

	Vetuccia e Bottèlla.

	Attacca la Fanfara na marcetta

	vévo annanze i «claun» co n'arietta:

	Chioppà, Chiechièp, Ba bè,

	ecco Naso de Como, olè!

	Runcioncúlo, ió Scazzato,

	ió Ghiègghiero, Marterizzàto.

	Fuma Fuma, Catacchióne,

	Cocciatòsta e Pallone.

	Ió Mago, Pezzecaróle,

	La Mangorgia e Peparole,

	la Boraccia, Lava a Mano,

	Pasquadalèsio, Rampicàno,

	Tirallómbra la Petàccie

	che se Scodella ié straccie.

	La Représa de Faticóne

	fa Canàsta a Rondolóne.

	Stócco Stócco, Ficozzíglio,

	La Stèra, Persechíglio,

	Fettuzzàro, Scinciatéglio,

	'Mbrecellétta, Tarantéglio.

	La Patacca de Bandone,

	Lappèrla co Bodòne.

	'Mbròzio è Brillo co Ginzappítto,

	Carecasuro, Trippítto,

	Bontémpo, Vangelòtto,

	Ciafróne, Risciotto,

	Cincióne, lacolanéglio,

	Gegliòtto, Toronéglio,

	Cicilióne, Mandarino,

	Pegaréglio, Ricciottíno,

	Scartafóco, Toppitto,

	Mecchítto, Rollítto.

	Vévo annanze ié ballerine

	co piroette e 'nchine:

	Checcobaròzza, Magnóne,

	Pempedóro, Canestrone.

	Laurenzo co Dòva Moglie,

	se fa passà le voglie:

	co Mastradònna e la Biònda

	e Sellòtta fa baraonda.

	Essopàtto e Frigoletto all'antrasacca

	Pigliafúga co Capodetàcca.

	E' fenita la Saraga de Chiappíno,

	se la fa 'mprestà a Capotino,

	Iargàro e Contaliàno

	se la Pepparèlla piano piano.

	Beata Ti Petòllo

	che se remasto Cucco e Fròllo,

	co no Ficosíeco e no Carciofíno!

	Co la Morte de Scarlattina:

	Còco, Carbétto e Capolonga

	so Risciòtte pé la vergogna.

	Casséglio, Caióne, ió Zampàno,

	so remaste co Mosco a Mano.

	E' fenita l'ammucchiata

	deglie soprannome la sfelata.

	Ce séte remaste male?

	Ma che vale pigliarsela!

	E' stato no scherzo!

	E vale la pena ride.

	 

	 


CAPITOLO SECONDO

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	

	 

	 

	 

	 

	 

	STORIA

	 

	 


SONNINO

	 

	BREVI  CENNI STORICI

	 

	 

	Sonnino è un paese della provincia di Latina  da  cui dista 47 km. Si trova a 430 m. sul livello del mare e fa  parte della catena dei monti Ausoni. Il nome deriverebbe da “summum”che sta a significare la sua alta posizione. La  sua nascita si pone nel sec. VIII d. C. quando fu distrutta la Priverno romana.

	Il paese è adagiato sulla sommità di un colle, al vertice del quale domina il castello con un'alta torre cilindrica. L'antica rocca medioevale fu costruita verso il secolo IX dalla famiglia “De Sonnino”che prese il nome dal castello. Successivamente appartenne alla famiglia Caetani d'Aragona, poi  ai Colonna, ai Borgia ed ai Carafa.

	Il centro storico conserva l'originaria impronta medioevale con portici ed archi; fanno bello spicco molti portali elaborati e lungo i ripidi vicoli si notano le caratteristiche “cimase”. A lato, invece, verso il nastro d'asfalto della strada “Variante”si delinea il volto nuovo del paese.

	Le mura che lo racchiudono, con le loro torrette di difesa, furono costruite nell'alto medioevo.  La cinta  delle  mura è lunga circa 696 metri e  si  adegua  all'andamento  naturale del terreno. Se a tutt'oggi, le mura e le torrette si trovano in buono stato, lo si deve alla popolazione che ha trasformato mura e torri in abitazioni.

	Sonnino è divisa in cinque Rioni con altrettante porte: la Portella, San Pietro, San Giovanni, San Lorenzo (Riori o Priori) e Tócco.

	Ripercorrere la storia di questo antico centro medioevale è difficile perché tutto è andato perduto.

	Non si hanno particolari notizie circa il governo di questa roccaforte, nel periodo che va dalle origini fino al secolo XII, tuttavia si è indotti a credere che anch'essa seguisse lo schema municipale di quell'epoca. Nel secolo XIII Sonnino fu libero comune e ciò è testimoniato dal suo “Statuto”che, nell'ambito della nostra provincia, è il più antico. 

	Adiacente al castello è la chiesa di San Michele Arcangelo del XIII secolo. Importante è la cappella Caetani d'Aragona il cui stemma in pietra è al centro della volta a crociera, sorretta da quattro capitelli formati ognuno da figure umane.

	Molto bella è l'icona su tavola della Madonna delle Grazie di origine bizantina ed è fonte di culto per ogni Sonninese.

	A lato della chiesa vi è il palazzo della famiglia “Maggi”del '300 col suo stemma gentilizio.

	Interessante è l'antica “via di Mezzo”che in tempi medioevali era ed oggi è ancora il centro della vita del paese da cui si irradiano vicoli ripidissimi, a volte così stretti, che a mala pena vi possono passare due persone. Lungo il percorso della “via di Mezzo” vi è l'antica chiesa di San Giovanni Battista, alla cui destra dell'altare maggiore si ammira una bell'opera in marmo scolpita dal Bernini all'età di 17 anni.

	Singolare è leggere l'iscrizione di una “casa di giustizia” sul cui architrave è scritto: “Alli sempre scellerati, la giustizia dà morte”. 

	Il territorio di Sonnino, una volta, era pieno di boschi che servirono da nascondiglio alle bande di briganti; essendo il paese posto tra lo Stato Pontificio e il Regno di Napoli era facile per questi, se inseguiti, passare il confine. Fu così che a seguito del decreto di Pio VII, si incominciarono a far demolire 40 case e a trasportare nel Ferrarese parte degli abitanti, ma grazie all'intervento di San Gaspare del Bufalo, il papa ritirò il decreto.

	Sonnino ha dato i natali a molti vescovi e uomini illustri; ma il suo vanto è quello di essere la patria del cardinale Giacomo Antonelli, che vi nacque nel 1806.

	Molto nota è la  “Sagra delle Torce“ una celebrazione di antichissimo stampo che si rinnova a Sonnino ogni anno, in occasione della vigilia della festa dell' Ascensione.

	Per l'aspetto antico delle sue case il centro storico di Sonnino si è conservato com'era, pur avendo ogni epoca lasciato le sue tracce, è rimasta una cittadina vetusta, ricca di suggestioni, tutta da scoprire.

	 

	 


LA CINTA DELLE MURA MEDIEVALI DI SONNINO

	 

	L'antica rocca medioevale - La difesa - Le nobili famiglie che si contesero il dominio – Il feudodo dei Colonna - L'antica via di Mezzo.

	 

	Parlare delle mura medioevali che circondano l'antica “Somninum” è un discorso arduo e difficile perché mancano informazioni storiche, tuttavia mi cimento in questa impresa, descrivendo quelle poche notizie che ho apprese, affinché anche queste facciano parte del patrimonio storico-antico del mio paese.

	Esso è costruito quasi concentricamente attorno al colle Sant'Angelo, al vertice del quale, domina il castello con una alta torre cilindrica, posizione questa di notevole e tale strategia da garantire la sua sicurezza e la protezione della gente che vi si era rifugiata.

	L'antica rocca medioevale fu costruita verso il secolo IX dall'eccellentissima famiglia “De Sompnino”6   che prese il nome dal Castello, perché questo si trovava in una posizione di dominio, di difesa e di funzione segnalatrice con le grandi fumate, allora necessarie per conoscere in tempo l'arrivo delle forze amiche o nemiche, mentre la cinta delle mura che circoscrivono, a ferro di cavallo, l'antico abitato di Sonnino, appartengono ad un'epoca non molto anteriore al secolo XIII.

	La difesa del castello e delle mura fu concepita “con criteri medioevali e basata sul tiro piombante di oggetti lanciati dall'alto verso il basso, in felici condizioni di avvistamento e di dominio rispetto all'attaccante e con possibilità di rimbalzo degli oggetti medesimi contro le scarpate del muro al fine di aumentarne l'efficacia. Si tratta, perciò, di difesa attuata secondo i canoni classici del tempo, resa piuttosto sicura da armi di scarsa gittata in possesso dell'attaccante”. “L'abitato ed il castello erano ben collegati; ed un simile collegamento portava nel più breve termine di tempo i difensori a spostarsi fra mura e torri, nella parte bassa dell'abitato o nella sua parte alta” (7). 

	Il circuito delle mura di cinta è costituito da abitazioni, esso è lungo circa m. 696 e si adegua all'andamento naturale del terreno. E' rinforzato di tanto in tanto da barbacani e da 13 torri-case semicircolari e rettangolari ora ricoperte da tegole alla romana, un tempo la loro copertura doveva essere a terrazzo protetto da merli, esse funzionavano come contrafforti esterni e tuttora conferiscono al paese l'antico aspetto di di borgo medioevale. 

	Il sistema strutturale applicato nella costruzione delle mura e delle torri è stato fatto con pietra locale, senza intonaco e cementato, con buona calce, quindi abbastanza sicure dall'assalto dei nemici, non potendosi far crollare facilmente mediante scavi, in quanto poggiano su roccia scoscesa. 

	Se, a tutt'oggi, le mura e le torrette si trovano in buono stato, lo si deve alla popolazione che ha trasformato mura e torrette in abitazioni. 

	E' bene mettere in evidenza che le porte di accesso al paese, praticate nelle mura di cinta (e lo sono tutt'ora), erano cinque:

	-      La Portella (la porta principale);

	-      Porta San Pietro;

	-      Porta San Giovanni;

	-      Porta San Lorenzo (oggi ·forta Riore);

	-      Porta di Tócco.

	 

	Il castello di Sonnino, per l'architettura militare cli allora, fu una roccaforte inaccessibile, ben agguerrito e difeso; era il centro di un vero e proprio piccolo stato dove si svolgevano tutti gli atti di giustizia e di amministrazione. Il feudatario era sicuro del suo “covo”, poiché poteva osservare dall'alto della torre l'appressarsi cli un qualsiasi pericolo cli aggressione nemica e controllare l'unica strada cli accesso al paese: la via Santa Maria della Sassa.

	Non si hanno particolari notizie circa il governo di questa roccaforte nel periodo che va dalle origini, risalenti al secolo IX, fino al secolo XII, tuttavia si è indotti a credere che anche essa seguisse lo schema municipale cli quell'epoca.

	“Nella seconda metà del Quattrocento la crescente potenza delle armi da fuoco impose al castello profonde trasformazioni che in pochi decenni ne modificarono la struttura e diedero avvio a un processo evolutivo che assunse ben presto caratteristiche funzionali tipicamente militari” (8).

	Dopo i Caetani, i Borgia ed i Carafa che se ne contesero il dominio, il feudo passò ai Colonna, tuttora principi di Sonnino che lo tennero fino a quando il paese fu annesso allo Stato Pontificio nel 1816.

	E' da notare che il castello è strettamente unito a due porte: Porta Portella e Porta San Pietro dalle quali si potevano far accorrere solleciti aiuti e, in caso di estremo pericolo, si poteva far uscire rapidamente la guarnigione di difesa del castello verso le campagne circostanti.

	Da Porta Portella, verso destra, scendendo lungo le fondamenta del gentilizio palazzo del marchese “Pellegrini-Quarantotti” (di cui alcune stanze sono bellamente affrescate), ha inizio la cinta delle mura medioevali con due torrette semicircolari, attaccate alle mura stesse fino a scendere a Porta San Giovanni; benché annerite dal tempo, queste ne rivelano il tessuto urbanistico e la funzione strategica con fori di osservazione, feritoie e cortine.

	Entrando a Porta San Giovanni, subito a destra, si nota un interessante vicolo (Doralice), stretto e ripido, con archi, archetti e sostegni per le abitazioni; vero miracolo dell'antiche costruzioni medioevali in quanto non si poteva costruire fuori dalle mura del paese per paura di essere assaliti, rapinati od uccisi. La non facile edificabilità sulla roccia scoscesa fece sì che ogni porzione di terreno venisse sfruttata al massimo: le case strette ed alte si addossano le une alle altre con strette viuzze, ripidi vicoli e angiporti.

	Uscendo da Porta San Giovanni, a sinistra si scende un ripidissimo vicolo (qui la cinta delle mura è costruita su vivi massi di roccia che il tempo ha quasi scarnito e consumato) fino a giungere ad una torre semicircolare alta e snella, funzionante da avamposto, così da rendere difficile qualsiasi attacco e agevole la difesa tanto più che vi è attaccato un palazzo di un signorotto, costruito sulla base delle mura di cinta. Segue una bassa torre semicircolare con porta segreta comunicante col palazzo soprastante per permettere l'uscita alla chetichella dei difensori o dei corrieri in caso di assedio, senza correre il pericolo di aprire le porte della vicina Porta di Tocco.

	Continuando per la cinta delle mura, si notano due torrette rettangolari distanti l'una dall'altra circa cinque metri; vi è interposta una bassa costruzione con uscita segreta, comunicante con il palazzo del marchese “De Ovis”. Segue, poi, un'altra torretta semicircolare e subito vi è la Porta di Tócco.

	Tale nome le fu attribuito perché, a destra dell'entrata, vi è la casa abitata anticamente dalla famiglia abruzzese “Tocco”. A sinistra della porta, s'innalza un austero palazzo appartenente ad uno dei più ricchi casati sonninesi: i “Martini”,  che poi lo vendettero ai “De Magistris”, di cui il più importante esponente fu Pomponit De Magistris, vescovo di Terracina.

	A difesa della Porta di Tócco, vi è una robusta torretta con accanto due posti di guardia, da dove si controllava l'entrata e l'uscita di ogni persona. Sulla sommità di detta porta, col suo arco a tutto sesto, sono visibili le bocchette per l'olio o pece bollente e nell'interno di essa vi era, fino a qualche anno fa, una guardiola per le sentinelle o guardie che difendevano, in caso di sfondamento, l'ingresso che immetteva in una piazzetta o cortile d'arme.

	Uscendo da Porta di Tócco, a sinistra si trova la già menzionata casa di “Tócco” (ora casa Bernardini), sostenuta da archi e finestre spia, le cui stanze e cappella furono affrescate, non oltre 50 anni fa, da Francesco Gabriele Capirchio di Terracina; unita a questa casa vi è un palazzo appartenente alla famiglia “Iucci” con un importante balcone medioevale (casa dottor Grenga).

	Lungo la cinta di mura “si elevano cortine interposte e torri dominanti, sporgenti dal tracciato di base e lontane tra loro quanto era lunga la massima gittata dell'arma in uso. In tal modo chi tentava di scalare una cortina anche se appena guardata da poche sentinelle veniva inesorabilmente saettato dalle merlature delle torri fiancheggianti. La difesa offriva poi il vantaggio di dominare dall'alto l'attaccante da dove si rovesciavano pietre, tizzoni ardenti, acqua, olio e pece bollente, travi trancianti sul nemico che doveva avvicinarsi coperto da testuggini di scudi o da carri robustamente coperti” (9 ).

	I potenti nobili o signorotti del luogo, intorno al '600, costruirono i loro palazzi come piccole fortezze, contrastandosi e controllandosi a vicenda secondo i rispettivi interessi; quasi sempre in lite fra loro, si contendevano il primato del paese, circondati da numerosa servitù e dai bravi, pronti al momento opportuno a difendere il padrone e a respingere i nemici assalitori. 

	Ogni palazzo di questi ha la sua uscita segreta da dove le persone potevano scappare facilmente di nascosto e sfuggire alla sorveglianza o all'inseguimento degli assedianti.

	Seguendo la cinta delle mura, troviamo il palazzo della famiglia “Mancini” e quello dei “Maggi” con un bellissimo stemma. Seguono altre torrette rettangolari dopo di che viene l'antico e nobile palazzo “Monti”; dal palazzo Monti, proseguendo per via G. Antonelli, si attraversa uno strettissimo passaggio, ricavato dalla viva roccia, e si arriva così all'immediata Porta San Lorenzo (oggi Porta Riore), che per ragioni di traffico fu abbattuta.

	Giunti a Porta Riore, troviamo un altro palazzo gentilizio con due imponenti archi che sorreggono un balcone (ora casa Lattanzi), accanto al quale spicca un'alta torre che venne adibita dalla famiglia del cardinale Antonelli a deposito di cereali e di olio.

	Dalla torre di Porta “Riore” all'ultima muraglia, attigua alla chiesa cli San Pietro, la cinta di mura rimane intatta, come fu costruita, senza alcuna modifica o trasformazione; l'ultima torre semicircolare che si nota, era a difesa della Porta San Pietro, con due piombatoie ancora esistenti per difendere e proteggere la sottostante porta.

	Entrando per il portico della Porta San Pietro, sul quale poggia il robusto castello dei principi Colonna, inizia la caratteristica “via di Mezzo” (oggi via Vittorio Emanuele II), che in tempi medioevali era ed è ancora il centro della vita del paese. All'inizio di essa si nota una scalinata stretta e tortuosa “Scale di Corte” che dà accesso a destra: all'entrata principale del Castello, alle carceri e cantine del medesimo; mentre a sinistra vi è l'antico e interessante palazzo “Maggi” del '300 (10) col suo meraviglioso stemma gentilizio e la chiesa di Sant' Angelo (secolo XIII).

	Continuando per la “via di Mezzo”, si incontra la chiesa di San Pietro con annessa la Casa dei Missionari del PP. Sangue; quindi si attraversa un porticato (stile fossanoviano) e, se l'osservatore è attento, nota un passaggio segreto con dei gradini in pietra che, passando nell'interno della casa “Milza”, consentiva di raggiungere in breve tempo “Porta San Lorenzo” e si innestava infatti , nell'attuale cantina “Preti”.

	A destra, sotto un altro portico, dove ora è un negozio di sale e tabacchi, esisteva nel 1800, la “speziaria di Luigi Milza”, ritrovo di segrete riunioni di patrioti liberali sonninesi che contriburono, anche loro, a rendere agli Italiani le libertà civili e politiche (11).

	Lungo il percorso della “via di Mezzo” si irradiano vicoli e vicoletti ripidissimi, a volte così stretti, che a mala pena ci possono passare due persone, adatti a contrastare passo per passo gli aggressori con la lotta corpo a corpo.

	Dopo un breve largo, chiamato popolarmente “piazza dell'erba”, si trova il palazzo della nobile famiglia “De Santis” (ora Iucci) e più giù l'antica chiesa dedicata a San Giovanni Battista, consacrata dal vescovo Tommaso Mancini di Sonnino; a destra dell'altare maggiore, si ammira una bella opera in marmo scolpita dal Bernini all'età di 17 anni. 

	Proseguendo il cammino, a destra vi è una “casa di giustizia” sulla cui porta è scritto: “Alli sempre scellerati, la giustizia dà morte. (Commissione militare MDCCCXV)”. Anche qui si apriva un passaggio segreto che mettevà in comunicazione l' “Isola Castello” con “Porta San Giovanni “, serviva per il movimento àelle vedette, dei difensori e all'accumulo delle munizioni di riserva per la difesa della porta.

	Siamo così giunti alla fine della “via di Mezzo” ove troviamo la “Porta San Giovanni”: questa strada è molte volte citata nell'antico “Statuto di Sonnino del secolo XIII” (12), perché lungo essa veniva applicata pubblicamente “la pena della fustigazione per i reati di percosse, d'insulto e d'aggressione, di furto, di violenza carnale, di contumacia, di rottura della pace”.

	“La fustigazione si eseguiva, talvolta, “in die festivo”, cioè in una giornata di festa: dalla “Porta San Giovanni” fino a “Porta San Pietro”, percorso sufficiente per ricevere oltre 200 frustate”. 

	Sonnino per quasi sei secoli, dovette sostenere lunghe liti con Priverno per il possesso delle acque del fiume Amaseno, controversie che vennero risolte, di volta in volta, con l'intervento della Chiesa, con trattati di pace, mai osservati.

	Difficile è ricostruire la storia di un monumento, riportato solo verbalmente, se non si trovano documenti o cronache dell'epoca che dicano o raccontino il motivo per cui fu edificata o innalzata una certa opera.

	Se con questo mio scritto sarò riuscito a mettere una sola tesserina nella ricostruzione del difficile mosaico della storia del mio paese, avrò raccolto già una grande soddisfazione.

	 


SONNINO UN SECOLO FA

	 

	Le battaglie dei monelli a Porta San Giovami - Il vecchio e Castello  depositario delle tradizioni cittadine e testimone delle alterne vicende storiche dei signorotti - Cittadini illustri.

	 

	A veste visto un secolo fa, alla domenica, cosa succedeva a Sonnino! Tanto per “Tócco “come per la “Portella” e per “Susti”, si radunavano le frotte dei monelli e salivan ognuno per la sua strada diretti alla “Porta San Giovanni” per la consueta “battaglia”: gli uni verso la “Croce”, gli altri addossati dietro l'arco della suddetta e di lì si guardavano in cagnesco; poi scoppiavano le ostilità. Sassate prima, corpo a corpo dopo, fino alla stanchezza e ogni domenica, sbrendoli, contusioni, ferite; ma lo sfogo era fatto e bastava, per ricominciare otto giorni dopo.

	Tanto era l'antagonismo fra i due borghi, ognuno dei quali voleva prevalere nella storia del paese: come i Bianchi e i Neri! Meno male che tutto ciò da tempo non è più che un ricordo; però qualche ruggine è rimasta... Ma lasciamo parlare il “Castello”, il vecchio borgo, per il quale oggi i nuovi nobili della via Arringo storcono il muso solo a sentirlo quasi si trattasse di un ghetto di rifiuti. Lasciamo rispondere il “ghetto” che turerà la bocca subito a chi l'offende nei suoi antenati. Egli ha buona memoria e possiede anche documenti autentici, anche se per qualcuno sono un po' sdruciti. 

	- Sappiate anzitutto, egli risponde, ch'io fui il vostro avo, il vostro balio, che ha visto nascere tutti i vostri borghi che si contendono tanto la supremazia e da dove mi guardate con tanta degnazione, arricciando il naso come se sentiste odor di lordura. E' vero che io sono un vecchione in confronto vostro, ma è questa antichità appunto che mi fa onore; vero è che in certi vicoli miei c'è un pò di zavorra, ma dico, non avete mai rovistato nei vostri! Bè, per questo siamo pari.

	Quel che non avete voi è appunto l'antichità che vuol dire storia. E' forse nulla la storia, quella del nostro paese? Almeno sapete cosa voglia dire? Avrete ancora sentito (lo sanno anche le pietre) che il paese è nato qui, ai piedi del Santuario della Madonna delle Grazie e che per secoli e secoli fu tutto lì, dalle Scale di Corte al Forno Quartiere, da Susti alla torre Antonelli, la quale sovrasta ancora oggi tutte le altre che circondano a scopo difensivo la piccola roccaforte di Sonnino che allora contava quattromila anime o giù di lì. Si, è vero, il paese era povero in canna e non aveva che casupole; fu dopo che Sonnino si allungò per la “Variante” e su per il borgo di via “Cimerone”. La sua storia risale a molti secoli fa, ed io, vecchio e cadente Castello, l'ho vissuta tutta.

	Ecco ciò che si scriveva su Sonnino un secolo fa: “Giace sulla sommità di un monte, prossimo alla frontiera della provincia di Terra di Lavoro, nel Regno delle Due Sicilie. Dista da Piperno sei miglia a scirocco, da Terracina dieci verso borea e due appena dal punto più vicino del confine napoletano. Il territorio è per la maggior parte montuoso o collivo, ed ha superficie totale di robbia romane 2182. I principali prodotti consistono in ghiande, olivo, vino, grano, pascoli e legna da fuoco” (13). Eppoi non dovete dimenticare che Sonnino, fin dal secolo XIII, ha avuto il più antico e il più originale Statuto che esisteva in tutte le provincie di Marittima e Campagna, esso regolava le norme di diritto civile e penale. A quei tempi c'era ordine, giustizia e perfino libertà; giacché ognuno poteva sempre dire quello che pensava. Ogni cittadino doveva guardarsi bene dall'offendere, dal litigare, dal rubare, ecc., ecc.; bisognava essere persone a modo sia nel parlare e sia nel fare ed era vietata la bestemmia; allora ci si voleva bene e ci si aiutava l'uno con l'a1tro. Ora i tempi sono cambiati, c'è tutto da ridire e da rifare.

	Nel mio borgo, vantavo nomi di famiglie illustri. Fu “la famiglia “De Sompnino” che deteneva il titolo di “dominus” su vasta zona del territorio del nostro paese fin dal secolo IX (14). Poi vennero i Caetani, conti di Fondi, a scegliere la loro dimora qui, tanto è vero che vi è ancora la cappella Caetani al Santuario della Madonna delle Grazie, costruita in pietra con pregi e putti artistici di notevole interesse; “in essa si conserva un leone stiloforo della fine del XIII secolo”(15), in pietra, sormontato da una colonna, che doveva far parte dell'originario ambone.

	Poi vennero i principi Colonna, che tuttora conservano il titolo di Principi di Sonnino; essi risiedettero per molti e molti anni proprio nel mio Castello con l'altissima torre da dove il vigile occhio della sentinella poteva scorgere tutto il territorio circostante e comunicare, tramite segnali di fumo, con le altre sentinelle per sapere se nessun nemico stava in agguato. Se il pericolo era in vista, gli abitanti del paese e della campagna si radunavano nella mia fortezza, munita di tutto ciò che era necessario per sostenere l'assedio. Chi non ricorda le contese dei Colonna e dei Caetani?

	Le famiglie dei principi Colonna si alternavano nelle belle stagioni e nelle grandi sale tenevano conversazione fiorita le dame incipriate coi cavalieri serventi: roba del '700. 

	Poi vennero i Borgia e i Carafa, più tardi nel primo '800, si fa strada la famiglia Antonelli; fu qui che il grande statista e segretario di Stato Vaticano, il cardinale Giacomo Antonelli, ebbe i natali. Ebbene, quando ci stava il Cardinale, venivano ogni tanto a fargli visita i suoi illustri amici e il buon Agostino, fratello del Cardinale ed esimio poeta con i postiglioni e la staffetta a cavallo, con i corni e il servitorame di dietro, andava a caccia al cinghiale nelle tenute del Principe Borghese, nella vicina Fòssanova: un delirio per i ragazzi. Più tardi ancora i marchesi Pellegrini – Quarantòtti acquistavano a ridosso del castello una casa vastissima e comoda con brolo, giardini e orti, tutta avvolta nell'edera. In questa casa si trovano molti fregi e pitture raffiguranti episodi mitologici della guerra di Troia con un pregevolissimo affresco dell'Aurora.

	Altre insigni famiglie fecero onore a questo paese, come: la famiglia- De Magistris, Mancini, Milza, Maggi, Monti, Martini, Petricca, Politi; Lampreda e Pontecorvi. Ma torniamo ai nostri cittadini di un tempo non molto lontano. Un illustre cittadino fu il compianto Leonzio Bono, padre esemplare di una numerosa famiglia (15 figli), che col suo talento seppe guadagnarsi la stima di più paesi limitrofi come direttore di un complesso bandistico. Fu ministro dei beni dei conti Antonelli, maestro elementare ed esimio suonatore di clarinetto.

	E che dire, oggi, dei Sonninesi, specialmente giovani?

	Vi confesso che io la penso diversamente da tutte le altre persone. Io ho stima e fiducia in loro. Guardate il nostro Sandro Altobelli che nel campo del calcio è una rivelazione, altro che “Pelé”! Oltre ad essere un grande calciatore dell'Inter, è la gloria di Sonnino; egli si fa onore in Italia e all'estero. In qualunque stadio va, entusiasma la folla segnando reti.

	Unendomi ad essa, anch'io grido: “Forza Sandro”. I

	Ebbene, dite voi degli altri borghi se potete citare tante illustri persone, tanta nobilità e tanta storia in casa vostra. 

	Nemmeno per sogno.

	Purtroppo - e questo lo riconosco trangugiando amaro - nessuno più mi pensa, all'infuori delle mie pietre viventi; prima ero importante e adesso sono trascurato come se fossi una coda staccata dal paese. Ora che la strada “Variante” si popola sempre di più, che avverrà di me, della mia nobiltà', della mia storia? - Madonna mia delle Grazie, pensateci Voi, prometto di aiutarVi alzando la voce anch'io!

	 


LA “SAGRA DELLE TORCE “

	 

	L'origine della mani1estazione - Riti del II seicolo dopo Cristo - I sacerdoti Salii e Arvali - Faticosa marcia nottuma lungo i confini del paese - L'incantesimo della notte - Il sacro e il profano.

	 

	Sonnino, nel corso dei secoli, per difendere i propri confini, dovette affrontare aspre contese con i paesi limitrofi, i quali pretendevano di accampare diritti di proprietà nelle medesime terre e negli stessi pascoli. Ecco l'origine della “Sagra delle Torce”, dove il percorrere i confini della propria terra, era una riaffermazione del proprio dominio e nello stesso tempo un monito per le genti limitrofe a non varcare le terre altrui.

	La “Sagra delle Torce” è una celebrazione popolare di antichissimo stampo che si rinnova a Sonnino, ogni anno, in occasione della vigilia della festa dell'Ascensione.

	E' una delle poche in Italia che ha conservato un certo cerimoniale che sembra alludere a riti scomparsi.

	Si ricollega, infatti, al mondo pagano dove il percorrere i confini della propria terra era una riaffermazione del proprio dominio e della propria forza.

	Questo rito, innestato sulla tradizione religiosa cristiana, acquisisce il significato di una marcia di penitenza o di purificazione effettuata entro la cerchia sacra del “pomerio” urbano, pur non tradendo del tutto l'originario significato di difesa e di vigilanza sui propri territori.

	Se vogliamo rintracciare l'origine autentica di questa tradizione, bisogna assolutamente fare un cenno alle usanze che affondano le radici nell'antichità romana e precisamente al II secolo dopo Cristo.

	I Romani, a differenza dei Greci, non avevano una fede religiosa radicata; solo gli agricoltori comunque erano soliti propiziarsi con offerte i favori degli dei per ottenere da essi abbondanti raccolti.

	A questo scopo, molti erano i riti o le celebrazioni che si svolgevano a Roma durante l'anno, basta far cenno alle feste Terminalia o alle cerimonie religiose che i sacerdoti Salii, Arvali e Luperci compivano.

	Per la tutela dei confini troviamo un rito propiziatorio presso i sacerdoti Salii, “danzatori” (da salio, salto). Il loro culto era dedicato a Marte e le loro celebrazioni propiziatorie erano un invito al dio perché abitasse entro il recinto, percorso dal corteo dei suoi adepti (16). Vestiti, con una tunica ricamata, con un cinturone di bronzo e in testa un copricapo apicato (pileum), i sacerdoti Salii in primavera compivano una solenne processione al canto di sacri inni. Nel tripudio delle loro danze, ciascuno percuoteva, con una corta lancia (hasta), lo scudo sacro a forma di otto (ancile) che teneva nel braccio sinistro.

	Questo a differenza del culto di un Marte primitivo, protettore della vegetazione, al quale l'antico agricoltore sacrificava un'agna, un porcello e un toro per la purificazione dei campi, dopo che le tre vittime erano state condotte intorno al proprio terreno, rigoglioso di messi.

	Altri festeggiamenti si facevano nel mese di maggio, perché la terra ferace (arva) producesse biade. I sacerdoti Arvali (fratres arvales) la celebravano in onore della dea Cerere, essa personificava la forza generatrice della terra. Il suo santuario si trovava sulla cima di un colle, circondato da bosco. Era una festa antichissima, ancora nella seconda metà del III secolo dopo Cristo, si usava solennizzarla. I suoi sacerdoti vestivano una toga biancà con bende (vittae), portando sul capo un serto di spighe. La cerimonia aveva luogo nel bosco sacro alla dea, sull'ara si sacrificava una pecora opima e si cantava un inno sacro-magico (carmen arvale) il cui testo fu conservato negli “Acta” dell'anno 218 d. C ..

	Questi riti, ormai dimenticati, continuano invece ad essere celebrati a Sonnino nella loro piena vitalità, sono segni inequivocabili di ricchezza della nostra cultura tradizionale che stanno a dimostrare, di fronte agli eventi attuali, le sopravvivenze di un remotissimo mondo arcaico.

	La faticosa marcia della “Sagra delle Torce” che si svolge lungo i confini del territorio di Sonnino, per oltre trenta chilometri, è la reminiscenza delle antiche feste agricole e religiose pagane che papa Liberio, verso la metà del secolo IV, trasformò in riti religiosi. 

	La cerimonia inizia la mattina della vigilia della festa dell'Ascensione, verso le 7,30. I “torciaroli”, cioè i partecipanti, insieme ai quattro “caporali” (le guide) si radunano nel duecentesco Santuario della Madonna delle Grazie per assistere ad una messa solenne, dopo la quale c'è il rito dell'investitura: i caporali ricevono dal celebrante le torce di cera vergine, il bacio e l'abbraccio.

	Nelle prime ore del pomeriggio inizia la festa vera e propria, dopo i “Vespri”.

	E' qui che la “sagra” assume l'incanto del sacro e del profano pieno di suggestività.

	Quel salmodiare scandito delle litanie, quei mille spari di fucili a salve che si susseguono in continuazione, quell' “ora pro nobis” ripetuto celermente come se i “torciaroli” avessero fretta di raggiungere la meta, quei gridi di “Evviaa Maria”,  elettrizzano la popolazione tutta, che segue il corteo fino alle pendici. del monte Ceraso.

	Il numeroso gruppo dei partecipanti, uomini e donne, si snoda a passo sicuro verso la “Cona”. Dopo qualche chilometro di salita si divide in due ed ognuno percorre, in senso opposto, tutto intorno, il confine del territorio. Ogni gruppo è guidato da due “caporali” e da un “viarolo” (l'esperto del percorso).

	Una parte segue il confine con i comuni di Monte San Biagio, Amaseno e Roccasecca dei Volsci, l'altro il confine con i comuni di Terracina, Pontinia e Priverno per ricongiungersi alle prime luci dell'alba in località Santa Maria la Sassa.

	Quasi tutto l'itinerario bisogna percorrerlo di notte, tra sentieri di montagna impervi, al canto delle litanie, muniti di fiaccole, ecco perché la “sagra” è chiamata “delle torce”.

	Verso le ore 22,30, sulla cresta delle “Serre”, si vede apparire, processionalmente, una lunghissima fila di luci sospese nel buio della notte.

	La popolazione, riversata nella piazza del paese, saluta la fiaccolata col segno della Croce è con esclamazioni di gioia, mentre i fucilieri sparano ripetutamente a salve.

	Allo spuntar delle torce, inizia l'incantesimo della notte, a casa le donne anziane rivelano, alle persone fidate, le formule magiche per guarire gravi malattie e gli scongiuri, chi oserà violare tali segreti verrà punito.

	Le ragazze si tagliano la punta delle trecce dei capelli, perché ricrescano più lunghi e più folti.

	Le donne chiudono le aperture delle cisterne per non attingere il giorno dell'Ascensione, perché l'acqua si inquinerebbe con tanti vermetti.

	Alle prime luci dell'alba, i “torciaroli” rientrano affaticati, per la lunga marcia notturna, nelle loro case. I quattro “caporali”, tagliuzzati i resti delle loro torce di cera vergine, li distribuiscono ai cittadini, serviranno come un talismano per allontanare malattie, tempeste e gravi calamità.

	Con il progresso dei tempi moderni, i Sonninesi ancora prestano fede, con animo semplice, a questi riti che appartengono a credenze antiche, per propiziarsi o allontanare le forze occulte che presiedono alla vita.

	Sono tradizioni autentiche, alternate a zone di silenzio, che si perdono tra gli echi del passato.

	 


UN PAESE DI PACE E DI SERENITA'

	 

	L'antica e nuova fisionomia del paese – Una gita - I suoi vicoli e le sue stradine - Sonnino di notte – IL “ Campanellaro” - I suoi cibi e il suo vino genuino.

	 

	Sonnino è un paese che si vale della topografia per conservare inalterati i suoi romantici aspetti e l'antica struttura, pur adeguandosi ai richiami del progresso ed alla opportunità degli agi moderni.

	Al centro, sul colle, l'antica fisionomia; a lato, verso la “Variante”, dove il traffico urge e l'edilizia fiorisce, si delinea gradatamente il volto nuovo. Al centro scorci medioevali e clima vetusto, a lato, presso il nastro d'asfalto, le case e le ville fresche di data e di calce.

	In queste due inquadrature urbane germina e germoglia la vita operosa e contegnosa di una comunità composta da oltre settemila anime, che manda molti operai pendolari a Roma o nelle varie fabbriche sparse nella pianura Pontina; che accompagna a scuola quasi 350 bambini nell'elementari e 230 ragazzi nelle medie. Una comunità che ama la terra con fedeltà affettuosa, grazie alla solerzia di tanti contadini disseminati nelle piccole proprietà di cui abbonda il catasto. La cura più assidua essi la dedicano agli oliveti, a volte non generosi, ed ai vigneti.

	Una gita all'antica “Somninum” è ricca di spunti rustici e medioevali veramente interessanti, qui è un ritorno alla serenità della vita semplice, dove lo spirito sembra aprirsi come a nuove mète, perché tutt'intorno ferve una vita nuova.

	Sonnino non ha quell'impronta di meccanicismo che riduce le case a squadra e compasso, o verso la mostruosità dello stile ultramoderno. A Sonnino le case sono ancora case: tetti di tegole, finestre rustiche che a sera si chiudono come dolci ciglia, garofani ai davanzali, come fiori all'occhiello portati con grazia; insomma è una cittadina prettamente medioevale. Di qui il movimento dei suoi vicoli e delle sue stradine strette ed incerte, graziosamente torte, col frequente anelito d'una salita o d'una pendenza e il rifuggire dall'angolosità della via retta, dello spirito della geometria. E proprio per quel suo ondulare tra il piano orizzontale e il verticale, non pare sia cosa ferma e al tempo stesso danzante?

	La quiete e il silenzio che regna in questo borgo medioevale, raggiunge la trasparenza del cristallo senza essere incrinato dai violenti rumori o dall'afflusso dei genti inquiete.

	Di notte Sonnino è più bella. Non dico per quel fantastico che hanno naturalmente le cose al buio che le fa segrete; è più bella perché ha conservato un suo storico peso di mistero, una sua anima medioevale che si rivela solo nella notte; e, mai come allora, si sente la presenza dei cieli.

	Nella notte profonda, avvolta nell'ombra di mistero, s'erge silenziosa e superba la sua torre principale, la torre Antonelli, che sta a proteggere l'intimità delle case; essa aggiunge un motivo marziale alla bellezza silenziosa del paesaggio trapuntato di stelle.

	In tempi non ancora tanto lontani, nel silenzio della notte, si poteva ascoltare la voce del “campanellaro” che girava per le stradine e per i vicoli del paese, strimpellando un campanello, ricordava a tutti:

	“Oggi in figura, domani in sepoltura.

	Sono le ore ... ·

	Fratelli ricordiamoci cie dobbiamo morire.

	Pater, Ave, Gloria”.

	Con i tempi moderni questa tradizione è scomparsa, come ne sono scomparse molte altre nel nostro paese e per sempre!

	Nell'imminente chiarore del giorno, quei vicoli misteriosamente segreti, quasi bocche di un gran cavallo di Troia, solo allo svegliarsi del giorno brulicano di gente del contado, che si reca al lavoro giornaliero, treppicando i selciati e, poi, tutto ritorna quiete.

	L'antica “Somninum” al forestiero, che la visita, piace; piace per la sua natura rustica, per la tranquillità che vi trova, per i suoi cibi ancora genuini, per quel vinello paesano, onusto di colore e di gradazione che, al termine di una giornata, fa ondeggiare il passo e sentir il cuor leggero.

	 


CAPITOLO TERZO

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	I SANTI

	A SONNINO

	 

	 


I SANTI A SONNINO

	 

	Sonnino non ha dato i natali a nessun Santo, molti però ne sono passati in paese ed i Sonninesi hanno ascoltato la loro parola, seguito il loro esempio sempre con grande fede e con tanta devozione. E' gente, questa, di grande calore umano e di sentimento religioso molto radicato, che affiora non appena se ne presenti l'occasione.

	I Santi, che si ricordano e che vennero a Sonnino per predicare la parola di Dio, furono: San Bernardino da Siena, il Beato Antonio Baldinucci, San Leonardo da Porto Maurizio, San Paolo della Croce, San Gaspare del Bufalo e il Venerabile Don Giovanni Merlini.

	Non è mia intenzione tracciare la vita di questi Santi che operarono tra i nostri avi, perché non sarei all'altezza di farlo, ma ai miei concittadini desidero far conoscere notizie od episodi che successero durante la loro permanenza, qui in paese.

	 


SAN BERNARDINO DA SIENA

	(1380-1444)

	 

	La notizia che San Bernardino da Siena sia stato a Sonnino nel 1420 non è certa, ma io la riporto come mi è stata data per vera dal compianto padre Ernesto Spigone, che fu guardiano a Sonnino del convento dei FF. MM. CC. esistente fin dal 1350. Non ricordo dove egli ebbe ad attingere tale verità:

	“San Bernardino da Siena, - Minore Conventuale, proveniente da Sermoneta (17), venne a tenere un ciclo di prediche a Sonnino nel 1420 in occasione dell'esposizione della venerata immagine di Maria SS. delle Grazie. Fu ospite gratitissimo dei suoi corfratelli nel locale convento di San Francesco, allora attivo centro di vita religiosa.

	Il Santo trattò la carità, la devozione alla SS. Vergine ed il S. Nome di Gesù, di cui fu uno dei primi strenui propagatori.

	Dove andava, diffondeva il nome di Gesù facendolo incidere oltre che nel cuore degli uomini anche sulle porte delle loro case.

	Fu per quell'occasione che, sui portali in pietra di alcune case di Sonnino, furono fatte scolpire le tre lettere “I H S” che simboleggiano il nome di Gesù (Iesus Hominum Salvator = Gesù Salvatore degli uomini).

	Da Sonnino il Santo si recò poi a Gaeta nel santuario della SS. Trinità o della Montagna Spaccata”.

	“Qui san Bernardino da Siena e i suoi compagni incisero (lungo le pareti della roccia) una Via Crucis, alla fine della quale c'è l'impronta di una mano” (18).

	A Sonnino, questi monogrammi, si possono osservare nel trecentesco palazzo della famiglia Maggi (sotto l'edicola della Madonna delle Grazie); nella casa De Angelis, a lato della Chiesa di San Giovanni; nel palazzo della nobile famiglia Mançini (ex sede comunale), in via Giacomo Antonelli. Ma il più bel monogramma si trova sul portale della casa Ambrifi in via Susti 5, è inciso su un rilievo in pietra a forma di cuore.

	Altri simboli si trovano qua e là, perfino nelle campagne di Sonnino. Nella località i “Fienili”, in un caseggiato che serviva per riporvi il fieno, tuttora èhiamato “io fienile deglio Santissimo”, sull'architrave dell'ingresso vi è scolpito tale monogramma.

	Più tardi Bernardino da Siena salì sulla gloria degli altari; i Sònninesi, memori delle sue virtù di santità, gli dedicarono una chiesina, non lontano dalla periferia del paese (via San Gaspare del Bufalo), chiamata comunemente “Santo Velardino”. Questa chiesa, ridotta in stato di abbandono come l'attigua chiesa di Santa Margherita, ora è diventata una casa di abitazione con annesso laboratorio per la lavorazione del marmo.

	 


BEATO ANTONIO BALDINUCCI

	(1665 - 1717)

	 

	Nessuno dei Sonninesi ha mai sentito parlare del Beato Antonio Baldinucci, gesuita. Questo Beato amò Sonnino predicandovi varie volte la Sante Missioni durante la brutta parentesi del brigantaggio, molto prima delle predicazioni di San Leonardo da Porto Maurizio, di San Paolo della Croce e di San Gaspare del Bufalo.

	I1 Beato Antonio Baldinucci erà nato a Firenze il 19 giugno 1665 da una famiglia molto agiata, il padre Filippo fu uno stimato scrittore e uomo di fede, tutto timorato di Dio, seppe inculcare al figliolo Antonio una solida educazione crisiana tanto che a 16 anni entrò a far parte della Compagnia di Gesù.

	Divenuto sacerdote, i superiori lo incaricarono di svolgere il suo apostolato specialmente tra le povere popolazioni del basso Lazio. Benché di poca salute, sostenne fatiche e disagi nello svolgere l'arduo ministero di predicatore e di confessore tanto da essere soprannominato “il vagabondo di Dio” o “il giullare della Madonna”. Aveva per tutti parole di convinzione, riaccendendo negli animi l'amore di Dio e del prossimo; sapeva ridonare la pace ai cuori più indifferenti e alle famiglie divise.

	Siamo nell'anno 1717, ultimo anno della sua vita. “Nell'estate di quell'anno (19), il Beato fu mandato a Sonnino, ad assistere un malfattore, condannato a morte. Poiché questi si rifiutava di confessarsi, si stimò che soltanto le orazioni e la forza della parola del servo di Dio lo avrebbe potuto, convertire.

	Da Frascati, il Beato Antonio andò a Sonnino, attraversando la campagna romana e pontina, sotto i calori della canicola; pernottanando tra il fastidio delle zanzare e l'insidia mortale della malaria.

	Arrivato in fretta a piedi scalzi e per una strada assai scomoda, subito si pose a servire, come operaio di Dio, quel povero condannato. Aveva già pregato, sofferto per lui, perciò non gli fu difficile disporlo a ben morire. Fino all'ultimo momento, fu sempre al fianco del reo, per confortarlo e per aiutarlo a non essere solo.

	Eseguita la sentenza, egli, con le sue mani, ne depose dal patibolo il cadavere. Gli abitanti di Sonnino ammirarono molto questo atto di P. Baldinucci, in quanto loro avevano di quell'uomo un tale terrore, da sentirne orrore solo a toccarlo.

	Il Beato si trattenne a Sonnino alcuni giorni, durante i quali ricondusse sulla retta via un gruppo di facinorosi e sanguinari, che avevano perfino tentato di togliere dalle mani della giustizia quel condannato.

	A Roccasecca, dove si portò, partendo da Sonnino, trovò tutta la popolazione divisa da discordie. Le sue preghiere e le sue prediche riuscirono a riportare la pace; più di quaranta depositarono innanzi a Maria Santissima le loro armi. Uno solo nòn volle e il pugnale trattenutò fu, di lì a poco, causa della sua morte.

	Portò poi la missione a Maenza, Roccagorga, a Villa Santo Stefano, a Vallecorsa, a Castro e a Pofì, dove giunto, passando da missione in missione, cadde ammalato, e qui, sul campo del suo lavoro se ne volò al cielo”.

	 


SAN LEONARDO DA PORTO MAURIZIO

	(1676 - 1751)

	 

	Dalle “Opere complete di San Leonardo” Vol. V, pag. 100 e precisamente dal diario di Frà Diego da Firenze, fedele compagno del Santo, trascrivo tàle e quale la relazione della venuta di San Leonardo da Porto Maurizio a Sonnino:

	“Al dì 28 maggio 1741 nella terra di Sonnino, diocesi di Terracina, il P. Leonardo diede principio alle Missioni e le terminò il 6 giugno.

	Fece il suo ingresso nella Chiesa Cattedrale, gli fu presentato il Crocifisso, e la Missione si fece in piazza per non essere la Chiesa capace:  Fu una missione di gran frutto.

	In questa Missione principiarono a chiedermi quell'acqua dove il P. Leonardo si lavava le mani; la davano alle bestie, e guarivano di alcuni mali che avevano in bocca e sparsa questa cosa, non mi potevo più salvare.

	Il giorno della benedizione papale, vennero le compagnie di Piperno con buona parte del Clero e Magistrato per assistere alla funzione, e benché non portassero la Madonna SS., il Padre Leonardo fece loro lo stesso incontro che fece in Piperno a quello di Sezze; andò a consolare le monache (del convento Benedettino di Santa Maria delle Canne), due giorni indietro, dopo i quali partì per Pontecorvo, accompagnato da otto principali Signori di Sonnino fino al detto luogo.

	La prossima sera andò con tutti compagni a Prossedi, dove furono alloggiati con tutto il seguito nel nobilissimo palazzo degli illustrissimi signori marchesi De Carolis, dove fu incontrato da molte persone nobili e plebee, di sorta che andando a visitare il SS. Sacramento si riempi la Chiesa di gente alle quali disse quattro parole per loro consolazione.

	La mattina si partì e si incamminò verso la terra di Ceccano, dove avanti di arrivare fu incontrato dal clero e compagnie, ed arrivato, piantò la Via Crucis nella Cappella del Signor Capitano Giorgi, dopo di che s'inviò verso il nostro convento di Pofi per alloggiarvi la sera e la mattina di nuovo si mise in viaggio, e la sera arrivò a Pontecorvo, sempre assistito fin qui dagli stessi compagni”.

	 


SAN PAOLO DELLA CROCE

	(1694 - 1775)

	 

	La Croce di ferro che si trova innalzata su un masso di pietra in via C. Battisti e precisamente alla “Croce”, ci rammenta come quel segno sia stato posto da San Paolo della Croce, fondatore dei Padri Passionisti, in ricordo delle Sante missioni predicate da lui, nel lontano 1752, a Sonnino.

	Quell'anno il vescovo di Terracina mons. Palombella, avendo presenziato all'apertura del convento dei PP. Passionisti in Terracina (oggi attuale cimitero) ed essendo venuto meno il predicatore quaresimalista che doveva recarsi a Sonnino, pregò Padre Paolo della Croce di sostituire il predicatore.

	P. Paolo accettò, invece del quaresimale, predicò un corso di missioni con altri due suoi confratelli: P. Giovan Battista di S. Michele Arcangelo e P. Bernardino di Sant'Anna.

	In quei giorni di fervore, il Santo ridestò negli animi dei nostri antenati quel rinnovamento di fede e di fiducia in Dio, ottenendo dalle persone più ostinate, un mutamento di vita.

	In ricordo di detta missione, nel 1975 ricorrendo il bicentenario della morte di S. Paolo della Croce, nella chiesa Arcipretale di San Giovanni, a lato dell'altare di San Gabriele dell'Addolorata, fu affissa una lapide.

	Sfogliando le cronache passioniste, si apprende il seguente fatto miracoloso che San Paolo della Croce operò ad un sacerdote:

	“Don Giuseppe Pontecorvi di Sonnino, malato di lebbra da nove anni, si fece portare a Terracina nel convento dei Passionisti, ove si trovava S. Paolo della Croce. Si raccomandò al detto P. Paolo, il quale l'esortò a soffrire e aver fiducia in Dio; poi lo toccò nel petto e lo benedisse.

	Tornato a Sonnino il suddetto sacerdote si trovò guarito (20).

	 


S. GASPARE DEL BUFALO

	(1786 - 1837)

	 

	Tu che Sonnino salvasti”: cosi ripete una invocazione che il popolo rivolge a S. Gaspare Del Bufalo nel giorno della sua festa e mai parole furono più vere, perché effettivamente la città deve la sua esistenza all'intercessione davvero provvidenziale del Santo che, si era nel 1820, le valse la sopravvivenza al ciclone incombente sul fenomeno del brigantaggio.

	E' stato cosi che la storia di questo paese si è legata indissolubilmente con la vita del Santo in una simbiosi difficilmente riscontrabile altrove, per cui dire S. Gaspare, vuol dire automaticamente Sonnino e viceversa. Per conoscere il modo in cui tale processo, quasi di identificazione, si è verificato, bisogna per forza ripercorrere la storia della vita del Santo e quella del paese fino a quando esse non si incontrano per procedere insieme.

	Gli eventi che caratterizzarono il primo scorcio della esistenza di S. Gaspare non si distaccarono da quelli edificanti di qualsiasi altro Santo. Di temperamento piuttosto timido sapeva trovare sicurezza, franchezza e insieme irremovibilità ogni qual volta c'era da battersi in difesa della verità e della giustizia, qualità che gli valsero non a torto l'appellativo di “cavaliere”. Dotato di spiccate capacità oratorie, esercitò tutto il suo zelante apostolato tra i barrozzari che popolavano Campo Vaccino, sulla scia di una autentica vocazione populista di cui si troverà traccia anche nel prosieguo della sua vita.

	Le vicende storiche dovevano riservargli però più ardui impegni, che dovevano mettere a dura prova il suo forte senso di rigore morale e in risalto le sue spiccate capacità di amore per il prossimo. Si era nel pieno dell'espansione delle armate napoleoniche e nello Stato Pontificio, dove esse erano giunte nel luglio del 1809, la loro presenza aveva. portato un acceso anticlericalismo, di derivazione chiaramente. illuministica, con ruberie di oggetti d'arte e di oggetti religiosi e vessazioni contro i preti.

	Fu nell'ambito di questa azione repressiva che S. Gaspare venne chiamato a prestare giuramento di fedeltà all'imperatore. “Non posso, non voglio, non debbo” furono le sue categoriche parole di rifiuto. Fu inevitabile una condanna a tanta impudenza e quindi venne l'esilio con destinazione Piacenza che gli causò continui disagi specie per la malandata salute. A Bolologna, dove venne trasferito, fu di nuovo invitato a prestare giuramento di fedeltà a Napoleone ma, nonostante le lusinghe e le minacce, Gaspare continuò a dire di no.

	Venne il carcere duro, ma egli trovava sempre modo di stendere intorno a sé come un'aura di fecondo calore cristiano.

	La persecuzione imperiale aumentò con l'accrescersi dei suoi dinieghi fino a quando, con la caduta di Napoleone, non riacquistò la libertà e, con essa, la possibilità di tornare a Roma.

	Riprese in pieno l'apostolato, abbozzò meglio l'idea, già balenata nella sua mente durante l'esilio, di istituire case per operare delle missioni permanenti. Nacque cosi la Congrezione del Preziosissimo Sangue.

	Le continue calunnie e critiche non lo scalfirono affatto ma, grazie alle sue doti di oratore, al suo zelo e alla sua disponibilità per tutti, specie per la gente rozza e povera, le opere di missione, che da allora intraprese, furono seguite da conversioni, abiure e ravvedimenti che avevano del miracolo. A Forlimpopoli la gente salì persino sui tetti per ascoltarlo. Nel paesello di Cerreto, di circa seicento abitanti, si raccolsero  in ben ventimila ad una sua predica. Intere città si ravvedevano come nel caso di Pievotina “nido di vizi e di ladri”.

	In queste, che erano missioni del tutto particolari perché si svolgevano all'interno dell'Italia, intravvedeva un concetto di cosmopolitismo e indicava una soluzione al problema, oggi attualissimo, delle sperequazioni sociali tra i popoli (“Oh mio Dio, se tutti vi amassero quanti, che sciupano il denaro altrove, potrebbero cooperare alla riforma delmondo”).

	Ma ben altri meriti dovevano venirgli dalla lotta contro il brigantaggio.

	Il fenomeno, uno dei più scottanti per lo Stato Pontificio, infestava soprattutto le Provincie di Campagna e di Marittima ed era ben lungi dall'essere debellato. La renitenza al bando di coscrizione militare obbligatoria, ordinata da Napoleone, gli abusi e le inguistizie della passata amministrazione, la disgregazione dei principi cristiani a contatto con le nuove idee d'oltralpe, il clima di confusione e di paura durante l'occupazione francese, assieme a mali endemici come l'estrema povertà della zona, di certo favorirono il brigantaggio.

	Acutamente, in questo senso, scrive uno studioso locale che bisogna sgombrare il campo da vecchie idee preconcette e deformanti e compie, nella nuova analisi che fa, una inversione di giudizio per cui:

	- il brigantaggio è nato in stretto collegamento con la occupazione napoleonica e non prima;

	- è stato il riflesso di un clima di malessere diffuso in tutto lo Stato e non solo nella parte meridionale di esso.

	L'apporto critico-storico non è da poco se si consideri che il brigantaggio è stato bollato in maniera infamante, coinvolgendo anche le popolazioni, o visto contornato da una atmosfera di leggenda o giudicato su un piano di vago populismo.

	Se il fenomeno ha dovuto aspettare molto per essere analizzato compiutamente, figuriamoci se poteva essere capito all'epoca dei fatti. Questi briganti che, rifugiandosi nella terra di nessuno, posta tra lo Stato Pontificio e quello napoletano, partivano poi per compiere ogni sorta di scorrerie, seminando terrore nelle zone circostanti, venivano perseguitati come una “mala pianta” da estirpare senza indugio e con ogni mezzo.

	Completamente assente una minima predisposizione (religiosa ed umana oltre che sociale) a capire i fatti e una conseguente disponibilità a risolverli senza utilizzare provvedimenti repressivi o persecutori. Fu cosl che Pio VII decretò definitivamente la distruzione di Sonnino, centro del fenomeno, accomunando nella condanna i Sonninesi rei di convivenza con i banditi. Ma se si voleva far terra bruciata attorno ai malviventi, ben in altri settori bisognava indagare ed operare visto che gendarmi e amministratori erano paradossalmente interessati alla sopravvivenza del fenomeno per via dei vari emolumenti che percepivano. Ma era chiedere troppo.

	Contro il provvedimento papale si schierò S. Gaspare con una lettera che val la pena riportare:

	 

	“Beatissimo Padre,

	La giustizia e la clemenza hanno sempre animato tutte le operazioni di Vostra Santità. Anche la demolizione di Sonnino è partita da uno spirito di giustizia; e questa demolizione è stata ben giustamente eseguita sopra le case dei malvimenti e degli aderenti. Ma, consumata questa prima demolizione, pareva che dovesse subentrare la clemenza e che questa clemenza andasse a ricongiungersi colla giustizia, la quale può scaricarsi sopra dei colpevoli e non sopra quelli che tali non sono. Anzi, in addietro si è sempre usato che quando era grande il numero dei colpevoli se ne decimasse granparte, per risparmiare gli altri, benché rei; ed all'incontro, nel caso presente, si verrebbe a declussare, comprendendo nella punizione di una decima parte rea nove decimi di parte di innocenti. 

	Perché ciò non accada, si sottopongono i seguenti rifleessi:

	1) L'ulteriore demolizione di Sonnino sarebbe serotina, dopo tanto tempo da che fu combinata, e, per conseguenza, meno delle case dei rei e degli aderenti, la demolizione delle altre non può essere da freno a quelli. Li farebbe anzi tripudiare per aver compagni nel proprio disastro anche gli innocenti.

	2) Sarebbe poco conveniente alla mansuetudine eccelsa che il Vicario di Dio della pace fosse inesorabile per la distruzione di un intero paese di circa tremila anime e di tutti i fabbricati anche sacri, cioè chiese, conventi, monasteri, confraternite. Il Dio della pace e della mansuetudine, per soli dieci giusti, avrebbe risparmiato la distruzione dell'infame Pentapoli. E Vostra Santità che n'è Vicario e l'imitatore, invece di risparmiare i rei per gli innocenti, vorrà anche punire innocenti per i rei e distruggere indistintamente tutto il paese? Se Castro fu distrutto, non è un esempio allegabile. In Castro tutta la popolazione si ribellò, ma non in Sonnino.

	3) Questa demolizione di un intero paese e questa dispersione di tutti gli abitanti sarebbe fatale per l'agricoltura.

	4) Sarebbe inoltre pericoloso per la pubblica tranquillità il porre nella disperazione una popolazione così numerosa; lasciar patria, parenti, possidenza e la propria abitazione, forma il colmo della desolazione. E' da sperarsi che la massima parte soffra eroicamente ogni disastro. Ma qui è da temersi che una qualche parte cerchi di evadere; e se questa comunque minima parte si unisce ai malviventi e anche subordina qualche parte dei malcontenti soldati, quali ne potrebbero essere le conseguenze?

	5) Finalmente, l'ulteriore demolizione sarebbe ingiusta e sarebbe dannosa. Ingiusta, se, ravvisandosi non come punizione ma come misura pubblica che non può cadere sopra innocenti, non si paga il prezzo di ciò che si demolisce, e non si emendano tutti gli altri disappunti. Dannosa poi, se si paga il prezzo delle case e si emenda tutto ciò che deve emendarsi.

	 

	La somma di un milione o almeno di un mezzo milione appena. sarebbe sufficiente. Questo, essendo insopportabile all'attuale forze dell'erario non potrebbe pagarsi. Risorgerebbe frattanto l'ingiustizia dell'operazione. Ecco dunque inevitabile il bivio o di una enorme ingiustizia o di un eccessivo danno. Dopo questi rilievi se si persistesse nel dire che si deve demolire tutto perché altrimenti non ci sarebbe la dignità dal Governo, si potrebbe rispondere che anche Dio minacciò per bocca del Profeta la distruzione di Ninive in quaranta giorni, eppure non credè di mancare alla sua dignità non eseguendola ...

	In ultimo la clemenza della Santità Vostra rivolga lo sguardo pietoso ad una intera popolazione a cui non sono rimaste che le pupille per lagrimare ... “.

	Invitando il Papa alla giustizia, che non va mai disgiunta dalla clemenza, S. Gaspare desiderava che rivedesse la sua grave decisione e con una logica stringata gli offriva i seguenti argomenti di riflessione:

	 

	-      il mettere sullo stesso piano colpevoli e innocenti, ancorché ingiusto, non avrebbe fatto che sollevare risentimentied accrescere il numero dei violenti;

	- sarebbe stato disdicevole per il Vicario di Cristo distruggere un intero paese, compresi gli edifici sacri, per pochi rei;

	- l'agricoltura e l'economia locale ne sarebbero state colpite in maniera abbastanza grave;

	- la popolazione sarebbe stata danneggiata in ciò che poteva avere di più caro (affetti, casa, famiglia, averi) con reazioni facilmente intuibili sul piano umano e sociale.

	

	La lettera fu ascoltata. I meriti però di S. Gaspare non finirono qui. Non seppe solo indicare soluzioni ma, al momento opportuno si accollò in prima persona la difficile opera di rieducazione dalle barbarie verso la quale, piuttosto che verso la repressione, si era manifestato propenso. Con qualche altra rara persona illuminata concepì il disegno di applicare le Missioni, da attuare in via permanente, a questa particolare situazione. Lo scopo era quello dell'evangelizzazione che avrebbe favorito anche la rinascita civile delle popolazioni interessate. La fondazione della casa dei Missionari del Preziosissimo Sangue risale a circa 160 anni fa.

	Dal Monastero delle Canne andava incontro ai briganti, parlava con loro, e, ammansendoli, quasi faceva rivisitare ai suoi conterranei la storia del lupo di Gubbio di francescana memoria. Si adoperava per quanti, tra di loro, erano in carcere o perseguitati, chiedendo che in ogni occasione venissero trattati come esseri umani. Più tardi, nel 1824, con un’altra  lettera che ricalcava l'equilibrio della precedente, chiedeva egli stesso la grazia per tutti i briganti rimasti onde procedere all'estirpazione totale del fenomeno. Ecco le motivazioni che adduceva:

	- i briganti in questione si erano ravveduti;

	- bisognava evitare la loro disperazione nel caso di un diniego;

	- si sarebbe chiusa la strada ad altiri male intenzionati;

	- si sarebbe risolto definitivamente il problema sgravando lo Stato da tutte le sue implicazioni economiche, sociali e politiche.

	Ma non bastavano i briganti!

	Di nuovo ostacoli dovevano infatti venirgli dallo stuolo dei funzionari governativi e dei militari che con ogni mezzo, anche la diffamazione, le azioni più sùbdole e la repressione più selvaggia e disumana, cercavano di mantenere in vita il brigantaggio per i loro sporchi interessi.

	Questa di doversi guardare proprio da chi era tenuto maggiormente ad aiutarlo, sarà una costante della sua vita missionaria; ad un certo punto sarà costretto persino a difendersi dall'accusa di favoreggiamento dei delinquenti!

	Lavate di capo, minacce di chiusura di alcune Case, maldicenze: tutto doveva servire a screditare i missionari e a far cambiare la strategia fino ad allora vincente. C'era di che stroncare anche il combattente più indomito! Ma ad un certo punto saranno i briganti stessi, quelli rimasti ancora nella clandestinità, che verranno in aiuto di S. Gaspare offrendogli la possibiltà di chiudere la partita. Con una loro lettera chiedono la grazia e nominano proprio lui come intercessore presso il Papa. Tutto perché “si quieti il mondo”. Sarà il fiore all'occhiello nella singolare lotta di S. Gaspare in quanto Papa Leone XII acconsentirà al perdono.

	Era cosi che, nel settembre del 1825, poteva dirsi calato l'ultimo atto sul flagello del brigantaggio con Sonnino che era stata resa “giardino di Cristo” da “selva dei vizi” che era.

	La storia ulteriore di S. Gaspare, costellata di contrarietà al suo lavoro missionario, non si presenta particolarmente importante ai fini del presente scritto. Piuttosto, come chiusa, due parole andrebbero dette sul rapporto instauratosi con la città e sull'esempio che S. Gaspare ci ha lasciato anche alla luce dei fatti che stiamo tutti vivendo.

	La storia del Santo, apostolo dei briganti, è stata esauriente per spiegare il binomio accennato all'inizio: Sonnino-S.Gaspare. Ma cosa deve egli a Sonnino? Il paese gli ha offerto il campo per dispiegare le sue segnalate doti di amore e coraggio. Occasione provvidenziale, quindi.

	Cosa invece ha avuto Sonnino? S. Gaspare ha avuto fiducia nei Sonninesi e ha fatto si che il paese non fosse cancellato dalla faccia della Terra. Uomo provvidenziale, perciò.

	Di temperamento coraggioso e coerente, il suo schierarsi a favore degli umili, dei diseredati e degli oppressi (“Questo pane è fatto col sangue dei poveri” ebbe a dire alla tavola di un ricco), la sua propensione verso la non violenza la sua fiducia nella fondamentale bontà dell'animo umano rendono il suo messaggio attualissimo in quest'epoca in cui un nuovo tipo di brigantaggio sta allignando. Ora non è più di moda parlare di santi e di miracoli tanta è l'opera di demitizzazione che si fa di tutti e di tutto.

	Chissà però che la “strategia” del Santo verso i briganti non possa essere giusta anche verso i brigatisti. Ma in un mondo che ha smesso da tempo di partorire Santi, dove si va a trovare un altro S. Gaspare?

	 

	Prof. Ercole Bersani
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IL VENERABILE DON GIOVANNI MERLINI

	(1795 • 1873)

	 

	Se ad un Sonninese si domandasse chi era Don Giovanni Merlini, si sentirebbe rispondere che era “un Santo”. La fama della sua santità si accrebbe nel 1861 quando, ancor in vita, guarì alla vista due Sonninesi: Giuseppe Rori e Luisa Di Blasio.

	La sua modestia, la sua bontà, il suo amore per la gente umile conquistarono i cuori di tutti. Fu un apostolo per i Sonninesi, sapeva affascinare. a sè le famiglie che lo consideravano un padre.

	Molti anni prima Sonnino aveva sofferto per quella piaga che era il brigantaggio; ma ancora rimanevano vive le beghe e gli odi da placare. Don Giovanni Merlini si diede da fare per far ritrovare la pace interiore nei cuori e risvegliare in quelle anime tiepide l'amore a Dio e al prossimo.

	Nel 1870, l'ex monastero Benedettino delle Canne, fu utilizzato dai Missionari del PP. Sangue a luogo adatto per gli esercizi spirituali. Don Giovanni Merlini si fece promotore di tale pratica, invitando al monastero alcuni capi-famiglia del paese.

	Lo scopo di questi esercizi era di preparare qμeste, persone ad essere di esempio agli altri capi-famiglia per una vita più retta, quindi dovevano essere i pionieri di bontà e di pace.

	Oltre a tante virtù Don Giovanni aveva il dono della santità e lo dimostra il seguente episodio che voglio far conoscere:

	Faceva parte di tale gruppo il signor Olivieri Bernardino, il quale prima di ritirarsi ad iniziare gli esercizi spirituali, aveva detto alla figlia Angela Maria, poi maritata Lampreda:

	- Domenica a mezzogiorno in punto, mi porterai al monastero un fiasco di vino; io starò ad aspettarti alla finestra che sta in alto, accanto al campanile, ti scenderò una cordicella, la legherai al fiasco e te ne andrai, cosi nessuno saprà niente.

	La figlia Angela Maria così fece. Il signor Bernardino, tirato il fiasco, lo nascose nella sua stanza per centellinarselo con i suoi amici.

	Andato nel refettorio, Don Giovanni come lo vide entrare, cosi amorevolrnente lo apostrofò:

	- Vada a prendere quel fiasco di vino che le hanno portato, lo riponga in quell'armadio, lo berrà con i suoi amici, appena avrà finito gli esercizi spirituali.

	I presenti si guardarono, il signor Bernardino ubbidi stupefatto, eppure non l'aveva visto nessuno.

	La santità di Don Giovanni Merlini conquistò così bene ciascun abitante di Sonnino che ancora oggi vive sotto il suo fascino.

	Come non ricordare le fervorose prediche di Don Giovanni?

	All'angolo della “Portella”, oggi piazza Garibaldi e precisamente dove ora si trova la calzoleria Rinaldi, una volta vi era una piccola stalla per rimettervi un paio di muli (la stalla “Pizzuco”), sopra questa stalla esisteva una stanzina per riporvi il fieno, vi si accedeva per mezzo di una scala con un piccolo ballatoio, tutto in legno.

	Il venerabile Don Giovanni Merlini, durante il periodo del brigantaggio, di lassù vi predicava le Sante Missioni per ricondurre a Dio tutte quelle anime lontane da Lui, perché fossero redente dal Sangue di Gesù, parlava dunque di rinnovamento dell'uomo e di conversione.

	Sul finire della predica si levava la “mantellina” che gli copriva le spalle, rimanendo con la solo veste talare aperta sul dorso, e si flagellava a sangue con una disciplina alle cui cordicelle erano annodate delle lame in ferro, appuntite e taglienti; non smetteva di flagellarsi fino a quando non otteneva lagrime di pentimento dei peccatori più caparbi e della folla presente che chiedeva il perdono, ottenendo così risultati concreti e clamorosi.

	Erano queste le pazzie di penitenza che per l'uomo moderno sono di difficile comprensione.

	 


CAPITOLO  QUARTO

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	NOTIZIE

	TRADIZIONI

	USI E COSTUMI

	 


NOTIZIE “A 'NFRASCATE”

	 

	Tra la cinta delle mura che racchiudono Sonnino medioevale, al largo della Porta “Riore”, si nota una torre di difesa in una stanza della quale molti credono che abbia avuto i natali il cardinale Giacomo Antonelli (21).

	Da accertamenti fatti risulta invece che la torre insieme ad altri caseggiàti, fu adibita dal nonno e dal genitore del cardinale a magazzini  per riporvi sia il grano che l'olio. Essendo agricoltori benestanti, pensavano bene di comprare l'olio e il grano quando il mercato di questi prodotti era a basso prezzo per poi rivenderli alla buona occasione.

	La vera casa, dove nacque il futuro Segretario di Stato, si trova in via Doralice, 20, nell'attuale casa degli eredi del signor Giulio Antonelli, essendo stato egli stesso, un lontano consanguineo e cioè: un pronipote di un cugino del cardinale.

	Che la casa degli Antonelli in via Doralice abbia dato i natali al cardinale, lo dimostra anche il fatto che egli fu battezzato nella chiesa parrocchiale di San Giovanni; se invece il piccolo Giacomo fosse nato nella torretta del “vicolo Re”, sarebbe stato battezzato nella parrocchia di San Michele Arcangelo.

	Inoltre molti ricorderanno ancora lo stemma cardinalizio dipinto in una delle stanze della casa Antonelli, in via Doralice, che il signor Giulio, nel ristrutturarla fece cancellare.

	Monsignor Antonelli, divenuto pronotario apostolico e canonico di S. Pietro sotto il papa çregorio XVI, vendette la casa di via Doralice a dei cugini ed acquistò dai principi Colonna tutto il palazzo che costituiva l'antico castello di Sonnino, con l'alta torre (oggi torre Antonelli), ottenendo dal papa suindicato, per i suoi fratelli, il titolo di “conti”.

	Quando ancora la famiglia del futuro cardinale abitava in via Doralice si racconta che il ragazzo da studente, tornando dal collegio di Roma, mise i vetri alla finestra della cucina; la sera, il nonno tornato dalla campagna, notò quella novità nella sua modesta casa ed ebbe ad esclamare: - A casa mia, non serve questo lusso -. Così dicendo, prese le pezze, tenute dalle “ciocie”, che ricoprivano i piedi e con veemenza le scagliò contro i vetri riducendoli in frantumi. Giacomo abbassò la testa tutto mortificato e rosso, ma non rispose al gesto del nonno.

	 

	-----o-----

	 

	A sinistra della Porta San Pietro c'è un piccolo largo dove inizia la via Borgo Sant'Antonio abate: fu qui che furono fucilati nel 1864 (22) gli ultimi briganti Saverio Pennacchia, detto “Bacamele”, e Lanni Antonio, soprannominato “Ciammellitto”. Questi due poveri disgraziati, seppero del nuovo editto promulgato dallo Stato Pontificio: “Tutti i briganti che si costituiranno al Governatore della propria città, saranno graziati senza subire conseguenze vitali”.

	Si presentarono, con speranza, per costituirsi alla polizia pontificia, ma l'editto non venne rispettato, i due furono arrestati e condannati a morte, mediante la fucilazione alla schiena proprio ll, sul posto.

	Tradimento!

	Inginocchiati vicino a due sacchi di carbone, davanti al sacerdote Don Alessandro Politi, si rifiutarono di ricevere l'ultimo conforto religioso perché traditi. E mentre si stava per eseguire l'ordine di fucilazione, suonarono le campane della chiesa della Madonna delle Grazie e uno dei briganti disse al compagno: “Ci chiama la Madonna!”.

	Ci fu un momento di commozione, con le lagrime agli occhi confessarono i loro misfatti al sacerdote e poi morirono.

	 

	-----o-----

	 

	Una volta ci si sposava verso la fine dell'autunno, oppure durante l'inverno; questo perché negli altri mesi dell'anno, il contadino doveva accudire ai lavori aei campi e non aveva il tempo di concedersi una pausa di riposo, altrimenti rimaneva indietro nella cura delle coltivazioni. Ci si sposava volentieri in autunno, perché il contadino poteva disporre di qualche soldarello in più con il grano raccolto e con il vino nelle botti.

	 

	 

	-----o-----

	 

	La più antica manifestazione fieristica, nell'ambito della nostra provincia, è la fiera-mercato di “San Marco Evangelista” che si svolge ogni anno dal 24 al 26 aprile a Sonnino.

	Essa risale al secolo XIII, ha quasi 800 anni, la sua carta d'identità è in regola perché, nell'antico “Statuto di Sonnino” (conservato nella Biblioteca dell'Archivio di Stato di Roma), il capitolo LVI dà tutte le disposizioni di come si deve effettuare tale fiera.

	Anticamente le compre e le vendite duravano cinque giorni, i cittadini e i forestieri potevano acquistare o vendere: merci varie, prodotti della terra e bestiame, esentati dal pagamento di ogni gabella.

	Tale manifestazione culminava con la corsa del palio “a lode e gloria del gloriosissimo Evangelista San Marco, nostro spontaneo protettore e difensore” (23).

	 

	-----o-----

	 

	La “catenella” è un nastrino di filo ritorto, confezionato a mano.

	Fare la “catenella”, era un passatempo per i ragazzi. Si cercava una canna dal diametro di circa tre centimetri, se ne tagliava un pezzetto lungo sette o otto centimetri.

	Da un lato, con un temperino si facevano sei dentini che servivano per intrecciare il filo.

	Si adoperava il cotone o la lana, si lavorava un dentino dopo l'altro, nell'interno della canna usciva un tubolare a volte variopinto, socondo il colore del gomitolo che il ragazzo riusciva a procurarsi.

	Una volta finita, la “catenella” era usata come briglie per fare lunghe galoppate coi compagni di gioco per i vicoli del paese, oppure serviva come cordicella per far girare la trottola o addirittura si adoperava come legaccio per le scarpe.

	 

	 


-----o-----

	 

	Nel Medioevo il re o il feudatario concedeva ai monasteri, per averli alleati, privilegi e franchigie, per cui nessun giudice o rappresentante dell'autorità feudale o soldati (i bravi) potevano esercitare il loro ufficio entro i dominii dei monasteri stessi.

	Essi godevano “l'immunità”.

	Se un malvimente commetteva qualche misfatto, si rifugiava in una delle dipendenze del monastero, comprese le chiese; qui, egli, non poteva essere preso o arrestato.

	La chiesa di Santa Margherita (fuori dell'abitato del paese), pur dipendendo dal monastero benedettino di Santa Maria delle Canne, non godeva tale privilegio. 

	Infatti, a destra della facciata della chiesa, una iscrizione su marmo diceva: “Non gode l'immunità”.

	 

	-----o-----

	 

	“Ió ciavareglio” era il pane quotidiano fatto con farina di granturco, la povera gente che l'aveva, poteva dirsi fortunata.

	La miseria era la condizione normale di allora. Per guadagnarselo costava fatica, ci si alzava ad una certa ora di notte per raggiungere le paludi a piedi, si arrivava già, stanchi per il cammino fatto e si iniziava a lavorare la terra, tra nuvole di zanzare e tafani.

	Oggi per quel pane dei poveri è rimasto ugualmente il desiderio, dato che non si fa più e si rimpiange quel profumo caldo “deglio ciavareglio”  appena sfornato.

	 

	-----o-----

	 

	Quando una persona ha il fischio agli orecchi vuol dire che qualcuno, in quel momento, la sta nominando: favorevolmente se l’orecchio è il sinistro, per calunniarla se l’orecchio è il destro.

	 

	 

	 

	-----o-----

	 

	In fatto di ponti anche il territorio del nostro paese ne ha uno interessante, si trova in località “Vidimina”, a sinistra della strada pedemontana che conduce a “Cascano”, viene chiamato niente di meno che il “Ponte del Diavolo”.

	Narra la leggenda che Satana lo costruì in una sola notte, in cambio non si sa di che. Per la verità il ponte (lunghezza m. 20 circa, altezza m. 6, luce m. 4,30) è una costruzione romana, “iniziata sotto l’imperatore Adriano e condotta a termine sotto Antonino Pio” (24), serviva per incanalare le acque delle sorgenti dell’alta valle dell'Amaseno che provvedevano a rifornire di acqua le navi del porto di Terracina ed alimentavano due stabilimenti termali nel quartiere della Marina.

	Così ce lo descrive lo storico G. Lugli: “Il Ponte del Diavolo è uno dei ponti dell'acquedotto di San Lorenzo dell'Amaseno, di cui sono visibili nella parte superiore resti dello speco. E' ad un solo fornice, con larghe spalle e massicci contrafforti sui fianchi del colle. Tutta la costruzione poggia su di una platea. Le spalle del ponte, fino ad un'altezza di m. 3, sono realizzate in opera quasi quadrata a grossi blocchi di pietra locale. L'arco a tutto sesto ed i rifianchi sono in opera mista, reticolato alternato a sei file di mattoni. Le spalle del ponte, verso monte, si allargano ad imbuto per incanalare le acque; i rifianchi, salgono a piccole riseghe con fasce di mattoni; nella parte inferiore, in luogo del reticolato, si trova una muratura a quadretti di calcare di forma irregolare” (25).

	“Nel secondo filare di pietre di N.O., verso valle è scolpito in bassorilievo un grande phallos, lurigo complessivamente cm. 70 ed alto alla base cm. 29. Esso ha evidentemente significato apotropaico, quello cioè di rivolgere la iettatura” (26).

	 

	-----o-----

	 

	La. “scifèlla” è una specie di vassoio di legno, più o meno grande che ha diversi usi, in passato veniva utilizzata per il trasporto del pane.

	Era costruita dai falegnami oppure veniva incavata dai pastori durante il loro tempo libero.

	Nel periodo estivo faceva bella mostra davanti agli usci delle case, le massaie la esponevano al sole per ottenere il “concentrato della conserva di pomodoro che rimescolavano più volte col cucchiaio, attente però a non rimestare anche i moscerini che vi si erano affogati.

	 

	-----o-----

	 

	L'arte di intrecciare vimini e canne, tagliate a strisce, è una tradizione sonninese ultrasecolare.

	Oggi sono pochi gli appassionati rimasti che dedicano il loro tempo libero a questa forma di artigianato che ormai scompare. La produzione è esclusivamente casalinga. 

	Si facevano: canestroni, cesti e culle.

	 

	-----o-----

	 

	Una iniziativa che il Comune di Sonnino dovrebbe prendere, sarebbe quella di affidare ai giovani l'incarico di raccogliere oggetti, documenti o altro materiale che il popolo sonninese ha adoperao nei tempi passati, cosi da formare un museo locale che ricordi, alle nuove generazioni, gli usi, i costumi, le tradizioni, il folklore dei nostri avi.

	Sono sicuro che molto materiale interessante si potrà raccogliere e allestire in quei locali che il Comune metterà a disposizione.

	E' il solo modo per conoscere meglio il proprio paese.

	 

	-----o-----

	 

	Sparse per le campagne del nostro territorio, ancora si possono vedere le tipiche capanne che una volta venivano usate per abitazione dal contadino, oppure fungevano per il ricovero del bestiame. Esse rappresentano tuttora la genuina espressione della più antica architettura spontanea, inserite nel paesaggio in maniera armoniosa.

	Erano costruite a fonna circolare con pietre sovrapposte a secco e con copertura a cono, fatta di strame (stramma), oppure quadrangolare a due pioventi (a schiena d'asino). Il pavimento interno era fatto in terra battuta, lungo le pareti le “ruazzole” avevano funzione di giaciglio, al centro vi era il focolare, avevano un solo ingresso da dove poteva entrare la luce e l'aria. Molte di queste capanne erano le rustiche dimore dei pastori, dove si preparavano, nei grossi caldai di rame, formaggi e ricotte.

	Con il progresso e il benessere di oggi, esse vanno scomparendo e vengono sostituite da villette funzionanti con tutte le comodità e quelle incantevoli serate, passate nella capanna, attorno al fuoco, fatte di fumo e di leggende, restano come un sogno.

	 

	-----o-----

	 

	I “pagliaricce” o i “saccune” che sostituivano i materassi di oggi, erano ripieni delle brattee di pannocchie di granturco, i “cartocce”, i nostri antenati vi dormivano comodamente benché duri e voluminosi.

	Questi poggiavano, invece che sulle reti, su tavole di legno, la loro rigidità serviva a temperare le ossa del corpo che resistevano a qualunque sforzo fisico.

	Per salire sul letto di “pagliariccio” non era facile e, per sopperire a tale necessità, o ci si serviva di una sedia oppure si usava una appropriata scaletta in legno con gradini.

	Le lenzuola, che vi si stendevano sopra, erano di lino, tessute in casa e per coperta di lana si usava “ió parapiscio”, composta di lana di pecora e cotone, tessuta negli antichi telai casalinghi che ogni famiglia sonninese aveva in casa.

	 

	-----o-----

	 

	Una volta, non molto tempo fa, qui a Sonnino, c'era l'usanza che giunto il momento della nascita di un bambino, l'ostetrica, dopo avergli fatto il bagno e vestito con cura, lo consegnava alla donna più anziana della casa, che poteva essere sia la nonna paterna o materna, la quale, ricevuto il piccolo tra le mani, lo innalzava, come offerta, verso il cielo dicendo:

	“A una bell' ora cosi nato,

	fossi la corona del parentato,

	avessi intelletto, virtù e sapienza

	……..

	bóna e santa creatura bella,

	si nata sotto na b6na stella”.

	 

	All'augurio mancano dei capoversi. Pur avendo interpellato tante vecchine del paese, nessuna più li ricorda. Peccato!

	Ecco alcune filastrocche che i bambini di una volta recitavano, tra una “cemasa” e l'altra, durante i loro spensierati giochi; le riporto affinché queste non vadano dimenticate (27):

	 

	Giro giro tondo

	cavaglio imperatondo,

	cavaglio d'argento

	che costa cinquecento,

	centocinquanta

	la vaglina canta,

	lassela cantare

	la voglio maritare,

	ce voglio dà cipolla

	cipolla è tróppo forte

	ce vóglio dà la morte,

	la morte è tróppo scura

	ce vóglio dà la luna,

	la luna è troppo bella

	ce stà dentro mia sorella

	che prepara i biscottine

	pé ié béglie bambine,

	ié bambine stavo male,

	stavo tutte agl'jospedale,

	i'ospedale stà lassù

	dacce no calcio

	e buttalo giù.

	 

	 


-----o-----

	 

	Domane è festa..

	ce magnamo la menestra,

	la menestra non mi piace

	ce magnamo pane e brace,

	la brace è troppo nera

	ce magnamo pane e pera,

	la pera è tróppo bianca

	ce magnamo pane e panca,

	la panca è tróppo dura

	iàmo aglio létto addirittura!

	 

	-----o-----

	 

	Palla al muro:

	Palla uno

	palla dóva

	palla tre

	m'inchino aglio re,

	m'inchino alla regina,

	faccio no salto,

	ne faccio un altro;

	mi cingo

	mi ricingo;

	tocco tera

	la ritocco;

	faccio ió giro degl'jorco

	dell'orchessa,

	madre badessa,

	vóglio pistà lo sale

	se cade non vale.

	 

	 


-----o-----

	 

	Quando nel focolare capita di bruciare la legna verde e questa stride, si crede che in quel momento qualche persona stia dicendo male.

	 

	-----o-----

	 

	Col nome di “acherontia atropos” viene indicato quel tipo di farfalla migratrice detta comunemente “sfinge o testa o di morto” chiamata in dialetto “Spirito Santo”, essa è annunciatrice di cose liete vedendola svolazzare per la casa.

	 

	-----o-----

	 

	Fino a non molto tempo fa, i nostri anziani accendevano la loro pipa di coccio sfregando l'acciarino contro la pietra focaia vicino ad un pezzettino di esca disseccata, questa accendendosi, veniva messa sopra il tabacco che' i vecchi fumavano in santa pace con un certo portamento e solennità.

	 

	-----o-----

	 

	I poeti dell'antica Grecia: Omero nell'Iliade ed Euripide nell'Alcesti ci hanno tramandato esempi di “pianto funebre”. Anche presso i Romani ebbe vita questa forma rituale che si è conservata fino ai nostri giorni.

	Infatti, in alcune regioni d'Italia, questa tradizione è tuttora diffusa e sopravvive con vari nomi: in Sardegna col nome di “attitu”, in Calabria: “rèpitu”, in Corsica: “vòcero”.

	A Sonnino, pur in diversa forma e struttura, è ancora attuata con espressioni spontanee, con invocazioni inconsolabili che straziano l'animo e lasciano quel nodo alla gola che solo il pianto sa sciogliere.

	E' il lamento disperato della mamma o della sposa che, nel vedere la salma del proprio caro, portata via dalla casa, si affaccia al balcone o alla finestra della casa e prorompe gesticolando, tirandosi i capelli, con strilli disperati.

	Riporto alcune espressioni di un “pianto funebre” di una madre sonninese, per la perdita immatura del figlio ventiquattrenne:

	 

	Ihòne figlio! Ihòne figlio méio!

	Na disgrazia péggio che chésta

	no 'nce poteva capetà!

	Ce lasse sule!

	Senza de ti, accomme facemo!

	Te ne sì ito, zitto zitto,

	almino ce avisse

	lassato ditto caccosa!

	Non ci si dato maie

	N’ombra de guaie!

	Ohie figlio!

	Ohie figlio béglio méio!

	Ire bóno accomme lo pane,

	fatiatore,

	non te fermave maie,

	pé lo bene de casa

	tenìveta fa sembre caccosa!

	Non t'apposave maie!

	Ire ió còre de casa,

	doce accomme lo mèle,

	ire la colonna de casa

	e mó... s'ha spezzata,

	la casa s'ha scarupata.

	Ire ió focolare de casa.

	Ihòne! Ihòne figlio méio!

	Te ne si ito

	e mò, a casa méia

	ce manca io sole,

	lo fóco, lo pane, lo tutto.

	Figlio dell'alma méia,

	non sì fatto maie

	male a nesciuno!

	Còre méio béglio,

	sì fatiato e bia,

	sembre: notte e dì.

	Non te se tóta

	n'ombra de repuso!

	La demanecetto lesto

	t'arizzave

	pé ì a lavorà,

	pé tutte nù!

	Che 'nsì fatto pé nù?

	Ire ió sostentamento

	della famiglia:

	Figlio, figlio méio,

	figlio bóno de mamma!

	 

	-----o-----

	 

	Penso che molti siano i Sonninesi che hanno visitato al Cerreto le  “Calanche di Santo Nicola”. Il luogo è veramente suggestivo e interessante, tanto più che si può ammirare uno stupendo faraglione con due finestre naturali e tutt'intorno tanti, tanti massi erosi dalla pioggia e dal vento.

	Là il terreno non permette alla vegetazione di crescere e prosperare, per sua natura è molto friabile e tra un canalone e l'altro, questi massi arrotondati dall'erosione del tempo, fanno pensare a tante figure umane prostrate a terra in attesa di un giudizio universale, come nella valle di Josafat.

	La natura di questa zona è di una bellezza tale che merita senz'altro di essere conosciuta da parte del turista.

	 

	-----o-----

	 

	Se si fa cadere inavvertitamente sale od olio, è indice di disgrazia, non così per il vino, ch'è segno di allegria.

	 

	 


-----o-----

	 

	Anticamente gli uomini sonninesi portavano all'orecchio destro un orecchino d'oro, lo ricevevano in regalo da ragazzi il giorno della Cresima.

	 

	-----o-----

	 

	Chi non ricorda il lupo mannaro che in dialetto sonninese dicesi: “lupomenaro”?

	Era il terrore dei bambini. Le mamme, di una volta, lo nominavano spesso per far azzittire i loro figlioli.

	A Sonnino, poi, i racconti e le superstizioni s'intrecciavano meravigliosamente bene da far credere che le storie o i fatti che si raccontavano in segreto, la sera accanto al focolare, erano veramente successi a Tizio e Caio ed ognuno che li ascoltava, col fiato sospeso, provava sensazioni strane, piene di mistero e si domandava tra i dubbi e l'incertezze se questi esseri esistevano veramente.

	Io e tanti miei compagni di giochi, ne parlavamo tra noi senza mai riuscire a sapere il perché di questa strana. Metamorfosi.

	Più tardi, da grande, appresi che “il lupo mannaro” (28) è un uomo affetto da licantropia, un male strano e misterioso che nel medioevo era ritenuto opera di stregoneria o del demonio e che la scienza moderna, invece, attribuisce, sia pure con qualche riserva, a una forma di delirio o di autosuggestione.

	Con sgomento ed angoscia egli avverte l'approssimarsi della crisi (generalmente nelle notti di plenilunio), ha coscienza d'essere sul punto di diventare vittima di un influsso sovrumano e misterioso, di un potere soprannaturale e ineluttabile, fugge come belva inseguita, il povero malato si sente invadere da un senso di oppressione, respira affannosamente, finché non stramazza a terra in preda ad una violenta crisi epilettica. Si avvoltola nel fango, di quando in quando solleva il volto contratto fissando la luna e abbaia. Un ululato profondo, melanconico, lugubre che dà i brividi. 

	 

	-----o----- 

	 

	E' abitudine dei ragazzi sonninesi quella di chiedere al cùculo, quando si mette a cantare, quanti anni rimangono da vivere, contando, uno per uno, i gridi del cùculo stesso.

	 

	-----o-----

	 

	Efficacia terapeutica della medicina sonninese:

	 

	1) Per curare le bronchiti, mettere sulla sterno del petto un mattone caldo, avvolto in un panno di lana.

	 

	2) Per curare raffreddori e tossi, far bollire in un mezzo litro di vino rosso una mela con due o tre fichi secchi, dopo 15 minuti di cottura, togliere mela e fichi, addolcire con cucchiaino di miele e bere il decotto ben caldo.

	 

	3) Per i foruncoli o « cicoline », mettere sulla parte malata cipolla cotta o foglia di mora o pomodoro fresco maturo.

	 

	4) Per ematomi detti « fregnoccole », applicare lardo battuto

	o carta paglia bagnata con acqua.

	 

	5) Contro gli ossiuri o “vérme”, appendere al collo del bambino una collana di spicchi d'agli mondati o fargli odorare spesse volte, durante il giorno, l'aglio.

	 

	6) Per chi soffre di stomaco, al mattino prendere a digiuno, un cucchiaino di olio di polpa di oliva.

	 

	7) Per le ferite grandi o piccole, usare come cicatrizzante e risolutiva l'erba “sprenia” o erba dei tagli (achillea o millefoglio).

	 

	8) Per i calcoli renali, decotto di gr. 30 di gramigna o “ramegna” in un litro d'acqua. Il decotto risulterà migliore se si lasciano macerare per un paio d'ore i rizomi tagliuzzati, si getterà la prima acqua.

	 

	9) Contro gli stati infiammatori dei bronchi e degli intestini, preparare un cataplasma o “impiastro” di semi di lino.

	 

	10) Per gli spaventi o paure, condurre la persona dal sacerdote e farle leggere i Vangeli.

	 

	11) Per il mal di testa, farsi levare il malocchio da una persona adatta che sa la formula magica (29).

	12) Contro il malocchio, ai bambini si attacca al petto, come amuleto, un cuoricino di stoffa chiamato “Agnus Dei”.

	 

	-----o----- 

	 

	Ogni anno, per la festa di Sant' Antonio di Padova (13 giugno), si svolgeva in paese la corsa dei cavalli, mentre per quella di San Rocco (16 agosto), c'era la corsa degli asini.

	Bisognava vedere con quale entusiasmo la popolazione seguiva tali corse. La più caratteristica era quella degli asini, il cui percorso si effettuava dalla “Croce” alla “Portella”.

	Al via, i ronzini partivano recalcitrando oppure, fatti pochi metri, s'impuntavano scalpitando e non volevano proseguire più; i padroni li incitavano invano e protestavano nello stesso tempo perché il loro asino non voleva più correre. Per la folla, vedere la caparbietà di queste bestie impacciate, era uno spasso!

	 

	-----o-----

	 

	Al Museo Romano di criminologia in via Giulia, 52 - Roma, vi è il forchettone con cui il cappellaio Antonio De Felici tentò di uccidere il cardinale Giacomo Antonelli.

	La sera del 12 giugno 1855, mentre il Cardinale scendeva per la scala Regia del Vaticano, seguito dal suo cameriere,  s'accorse che un uomo gli si avvicinava con un fare sospetto costui aveva in mano un forchettone di ferro per assalirlo.

	Il Cardinale, accortosi del male intenzionato, scese precipitosamente le scale riuscendo a schivarlo, il cameriere immobilizzava e disarmava lo sciocco aggressore che venne arrestato e condannato.

	L'Antonelli, saputo della condanna del De Felici, si adoperò molto nell'aiutare generosamente la famiglia di colui che aveva attentato alla sua vita.

	 

	-----o-----

	 

	Scioglilingua: 

	Ió vó i'óvo vóie?  

	Se glió vó,

	te ió tóngo mó, 

	se non gnó vó, 

	me io bevo jé! 

	(Lo vuoi l'uovo oggi? / Se lo vuoi, / te lo dò adesso, / se non lo vuoi,

	me lo bevo io!).

	 

	-----o-----

	 

	E' noto il miracolo che il fondatore della Congregazione dei Salesiani, San Giovanni Bosco, operò al Cardinale Giacomo Antonelli.

	Don Bosco, dovendo far approvare il nuovo ordine religioso da lui fondato, nel 1869 si recò a Roma per ottenere dalla Santa Sede tale assenso.

	Erano tempi difficili quelli per far omologare una nuova Congregazione, tanto più che i prelati e i cardinali dei dicasteri ecclesiastici non la ritenevano opportuna. 

	Tre personalità di alto grado gli erano contrari: il Cardinale Antonelli, Monsignor Svegliati e il Cardinale Berardi.

	In quei giorni, guarda il caso, i primi due erano gravemente ammalati e l'altro era visibilmente affiitto per una seria febbre tifoidea di un suo nipotino.

	Don Bosco risanò tutti miracolosamente e il giorno dopo ottenne l'approvazione per la sua Congregazione.

	Ecco come avvenne la guarigione del Cardinale Antonelli:

	 

	“Il Santo si recò direttamente al palazzo del Porporato, ma lo trovò dolorante e immobile nelle sue stanze per un attacco acuto di gotta.

	- Eminenza, sono venuto a domandarle il suo appoggio per ottenere finalmente la approvazione della mia Società.

	- Ma, mio povero Don Bosco, lei vede in che stato mi trovo. Mi è impossibile lasciare la camera.

	- Eppure mi permetta di insistere, Eminenza. Vedrà che dopo si sentirà meglio.

	- E che posso fare per lei?

	- Parlare al Santo Padre in favore della mia domanda.

	- Molto volentieri, non appena potrò muovermi.

	- Allora, domani, Eminenza?

	- Domani? ma è impossibile!

	- Confidi in Maria Ausiliatrice e domani lei potrà andare dal Santo Padre.

	 

	Difatti l'indomani mattina il Cardinale Antonelli si sentiva molto meglio. I dolori acuti erano passati, egli poteva camminare e ne approfittò per recarsi dal Papa e narrargli della sua rapida guarigione e a quale prezzo l'aveva acquistata (30).

	 

	-----o-----

	 

	A Sonnino i giochi per i ragazzi seguivano un certo ciclo a seconda delle stagioni: c'era il periodo in cui si giocava con le biglie, poi veniva il gioco della trottola, della corda, della palla, del salto, ecc., ecc ..

	Quando arrivava il tempo di fare gli schioppi”, ci si recava alle “Macchiuzzole”, dove crescevano molte piante di sambuco; armati di temperini, si sceglieva il ramo adatto per ricavare la canna dello schioppo, che veniva bucata internamente.

	A parte si preparava una bacchettina che s'innestava all'interno della canna, introducendo poi due proiettili fatti di stoppa intrisi di saliva, si formava un vuoto di compressione.

	Spingendo la bacchettina, il proiettile che si trovava alla punta della canna, partiva e si sentiva anche il rumore dello sparo.

	A questi giochi semplici se ne aggiungeva uno molto pericoloso, fatto con barattoli di latta e adoperando il carburo delle lampade ad acetilene. Si prendeva un barattolo, nel fondo veniva praticato un foro con un chiodino, si scavava una fossetta per terra, in questa si metteva acqua e carburo (in mancanza di acqua ci si faceva la pipi), si otturava il foro del barattolo con un dito, ricoprendo la base con la terra, si dava fuoco al forellino fatto e il barattolo saltava in aria, pericoloso come una piccola bomba.

	 

	-----o-----

	 

	Dalla rivista “l'Educatore italiano” riporto una lettura di Franco Bulletti su Antonio Gasbarrone, essa parla della sensibilità d'animo del brigante, che tra tante malefatte, in fondo in fondo aveva anche lui un cuore:

	“Una volta, il brigante Gasparone entrò fra i campi e da un casolare vicino venivano brusii confusi. Sudato e stanco, con una fame che gli faceva cantare lo stomaco, Gasparone senti avvicinarsi un insistente pigolio. Era una chioccia che, con i suoi pulcini vispi e saltellanti, andava proprio verso di lui. Al sopraggiungere della nidiata, gli balzò subito in mente l'idea di “una buona minestra di brodo e pollo lesso” e, cambiando espressione, guardò con occhio dolce la povera gallina avvicinarsi. Infatti, appena gli giunse vicino, Gasparone, che stava pronto con il mantello teso, si gettò addosso cercando di avvolgerla bene perché nessuno sentisse i coccodè e gli schiamazzi. La gallina si agitava disperatamente dentro la sua prigione, mentre un povero pulcino, che era caduto nel fiumiciattolo, mandava dei pigolii disperati.

	Gasparone, che teneva il mantello ben chiuso e stava per andarsene vittorioso, quando vide quel poverino dibattersi e scomparire nell'acqua, il suo cuore generoso si commosse tanto che egli lasciò andare ogni cosa e corse a salvarlo”.

	 


----- o-----

	 

	Oggi non si incontrano più, per le stradine del paese, le donne che ritornano dalla fontana pubblica con la conca di rame sul capo, “concone”,  frapponendo un cercine, “coroglia”, che attutisce la pressione del peso. 

	Bisognava vederle le Sonninesi, con che facilità e gioco di equilibrio reggevano la conca sulla testa senza prenderla con le mani, camminando per quei vicoletti ripidi con gradini abbastanza alti, poi se incontravano una comare, s'intrattenevano per ore a pettegolare, sempre colla conca in testa, senza mai sorreggerla.

	 

	-----o-----

	 

	In queste pagine voglio ricordare ai Sonninesi il compianto sacerdote Don Amilcare Rey dei Missionari del PP. Sangue che elesse il nostro paese a sua patria (mori a Sonnino il 16.1.1950).

	L'Osservatore Romano del 22.1.1950 per la morte di Don Amilcare cosi scrisse: “fu soprattutto un missionario. Per valutarlo appieno bisognava vederlo quando predicava col suo crocifisso sul petto. Sul palco si sentiva un sovrano. La parola gli fluiva facile, erudita, piena di slancio e di commozione. Sapeva trascinare. Lo sanno bene le folle, che si accalcavano intorno a lui, specialmente durante le sante missioni”.

	Mise al servizio della Congregazione e della Chiesa le sue non comuni doti di intelligenza e di cultura. Vero discepolo di San Gaspare del Bufalo, fu l'apostolo della buona parola, del consiglio discreto e fraterno, esplicò il suo zelo sacerdotale soprattutto nella predicazione, tanto da essere ricercato dalle più importanti Chiese d'Italia e di Roma.

	Uomo di Dio, possedeva un acuto spirito di osservazione, schivo di lodi, autore di molte pubblicazioni, il suo capolavoro fu la ricerca storica sulla vita del fondatore della sua Congregazione. I Sonninesi lo ricordano con infinita gratitudine, perché seminò nei loro cuori una dolcissima fame di Dio ed un amore smisurato verso Maria SS..

	La sua saggezza infondeva fiducia, la sua bontà e competenza gli aprivano le porte di ogni ceto di persone dalle più umili alle altolocate, le sue prediche erano capaci di commuovere ed elevare spiritualmente gli ascoltatori. Ricco di umanità e di spirito religioso, era amato da tutti per la sua rettitudine, bontà e sincerità. Noi, Sonninesi, lo ricordiamo non solo per le sue virtù e per i suoi esempi offerti senza la minima ombra di ostentazione, per quel suo essere amico di tutti, sempre pronto all'ascolto e alla comprensione, lo ricordiamo soprattutto e con riconoscenza per l'inno popolare alla Madonna delle Grazie, di cui fu l'autore e che tutti i Sonninesi conoscono e cantano.

	 

	INNO A MARIA SS. DELLE GRAZIE

	Che si venera nel Suo Santuario in Sonnino

	Don Amilcare Rey (Miss. del PP. Sangue)

	 

	Un fervoroso palpito

	Segno di saldo amore

	I Sonninesi innalzino

	Con rinnovato cuore

	Alla Patrona amabile

	Che il Figlio Onnipotente

	Elesse d'ogni grazia

	Vivissima sorgente.

	Madre dolcissima

	Del buon Gesù

	Fonte di grazie

	Per noi sii tu.

	 

	Madre sì bella ai miseri

	Figlio del fallo edace,

	A noi dagli occhi teneri

	Piove un'arcana pace

	E quando nero il turbine

	Del duolo in cor si desta

	E quando fosca all'anima

	Discende la tempesta.

	Madre dolcissima

	Del buon Gesù

	Fonte di grazie

	Per noi sii tu.

	Col cuore, in cui l'Altissimo

	Come in suo trono posa,

	Le più insistenti suppliche

	Alza per noi, pietosa:

	Ed ecco l'adorabile

	Destra Gesù solleva

	A benedir con placido

	Cenno i figliuoli d'Eva.

	Madre dolcissima

	Del buon Gesù

	Fonte di grazie

	Per noi sii tu.

	 

	Gli occhi gementi lagrime,

	Di colpe amaro frutto,

	Ver Lei fidenti s'ergano

	Che dissipi ogni lutto:

	E vamperà sul fragile

	Spirto, di vita anelo,

	Siccome Sole fulgido

	Il Verbo del Vangelo.

	Madre dolcissima

	Del buon Gesù

	Fonte di grazie

	Per noi sii tu.

	 

	Se nei perigli o Vergine

	Il tuo bell' occhio chino

	Fu nei passati secoli,

	Su la fedel Sonnino,

	Segui mai sempre vigile

	A tutelarla ognora

	Siccome madre affabile

	Che i figli assiste e incuora.

	Madre dolcissima

	Del buon Gesù

	Fonte di grazie

	Per noi sii tu.

	
Madre, alla prece fervida

	Che desiosa ascende,

	Presta rispondi ai tepidi

	Cuori che un Dio raccende,

	Di Santo affetto colmali,

	Tq, mite, pia, clemente,

	Che solo in te ravvisino

	Di grazie la sorgente.

	Madre dolcissima

	Del buon Gesù

	Fonte di grazie

	Per noi sii tu.

	 

	-----o----- 

	 

	Misure che si usavano non molto tempo fa, a Sonnino:

	 

	Misure di lunghezza:

	fruccolo       cm.      12,5

	palmo       cm.      25

	canna       m.      2

	 

	Misure di peso:

	oncia       g.      30

	libbra       g.      300

	decina       kg.      10

	 

	Misure di capacità:

	quarto       1.      0,250

	foglietta       1.      0,500

	bucale       1.      2

	mezza misura       1.      10

	una misura       1.      20

	 

	Misure agrazie:

	quartuccio       mq.      833,25

	opera       mq.      3333

	rubbio       mq.      18484,38

	 

	Misure per grano:

	quartuccio       kg.      7,5

	quarta       kg.      30

	tummolo       kg.      60

	 

	Monete di una volta:

	grosso       soldi      5

	paolo       soldi      10

	scudo       lire      5

	 

	-----o-----

	 

	Olio e vino, mai vicino.

	 

	-----o-----

	 

	L'artigianato a Sonnino costituiva una delle più belle manifestazioni del lavoro nel campo dell'arte paesana.

	Ogni famiglia aveva il suo telaio a mano con il quale venivano tessute le coperte di lana, “i parapisci”, i vari pezzi dell'antico e originale costume sonninese i cui copricapi, anch'essi di lana, davano una nota di colore a tutto il costume.

	Inoltre, si confezionavano teli di lenzuola, di lino o di canapa che, ravvolti in rotoli, venivano chiamati “rucchie”.

	Tra le altre numerose attività artigianali venivano modellate: conche, caldaie ed anfore di rame.

	Vi erano artigiani che battevano l'oro e dalle loro mani uscivano quei vistosissimi orecchini, grossi e lunghi, le “sciuccaglie”, che davano alle donne un portamento regale.

	I fabbri-ferrai nelle loro botteghe battevano il ferro per decorare chiese e abitazioni, e, con le loro mani callose, forgiavano cancelli e ringhiere in ferro battuto.

	I falegnami lavoravano madie e mobili, le cui forme erano di una rustica e raffinata arte.

	Il mestiere di artigiano è stato tramandato da padre in figlio, all'ombra della stessa bottega, davanti allo stesso mantice. Oggi l'artigianato, con il progresso, sta scomparendo, sono pochi gli artigiani rimasti.

	 

	-----o-----

	 

	Col presente libro torno ad insistere sugli affreschi del '500, scoperti molti anni fa nella chiesa del convento di San Francesco, sorto intorno al 1350, che stanno andando irrimediabilmente in rovina; sono capolavori da restaurare al più presto cosi da poter ammirare e sentire la severa e profonda spiritualità che li pervade ed anima.

	E' con molto tristezza che riferisco questo, aggiungendo che anche il convento sta lentamente disfacendosi, tanto che attualmente, ad alcune stanze è vietato l'accesso per motivi di sicurezza.

	Purtroppo, per disinteresse degli uomini, questi affreschi del '500 li perderemo per sempre, se non si corre ai ripari.

	 

	 

	-----o-----

	 

	Dal libro “La Patria” di G. Strafforello - Geografia dell'Italia - Provincia di Roma (Unione tipografica editrice Torino - 1894).

	Trascrivo:

	 

	Sonnino (3196 ab.) - Cenni storici. V'ha chi la deriva dall'antica città Ausona degli Ausoni-Aurunci, nel Piano del1'Ausente e chi da Polusca, i cui ruderi trovansi nel suo territorio.

	Esisteva nei bassi tempi col nome di Summium e poi Summinum, a cagione della sua situazione al “sommo” di un monte e par fosse edificato dai Privernati quando, distrutta la loro città, costruirono sulle alture varii paesi come Maenza, Roccagorga, Prossedi, secondo abbiam visto. 

	I boschi che circondano Sonnino servirono di nascondiglio a numerose bande di briganti, negli ultimi anni del pontificato di Pio VII e sotto quello di Leone XII. Nel 1819 furono presi provvedimenti rigorosi e diboscati varii tratti del territorio, per rimuovere i nascondigli. Perseverando il brigantaggio si ebbe ricorso ad un rimedio eroico, si incominciò a far demolire le case e a trasportare nel Ferrarese parte degli abitanti i quali fecero senno sì che ora il brigantaggio è scomparso.

	Sonnino centro della così detta Cioceria sorge in situazione alpestre, fra balze e dirupi, non lungi dai precitati monti Alto e delle Fate, vicino al confine della provincia di Caserta.

	Le vie interne sono generalmente anguste e scoscese. Molte case comunicano fra loro per mezzo di archi sotto i quali corrono le strade. Fra le varie chiese è notevole la Collegiata di antica costruzione. Il palazzo Antonelli fu costruito sulle rovine dell'antico castello dei Colonnesi, del quale è sempre ritta una torre rotonda presso la porta Portella, nel recinto del cortile.

	A due chilometri dall'abitato è una voragine detta Catanso, Catuso, meravigliosa per la sua bocca e profondità, che ingoia le acque che scendono dal vicino monte Tavanese (947 m.). Secondo il Calindri, se ciò non accadesse, vi si formerebbe un gran lago.

	La popolazione di Sonnino è rinomata pei suoi lineamenti pronunziati, le donne principalmente per carnagione vivace, statura maschile, coraggio, robustezza e vestito singolare, copiato dai pittori. Clima mite, vasti oliveti, olio, frutta e caccia copiosa, molti torchi da olio.

	Uomini illustri. - Sonnino diede i natali a parecchi vescovi e uomini celebri; ma la sua gloria maggiore è quella di essere la patria del cardinale, segretario di Stato, Giacomo Antonelli, che vi nacque il 12 aprile 1806 e mori a Roma il 3 novembre 1876, dopo di aver retto per tanti anni la politica del Vaticano.

	 

	Coll. elett. Ceccano - Dioc. Terracina - Uff. post. Ivi - Pret. Piperno.

	 


CAPITOLO  QUINTO

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	RACCONTI

	 

	 


 

	LA VEGILEIA DE NATALE

	 

	Ero mammoccio, poteva tenè si e 'nno séi'anne. Chélla demàne della vegileia de Natale me trovava alla bottega co papà.

	Ié zampognare èreno fenito, allora allora, de sonà la novena, cólle ciarammèlle, denànze aglio quadro della Madonna, quando se presentavo a papà «Giovagne ió Basso», decènno:

	- A' ditto sor Angelo, ió derettore della Cassa de Resparmio, che «Rondino» (31) non ha pagato chélle cambiale che tu sì controfermate e perciò se fra tre dì, non le paghe, vè ió scére a fatte ió sequestro della roba che te trova.

	- E jé che c'entro?

	- C'intre, c'intre, tu sì “avallata” la firma séia.

	- Ma jé lo so fatto perchè chiglio poveraccio, me se raccommannavo comm'all'Alme Sante che ce serveveno ié bocchie pé sfamà ié figlie, anze, me promettivo che se sarìa trovato ió lavoro e non me faceva fa brutta figura cólla banca.

	- E amméce ...

	- E amméce se vide ca nn'ha trovato ió lavoro e própeta ógge me tenéveta fa recordà la santa vegileia de Natale. Ió vango a trovà pure se ze trova a San Giaco de Galizia e mé tèta dice lo perché no nn'ha pagato. So séie mise che ce so fermate le cambiale. Adètta ... andò vango a remmedià scé bócchie se non gne téngo manco pé mì! Quant'è 'ssa somma Giovà?

	- Só sette scude, trentacincolire!

	- M'abbío mò a trovaglio aglio Capocroce. Ió Bambino, che tèta nasce stanotte, me la mannàsse bòna!

	- Arevederce.

	- Arevederce Giovà!

	Ditto e fatto, papà me decivo:

	- Avertemo màmmeta de sto guaio che m'ha capetato e ce ne iámo pé 'Ila via Volósca a trovà “Rondino” allo fóre séio.

	Povera mamma, a sapè chéllo, remanivo alloconíta, guardavo agl'jocchie papà e sosperavo:

	- Accomme facémo!

	- 'Nte preoccopà, tu remàne alla bottega, jé e figlieto, ce ne iámo a pède aglio Capocroce a trovà “Rondino”.

	- Che la Madonna v'accompagna!

	C'iabbeièmo da Sonnino vérzo le diéce. A passo svelto ce ne ièmo pé 'ncima alla Madonna e calèmo la via Volósca co tutte chiglie rate. Papà me tenéva addatemane pé paura che jé cadesse.

	Arevate aglie Fenile 'ncontrèmo n'òme che se ne reiéva a Sonnino; chisto se meravigliavo a vedè papà da chélle parte.

	- Comm'è da ste contrade?

	- E' la necessetà. Pé favore, sapisse andò sta a 'ccabbetà “Rondino”?

	- Tèta arevà aglio Capocroce, gire a destra pé 'lla via bianca, fatte duecento metre, truve chi cirche.

	Ce remettèmo a cammenà co tanta speranza aglio còre. Arevàte a chiglie paragge, addomannèmo a 'nna fémmena che portava no canistro pesènte a 'ncapo.

	- La vide chélla capanna? Stà 'ccabbetà alloco!

	Andrezzèmo de 'lla, ce menivo 'ncontro no cano, che pé 'lla fame non s'areggeva all'empiede, non teneva manco la forza de ussà. Arevèmo denanze a 'nna capanna, tutta sgangherata e affumecata, trovèmo la povera moglie de “Rondino” che steva a coce, pé cena, bia dova broccolette dentro na padella nera a 'ncima no trépede sconecchiato che 'gno sariste areccóto manco aglio montanaro.

	- Ohi sé tu, come maie de qua?

	- Andò stà mariteto?

	- A' ito a lavorà pé la palude, s'a chest'ora nn'arevato, se vide ca s'ha fermato alla stazione de Sonnino, alla cantina de “Vigio Garzona”. Bia allòco, ió pó trovà!

	Salutèmo la moglie de “Rondino” augorènnoce no “bón Natale” e c'iabbeièmo verzo la stazione.

	Arevàte alla cantina, papà addommanavo a “Vigio” se ce stéva “Rondino”.

	- Ce vò massera che reientra, aie voglie aspettà!

	Papà ordenavo no quartino de vino e dova fette de pane colla mortadella dentro e sdiunèmo.

	Ió témpo non passava maie.

	Aspetta,' aspetta, se comenzavo a fa notte e “Vigio”, a 'nno certo punto, anzènghènno co 'nna mano ió ponte deglio fiume Amaseno, ce decivo:

	- Èglio, stà pé reientrà, è già ‘mbreiaco, se vide alla cammenàta.

	Ió raggiugnèmo quando ancora stéva a 'ncima aglio ponte, cammenàva piano piano, 'ntruppechenno co 'nno bastone, de qua e de là.

	- Bóna sera, “Rondino”.

	- Bóna sera. E vu che voléte da mì?

	- Me reconùsce?

	- Chi sì!

	- So chiglio desgraziato che t'ha controfermato le cambiale e che tu non si pagate. Perché me se fatto fa 'ssa bella fegura colla banca? Lo saie che, pé colpa téia, doppodomane, vè ió scére a casa a famme ió sequèstro?

	- Me teta scusà, ca jé. so 'mbriaco.

	- Me sì reconosciuto?

	- Eccomme! Se ssò mannata le cambiale 'mprotesto è perchè non teneva ió lavoro, ió so trovato da póco témpo e glió fattore delle tère m'ha dato n'accunto bia masséra.

	- Mica te se sprecàto tutte ié quatrine!

	- No, no, caccosa cià remàsto pé pagà le cambiale.

	Cacciavo da 'nno taschino deglio corpettino cinco scude d'argento luccechènte, nóve nóve. Quattro ié divo a papà e gl'jètro se ió tenívo a 'ncima ió palmo della mano e co'nno dito i'anzengava decènno:

	- Co chisto ce téngota fa Natale co mogliema e figlieme, non te ió pòzzo dà.

	- Sia laudato ió Segnore, va bene accosi, puzze fa no “santo Natale”, pe 'llo résto, ce penso jé.

	Ió salutèmo dènnoce la mano e ce ne reièmo a pède a Sonnino, pé 'lla via Nova.

	Era già notte, ce se barluccàva e non ce se barluccàva, potéveno èsse le diéce, le stelle a mille a mille sperluccecaveno pé glió célo. Coglio passo svelto, raggiognèmo dova cacciature, portàveno a tracoglio ié tascapane piine de torde. Èreno sor “Biasio Bacchetèlla” e glió frate sor “Giulio”.

	Cammenènno c'iaddommannéro s'eravemo pèrsa la coriera, papà spiegavo ió fatto che c'era socceso co “Rondino” e via fecènno se mettireno a parlà mo de chésto e mo de chéllo.

	Arevèmo a Sonnino che poteveno èsse le undece de notte, prima de salutacce, ié cacciature regaléro a papà tre torde pé tu, e de più sor “Giulio”, ce divo séie zazzicchie, che era remmediàte.

	- Puzze fa no bono Natale!

	- Grazie, grazie, augureie puro alle famiglie vostre.

	Azzecchènno le scale della cemasa de casa, ce sentèmo chiamà daglio Cemmerone, era mamma co sorma che remenéveno da 'ncima la Madonna, c'èreno ite aspettà e 'nno vedènno nesciuno, s'èreno retornate.

	Entrate alla cocina, aglio focolare trovèmo no fóco appicciato che t'addecreàva. Mamma addommannavo se ”Rondino” c'era date ié bócchie, saputo de sì, apparecchiavo la tavola co 'nna scodella de brócchele, lo pane e na bottiglia de vino.

	- L'Aneme Sante deglio Porgatorio c'iàvo aiutato. Mettéteve a tavola ch'è pronta la cena.

	- Aspetta... aspetta, - decivo papà scioglienno la vetenélla fatta coglio fazzoletto séio, - ca pure San Gaetano della Provedenza vide e provide. Túglie ió spito, ca cocemo ste zazzicchie che m'àvo date, le torde ce le magnàmo addemane.

	'Nfelate chéste aglio spito e messe a 'ncima alle ràcia, se sparlavo n'addore pé tutta la casa.

	Cotte che fureno, ce mettèmo a tavola, ce le stavèmo a magnà coglie brocchele, quando aglio primo voccone sentèmo sonà, a tutta stesa, le campane della chiesia de San Pietro ch'annonciàveno la nasceta de Gesù.

	- Bon Natale! - strellèmo tutte.

	- Rengraziamo Dio. - responnivo papà cogl'jocchie umede de lagrime.

	Mò, so tant'anne che sò passate, vu non ce credarite, ma pé mì, chiglio fu ió più béglio Natale che m'arecòrdo.

	 

	 


LA BEFANA

	La discussione s'esesteva la Befana fu fatta abballe aglio “Moraglione”. Era na demanecétto delle prime di dè decèmbre, le giornate se manteneveno ancora bòne, tèpede e belle, l'areia addorava de melecotogne e de ficosecche arepòste.

	Aspettavèmo ió maiestro nóstro de terza elementare ascise agli rate della casa de ze Checco la guardia.

	A descute eravèmo cinco mammòcce: jé, Luigino “San Crispino” ió figlio de Carlina l'ovarola, Saverio Falcone che cabbetava pé Suste, Graziano ió fegliastro de zé Letizia la callarostara e Augusto de sor Spaziano.

	Ognuno deceva la séia.

	Jé e “San Crispino” no 'nce credavèmo alla Befana, mentre Graziano e Saverio decéveno ca nu eravèmo matte. Allora chi reiempéva le cazzette? Adderettura Augusto sor Spaziano ce confedava ca io padre, che faceva ió dottore, l'èra própeta vista pé glio vicolo “degl'jarceprète”, se steva a feccà aglio cammino della casa de “Fortècchio” co 'nno sacco grosso a 'ncima le spalle, piino de tante cose bòne da magnà.

	Spontàvo ió maiestro dagl'jarco della Porta San Giovagne e “San Crispino” se fece commenge ca la Befana reiempeva, pure a isso, la cazzetta ch'appenneva alla cappa deglio focolaro.

	Sto pensiero della Befana me tormentava, se trattava de 'nna fraccòccola o chéllo che decéveno era vero?·

	'Nsomma sta Befana esesteva o no?

	Tenéveta scopri la verità.

	Comm'avéta fa pé sapello?

	Alla vegileia ce mancava giusto no mese; pensa e repènsa, archetettavo, dentro de mi, no piano segreto da mette 'n funzione aglio témpo giusto.

	'Ntanto arevàvo la festa della Concetta, venne ió Santo Natale, se festeggiavo ió Capodanno e la mente méia stéva sembr'a pensà alla vegileia della Befana che n'arevàva maie.

	Comme Dio volivo, ecco la vegileia.

	Alla casa paterna, che la bon'anema de nonno Leonzio lassàvo a papà, vevéva co 'nnù nonna Canetuccia. Stà casa tenéva na cocina grossa co 'nno focolaro e na cappa patreiarcale, tutte ié cogine méie, ogn'janno, ce menéveno a 'ppenne le cazzette lònghe lònghe, fatte de filo niro retórto, marca “Pavone”.

	Venne la vegileia della Befana, appennivo pure jé la cazzetta, però chélla che deceva jé, perché mamma me ne voleva dà una corta, ch'arevava fino a sotto le denòcchia e così alla cappa ce mettivo la cazzetta de nonna Canetuccia, che teneva le còsse gròsse.

	Ió fatto che ve st'ong'a raccontà, è comme se fusse succéso iére, tanto è presente denanz'agl'jocchie méie.

	Chélla sera della vegileia della Befana cenèmo come tutte l'ètre vote, dóppo ce mettèmo denànze aglio focolaro a còce le cataròste a 'nna padella bucata, ogne tanto co 'nno 'mbrumbitto d'acquata mannavèmo le cataroste abballe aglio stòmmeco.

	Nonna raccontavo, pélla mellèsema vóta, la storia deglio “Serpente”; fenita la favola, decèmo ió Rosario e papà colla scusa che tenéveta arevà la Befana, ce mannav'a dormi.

	- Bòna notte, bòna notte.

	Me ne ivo a crocà e facivo finta de tenè già i'occhie chiuse, finalmente poteva mette in azione ió piano. Aspettavo che nonna, papà e mamma se ne issero a dormì pure isse; dóppo na bella cica m'arezzavo 'mponta de péde, raprivo la porta della cocina senza fa romore; visto ca ió fóco i'èreno lassato appiedato, la fiamma me faceva da lume; me ivo agguattà sotto ió tavolino della cocina che mamma recopreva sembre co 'nno grosso tappeto.

	Me sdellongavo pé 'ttera aglie mattune comm'a 'npostèra e aspettavo la Befana. A glio relloggio della chiesia de San Pietro sonaveno le diece e 'n quarto. Ogne tanto arezzàva cólle mane ió tappeto, ma la Befana 'nn 'arevàva. Dóppo, comme poteva calà pé glio cammino, se glio fóco era remasto appecciatol ·

	Passavo tutta la notte 'n postèra, me 'ngennéveno l'ossa a stà sdraiato su chiglie mattune; contava a uno a uno ié quarte d'ora deglio relloggio deglio campanile, chélla posizione me 'ndolenzivo tanto ió córpo che m'appennecavo na cichenetta, ma sembre cólle recchie appizzate accomm'a 'nno lepre. Sonnecchiavo pé póco, dóppo m'arecordavo che steva allòco p'acchiappà la Befana, raprivo di più i'occhie guardenno l'ùteme racia deglio fóco arecopèrte de cegnere.

	Verso l'alba s'appecciavo la luce della cocina, me divo na strecolàta alle mane e decivo 'n còre méio: - Ce semo ... è arevata la Befana!

	Da sott'aglio tavolino vedivo na camicia da notte bianca,

	lònga lònga, no paro de péde, senza cazzette, 'nfelate a dova

	ciavatte de pezza.

	La Befana me steva fenalmente denanze, revotata de spalle e reiempeva le cazzette.

	Comm'a 'nn'eroe, scìvo da sotto ió tavolino, ce saltav'addósso e strellavo:

	- Te so fregata! -

	Chésta se ne cadivo lòcca lòcca pé tera, svenuta.

	Aglio strillo méio e aglio bótto che iéssa facìvo allo cadè, s'arezzavo papà, accomm'a 'nno carabbettéro, raprivo la porta della cocina, a vedèmme ca jé la teneva stretta cólle raccia pé 'nna fa scappà m'addommannàvo:

	- Che staie a 'ffa?

	- Cure papà ... cure ca so 'cchiappata la Befana!

	S'accostavo arente a mi, m'allentavo no schiaffone a na cocca e me decìvo:

	- Sto desgraziato ... , è màmmeta!

	Non me mettìvo a piagne perché capescevo deglio guaio succeso, la colpa era la méia.

	Papà lesto lesto, vista mamma svenuta, toglivo no becchiere d'acito, ce lo fece addorà; dóppo che chésta raprìvo i'oochie, me decìvo:

	- Te pozzenaccite, che stive a fa alla cocina?

	- Voleva vedè la Befana.

	- Che 'ssì 'mmazzato, se curso ió rischio de facce menì no colpo sicco, no male de còre, la potìve fa remanì stecchita!

	Tu sì 'nno guaio! Povera màmmeta!

	 


LA FATTUCCHIERA

	 

	Durante ió sfollamento dell'útema guera, Sonnino, era strapiino de sfollate. De settemila abitante che faceva, addeventereno trentamila, ió paese era curmo accomm'a 'nno canestrone.

	Chiste s'èreno accasate pure pé dentro le stalle, steveno appollate comm'a vagline.

	Pé dentro Suste, a 'nna casa de chélla, ce steva na forastiera che faceva la fattucchiera. Chi lo sa da 'ndó s'era partita, chè pé tirà 'nnanze a campà, 'ndovenava i'amore, ié trademinte, lo presente, ió passato e glio futuro nella bona e cattiva sorte. Pé Sonnino se spariavo la voce che “Madonna méia tu”, diceva a tutte la verità.

	Soccedivo che na notte a Fuchetefù c'jarobbero ió pórco dentro la stalla. Sto cristo 'nse poteva dà pace. Addommànna de qua, mitte spia de 'llà, ió ladro deglio pórco 'nse poteva trovà. Ió commencìro de ì dalla fattucchiera de Suste.

	- E' permesso? Pózzo entrà?

	- Entrate, entrate bégl'jome mio, che desiderate?

	- Sa ... 'nsumma ... 'ndunca, pardovisica, volarla sapè chi m'à robbato ió porco.

	- Assettàteve.

	Ió facivo ascite arente a 'nno tavolino, andò ce stéva posato no setaccio. La fattucchiera toglìvo sto cóso e glio comenzavo a fa girà de qua e de là, ió fissava e a mèsa vócca diceva:

	- Gira, gira setaccio mio, chè a 'ndovinà, ce penso io.

	Ecco: prevido, sento e vido, chi ha robbato ió pórco.

	- Ió nome, ió nome vóglio sapè, ca ce vóglio caccià lo fritto, accosì se lo recorderà fin'a che campai!

	- Calmateve bégl'jome mio.

	- Su, sbrighete e fa lesto a dimmelo ca ce vóglio fa ió musso accomm'a 'nn'ora de notte!

	Andanno dalla cocina, 'nfelate a 'nno spito, menéva n'addore de fegateglie de pórco, abbodenate colla ratta, co ammeso na foglia de laoro, che te feceveno meni mino.

	Fuchetefù a senti chigl'addore, se leccava le labbra, agliotteva lo sputato, s'arecreava cogl'jocchie, quando a 'nno certo punto chisto s’appontero pell’aria. Vedivo appiso alle pèrteche, 'nfelate alle canganelle, tante zazzicchie, presutte, guanciale e voccolare, ancora tutte frische. De chiglie témpe a vedè tutta chélla grazia de Dio, te poteva menì pure na paralese galoppante, colla fame, che ce stéva 'ngiro! Fuchetefù appezzavo i'occhio: dalla coteca de 'nno presutto reconoscivo io mérco degli pórco séio.

	Accomm'a ‘nn'assesso zellavo dalla sèggia e ce se retrovavo a 'ncima all'impiede. Parlava all'anfuria:

	- Pòrco boia, assassina, zozza e ladra, te lo dico jé chi m'ha robbato io pórco méio! Zitta e mosca tu, che attocca a mi a parlà. Mo m'attacco no fazzoletto a 'ncapo e te faccio vedè jé, accomme se fa la strolega! Brutta, svergognata, panonta!

	-· Nèèè... che stai a dì signò, acquitateve e assettateve, i non v'aggio mica offeso! Che volite sapè?

	- Voglio sapè chéllo che te cèca, brutta balorda, cèschia!

	- Signò state quieto, assettateve, forse non avite compreso quello che vi volevo dire!

	- Mo, so puro 'ntrunto! Che forcia mamma méia m'ha fatto i'occhie de sguècio? Ma ... ‘nna vide!

	- Signò assettateve, pecché io vi 'ndovino puro il futuro.

	- Ió futuro? Ió futuro te io faccio vedè mò! (Aizzenno le raccia verso ié pézze deglio pórco) 

	- Sant' Antonio abate méio, bóno e beneditto, te rengrazio che me se fatto retrovà sto porchitto!

	- Che stà a dicere signò?

	- Stongo “a dicere”... ió porco fatto a pézze che stà appiso a ste pèrteche, è glio méio!

	- Non è o véro signò! Se lo volìte proprio sapere, quello è quel pòrco di mio marito.

	- Che mariteto è 'nno pórco me stà bene, come pure non me stà bene, che tu sì 'nna buciarda. Vé aiecco... la vide chélla cossa de presutto?

	- La vedo, la vedo! Bè!

	- E 'mbè, ce stà l'ampronta deglio mérco deglio porco méio, che mariteto m'ha robbato quattro nótte fa.

	- Che dicìte signò?

	- Non fiatà più, chè a 'ssa vócca de ciavatta ci'ariva pure no papagno!

	Mentre stéva a dì chésto, eccote passà 'Ncicco Felicella.

	- 'Ncì, ohie 'Ncì, t'ha mannato Sant' Antonio abate! Famme sto sacrosanto favore: tèccote la chiave della stalla méia, vaie alloco, mitte ié canestrune agl'jaseno e portemiglio aiécco, m'a reccommanno, fa na cósa de prèscia, ca jé non me pòzzo move d'aiécco.

	Dóppo na cica, Fuchetefù non era finito da dì: “Gesù, Giuseppe e Maria», eccote 'Ncicco che t'ariva cogl'jaseno coglie dova canestrune. Fuchetefù 'nse perdivo d'animo, attaccavo ió somaro aglio catacchione della porta, rientravo dentro la stanzia; dalla seggia azzeccavo 'ncima aglio tavolino, comenzavo a spènne dalle pertiche: voccolare, guanciale, presutte e zazzìcchie. Calava e azzeccava, calava e azzeccava e reiempeva ié canestrune.

	La fattucchiera, che stéva in peccato, remanìvo alloconita, colla vócca raperta, 'nce sapivo dì più niente.

	Fuchetefù scioglivo i'aseno e terènnio dalla capezza, da sotto Suste passavo pélla piazza, ivo alla bottega de Giovannina de Ria, co 'nna lira, accattavo na cannela mappalluta dova déta e s'abbiavo pé sotto la chiesia de San Giovagne, alla cappella de Sant' Antonio abate, andò aglie témpe passate, na vota, se benediceveno: cavaglie, mule, asene, vacche, pecore, crape e porce. Vedìvo la porta raperta, se facìvo annanze alla statua facennose ió segno della croce, la guardavo co n'aria soddesfatta, dicenno:

	- Grazie Sant' Antò, t'appiccio, co tutto ió còre sta cannela, tanto i'arciprete don Guido te fa stà sembre all'oscuro!
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	Note

		[←1]
	 “ió cunzio” è una usanza antichissima che sopravvlve a Sonnino, essa risale ai tempi degli antichi Romani: i parenti più stretti portano a turno per tre giorni, alla casa del defunto, un1 pranzo completo e si beve alla salute di chi e “se n'è ito”.




	[←2]
	 “Gente nostra” Edizione Casamari 1978, è  il titolo del mio primo libro che come il presente tratta degli usi, costumi e folclore di Sonnino.




	[←3]
	  Il signor Giuseppe Leoni detto: “Pèppo Galèra”.




	[←4]
	 La “Ninna nanna” è stata musicata da Patrizio Bono. Allievo dell’Accademia di S. Cecilia di Roma.




	[←5]
	 La filastrocca è composta da soprannomi tuttora in uso a Sonnino.




	[←6]
	 A. Cardosi: “Sonnino terra nostra”, Roma 1979, pag. 21.




	[←7]
	 U. D'Andrea: “Notizie sul castello di Campobasso”. Ed. Casamari 1978, pagg. 24,72




	[←8]
	 A. Cassi Ranelli: “Castelli e fortificazioni”, Ed. Touring Club Italiano, pag.34




	[←9]
	 Cassi Ranelli: “Costelli e fortificazioni”, cit. p. 54.




	[←10]
	 C. Pontecorvo: “L'antica Sonnino”. Ed. “Il golfo” 57 - 1977




	[←11]
	 A tale riguardo leggere di D. Bono: “Gente nostra” Ed. Casamari 1978, pag. 123.




	[←12]
	 A. Cardosi: “Antico Statuto di Sonnino” Ed. Sidera. Roma, 1965 pag.33,36




	[←13]
	 Dizionario Corografìco dello Stato Pontificio, Milano  - Verona 1856, pagg. 1275-6.




	[←14]
	 A. Cardosi: “Antico Statuto di Sonnino Sec. Xlll”, Ed. Sidera, p. 17.




	[←15]
	 C. Pontecorvo: “L'Antica Sonm:no” da “Il golfo”, Scauri. Anno Vl, n° 57.




	[←16]
	 Notizie ricavate da: V. Lavare “Latinità” Ed. Principato Milano 1979 p. 38-39-40.




	[←17]
	 E. Fino: “Sermoneta” - Centro Veritas et amor - Sermoneta 1980, pag.181




	[←18]
	 “Guida ai misteri e segreti del Lazio” ed.Sugar – Milano 1969, pag. 84




	[←19]
	 Fernando de Mei: “Il servo della parola” Ed. Vela - Velletri. 1979 pagg. 74-75.




	[←20]
	 Le notizie su S. Paolo della Croce mi sono state fornite dai Rev.mo Padre Ambrogio Marafiota. Convento PP. Passionisti - Ceccano




	[←21]
	 Il card. Giacomo Antonelli fu ministro di Gregorrioo XVI e Segretario di Stato di Pio IX. Fu egli ad ispiirare la politica del “non passumus”.




	[←22]
	 La data non è stata possibie accertarla storicamente per mancama di documenti, mi è stata, indicata da persone anziane del luogo.




	[←23]
	 A. Cardosi: “Antico Statuto di Sonnino” Sec. XIII. Ed. Sidera – Roma pag 131




	[←24]
	 A. Bianchini: “Storia di Terracina”. Arti Grafiche - Tivoli 1952 pa,g. 80.




	[←25]
	 G. Lugli: “ Forma Italiae,  Ager Pomptinus”, Anxur-Roma 1926




	[←26]
	 A. Bianchini: “Storia di Terracina” Op.cit..




	[←27]
	 Per le altre filastrocche vedere di D. Bono: “ Gente nostra”




	[←28]
	 Notizie tolte da “Il lupo mannaro è solo uno spauracchio” di A. Moggia – Il Tempo 15.7.1949.




	[←29]
	 Le parde della formula magica sono riportate nel mio libro “Gente Nostra”




	[←30]
	 Rufillo “Un grande Italiano” Ed. La Sorgente, Miano 1962. Pagg. 186-187.




	[←31]
	 La storia di questo racconto è vera, cosi pure i personaggi, è stato cambiato solo il soprannome di “Rondino”.
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