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	Ai miei cari nipotini, Francesco e Fabio con tutto l'affetto e l'amore del mio cuore di nonno.

	 

	
Voce di Madre

	 

	E tacerà alfine questa voce

	monotona, sgradita!

	Non lontano forse è il giorno in cui, prima affievolita poi spenta con questo mio cuore, per sempre tacerà

	e dalla noia ti libererà

	"La liberazione!" esclamer e manderai

	un sospiro di sollievo. Eppure! ...

	Oh! quanto ho pregato e prego

	il Signore perché non sia quello per te l'inizio

	d'un dolore

	.indicibile,

	d'uno struggente rimorso che roderà il tuo cuore,

	nel più profondo, che contristerà

	i giorni di tua vita· con crudezza inaudita,

	con un tormento incessante che non darà tregua alla tua anima

	assetata di pace e di perdono.

	 

	
Forse, allora,

	m'invocherai, mi cercherai

	desideroso di risentire questa voce, smanioso di asciugare

	queste mie lacrime amare ..... .

	Oh! sarà tardi, figlio mioL..

	La mia bocca, piena zeppa di terra, non potrà risponderti,

	le mie mani gelide e rigide non potranno più accarezzarti. Ma il mio cuore di madre .

	ti ha perdonato perché tanto tanto ti ha amato.

	 

	Vedi nota a pag. 67

	 

	
La vite e il tralcio

	 

	"Io sono la vite, "voi i tralci.. ..

	"Se uno non rimane in me, "è gettato via

	"come il sarmento "e si secca

	"poi viene      gettato nel fuoco a bruciare."

	Questo il Vangelo Tuo che una voce, ,. dall'altare,

	ha annunciato alla folla,' ha rivolto a me

	parte di quella folla, zolla

	del Tuo campo, tralcio

	tra i tralci della Tua vigna, o Signore.

	Mah!.      sono io un tralcio verde, potato

	per fruttificare? ..•

	O sono forse un sarmento reciso,

	staccato, già secco, destinato

	a bruciare? ...

	Oh, non sia mai,

	neppure per un momento, , ch'io viva

	come il sarmento diviso da Te!

	E chi darebbe a me

	 

	
la linfa lungi da Te Signore? ...

	Soltanto il fuoco attenderebbe

	questo tralcio inutile, inaridito,

	senza la linfa vitale che sale

	dal tronco della vite, che sale

	da Te, Signore!

	 

	
La lampada

	 

	Sperduta, obliata,

	tra gli archi idei templi, tra fondi silenzi,

	tu sola rimani.

	Sei fida guardiana, .-~ sei pia compagna, tremante,

	ma viva o ardente

	fiammella.

	 

	All'uomo che, cieco, s'aggira

	pel mondo, all'uomo che nega

	la Luce di vita, tu, pia, gli additi la muta Prigione: l'Albergo del Dio

	ch'è schiavo

	 

	
d'Amore; tu schiari sua notte, sua fede ravvivi.  E all'alma che crede sei luce

	splendente, tu sola,

	tu snella, tu fragil fiammella.

	 

	Sonnino 6 Agosto 1949

	 

	
Acqua

	 

	Tra sassi rotta, allegra gorgogliante precipitosa, verso la valle corri.

	Il mite agnello disseti

	e il rapace, colle fauci insanguinate, l'innocente · _...

	e l'assassino che, il petto bruciato dal rimorso del suo delitto, fugge senza pace.

	Tu specchi -

	il cielo sereno e il cielo scuro e pauròto, il viso sorridente dei bimbi ,

	e quello corrugato e torvo del tristo; lavi

	mani delicate e mani callose,

	mani pure e mani lorde di fraterno sangue.

	Tu, tutto e tutti ristori, rispecchi, disseti,

	lavi, purifichi

	e poi corri a confonderti nell'immensità del mare.

	 

	
Fiore reciso

	 

	Buona, nascosta, umil quale violetta, fermasti il tuo soggiorno, o Raffaella, sì brevemente in quest~ terra gretta.

	Oh, troppo piacque al Ciel l'alma tùa bella!

	 

	L'Eterno Giardinier tuo stelo in fretta recise, e il trapiantò nella novella aiuola che nel cielo ride eletta.

	A soli tredici anni, o tenerella,

	 

	lasciasti questa· valle. Ma il tuo cuore compreso avea ciò che non sanno i grandi solo intenti nell'odio più profondo.

	 

	Il messaggio divino dell'amore, con il prof umo di bontà, tu spandi

	tra l'egoismo che travaglia il mondo.

	 

	Vedi nota a pag. 68

	 

	
Nostalgia

	 

	Parmi riudire ancor quelle parole che sussurravi a me, dolce e sincera,

	quando al mio petto ti stringevi intera fra un tepor di carezze e odor di viole.

	 

	Oh si! Ricordi ancora quelle viole? ...

	Erano i primi fior di primavera

	e le cogliemmo insieme quella sera

	in cima al monte, al tramontar del sole.

	 

	Qui ti vorrei, o cara, questa sera! Sento ... (e la solitudine mi pesa) sento del mare il pianto in lontananza.

	 

	Spero, or, sognarti in atto di preghiera gli occhi tuoi belli, la tua faccia accesa . tra le ombre dense e cupe della stanza .

	 

	Ancona 25 Marzo 1943

	 

	
L’anima mia è triste

	Triste

	è l'anima mia sino alla morte!

	Rimanete qui

	e un poco vegliate

	
	• insieme a me



	in quest'ora d'amarezza ... Ecco, s'avvicina la turba che mi circonderà

	e mi legherà qual malfattore.

	Oh! còme triste è l'anima mia, pecorelle mie care: ·

	voi fuggirete via

	lontano,

	disperse dalla paura, tutte,

	e solo

	mi lascerete ...

	Ma io

	andrò ad immolarmi per voi

	 

	
Addio, maestrina

	O maestrina, maestrina cara,

	è giunto ormai il giorno dell'addio e la separazion ti è tanto amara.

	 

	Mi sembra ieri... eppur come fuggì o il tempo da quel dl, quando la mamma m'affidò in cura a quel tuo cuore pio.

	 

	Sono cinque anni ormai che alla tua fiamma il cuore ci educasti e ancor· J:ttmente

	tenera ed affettuosa quale mamma.

	 

	Oh, come vola il tempo celermente! Cinque lunghi anni son volati via: l'ho letto sul tuo volto sofferente.

	 

	Questa mattina, o maestrina mia, il ciglio tuo una lacrima ha rigato e, ratta, la tua man l'ha tolta via.

	 

	II pianto hai terso dal viso sbiancato per celare del cuor la commozione;

	ma il gesto non sfuggi a 'sto bimbo ingrato

	 

	che per cinque anni fu tua dannazione. II cuore mio di bimbo impertinente stamane è gonfio di gran commozione.

	 

	Si è ver, t'ho amareggiata sì sovente, ma in questo giorno ultimo di scuola comprendo, e tu perdona a chi si pente.

	 

	
Un forte nodo serra la mia gola: s'unisce al pianto tuo 'sto core mio e non sa dirti manco una parola.

	 

	Una lacrima bagna il ciglio pio ... Questa separazione è tanto amara; ma non ti scorderò nel viver mio.

	 

	Addio, addio, o maestrina cara.

	 

	 

	Sonnino 24.6.1952

	 

	
Perchè dormite?

	 

	Non avete potuto una sola ora

	al mio fianco vegliare.

	Eppure

	voi, con grido unanime, gareggiavate .

	nel dichiararvi. pronti a morire per me.

	Perché, ora, dormite?.......

	E non vedete che Giuda non dorme,

	ma si affretta a tradirmi?

	È questa l'ora della potenza delle tenebre e il principe del mondo

	ha scatenato la sua guerra. Sorgi e prega,

	piccolo mio gregge, ché pronto è lo spirito ma la carne è inferma e gli occhi g11avati di sonno.

	Oh, come soffre

	il mio cuore di pastore in quest'ora dei lupi!...

	 

	
Lamento notturno

	 

	Il silenzio profondo della notte

	rompe l'assiòlo

	col suo grido d'angoscia malinconico, lungo:

	Chiù ... chiù ... chiù ... ! Quel grido, che è un gemito triste

	monotono,

	gelido si spande tra i monti, negli immensi antri cavi tenebrosi

	che ne ripetono l'eco

	cupa, paurosa come stridore di dolore:

	Chiù ... chiù ... chiù! ... Come un lamento come un singhiozzo, ricolmo d'inesprimibile e immensa amarezza, ovunque si diffonde

	in tono disperato reiterato straziante

	che lacera il cuore

	col suo incalzante ritmo lùgubre: Chiù ... chiù ... chiù ... !. . .

	 

	Quanta tristezza

	 

	
quanta malinconia

	reca quel tuo chiù ... chiù, o piccolo alato notturno, pare pianto

	come di voce umana che si raccomanda, che si dibatte

	in un supremo spasimo d'agonia, che lotta in quell'anelito

	ultimo di vita,

	preludio di morte,

	che agghiaccia l'anima.

	Non so perché

	tra l'abbagliante luce del sole

	non canti, povero uccello,

	ma sol nella notte nera

	lanci il tuo grido ... Eppure!. ..

	anche l'anima mia si abbandona ostinata

	a un canto triste patetico malinconico sconsolato che somiglia

	al tuo disperato: Chiù.:. chiù ... chiù!. ..

	 

	Sonnino Giugno 1949

	 

	
Gefangenennummer 02365

	 

	I)op' lunga salita in mezzo ai boschi giungiamo in cima al monte, là, al cancello d'un grosso campo di concentramento.

	Alto reticolato e neve è intorno:

	''Lager Westfalen" scritto è sul _cancello.

	Urla una voce roca: "Los los, alles

	los, sacrament!..." Poi1 tra minacce e insulti, col calcio del fucile ci percuotono,

	ci spingon brutalmente nelle file, ci contano più volte come pecore;·

	Poi s'entra in un ufficio a dar gli estremi; mi danno, là, un piastrin rettangolare

	di ferro, con impresso questo numero duemilatrecentosessantacinque:

	esso è il mio numero di prigioniero. La personalità distrutta è ormai:

	altro io non sono che un semplice numero...

	Iniziano per me dolori e guai che Dio sa se finiranno mai.

	 

	Lager Westfalen (Serbia) 25/10/1943 Vedi nota a pag. 68

	 

	
L’aquilone

	 

	Stringevi, Fabio, il fil dell'aquilone e felice correvi in mezzo al prato

	spaziando in lungo e in largo pel vallone.

	 

	Guardavi il cielo tutto spensierato e ridevi, tu ignaro degli affanni, sol preso da quel gioco tuo beato.

	 

	Oh! l'aquilon, che svago ai tuoi dieci anni! ... che gioia, quanti strilli, che bel gioco!... .

	Si può, a tua età, pensare a lutti, a danni?...

	Ma tua gioia doveva durar poco! . . . .

	Mentre che al ciel volgevi gli occhi schietti di libertà inebriandoti in quel loco

	 

	e sognavi, forse, cori di angioletti, i metallici fili del trastullo s'impigliarono ai cavi maledetti

	 

	della corrente e, nell'estremo frullo, provocarono immensa una fiammata

	che ti avvolse e stroncò il tuo cuor fanciullo.

	Allor la testolina hai reclinata

	Tra i rossi papaveri e l'erbe e i fiori...

	Gli occhi tuoi belli, la boccuccia ornata ridon rapiti tra angelici cori.

	Sonnino Giugno 1981

	Vedi nota a pag. 68

	 

	
La sigaretta

	 

	O bianca compagna delle ore del mio lavoro, tu tra mie dita

	ti consumi

	e in cenere ti muti.

	Se ti osservo ardere sullo scrittoio, col pensiero mi perdo ·

	dietro la tua nuvola azzurrognola e medito

	la vanità del tutto e sento

	che pur mia vita come te ,

	si consuma

	'e in cenere finirà... Cenere che il. vento

	lontano disperderà.

	 

	
Campana

	 

	Tue labbra metalliche sempre diffondono l'eco sonora

	di tua alma, o campana,

	d'allor che il ciel s'infiamma in sull'aurora fin quando, triste, a sera

	si scolora.

	Se a nozze tu chiami lieta, se funerea rintocchi dall'alto grave, cupamente amara, sempre soave

	sempre cara

	nel cuore d'ogni mortale tua voce

	ammonitrice scende.

	Essa rammenta che vana o campana,

	è la vita

	se inquieto è il cuore, e tutti invita

	gli sguardi in alto a elevar e in Dio pace trovar.

	 

	
Corona di Mamma

	 

	Oh, corona di Maria tu mi fai singhiozzare!

	Coi consunti e lisci grani colle maglie arrugginite sei il più caro mio tesoro sei il ricordo della mamma che con sè sempre portò.

	 

	O corona di Maria! fosti sola compagnia

	nelle fredde e lunghe sere quando mamma ti scorreva col tremar della sua mano e bagnava col suo pianto aspettando il mio tornar …

	 

	Ma or tu giaci abbandonata nella casa desolata

	 

	
A mamma

	 

	Quando da l'erma torre lentamente piange sonora voce di campana,

	a te, veloce, corre la mia mente, Mamma lontana

	 

	Io ti rivedo, dolce mia mammina, sul petto mio posare il capo stanco e piangere siccome una bambina sotto crin bianco.

	 

	Quando io partii per lontana terra: "Ricordati di me - dicesti - o figlio, io ti sarò vicina nella guerra

	e nel periglio."

	 

	E mi stringesti a te più dell'usato perch'io portassi meco il tuo ricordo ... ;

	e ovunque, mamma, in cuore io ti .ho portato e mai ti scordo.

	 

	Fosti al mio fianco sempre nel dolore: tu l'unico sostegno, o mamma mia,

	tu angelica mia luce, nel languore 'di prigionia.

	 

	Lager Izwarica (Serbia) 21.12.43

	 

	
Addio, pietosa rondinella amica

	 

	Rondine, rondine, rondine amica, che muti zona per mutar di tempo

	che muti cielo senza un sol rimpianto, più ricca sei di me, più fortunata 1'

	I miei liberator m'han chiuso ancora , in seconda e più dura prigionia. t Deriso son, percosso e sputacchiato; di libertà, dell'ali tue son privo.

	Deh, potess'io!. .. Ma no, non me 'l consentono queste orribili e crude mie catene.

	Da tre lunghi anni esse m’avvincon forte, son tre lunghi anni che ne porto il peso.

	Ma questo è l'ultimo, perché non regge il debil tronco più, né l'alma stanca.

	Troppo sperai, ma logorossi alfine, con la mia vita affranta, la speranza. Addio, pietossa rondinella amica! ... Porta il saluto estremo là, lontano,

	al babbo, a mamma, a la fanciulla amata, alla Patria per sempre ormai perduta.

	Al tuo ritorno più non troverai l'amico tuo, dagli atroci affanni stroncato, e dal rigor del verno nero, né croce troverai, né picciol fiore

	su cui tu puoi posar, pietosa, il volo. Volteggia, allora, a questo sito intorno, posa un istante qui dov'io mi siedo, quindi, all'afflitto mio spirto, che aspetta, porta il sorriso della Patria bella,

	porta il calore di lontani affetti, porta il sorriso amaro dei miei cari e una lacrima inconsolabilmente

	 

	
spremuta, sotto il caro ciel d'Italia, dagli occhi della mamma sventurata.

	Cader la lascia in 'sta deserta zolla

	ché darà un fiore a rischiarar mia notte.

	 

	Svilajnac (Serbia) Settembre 1946

	 

	
Croci solitarie

	 

	Vi rivedo, col pensiero, neglette

	tra l'ombra dei boschi, o crocette,

	e al vento tremare. O pietose, ..

	date pace ai prodi per la Patria caduti

	senza il conforto d'una lacrima.

	Vi rivedo:

	proteggenti i vostri bracci voi stendete .

	sulle sponde dei ruscelli quasi a placare

	quei cuori ardenti

	che arrossaron l'onde.

	 

	Vi immagino sopra cime nevose, su monti rocciosi,

	o sparse fra molli erbette,

	o in riva al mare,

	o tra le .aride steppe, sempre

	nel dolce atteggiamento.

	 

	Vi immagino ancora disseminate .

	su l'afra. sponda quasi baciate dal sole ardente,

	 

	
o sperdute

	fra dune sabbiose come a plorare.

	 

	O croci,

	sperdute lontano, tra voi verrà

	angoscioso un pianto ... Esso è santo,

	ché l'itale mamme il versaro tra una immensa amarezza.

	 

	Ad ogni cuore sepolto pel mondo date voi l'amore l'ossequio profondo

	e il refrigerio delle lacrime di tutte le mamme.

	 

	Sonnino 2 Novembre 1947

	 

	
Scogliera della morte

	Sola,

	sperduta lontano, in mezzo al mare sconfinato,

	appare, scompare, riappare ne la sera

	nera,

	bianca una scogliera. Furia di vento, tuoni, scrosciar di pioggia, infernale fragore

	in tanto desolante tenebrore. Lampi, fólgori,

	bagliori sinistri squarciano

	di tanto in tanto il greve velo

	del pauroso cielo. Sola,

	ne la bufera de la sera nera,

	un'ombra umana si agita,

	si aggrappa, si stacca,

	si riaggrappa, scivola tra i flutti, si dibatte,

	si abbatte

	sulla scogliera. Spaventosamente minacciosi

	 

	
i grossi marosi si scagliano

	mugghianti, spumeggianti, biancheggianti, risucchiano quel corpo, con rabbia diabolica

	lo ingoiano,

	lo sbatacchiano, lo coprono,

	lo scoprono ,

	lo sommergono insieme alla scogliera. Oh, come sola,

	in mezzo al mare, appare, scompare,

	.riappare, ne la bufera

	della sera nera,

	la bianca scogliera!

	Oh come, disperatamente sola,

	si è trovata quell'anima sventurata ne la bufera

	di quella sera nera, sulla scogliera bianca

	della morte!

	 

	
Sete d’infinito

	 

	Gioie vane, insane, passeggere; amarezze inquietudini insoddisfazione

	vuoto tremendo, in quest'anima senza di Te,

	Signore!

	 

	
Platonico amore di prigioniero

	 

	Bionda fanciulla, alma gentile e pia, fosti alla nave della vita mia

	 

	guida mia dolce in mezzo al nero mare di catene pesanti e pene amare.

	 

	Gli occhi tuoi belli, il dolce tuo sorriso mi fecero sognare il paradiso.

	 

	Le calde tue parole in italiano avvinsero il mio cuore in modo strano,

	 

	perché tu sola, in terra a me straniera, consolasti dell'alma la bufera.

	 

	T'amai quale sorella e confidente, t'amo, al presente, appassionatamente.

	 

	Felice penso al di quando, passando, dicesti: "Arrivederci" salutando.

	 

	Ma or le tue parole al cuore mio hanno il sapore amaro dell'addio.

	 

	Sì, tu l'hai detto, là presso il Morava, mentre la voce e il seno ti tremava,

	 

	Hai detto che lontano te ne andrai ... Non ti vedrò più mai. .. non passerai.

	 

	Non passerai mai più per questa via a rischiarar l'oscura prigion mia.

	 

	
Solo sarò sulle deserte sponde

	mescendo il pianto al pianto di quest’onde.

	Svilajnac (Serbia) 4.7.1946 Vedi nota a pag. 68

	 

	
Dolore di bimbo

	 

	Cantano i grilli, Signore,

	e il lieto concerto di lode pel cielo stellato s'innalza

	s'innalza sublime sino a Te.

	Ma io non posso dormire: ripenso, I

	Signore,

	a un fragil esserino mutilato.

	Giocando quest'oggi la zampa ho spezzato a un povero grillo,

	e immensamente ora mi duole.

	Ti chiedo perdono, Signore,

	e Tu che sei buono da' pace al mio cuore,

	e al povero grillo che soffre riappicica la piccola zampa rimasta

	tra l'erbe del prato.

	 

	
De Gasperi

	Addio, grande e illustre Presidente!

	L'itala gente tutta è a te devota:

	Città, paesi, borghi riverenti Inchinano bandiere e spargon fiori Dinanzi all'alma spoglia tua mortale. Ereditasti, dall'orrenda guerra,

	 

	Distruzioni e macerie ancor fumanti ,

	E i lutti e il duol, seguiti a la sconfitta.

	 

	Giardin d'Europa ritornò l'Italia, Ascoltata e risorta a nuova gloria. Schiava non più, ma è pari ai vincitori Per merto del tuo cuore e di tua mente. Eterno omaggio tutti gl'Italiani, Riconoscenti, a Te tributeranno ...

	Inobliabil Presidente, addio!

	Agosto 1954 Vedi nota pag. 69

	 

	
Bandiera a mezz’asta

	 

	Tra cento vessilli festosamente sventolanti una bandiera a mezz'asta allo stadio dell'Urbe.

	Qual prode sul campo il giovane JENSEN,

	impegnato nelle gare olimpioniche, ridente è caduto

	nel fiore dei suoi vent'anni.

	O baldo atleta

	o giovane eroe, invidiato, caduto tu sei

	nel sublime conato di dar vittoria

	e gloria

	alla tua bandiera. E questa,

	qual madre amorosa, pietosa

	è scesa

	con sua dolce ombra fino a te.

	per lambire il tuo capo biondo, per carezzare il tuo sogno svanito, per vegliare il tuo sonno,

	per darti il plauso il saluto estremo della squadra

	della patria lontana, per recarti

	il cordoglio

	il bacio affettuoso

	 

	
dei tuoi cari.

	Essa

	avvolgerà la tua salma, coprirà la tua bara quando,

	tra una gloria di bandiere frementi

	riverenti,

	sul cielo di .Roma t'innalzerai

	per far ritorno

	nella tua Danimarca ove

	in un'ara

	perennemente confortata da fiaccole, fiori, allori, poserà

	il tuo spirito ardente.

	 

	Vedi nota a pag. 69

	 

	
Natale 1943

	 

	Scoccata è già la mezzanotte ,santa ... L'osanna angelico, il grido di pace anche quest'anno in sulla terra tace: romba il cannone e la mitraglia canta.

	 

	Un esile vagito il cuore schianta: un Dio Bambino sulla paglia giace

	e piange perché agli uomini non piace la pace sua che ogni angelo ricanta.

	 

	È lupo ogni uomo all'uomo suo fratello! ... Vendetta ed odio e la morte ferale dissemina nel mondo ognor la guerra.

	 

	Pel prigionier cencioso e poverello suonano le campane a funerale ....

	E nostalgico il cuor lontano erra.

	 

	Lager Izwarica (Serbia) 25.12.43

	 

	
Miriana

	 

	Mi han detto stasera o bella Miriana

	che forse domani tu parti lontana.

	 

	Perché te ne vai mia piccola fata?

	sai tu che il cuor mio silente ti ha amata?

	 

	Dal di ch'io ti vidi ti amai e ti bramo; vegliando, di notte,

	ti penso e ti chiamo.

	 

	È triste mia vita e più triste sarà:

	l'incanto e il sorriso, senza te, sparirà.

	 

	Rimani pel cuore che tanto ti ha amata, per chi nei suoi sogni ti ha sempre adorata.

	 

	Se tu non rimani o dolce Miriana, deserta è silente sarà la fontana.

	 

	Ricordi, fanciulla? ....

	Là spesso venivi, scherzavi colle acque e in cuore gioivi.

	E al fiume sovente la bruna testina

	nelle acque specchiavi graziosa bambina.

	 

	Ah, li quante volte volgendo il tuo viso guardasti benigna con dolce sorriso.

	 

	Più volte scontrai

	gli occhioni tuoi neri: mandavano lampi bagliori sinceri,

	 

	parlavano vivi, tocca'vano il cuore, sprizzavano inviti, promesse d'amore;

	 

	per te parean dire: "Tu m'ami, e pur io, nel cuore ho te solo, tu sei l'amor mio".

	 

	Al solo vederli balzavami il cuore felice nel petto: sognavo l'amore.

	 

	O bruna fatina,

	o bimba mia bella, nel mar di mia vita eri tu sola stella.

	Ma or tu te ne andrai ... e sol mi circonda

	un ciel senza stelle e notte profonda.

	 

	Mai più tu verrai

	a riempir la brocca, né ridente vedrò tua candida bocca.

	 

	È triste ogni cosa ... La muta fontana s'unisce al mio cuore che piange, o Miriana.

	 

	Lager Izwarica (Serbia) Agosto 1944

	 

	
Ali spezzate      

	 

	Quanti mari, colline, monti .e piani tu sorvolasti con quell'ali immani;

	 

	quanti spazi domasti, e che alte mete toccasti, un di, con tua insaziabil sete.

	O mostro alato,' che di ferro hai l'alma, questa, a tue glorie, fu l'ambita palma?

	giacer muto, cosi pesantemente

	come marmorea statua che non sente?

	sui rotti artigli, sul franto carrello posar dolente, o gigantesco uccello?

	Eppure i tuoi motor, non dormi ancora, guardano i cieli e le glorie d'allora.

	Sembran protesi in sforzi sovrumani per ritornar nei bei cieli lontani,

	per risalir sublimi a beccheggiare

	su per l'azzurro immenso, sul bel mare.

	Ma più non puoi volar, vecchia carcassa, mucchio di ferri sei, a terra lassa.

	Chi ti ridusse inerme, ischeletrita, chi ti legò quaggiù, chi ti ha ferita?

	come cadesti in questa infida terra, chi ti stroncò le glorie della guerra?,

	chi l'ali tue spezzò, chi ai tuoi motori spense la vita che 'i rendea sonori?

	 

	
Fato comun, su lidi a noi stranieri,

	ci volle insieme schiavi e prigionieri .

	Mille catene ci avvincon quaggiù sempre in desio di ritornar laggiù:

	laggiù lontano, in quella terra amata, terra d'incanto, terra ognor sognata:

	laggiù lontan, là nell'Italia bella,

	che brilla agli occhi nostri come stella;

	in quella Patria dove noi siam nati

	e par da tempo, ci abbia ormai obliati.

	Ma no, compagno d'un comun destino,

	c'è sempre in cuor di mamma un posticino.

	Pensa l'Italia ai suoi lontani figli che corsero per lei mille perigli.

	Saprà spezzare un di nostre catene

	scosso che ha il giogo di sue interne pene.

	Per or ci è forza stare in prigionia e viver di disianza e nostalgia,

	viver guardando i cieli desiati, patir la rabbia d'esser mutilati.

	Senz'ali siam, le penne son bruciate vele sbattute, di porto assetate.

	D'aquila l'alme abbiam, ma son ferite, carcasse siamo inermi e ischeletrite.

	 

	Vedi nota a pag. 69

	 

	
Campane di pace

	 

	Campane, campane

	da tempo silenti, squillate, campane, suonate ridenti;

	la pace annunziateci che in questo bel giorno ha fatto ritorno.

	 

	La povera terra

	è zuppa di sangue; nel seno rinserra

	lo spirto che langue,

	ché ovunque, esecrabile, la guerra è passata,

	la morte ha portata.

	Parlato ha il cannone

	fin troppo nel mondo; copri col vocione quel suono giocondo: il suono dolcissimo di pace e perdono

	il vostro bel suono.

	Or basta, è finita.

	Nel mondo ritorni serena la vita

	la pace e i bei giorni. Su gli odi e le lagrime le pene e il dolore trionfi l'amore.

	 

	
Tornate a squillare,

	cantate serene

	sui monti, sul mare, fra i boschi e le arene. Squillate per l'etere su valli lontane,

	o dolci campane.

	Vi ho intese stasera

	tra mille sirene.

	Quel suon di preghiera lenito ha mie pene.

	Sgorgar calde lagrime dal cuore mio affranto: ma è gioia il mio pianto.

	 

	Si, è gioia nel cuore

	ché alfine è finita. Ma ancora il dolore amareggia la vita: ·

	son mamme che sperano, che aspettan, . . . ma invano il figlio lontano.

	 

	Aereoporto di NB (Serbia) Maggio 1945

	 

	
Al babbo

	 

	Venerando vegliardo, che pel inondo, forse, con mamma camminando vai, io penso che al tuo andare errabondo avrai sol pene e guai.

	Sol pene e guai e sofferenze e affanni lungi dal nostro tetto avrai trovato:

	questo è il sol pane amaro ai tuoi tard'anni del fato riservato.

	Povero babbo! in cosi tarda etate andar ramingo tu non meritavi.

	Ai grami giorni tuoi serenitate e pace t'aspettavi.

	Non so perché ... , ma certo che il destino cieco tiranno è nel suo crudo andare:

	e cose e creature, in suo cammino, travolge e fa penare.

	Tu nel lavoro hai speso la tua vita

	per la famiglia. Ed or che nel periglio, debole e stanco, chiedi un po' d'aita, manca al tuo fianco il figlio:

	il sol figliuolo teneramente amato, il sol bastone ai settant'anni tuoi,

	il giovane virgulto che hai curato e in cui poggiar non puoi.

	Anch'egli soffre tra straniera gente non libero, ma schiavo e prigioniere,

	pensando al di in cui, baldo e sorridente, parti pel suo dovere:

	 

	
E si morde per rabbia ambo le mani sapendo la sua Patria sventurata,

	e piange i monti, i colli suoi lontani, la casa abbandonata.

	Piange di rabbia per essere assente

	costà, al tuo fianco, al fianco della mamma e non potere opporre al ferro algente

	del petto suo la fiamma.

	L'ora tremenda ed il crudel destino che, nero, incombe su nostra esistenza, io presagivo in cuore· in quel mattino dell'ultima partenza.

	Ricordi, babbo, ancor quel di lontano? .. . Oh, come parmi ancor tua voce udire! ... .

	Con gesto lento la tua scarna mano alzasti ·a benedire.

	Quel nobil gesto allor l'interpretai segno foriero d'un distacco estremo: pensai, partendo, non tornar più mai e in ricordarlo tremo.

	Tremo e tremai il di che t'ho lasciato

	perché eri vecchio tanto, e il tuo crin bianco.

	Piansi temendo d'essere privato del tuo gran cuore stanco.

	Piansi nel treno, per il viaggio intero, piansi ogni volta che pensai lontano piango io tuttora quando, nel pensiero, rivedo la tua mano.

	 

	
Ma or piango, babbo per la commozione, grato e riconoscente in cuore mio

	ché la paterna tua benedizione mi fa benigno Iddio.

	 

	O tenero vecchietto, questo io bramo: tornar per sollevar l'alma tua affranta, riabbracciarti e dirti quant'io t'amo baciar la mano santa,

	 

	ripagare gli stenti di tua vita, il pane darti del sudore mio, .

	darti il sostegno e la sperata aita o vecchio babbo mio.

	 

	Lager Izwarica (Serbia) Maggio 1944 Vedi nota a pag. 69

	 

	
Raggio di stella

	 

	Tra lo stridor de la strada ferrata la povera mia mamma sconsolata

	 

	ho vista, in sogno, tendermi la mano perch'io non sdrucciolassi giù, nel vano.

	 

	Ma caddi... ed il suo grido disperato m'ha rintronato in cuore e m'ha svegliato.

	 

	Sotto ho lo zaino, il capo fra le mani. Oscuro è il carro donde io sento strani

	 

	rumor di macchina che sbuffa ansante, di ferri e ròte lo stridio assordante,

	 

	l'affannoso russar dei camerati, , fratelli d'armi, al sonno abbandonati.

	 

	Fonda è la notte!... Ma in un triste velo languidamente affàcciasi dal cielo

	 

	pia, una stella, là, del finestrino

	tra i ferri, a confortare il mio cammino.

	 

	- "Pallida stella che, con raggio pio, melanconica assisti al pianto mio,

	 

	perché non brilli a me siccome un giorno? ... Forse che un fato avverso, al mio ritorno

	 

	segnò la fine irreparabilmente? ... Parla che il sai, dimmelo confidente ...

	 

	
Ah , intendo perché tu · mi guardi pia: hai visto lagrimar la mamma mia.

	 

	Lo so, lo so perché piange la mamma: al focolare suo spenta è la fiamma.

	 

	L'unico figlio, speme del suo cuore, gioia degli occhi suoi, unico amore,

	 

	manca al suo fianco e il crederà perduto per non aver più nuova ricevuto.

	 

	Tu, che da l'alto ciel, pietosa stella, puoi vedere la mia mamma bella,

	 

	conforta ·tu, per me, il suo cuore affranto, asciuga le sue lagrime ed il pianto;

	 

	rischiara il dolce viso, e l'amarezza muta tu in gioia con la tua carezza;

	 

	dille che io vivo ancor, vive il suo figlio e che lo guardi tu da ogni periglio.

	 

	Fa' che non sappia che un crudel destino forza i miei passi in un triste cammino

	 

	Non sappia mamma la malinconia . . . ch'io sento in cuor, condotto in prigionia.

	 

	Notte del 24 Ottobre 1943 Vedi nota a pag. 70

	 

	
Per alcune donne di Aleksinac

	A voi, Donne di Serbia, a voi soltanto

	- che con fede magnanima ed ardente ricopriste la ignuda Itala gente - giunga gradito questo nostro canto.

	 

	Voi sole siete della Serbia il vanto. Vostra vision marrà perennemente scolpita in nostro cuor riconoscente: per noi Italiani voi faceste tanto.

	 

	Ci riaccendeste la speranza' in cuore tergendo molte lacrime ed affanni

	con cuore di sorelle e cuor di mamme.

	 

	Commossi or ringraziamo il vostro cuore felicità augurando per mill'anni.

	Poi vi benediran le nostre mamme

	 

	Aleksinac (Serbia) Gennaio 1945 Vedi nota a pag. 70

	 

	
Per Dobrilla

	 

	Lieti e sereni eran per me quei giorni quando venivi con tua vita in fiore ad allietare il povero mio cuore . .

	con lo splendor di cui tu hai gli occhi adorni.

	 

	I1 dolce viso angelico e i contorni del tuo. bel corpo, mi feriro il cuore.

	Ma ora intorno a me tutto è squallore . perché qui al campo, a sera, tu non torni.

	 

	Non vieni più per me, Dobrilla bella, a portarmi il profumo di tua vita,

	il tuo sorriso, l'illusion d'amare.

	Ma non ti scorderò, piccola stella ..

	I1 cuore mio per tutta la mia vita ti penserà ogni sera all'annottare.

	 

	Aleksinac (Serbia) Epifania 1945 Vedi nota a pag. 70

	 

	
Compagno di prigionia

	A te leal, tenace amico Sante,

	giunga accetto quest'umil mio lavoro. Non è d'argento il dono, non è d'oro, ma d'.amicizia vera è traboccante.

	 

	O sigaretta, o grappa inebriante hai condiviso meco per ristoro.

	Hai di· Calabria il sangue e il cuore d'oro, sei il mio più caro amico da qui avante.

	 

	Della mia prigionia indivisibile compagno, fedelissimo e sincero, nelle ore d'abbandono sol conforto.

	 

	Sarà nostra amicizia indissolubile. D'Italia, nel ritorno lusinghiero, uniti baceremo il caro porto.

	 

	Lager Izwarica (Serbia) 23 Febbraio 1944

	 

	
Rondinella ciarliera

	(Canzone)

	 

	Rondinella, scende triste a me la sera, piange il cuore spasimante di passione: te ne andrai in cerca a nuova primavera mentre io triste e sempre solo resterò. Se vedrai la donna mia in sulla sera dille pur che questo cuor non la scordò.

	 

	Vola vola lassù, rondinella ciarliera,_ vola, vai per me .-A svela a un cuor lontan la passion mia sincera. Dille, dille tu ancor che son lieto stasera;

	che non sappia il suo cuor il mio pianto d' amor, rondinella ciarliera.

	 

	Rondinella, su l'Italia mia adorata, piega il volo quando torni a primavera,

	ché al verone una fanciulla appassionata triste e sola ne la sera se ne sta:

	ti darà per me una rosa profumata irrorata da una lacrima d'amore.

	 

	E poi vola da me, rondinella ciarliera, torna ancora per me che ti attendo lontan su una terra straniera. Quando giungi tu qui tornerà primavera,

	 

	
fiorirà nel mio cuor nuovo canto d'amor, rondinella ciarliera.

	 

	Niksic (Montenegro) Ottobre 1942

	 

	
Tu mia pallida luna

	(Canzone)

	 

	Mira da l'alto cielo la pia luna

	il nero, solitario concentramento.

	Sperduta in mezzo ai boschi, tra tanta neve, , .

	trema una voce in pianto ... È una prigioniero.

	 

	Tu ... mia pallida luna , che ascolti questo pianto, rischiara il mio destino la triste mia prigione.

	La gioventù più bella, il fior degli anni

	ahi!, spira qui in catene tra mille pene.

	 

	Con la testina bianca e il ciglio in pianto, sola, al suo focolare, veglia la mamma.

	L'aspetta da tre anni, non è tornato.

	Ma fiduciosa prega la pia Madonna.

	 

	Celeste Madonnina, spento è il mio focolar,

	spenta è la fiamma in cuore perché non bo più il figlio. Fa che ritorni ancora

	 

	
su questo cuore

	prima ch'io chiuda gli occhi, la stanca vita.

	 

	Svilajnac (Serbia) Ottobre 1946

	 

	
Prigionia

	Il dì passato

	è uguale al di presente ed il futuro

	a questo, ancor più triste succederà.

	Le feste e i dì futuri vuoti son tutti

	e senza poesia. Natale, Capodanno.

	Epifania

	son tutti uguali i giorni in prigionia.

	 

	
A Sonnino

	 

	Nella solenne quiete degli Ausoni svettanti a te dintorno in dolce amplesso, tra il magico candor dei mandorleti,

	là, in sull'estrema balza del Ceraso, soffice siedi e ridi, o mia Sonnino, ambìto feudo un giorno di baroni, di principi e di conti e di marchesi. Grossa torre alla cima ti sovrasta, superbo avanzo del castello antico, ed altre torri di minore mole stanno al recinto tuo perimetrale intervallato da svariate porte

	che fur tua sicurezza in altri tempi contro i nemici esterni e il brigantaggio. In quel recinto, come in un abbraccio, si serran le tue case intono intorno

	e s'aggrappano in su, una sull'altra per stringersi dintorno all'altra torre

	quasi a difernderla, o quasi ad implorare l'alta sua protezion, così come fanno

	i timidi pulcini sotto l'ala

	spinti dall'impression del al paura. Mio dolce e caro pasel natìo,

	(che culla fosti di oratori insigni, di musicisti e di nunzi apostolici, e che i natali desti all'Antonelli cardinal segretario di Stato)

	oh! come sento di volerti bene

	e nutro orgoglio d'essere in te nato, anche se un figlio al nome tuo onorato, con le sue infami gesta, ti fruttò l'appellativo di covo di briganti.

	 

	
Si, è ver, tu fosti covo di briganti... E le tue mura san tutte le angosce delle famiglie di quei malviventi, sanno l'amaro pianto delle vedove, sanno le stragi ed i fatti di sangue, di rancori, di odi, di vendette;

	e ciò lo sanno pure quei monti ridotti brulli per stroncar la piaga;

	e solo ciò sa il mondo del tuo nome. Eppure io t'amo, o paesello caro,

	e grido al mondo che non sei più quello ma sol loco tranquil d'onesta gente laboriosa, pacifica e onorata

	che ha i calli a le man, per vestir 'sti monti spogliati a repressione di quell'odio.

	Se fosti simbol d'odio e di vendetta or sei sol dolce simbolo di pace

	che emana dagli ulivi, che ti cingono d'una fulgida aureola d'argento.

	 

	
Guardando un ritratto

	 

	Guardando la tua foto, o ·mia adorata, provo un'ebbrezza dolce e indefinita ... Ricordo ... il sol calava e tu, beata, sedevi accanto a me tutta rapita; risento della bocca disiata

	il fresco incanto di rosa fiorita.

	Ti chiamo allora e invoco caldi baci folle d'amor ... , ma tu mi guardi e taci.

	 

	Taci e mi guardi con quegli occhi neri che, al debil lume di fioca fiammella, d'amor mi parlan vividi e sinceri mandando guizzi e un tremolio di stella.

	Scintillan dolcemente lusinghieri tra l'orrido fragor de la procella che sbatte la barchetta di mia vita

	fra l'onde infide senza scampo e alta.

	 

	Lager Westfalen (Serbia) fine Novembre 1943

	 

	
Al mio piccino

	 

	Movesti i primi passi e mostri già i dentini, regali i tuoi bacini

	a mamma ed a papà.

	 

	A sera, andando a nanna, e ancora alla mattina baci la Madonnina

	e il piccolo Gesù.

	 

	E dentro al tuo girello percorri tutta casa

	ed ogni stanza è invasa dal gaio tuo strillar.

	 

	Poi corri al tavol mio, m'afferri i pantaloni, m'inviti cogli occhioni insieme a te a giocar.

	 

	Ma alfin ti stringò in braccio, m'acçosto al tuo visino

	e stampo un bel bacino su la boccuccia d ‘or.

	 

	Oh, triste è il babbo tuo al tavol del lavoro

	se manchi tu; tesoro, se manca il tuo vociar!

	 

	Sonnino Maggio 1955

	 

	
Ricordi

	(Canzone)

	 

	Quando, spossato per la notte insonne, veglio al duro giaciglio abbandonato su monti inabitati e solitari

	tra lo 'schiantar degli alberi del bosco, parmi sentir lontan scrosciare un pianto, gemere al vento il suono d'una voce ....

	Ti penso allor, bambina addormentata;

	mentre un ricordo e un canto si accende in cuor:

	 

	Ti strinsi al cuor nel sorriso d'amor,

	mentre dolce la sera

	ci avvolgeva in un vel.

	Ma un dì il destino

	ci disgiunge lontan ...

	So ch'è triste il tuo cuore, so che piangi per me.

	Lontano ancora dovrò viver da te,

	ma in un giorno di sole torneremo a sognar.

	 

	Lager Wesfalen (Serbia) il novembre 194

	 

	
NOTE ESPLICATIVE

	 

	Nota a Voce di madre

	Alcuni fatti di cronaca dei nostri tempi:

	
	- Massacra i genitori per ereditare: dopo averli barbaramente assassinati a colpi d'accetta, spranga, martello e punteruolo insieme a tre amici, se ne va a ballare in discoteca.

	- Tossicodipendente uccide la nonna: ''Non mi dava i soldi". .

	- In occasione del Ferragosto; ~bietta ottantacinquenne abbando- nata in piazza sotto la pioggia dai sette figli.

	- Figlio unico prepara le valigie per andarsene di casa. Nasce una lite tra lui e la madre che cerca di trattenerlo e lo rimprovera.



	 

	E, per uno schiaffo, il giovane uccide la mamma.

	I tanti fatti di cronaca che evidenziano il traviamento di tanti gio- vani, résiri protagonisti di episodi di efferata violenza, di crudeltà e di raccapriccianti delitti, suscitano grande turbamento e rifles- sioni.

	Quelle riflessioni mi hanno portato a considerare l'irre- sponsabile

	comportamento dei figli che non accettano richiami, consigli, raccomandazioni e, nel contempo, mi hanno portato a immagi- nare lo strazio di tante povere mamme disperate nel constatare vanificati tutti i loro amorevoli sforzi tesi a redimerli dalla droga, dalle cattivi abitudini e da tutte quelle tendenze devianti che por- tano ad azioni scellerate, al delitto.

	Ho immaginato una di queste madri, amareggiata nel vedere inascoltate le tante sue raccomandazioni e nel sentire che il figlio aspetta e invoca la morte di lei come una liberazione. Ed è nata la poesia "Voce di Madre" nella quale la donna, pensan- do ad un ravvedimento del figlio, prega affinché non soffra per il rimorso e gli dice di averlo perdonato.

	 

	
Noticina-dedica a Fiore reciso

	 

	Per l'angelica bambina Raffaella La Crociera poetessa tredicenne.

	 

	Gefangenennummer: Numero del prigioniero.

	 

	Nota a L'Aquilone: testo del trafiletto di giornale. Morto il bimbo che provocò il black-out con l'aquilone.

	Brindisi 10 giungo 1981. - È morto nell'ospedale "Di Summa" Fabio Alfarano di 10 anni, per le ustioni riportate mercoledì scorso nella fiammata del corto circuito provocato dall'aquilone con il quale stava giocando.

	L'intera città rimase senza corrente elettrica per quasi un'ora. L'incidente accadde nei pressi di una cabina di trasformazione dell'EneL I fili metallici dell'aquilone toccarono i cavi dell'alta tensione provocando una fiammata che avvolse il bambino.

	 

	Nota a Platonico amore di prigioniero:

	 

	Noi prigionieri, adibiti alla ricostruzione dei ponti sul Morava, avevamo le baracche su una sponda, proprio vicine all'attracco della Skela, il traghetto, che, colle sue operazioni di imbarco e sbarco, consentiva il regolare movimento di mezzi, di persone e animali trasportandoli da una riva all'altra del fiume.

	Spesso, nelle ore libere dal lavoro, ci si presentava l'occasione di scambiare qualche parola coi civili di passaggio in sosta di attesa del traghetto, I quali regalavano anche qualche pizzico di trincia- to, o qualche sigaretta.

	 

	
Fu cosi che conobbi la studentessa, di cui parlo nella poesia, trasferitasi poi a Belgrado.

	 

	Noticina a De Gasperi

	 

	Agosto i1954: Al passaggio della sua salma, la. gente, assiepata presso tutte le stazioni f erroviearie, tributò solenni onoranze al grande statista scomparso.

	 

	Noticina a Bandiera a mezz'asta

	 

	Il giovane danese, morto, partecipava ai Giochi della XVII Olimpiade svoltisi a Roma dal 25 Agosto alil’11 Settembre del 1960.

	 

	Nota ad Ali spezzate

	 

	Per un aereo Caproni B.R. 20 giacente _nel campo d'aviazione di Nis, Serbia, dove noi prigionieri fummo adibiti al difficile e rischioso lavoro di bonifica, consistente nel rimuovere i tanti grappoli di bombe, inesplose, che ogni sera venivano fatte brilla- re.

	 

	Nota alla poesia Al Babbo

	 

	I versi di questa poesia furono ispirati dalla grande angosciosa preoccupazione. che mi invadeva al pensiero che il luogo natio e i miei can si trovavano in una zona tanto delicata ed esposta al fuoco, compresa tra Roma, Anzio, Cassino.

	Immaginandoli costretti a fuggire a causa dei bombardamenti, immensamente io soffrivo, perché la lontananza e la mia condi- zione di prigioniero mi impedivano di portar loro aiuto.

	 

	
Noticina a Raggio di Stella

	 

	Viaggio verso il concentramento di BOR (Serbia) all'interno di un vagone merci sigillato, ove si era costretti a rimanere, come bestie, stipati sino all'inverosimile.

	 

	Noticina a Per alcune Donne di Aleksinac

	 

	Alcune studentesse, guidate da un paio di professoresse, in varie riprese, fecero il giro della cittadina raccogliendo quanto poteva- no per rivestire noi che eravamo stati spogliati dai partigiani di Tito.

	 

	Nota alla poesia Per Dobrilla

	 

	Dobrilla era una delle studentesse che, insieme alle insegnanti, recavano al nostro Campo quanto avevano elemosinato per noi prigionieri.

	Un giorno ebbe per me una attenzione tutta particolare: mi con- segnò un pacchetto contenente una camicia, non usata, ma nuo- va di zecca, dono suo personale.

	Quel gesto di grande sensibilità mi riempi l'animo di commozio- ne e gratitudine e mi fece sentire forte il bisogno di ricambiare in qualche modo, concretamente, quella gentilezza.

	Nacque così il sonetto "Per Dobrilla".
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	Innocenzo Pennacchia nasce a Sonnino (LT) nel 1919. Cbiamato alle armi nel 1942, vive una lunga esperienza di pri- gionia in Serbia, dal Settembre 1943 per trentotto mesi, prima sotto i tedeschi, poi sotto i partigiani di Tito.

	La prigionia molto influisce sui suo animo, come attestano le poesie di quel periodo.

	Viene rimpatriato nel novembre del 1946, anno in cui inizia la sua attività di docente. Per dieci anni gli viene affidata dal Prov- veditore la direzione del Centro di Lettura, istituito intorno agli anni sessanta, in sostituzione della biblioteca di cui il paese era sprovvisto.
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