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 PRESENTAZIONE

 Il territorio che oggi si trova nel cuore del Lazio Meridionale fino alla  seconda  metà  dell’Ottocento  formò  la  frontiera  tra  lo  Stato Pontificio  e  il  Regno  di  Napoli.  Il  confine  è  attestato  ancora  da poderosi  cippi  cilindrici  scaglionati  sui  crinali  che  vanno  da Terracina a Ceprano. Si trattava di una frontiera naturale, visto che, per esempio, dalla montagna di Terracina, sul mare, fino a Ceprano, non vi erano che varchi impervi, il più agevole dei quali risultava la Quercia del Monaco, tra Vallecorsa e Lenola. 

 Nel  secolo  successivo  le  cose  non  cambiarono  molto;  anzi  non cambiarono  affatto.  Basterà  riflettere  che  nella  Seconda  Guerra Mondiale  l’antico  confine,  per  alcuni  mesi,  tornò  a  funzionare  in modo drammatico, coincidendo alla perfezione con la “linea” tra i belligeranti. 

 Non  è  cambiato  molto  neppure  ai  nostri  giorni,  se  di  tanto  in tanto si affaccia il progetto di traforare la montagna in fondo alla Valle del Fosso d’Inverno (il famoso  Fossato  dei vallecorsani, che è poi la sorgente naturale dell’Amaseno, perché ne raccoglie le prime acque).  L’intento  è  di  rendere  più  agevoli  le  comunicazioni  tra Vallecorsa e Fondi e, per loro tramite, fra i due vasti comprensori: aree geografiche che hanno sempre cercato una efficace sinergia. 

 Per secoli generazioni di commercianti, vallecorsani e non, hanno attinto e attingono dalla piana di Fondi i prodotti ortofrutticoli, da rivendere nella Valle del Sacco e a Roma. Nei secoli passati li tra-sportarono a spalla o a dorso di mulo, poi con il carretto sulla strada brecciata;  oggi  con  i  camions...  All’antica  risorsa  si  è  aggiunto  il movimento  turistico,  che  in  estate  porta  i  frusinati  al  mare  e  in inverno le popolazioni di Fondi, Terracina e Gaeta alle stazioni scii-stiche di Campo Catino e Campo Staffi oppure a località climatiche, idropiniche e di interesse storico-artistico come: Fiuggi, Ferentino, Anagni, Alatri, Paliano, Veroli, Casamari... 
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 Il confine è protagonista, in questo libro di Michele Colagiovanni,  perché  esso  fu  ed  è  protagonista  nella  vita  quotidiana.  Meriterebbe  di  essere  trasformato  in  museo  a  cielo  aperto.  Vi  si  trovano ancora, oltre ai cippi dell’antico confine internazionale, già menzio-nati, le trincee intatte della Seconda Guerra Mondiale. Vi è incasto-nato il nucleo abitativo di Acquaviva, ridotto a un cumulo di macerie. I luoghi della memoria storica sono rintracciabili nella loro quasi incontaminata verità. Essi si sono affacciati alla grande letteratu-ra  (Alberto  Moravia,  Libero  De  Libero)  e  al  grande  cinema  (Vittorio  De  Sica);  hanno  stimolato  grandi  artisti  come  Umberto Mastroianni: si vedano i monumenti di Frosinone e Montecassino. 

 Fino a quando il “museo a cielo aperto” dell’Antico confine, che include le antichità di Portella e dell’Epitaffio, resterà idoneo all’utilizzo? Il tempo e l’incuria minacciano di cancellare le trincee. Un progetto di salvaguardia necessita della collaborazione dei Comuni coinvolti  e  esige  una  serie  di  infrastrutture.  Il  Traforo  non  nuoce-rebbe all’integrità dei monti, ma al tempo stesso ne rivelerebbe le potenzialità al più vasto pubblico, consentendone la fruizione, che sarebbe assicurata dal grande bacino di utenza costituito dai centri balneari di Terracina, Sperlonga e Gaeta. Una idonea rete stradale darebbe vita a un’area di incomparabili risorse, anche occupaziona-li, dirette o legate all’indotto. 

 Dalle pagine del volume si imparano le cause che resero le nostre contrade  tanto  infami,  nel  passato,  fino  alla  fine  dell’Ottocento. 

 Sono tratti di storia proposti con ampiezza e efficacia. È istruttivo riflettere sulle problematiche che sono connesse. 

 Il confine, come ogni divisione, era sorgente di violenza, non già, come  si  potrebbe  credere  e  come  spesso  succede  anche  oggi  nel mondo, perché un popolo ambiva espandersi a danno del vicino, ma perché la diversità di giurisdizione, di prodotti e di prezzi, alimentava  il  contrabbando  e  favoriva  la  fuga  dei  contrabbandieri  e  dei delinquenti  inseguiti  dalla  polizia.  Fortunatamente  oggi  i  confini vanno  scomparendo.  Di  quello  che  correva  tra  Frosinone  e  Gaeta molti ignorano perfino che vi sia stato. La stessa sorte subiranno i confini tra l’Italia e le nazioni adiacenti. Si sta lavorando per questo.  Le  identità  nazionali  possono  sussistere  senza  steccati,  come pure l’identità di ogni paese. 

 Ma  il  confine  era  fonte  di  malvivenza  soprattutto  a  causa  della povertà. Sono rimasto davvero sconvolto nell’apprendere quali fos-6

 sero le condizioni di vita del basso Lazio, che suppongo siano state quelle della popolazione italiana in genere, anche se nel caso nostro si  usava  il  termine  “Africa  Italiana”.  Si  moriva  di  fame,  soggetti all’andamento  delle  stagioni;  proprio  come  oggi  accade  in  molte parti del globo, che si è soliti chiamare “Terzo Mondo”. 

 Si discuteva, a quei tempi, se la popolazione ciociara fosse proprio così come la rappresentavano i briganti. Qualcuno sosteneva di sì; altri,  invece,  saggiamente,  facevano  dipendere  il  comportamento dalle condizioni sociali. 

 Se furono eventi esterni a far esplodere la delinquenza organizzata, era la povertà a spingere al contrabbando, ad assalire i passeggeri dell’Appia e della Casilina, a rubare. La prassi creava poi il contesto sociale nel quale si forgiava la cosiddetta “indole” della popolazione. Ai  nostri  antenati,  specialmente  giovani,  veniva  attribuito  il temperamento dei bulli. Si chiamava squarcioneria. A me ha fatto piacere apprendere che fin da allora si sapevano intravedere le qualità positive degli abitanti e le potenzialità del territorio. 

 Molti  studiosi  qualificavano  la  popolazione  ciociara  di  poche pretese, laboriosa, legata ai valori della famiglia. Gli stessi uomini della montagna conservarono sempre il senso della famiglia e una rozza religiosità. Pur essendo diventati professionisti della violenza, per causa di forza maggiore, niente desiderarono di più che rientrare nella legalità e vivere una pacifica esistenza. 

 Anche  il  territorio,  a  giudizio  degli  studiosi,  offriva  “valli,  e colline,  e  boscaglie”,  adatte  all’allevamento  di  “quantità  di  bestiame”. Né venivano trascurate le possibilità agricole. La terra era giudicata “abbastanza fertile”. Scriveva un autore dell’Ottocento: “Vi si produce  frumento,  grano  turco  ( zea  mayz  di Linneo,  che  l’Alberti chiama  anche  melicone),  legumi,  frutta,  vino,  ulive  e  tabacco”.  Al tempo di Napoleone furono anche tentate le coltivazioni della soda e del cotone. Entrambe fallirono per diverse ragioni: la soda vegeta-le, perché l’interessante prodotto fu trovato in natura e risultò più economico; il cotone per la mancanza di infrastrutture manufattu-riere che ne permettessero la trasformazione in loco. La necessità di trasportare il prodotto alle industrie tessili rese non remunerativa la coltivazione. 

 Come  si  venne  fuori  da  una  condizione  che  ci  connotava  così negativamente nel panorama italiano? Il nostro era un caso molto simile ai fenomeni che attanagliano, oggi, altre regioni italiane, con 7

 nomi diversi: ’Ndrangheta, Stidda, Mafia, Sacra Corona Unita... La risposta  potrebbe  essere  interessante,  anche  se  la  società  di  oggi  è molto più complessa di quella dell’Ottocento. 

 In apparenza la soluzione fu poliziesca. Venne operata una efficace  repressione.  I  malviventi  furono  catturati  usando  l’astuzia  e  la Forza (come è eloquente l’ambiguità di questo termine, che indica il concetto astratto e gli uomini concreti che si dedicano a impiegarla: quasi  che  la  ragione  e  la  cultura  non  avessero  forza!).  Michele Colagiovanni  dedica  molte  pagine  e  acute  riflessioni  su  questo tema,  dimostrando  che  non  fu  la  repressione  da  sola  a  vincere  la partita. 

 Nessuna repressione avrebbe potuto impedire la riproduzione del fenomeno, se non fossero state messe in atto politiche in grado di migliorare le condizioni economiche e se i rapporti umani non fossero  stati  sveleniti  da  una  visione  nuova  della  convivenza  umana, frutto di cultura e di più autentico sentimento religioso. 

 Io  giudico  non  di  parte  le  pagine  che  l’Autore  dedica  a  don Francesco Albertini, san Gaspare del Bufalo, don Biagio Valentini e don Giovanni Merlini... Ebbero fiducia nell’uomo e fu quella fiducia, accordata e difesa senza cedimenti, a permettere di imboccare la via  della  redenzione,  prima  ancora  dei  gesti  concreti  che  poterono compiere in favore della popolazione. 

 Come spiegare, senza tali interventi e senza tale scelta di campo, il proliferare di persone e di iniziative orientate all’impegno sociale, che rese i ciociari una popolazione di condotta esemplare, pioniera non solo nel campo della riscossa, ma perfino di un sano Femminismo? Si pensi a Maria De Mattias di Vallecorsa, Caterina Troiani di Giuliano di Roma, Brigida Contenta e le sorelle Carolina e Teresa De  Sanctis  di  Patrica,  Teresa  Spinelli  (che,  sebbene  venisse  da Roma,  in  Ciociaria  trovò  l’humus  idoneo  alla  sua  iniziativa!)  e tante altre. 

 Il  volume  non  parla  di  queste  eroine,  che  formano  il  vanto  del femminismo ciociaro. Non ne parla, perché l’arco di tempo preso in considerazione non lo comporta e più ancora per l’ovvia ragione che in esso si parla di briganti! Tuttavia l’indole della donna ciociara è ben  presente:  sa  essere  intraprendente  senza  alcun  complesso  di inferiorità rispetto agli uomini, ha coraggio e determinazione. Senza diventare brigantessa e, anzi, segretamente lottando per la pacificazione, quando è il caso, si trasforma in eroina. 
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 Antica carta topografica del confine meridionale
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 Qualche volta, per la verità, la donna ciociara istigava anche alla vendetta, ma l’esasperazione era davvero grande. L’intraprendenza è un’energia. Di per sé è una risorsa. Può essere indirizzata a fin di bene  o  a  un  uso  perverso.  L’educazione  è  diretta  precisamente  al retto uso delle risorse. 

 Del resto qui non si parla di santi, bensì di epoche e di casi aber-ranti. Perfino in tali congiunture eccezionali, però, vi furono donne che  seppero  morire  per  l’onore  e  donne  che  vissero  rassegnate  al loro destino, ma con infinita dignità. Mi ha colpito, per la sua para-dossalità,  la  grandezza  morale  di  Diomira  De  Paolis,  moglie  del celebre malvivente Antonio Gasbarrone, che con la sua morte commosse l’intera città di Cento. 

 Deduco che l’elemento umano sia stato sempre sano. Le occasioni, come nel proverbio, fecero gli uomini ladri. Ma quando le occasioni negative si sono trasformate in opportunità, ecco fiorire prepo-tentemente grandi figure di uomini e di donne. Auspico che la lettura del volume ci induca a imboccare la via migliore. 

 Dott. Tarcisio Tullio*

 Vallecorsa 1° ottobre 2000

 ______________________

 *Agronomo. Sindaco di Vallecorsa. 

 Portella e Monte San Biagio (nello sfondo). 

10

IL’AFRICA ITALIANA

Chi da Roma si recava a Napoli, sia che scegliesse la fascino-sa Via Appia, sia che optasse per la più modesta Casilina, si trovava a percorrere una grande solitudine, che la visione di paesi arroccati  sui  monti  rendeva  ancor  più  palpitante  e  drammatica.  Il rischio di incontrare il malvivente solista, o la comitiva in agguato, era molto alto. Le due arterie, dal cuore dell’Urbe, attraversa-vano la Ciociaria: erano micce immerse in una miscela esplosiva1. 

Il  territorio,  soggetto  a  Frosinone,  era  denominato  Campagna  e  Marittima.  Il  primo  termine  del  binomio  indicava,  su  per giù, l’entroterra montuoso e vallivo; il secondo, sempre in modo approssimativo, la fascia costiera piatta e paludosa. La plaga ac-quitrinosa non era meno esposta alle incursioni, perché si offriva indifesa ai corsari. Scendevano dalle navi, penetravano fino ai primi villaggi – ma talvolta per centinaia di miglia nell’entroterra –, rastrellavano persone e cose, e via oltre l’orizzonte! 

La “regina viarum”, l’Appia, rigava appunto la mortifera pianura pontina, che cominciava dopo Velletri. In quel paesaggio di acque  e  terre  in  promiscua  coabitazione,  desolato  dalla  malaria, per  molti  aspetti  assurdo,  l’angoscia  prendeva  alla  gola.  Nelle dune più estese e meno fradicie, in abituri chiamati lestre, vivevano comunità umane marginali, persone dall’aspetto e dal vestiario insoliti: torvi, fangosi. Una degenerazione razziale, si potrebbe di-re, come veniva da pensare dei numerosi bufali rispetto ai normali bovini. 

Più rischiose erano le vie secondarie, che dalle due principali diramavano, biforcandosi a ripetizione. Sulle grandi direttrici, la quantità dei convogli realizzava una solidarietà protettiva e spesso i carri non solo viaggiavano raggruppati, ma avevano la scorta armata. Nelle diramazioni periferiche, invece, che portavano ai paesi, ognuno doveva arrangiarsi. 

Di  quale  epoca  stiamo  parlando?  Di  sempre.  Le  memorie della malavita risalivano fino a un certo Bulla Felice, di età romana. Territorio sempre insidioso, quello attorno a Roma. La città agiva  da  esca.  I  predoni  le  rondavano  attorno,  più  che  altrove,  a 11

motivo  del  maggior  traffico  e  della  decantata  grandezza,  anche morale, che attraeva i pellegrini, vittime designate. 

Gli eruditi citano la famosa lapide funeraria, nella quale un marito dell’età imperiale piangeva la moglie, che i briganti gli avevano ucciso “per rubarle i gioielli”. Lo sconsolato vedovo traeva dalla disgrazia tardiva saggezza, giunta fino a noi incisa nel marmo. Suggeriva ai mariti di non far viaggiare le mogli con gioielli indosso.  Morale  alquanto  ingenua,  ci  pare.  Lo  stimeremmo  più perspicace se li avesse scongiurati di tenere a casa le mogli, specialmente se carine. Avrebbe dovuto sapere che esse risultano ap-petibili, ai malintenzionati, anche senza nulla indosso, come ebbe a sperimentare perfino il santo profeta Davide! Il quale uccise il marito  di  una,  vista  completamente  ignuda.  Trasse  poi  dall’esperienza un gioiello di salmo, assai più saggio della lapide se-polcrale del vedovo romano. 

Nel  basso  impero  si  dovette  istituire  apposita  gendarmeria, per la sicurezza delle strade. I militi erano denominati  stationarii. 

È pensabile  che  fossero  un’altra  categoria  di  briganti,  come  avvenne nel Medioevo, quando gli stessi nomi delle guardie baronali (birri, malandrini, bravi...) divennero sinonimi per indicare uomini violenti e criminali. Del resto i baroni stessi davano il cattivo esempio, infierendo sui propri sudditi e sulle popolazioni dei possedimenti  confinanti.  Alcuni  erano  autentici  satanassi  e  il  nome della categoria – baroni – lo esprimeva con chiarezza. Erano, nei fatti, grossi bari, trasgressori abituali delle leggi umane e divine2. 

In tali condizioni la malavita si sposava con la politica, perché entrava, con le regole che le erano proprie, nella lotta tra le baronie, condizionando perfino l’elezione del papa e ogni altro aspetto della vita. Così fu nel famosissimo caso di Stefano Porcari, quando si vide la lotta tra fazioni entrare nel cuore di Roma3. 

Sui  pellegrini  che  si  recavano  a  San  Pietro  incombevano molti pericoli. Onorio III dovette ricorrere a Federico II perché venisse  tutelata  la  sicurezza  delle  vie  per  gli  agricoltori  e  per  i devoti. Al tempo del primo giubileo, sulla Francigena, in cima a un “montarozzo”, all’ingresso nel territorio romano, vennero collocate  alcune  forche,  come  deterrente.  Ricordavano  ai  predoni che la loro carriera poteva finire soffocata dal capestro. 

Francesco Petrarca,  con  l’alloro  di  poeta  ancora  sul  capo (1341), partito da Roma, vi rientrò di gran carriera, per non cadere  nelle  mani  dei  banditi.  Quando  ripartì  lo  fece  con  buona scorta. Il suo amico napoletano Giovanni Barrili, rappresentante di  Roberto  D’Angiò,  non  aveva  potuto  partecipare  alla  festa  in Campidoglio, perché sequestrato dai ladroni “oltre Anagni”4. 
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Lo Stato Pontificio era un groviglio di baronie, come dire di giurisdizioni  e  di  regimi  fiscali  diversi.  Alle  terre  sotto  il  diretto dominio  della  Chiesa  si  alternavano  Comuni  di  possedimento feudale o appartenenti a chiese, ospedali, monasteri, capitoli, ab-bazie... Ogni brandello aveva propria giurisdizione, diritti e esen-zioni da qualcosa e uomini incaricati di farli rispettare. Conca e Campomorto5 costituivano, probabilmente, il più insigne ricetta-colo di malvivenza alle porte di Roma, perché in quei vastissimi tenimenti  vigeva  la  più  totale  impunità:  unica  “attrattiva”  per procurare manodopera, in terre falcidiate dalla malaria6. 

Nell’epoca e nel territorio di cui parliamo il barone più potente era il principe Colonna, che aveva il vezzo di considerare le sue terre uno Stato nello Stato, dotato di vero e proprio esercito. 

Con quali deleteri risultati si vedrà fra poco. I possedimenti colonnesi  erano  sopranazionali,  perché  si  estendevano  a  cavaliere del confine tra Roma e Napoli, accrescendo la confusione. Si tendeva a criminalizzare il principe, non a torto, ma il difetto stava nel sistema. A giudizio di Gian Francesco Morosini, ambasciatore veneziano,  i  baroni  non  erano  “né  ben  principi  né  ben  sudditi” 

del governo centrale. 

Il  Tomassetti  presenta  come  un  caso  limite  Everso II  degli Anguillara,  “che  riempì  di  cose  rubate  i  suoi  castelli,  mentre  ti-ranneggiava i sudditi, li faceva lavorare nel giorno del Signore, ne vituperava  le  mogli  e  le  figlie,  maltrattava  i  figli  propri  con  violenze, fino a minacciarli col pugnale, e fu tacciato di incesto. Né furono migliori Francesco e Deifobo suoi figli, che ad onta delle promesse fatte a Paolo II di mantener sicure le strade, ne furono invece  i  turbatori  e  i  ladroni”.  Al  punto  che  il  papa  mosse  loro guerra e li privò di ben tredici castelli, “nel fondo dei quali si trovarono  infelici  persone  giacenti  in  catene  e  documenti  di  grave colpabilità, e perfino gli arnesi per fabbricare in modo fraudolen-to monete pontificie”7. 

Eppure nella storia neppure i peggiori baroni sono registrati come  briganti;  semmai  vengono  definiti  signori  autoritari,  tiranni... Pare che per rientrare nella definizione di brigante – a parità di condotta – si richieda l’appartenenza alla categoria dei poveri. 

La  storia  elenca  nomi,  a  volte  curiosi,  di  autentici  briganti: poveri diavoli, che avevano signoreggiato sul territorio, di tempo in tempo, rimanendo straccioni e senza dinastia. Un certo Ceccolino  fu  padrone  della  Tiburtina,  nei  pressi  di Tivoli,  dal  1406  al 14298. Marco Sciarra imperversò sul basso Lazio a lungo9. Paternoster e Avemaria non erano stati chiamati a quel modo per la lo-ro devozione: furono malviventi napoletani (1522)10. Prete Guer-13

cino  e  Prete  Ardeatino,  caduti  sotto  la  repressione  di  Sisto  V, fecero  parlare  molto  per  la  protervia,  raccapricciante  anche  se non fossero stati sacerdoti11. Lo stesso si deve dire di Pietro Antonio Lucarelli di Palestrina, Domenico e Lorenzo Mattesi di Artena: tutti dei primi del 1700. Aggiungiamo all’elenco: Filippo Pallone di Artena e un certo Rami di Anagni (1711), Sisto Palmieri di Alatri (1712), Francesco Protomanni e Giuseppe D’Ambrogio di Pisterzo (1717), Nicola Rossi di Segni (1725), Francesco Iannarone di Suio (1733), Giuseppe Mastrilli di Terracina (1750), Valeriano  Tranelli  di  Villa  Santo  Stefano  (1754),  Antonio  Giosafat Zampa di Monte San Biagio e Antonio Iannotta di Sonnino (ambedue morti nel 1755), Felice Giambattista Cesali, detto Spaccone e Benedetto Vicini, entrambi di Monte San Biagio12. 

La violenza di cui i briganti appena elencati devono considerarsi  interpreti  era  stata  assidua  e  tuttavia  l’epoca  di  nessuno  di essi fu denominata, o rimase nella storia, come “il tempo del brigantaggio”. Nella stessa roccaforte che ci accingiamo a precisare come  Triangolo  della  Morte,  raramente  la  repressione  aveva  richiesto  una  mobilitazione  militare.  Solo  nel  1683  erano  stati  inviati sul confine duecento soldati e nel 1702 era stato nominato un commissario per la lotta al brigantaggio. 

Fenomeno  endemico,  dunque,  ma  da  ritenere  fisiologico, compatibile con un certo tipo di “normalità”, in quei tempi e per un  territorio  considerato  “l’Africa  Italiana”:  locuzione  piuttosto abituale anche sulla bocca di persone garbate13. Nel corso di questo volume si capirà perché. Nell’immaginario, Africa significava natura selvaggia dei luoghi e delle persone; assenza di leggi e di cultura: caratteristiche di Campagna e Marittima, però anche di Trastevere  e  di  Roma  in  generale.  Nei  quartieri  bassi  recitava  la vita il Meo Patacca del momento. 

Tra il Settecento e l’Ottocento il “territorio dei briganti” più degno di tal nome, la vera roccaforte, era sulle montagne dietro Terracina. Da lì partiva una frontiera che, inerpicandosi su monti scabri e intrigati, coperti di macchia e rocce, scendeva all’interno, dopo una trentina di chilometri d’altura, all’importante dogana di Ceprano, che sbarrava la Via Casilina. Addossate a quel tratto di confine  montuoso  stavano,  in  territorio  pontificio,  i  Comuni  di Terracina, Sonnino, Roccasecca, Amaseno, Vallecorsa, Castro dei Volsci,  Falvaterra  e  Ceprano;  nel  Regno:  Monte  San  Biagio, Fondi, Lenola, Pico, Pastena, San Giovanni in Carico. 

Una serie di cippi cilindrici di pietra calcarea lungo il displu-vio segnalava la diversa sovranità, ma su luoghi tanto impervi solo i  pastori  andavano  con  frequenza  e  rivendicavano  con  i  fatti  un 14

feudo  dalle  notevoli  autonomie,  esteso  da  una  parte  e  dall’altra del “presunto” confine. Raramente vi si avventuravano i militari addetti al controllo della frontiera, o i doganieri dell’una e dell’altra giurisdizione. Nel paesaggio dalle caratteristiche lunari, disseminato di massi erratici, ogni grossa pietra e ogni fratta potevano celare un’insidia mortale. 

Per la natura caotica della giurisdizione l’area diveniva ricet-tacolo di disertori a ogni passaggio d’eserciti: caso piuttosto frequente.  In  montagna  cercavano  riparo  anche  le  popolazioni  im-paurite dalle soldataglie in transito. Lo sfollamento e la diserzione duravano settimane o mesi, a seconda della vastità del fenomeno. 

Il  riassorbimento  non  accadeva  senza  che  si  verificassero  emergenze sociali e economiche. 

Alla popolazione del confine pensava in particolare l’avvocato  Giuseppe  Fiori14 quando  diceva  delle  genti  del  basso  Lazio:

“Menano ordinariamente sul bestiame una vita del tutto agreste, e rozza; di modo che talvolta la loquela li distingue dagli armenti”. Il pesante giudizio, per forza di cose, si estendeva a tutta la Ciociaria, terra abbandonata alla prepotenza dei grossi proprietari e all’anarchia dei piccoli. 

A Terracina, città di frontiera sull’Appia, oltrepassato di un paio di miglia il Pisco Montano, l’ipotetico passeggero del nostro incipit  incontrava la dogana pontificia. Trovato in regola e licenziato dalla gendarmeria del papa, un miglio oltre veniva bloccato dai soldati regnicoli della dogana borbonica. Lo spazio tra le due barriere, denominate rispettivamente Epitaffio e Portella, era detto  “terra  di  nessuno”.  Il  viaggiatore  faceva  bene  a  transitare  a spron battuto e con molta circospezione. Stretto tra la montagna e il lago di Fondi, il tratto era tradizionale luogo di agguati. Gli stessi  agenti  della  dogana  salutavano  i  viaggiatori  con  un  poco rassicurante: – Attenzione ai brutti incontri! 

Tra la barriera doganale di Terracina e quella interna di Ceprano,  non  vi  erano  che  valichi  montuosi  incustoditi.  Il  più  frequentato  era  la  Quercia  del  Monaco,  nella  insellatura  tra  Vallecorsa e Lenola. Le dogane di quel passaggio erano poste, sui due versanti,  a  chilometri  dal  confine.  Nessuna  postazione  militare permanente avrebbe potuto dimorare là, al passo vero e proprio. 

Se vi fosse stata una guarnigione, i militari, favoriti dalla solitudine, si sarebbero comportati peggio dei briganti, o sarebbero scesi a patti con loro, per reciproco vantaggio. 

Si stendeva su questo territorio l’immaginario Triangolo della Morte,  che  noi  abbiamo  elevato  a  toponimo  reale.  Aveva  come vertici Sonnino, Vallecorsa e Monte San Biagio: i primi due in ter-15

ritorio pontificio, il terzo nel Regno. Avremmo potuto chiamarlo Pentagono, aggiungendo Lenola e Pisterzo; o Esagono includen-do Castro dei Volsci. E così via. Ma il primato dei tre angoli resterebbe indiscutibile. Comprendeva le montagne più irte e inaccessibili di quel tratto di confine e ospitava la popolazione più compromessa. 

Aveva pesato sulla formazione dei costumi locali, oltre al già detto, la presenza di un certo numero di profughi provenienti dal sud del Regno e perfino dalla Calabria. Avanzi di galera, fuggiaschi dalla forca, o poveracci in cerca di migliori condizioni di vita, andavano a costituire un mercato di manodopera al quale attinge-va chiunque avesse bisogno di braccia. I profughi venivano assunti  come  guardiani  di  greggi  o  come  sbirri.  I  più  richiesti,  dato l’ambiente, erano quelli che sapevano farsi valere. Da professionisti della violenza, però, costoro, mentre difendevano gli interessi del  padrone,  violavano  impunemente  quelli  dei  concorrenti,  facendosi una legge propria, a vantaggio personale. 

Gli studiosi più avveduti attribuivano la responsabilità al potere feudale, del quale abbiamo già indicato i nefasti effetti. L’avvocato Fiori, per quello stato di cose, oltre al peccato originale, enumerava  dieci  cause,  non  sempre  ben  definite,  ma  quasi  una dentro l’altra, come scatole cinesi. Sei erano precedenti al 1798, le altre erano legate all’invasione francese di quello stesso anno, di cui diremo tra poco ampiamente. 

Il barone Filippo III Colonna Gioeni esercitava il potere mediante  un  proprio  apparato,  che  doveva  funzionare  a  suo  esclusivo vantaggio. Per esempio, il giusdicente doveva fare il proprio lavoro in modo da favorire il principe, gli amici del principe e gli amici  degli  amici  del  principe,  “li  quali  potevano  colla  perdita dell’impiego  ridurlo  alla  mendicità”.  Perciò  si  sforzava  non  solo di salvaguardare gli interessi, ma perfino di “calcolare i desideri, le affezioni, o vizj de’ Primari, e Potenti (...), se bramava una carriera non breve, meno inquieta, meno misera”. 

Colpa del principe, dunque? “Niente di ciò” – si affrettava a rassicurare il Fiori. Colpa dei collaboratori del principe, il quale, poveretto, era costretto, o per necessità o per sistema, a abbandonare l’amministrazione dei feudi “a un Uditore”. Ecco il colpevole: l’uditore! “Forse non traeva questo Uditore tanti sussidi da un sistema di confusione, e di disordine? Forse tanti Uditori non u-sufruivano delle grazie assolutorie?”. Le domande del Fiori erano retoriche e non esigevano risposta. 

Non  ce  la  sentiamo  di  assolvere  il  principe,  dopo  tutto  ciò che abbiamo detto sui baroni, anzi! In fondo in fondo, l’uditore 16

si comportava così male per assecondare i desideri di lui, espressi o supposti. L’uditore, infatti, tale essendo il senso morale del suo padrone, si circondava di collaboratori degni di sé. “Frequenti li disquilibri” – sentenziava il Fiori – “più frequente l’insubordinazione; ecco continue le risse, le animosità, le vendette, gli omicidj: ed ecco in corrispettività multiplicate le protezioni, gl’intrighi, le manovre, ecco i contumaci”, che fuggivano l’arresto. 

Il nostro avvocato arrivava a denunciare una volontà precisa degli uditori di intorbidare le acque per pescare meglio. Si spingevano fino a commissionare delitti, per istruire processi lucrosi, che quasi mai giungevano alla sentenza, scongiurata con il denaro. Gli uditori si accordavano con i birri, perché di proposito fo-mentassero liti e delitti, al fine di procurarsi clienti e lavoro. Da ciò si deduce che la polizia del principe non era migliore dei giudici del principe. Le entrate dei poliziotti erano proporzionate al lavoro  svolto!  Essi  sapevano  che,  seminando  zizzania,  anziché estirparla, facevano i propri interessi e contento il giusdicente. 

Il  Fiori  si  dimostra  durissimo  con  gli  sbirri  del  principe,  i quali,  però,  erano  l’anello  debole  della  catena.  Secondo  lui  –  e non facciamo fatica a credergli – si trattava di “gente senza ordine,  (...):  gente  fuori  di  ruolo,  fuori  di  dipendenza  diretta  (…), persone incerte, vaganti, e perciò discreditate, ed aborrite. Gente in conseguenza, che assumeva tal mestiere, o per disperazione, o per  occultarsi  ai  commessi  delitti,  dei  quali  quasi  tutti  n’erano carichi a soma”. Gente “spatriata dal vicino Regno per causa di delitti”, che “rifugiavansi sotto anche mentito nome”. Era normale  che  varcassero  il  confine  “li  più  sanguinarj,  li  più  perniciosi nelle persone de’ Calabresi”. 

Le opinioni del Fiori coincidevano con quelle di Basilio Magni. Il possidente patricano, molto irrequieto da parte sua in passato,  affermerà,  in  tempi  per  lui  favorevoli,  che  al  servizio  della giustizia  venivano  assunti  “uomini  ordinariamente  scelti  o  per merito della loro statura, o perché possessori di un qualche pecu-lio capace a mettere una scuderia inserviente al Tribunale, o perché  prodotti  da  qualche  famiglia  potente.  Finalmente  persone tutte scelte tra i birri e che niuno puol dire che il merito, l’esattezza nel adempiere i propri doveri lo hanno fatto giungere a quel lucroso impiego”15. Insomma, a applicare la giustizia c’era gente che la giustizia avrebbe dovuto colpire con durezza. 

Siffatti tutori della legge (sia pure feudale) avrebbero dovuto assicurare  l’ordine  pubblico.  A  giudizio  del  Fiori  non  servivano che “all’angaria, alla depravazione dei costumi, a suscitare le contese, ed a portare le compromesse, e gli eccidi in ogni mercato, in 17

ogni  fiera,  in  ogni  festa,  o  adunanza  pubblica”.  Per  dirla  con  il linguaggio di oggi, gli addetti a spegnere l’incendio lo appiccava-no.  I  birri,  quando  non  agivano  direttamente,  “servivano  di  appoggio, di garanzia al ladro, al guappo, al facinoroso, che poi tradivano a sangue freddo in qualche circostanza imponente”. 

Infatti attorno al corpo degli sbirri girava quello del “satellizio”, la manovalanza clientelare. Nome strano, satellizio, come è qui inteso; perché gli stessi birri erano satelliti; e così erano chiamati in latino. Il satellizio rimanda piuttosto al concetto di aste-roide.  I  membri  risultavano  peggiori  degli  sbirri  perché,  oc-casionali nella militanza, dovevano arraffare per sé e per il birro che  li  proteggeva.  Erano  molto  numerosi  e  gerarchizzati,  non sempre  riconoscibili.  Dovevano  dimostrare  di  saperci  fare,  ma non troppo, per evitare gelosie da parte del satellite centrale, del quale  formavano  il  sistema.  Acquisivano  il  diritto  all’arroganza spicciola. Formavano lo zoccolo duro della guapperia. 

Eppure la popolazione non era cattiva, a giudizio del Fiori. 

La struttura del potere aveva reso il popolo riservato e tollerante. 

La massima aspirazione era d’essere lasciati in pace. Il Fiori non infieriva sui ciociari e non era pessimista riguardo alle risorse del territorio. La popolazione complessiva era di centosessantatremi-la anime. “Li monti frequentissimi sopra de’ quali è sparsa” – egli diceva  –  “non  sono  totalmente  aspri,  ed  incoltivabili:  offrendo anzi valli, e colline, e boscaglie, presentano la pastura a quantità di bestiame”. Definiva gli individui, nel complesso, rozzi, ma laboriosi, di poche pretese e facilmente governabili dall’uomo potente. Non i princìpi di moralità astratta, a suo giudizio, potevano smuovere le coscienze, ma quelli di pratica utilità: cioè il miglio-ramento delle condizioni di vita. Proprio come gli animali cui li aveva paragonati, si addomesticavano con il boccone! 

Gaetano  Moroni  non  si  discosta  molto  dalle  tesi  del  Fiori, anche se mira con più decisione sulla Casa Colonna. Dopo aver chiamato in causa la conformazione dei monti (“che nei siti inac-cessibili posero i briganti al coperto delle ricerche delle autorità, siccome  luoghi  fortificati  per  natura”)  e  l’arretratezza  culturale della popolazione (“la più grande ignoranza nelle genti campestri (...)  generò  le  più  orribili  passioni,  il  ladroneccio,  i  ferimenti,  le uccisioni, quindi il brigantaggio”), scrive: “I paesi della provincia quasi  tutti  fino  al  1816  appartennero  quali  feudi  alla  possente famiglia  Colonna:  nata  questa  e  cresciuta  in  seno  dei  disordini delle guerre civili, spesso in guerra coi Pontefici, cogli emuli Orsini e con altre principali famiglie romane, i signori Colonnesi non pensarono ad altro, se non che a formare de’ loro vassalli dei sol-18

dati”,  procurando  all’intera  popolazione  del  feudo  “una  reputazione armigera e guerriera”. 

Né  finisce  qui  la  requisitoria  del  Moroni.  Prosegue:  “La famiglia Colonna, quantunque sovente fu domata dai papi, mai si riconciliò con essi sinceramente, e sempre conservò lo spirito di opposizione,  malgrado  le  loro  minacce.  I  Colonnesi  munirono ognora le loro fortezze, situate in luoghi eminenti e vantaggiosi, di soldati portanti la nappa verde, ed i governatori di tali signori poco si presero cura degli abitanti dei paesi soggetti alla loro giurisdizione, bastando avere in essi uomini atti al servizio militare”. 

L’autorità pontificia “talora si limitò a trasmettere brevetti di chierico”  a  chi  ne  faceva  richiesta.  Il Moroni  dice  che  venivano rilasciati alle persone oneste. Alla luce di ciò che diremo sul clero l’affermazione è paradossale. Il brevetto rendeva esenti dalla giurisdizione  territoriale  del  feudatario.  “Ciò  però”  –  ammette  lo stesso autore – “non era un passo all’incivilimento di quei paesi”. 

Quali che fossero le cause remote e prossime, il marchio di infamia, che faceva chiamare “Africa Italiana” Campagna e Marittima, era ormai un connotato della popolazione.  Hic sunt leones – si sarebbe potuto scrivere sulla carta topografica raffiguran-te i monti del confine. 

Sul conto del clero in genere e di quello del Triangolo in particolare, se ne dicevano tante e il Fiori non si asteneva. A suo giudizio  i  preti  erano  “nella  massima  parte  ignoranti,  ed  in  molta parte viziosi, ed i primi corruttori del costume”. Si dimostravano invece  abilissimi  “a  manovrare  gli  intrighi”  per  fatue  questioni: come supremazia di chiese e di santi, di precedenze nei riti e cose del genere. L’apparato del governo ecclesiastico o era fatto dagli stessi uomini del potere feudale, o da persone che, in genere, si erano “adeguate all’andazzo”. 

“Sommi erano i truffamenti introdotti ne’ tribunali, negli uffici camerali vacabili, ne’ monti vacabili e nei monti camerali non vacabili;  essendoché  gli  uffici  camerali  servivano  a  promuovere tanti e tanti, servivano ad avanzarli alle dignità più cospicue, servivano  ad  ingrassarli  tanto  che  in  poco  tempo  divenivano  più doviziosi del principe; e frattanto la Camera apostolica non ritraeva  frutto  veruno,  anzi  era  carica  di  debiti.  La  tesoreria  generale era  una  verissima  confusione  per  l’infedeltà  dei  ministri  che ingannavano il medesimo Tesoriere generale. Era smunto affatto l’erario”16. 

Queste parole descrivevano i tempi di Sisto V, ma si appro-priavano, senza dover mutare una virgola, ai tempi di Pio VI, due secoli dopo! Papa Sisto aveva potato la foresta? Era ricresciuta e, 19

se  possibile,  più  folta  e  fronzuta  di  prima;  con  l’aggravante  che certe  potature  risultavano  ormai  inapplicabili  da  parte  della Chiesa, data l’evoluzione dei tempi e l’assenza di un Papa Sisto. 

Lo  Stato  Pontificio  dava  poco  ai  sudditi,  ma  non  chiedeva molto.  Ospedali,  scuole,  orfanotrofi  e  istituti  assistenziali,  erano lasciati  alla  iniziativa  delle  corporazioni  religiose,  numerose,  ma non  sempre  efficienti,  né  diffuse  sul  territorio  con  la  necessaria capillarità.  Quando,  però,  si  dice  che  lo  Stato  non  chiedeva molto, l’affermazione va intesa nel giusto senso. La tassazione era blanda17, ma anche il poco è troppo se non vi è niente. 

Essere  lasciati  in  pace,  a  sbrigarsela  da  soli,  costituiva  un  ideale, perché ognuno si creava un microambiente di sopravvivenza, nel quale l’arte di arrangiarsi toccava i vertici e vi aveva parte il delinquere. Lo Stato Pontificio soddisfaceva in larga misura il desiderio dei cittadini d’essere lasciati in pace. Non aveva neppure la leva obbligatoria. Le iniziative sociali, come lavori pubblici o edilizia  ecclesiastica,  spesso  si  appoggiavano  al  volontariato.  La manodopera era ricompensata con vantaggi spirituali, come le in-dulgenze. Naturalmente la latitanza del governo centrale favoriva l’opinione  che  lo  Stato  fosse  l’individuo.  Ognuno  pensava:  “Il sovrano sono io e la mia famiglia è lo Stato”. 

L’esperienza permetteva al Fiori di affermare che i delitti pre-dominanti  nella  provincia  derivavano  dallo  spirito  di  vendetta  e dalla soverchieria: cioè aggressioni, ferite e omicidi, che spesso assumevano  modalità  “le  più  atroci”.  Rozzezza  e  ferocia,  dunque. 

Chiunque avesse voluto sbarazzarsi di un nemico, avrebbe trovato un killer “disposto a servirlo per la modica somma di una doppia  d’oro”.  E  di  quella  sinistra  richiesta  si  occupava  spesso  uno sbirro, cioè un tutore dell’ordine; ma questo lo sappiamo già. 

Vestire al modo dei birri era una moda diffusa. I birri erano contesi negli inviti alle feste delle famiglie più in vista, come soci, amici, confidenti. In tal modo costoro, sapendo di essere blanditi per le malefatte impunite, ne commettevano altre e il risultato era un maggior credito presso la popolazione. Definire un individuo

“impunito” era fargli onore e dichiararlo impunibile. 

Molti invocavano i metodi di papa Peretti, essendo la condizione, come già si è detto, simile. Si leggano le seguenti testimonianze, tolte ancora una volta dagli autori del tempo di Sisto V. In esse  non  manca  un  accenno  alle  sfrenate  libertà  che  venivano d’Oltralpe: lamento che diventerà un ritornello, senza dubbio con più ragione, negli anni di cui ci occuperemo. 

Dappertutto “si trovavano i capi fautori, e protettori di gen-taglia  avvezza  a  fare  impunemente  d’ogni  erba  fascio,  quindi  è, 20

che i ladri, i sicari, i banditi, gl’incendiari e tanti altri di numero considerabile e di audacia incredibile, disonoravano, saccheggia-vano, uccidevano a mano salva, ridendosi della corte, delle milizie, de’ magistrati, del principe stesso, conculcavano quanto vi era di più pudico, di più venerabile, di più santo: niuna beltà o ricchezza andava esente dal furor loro e dalle prepotenze de’ nobili fautori, né più servivano di sicurezza le proprie case, né di rifugio inviolabile i santuari. (…). Gli officiali dello Stato, cioè governatori, potestà, commissari, vendevano ad altri gli uffici, o vicendevolmente  tra  loro,  anzi  che  riceverli  per  merito  o  per  giustizia dalla  mano  del  principe;  e  quindi  ne  provenivano  truffamenti, monopoli  e  angherie  incredibili  (…).  Le  comunità  si  offerivano mallevadrici de’ prepotenti: si vendevano i beni stabili agli estranei, con indipendenza assoluta (…); non si coltivavano le campagne;  non  si  esercitavano  l’arti;  la  carestia  di  grano  e  di  olio  era grande, cagionata da gente avara, che nascondeva tutto per anga-riare la povertà (…); il lusso era eccessivo, che impoveriva, anzi esterminava le famiglie intiere; le pubbliche scritture erano viziate e fraudolentemente nascoste; i sortilegi, le necromanzie e gli abusi di  cose  sante  erano  quasi  usuali  (…);  le  madri  vendevano  le figliuole, i monasteri erano ridotti d’amori, su carro infame trion-fale passeggiava ogni vizio più detestabile, e la libertà d’opinare avendo varcati i monti, era calata in Italia”18. 

La società del tempo di Pio VI aveva mali strutturali molto simili, dei quali parleremo via via. 

Le famiglie, appena conquistavano un minimo di decoro, ap-plicavano la legge del maggiorasco in modo spietato. Solo uno dei figli  maschi  contraeva  matrimonio,  per  continuare  il  casato.  In genere,  il  primogenito;  a  meno  che  un  complesso  di  doti  non orientasse il genitore a una diversa scelta. Gli altri restavano rami secchi dell’albero genealogico. Le femmine delle “primarie famiglie” convolavano a nozze solo se si riuscivano a imbastire matrimoni convenienti al casato. In cambio della dote sborsata derivavano vantaggi più cospicui. Molte fanciulle del ceto basso, desiderose di metter su famiglia, dovevano affidarsi alla carità pubblica per la fornitura dell’indispensabile dote. 

Così la società si gremiva di una massa di scontenti, avviati a carriere anche di prestigio (militari, legali, ecclesiastiche), sempre però a beneficio della famiglia patriarcale. I conventi, maschili e femminili, si riempivano di persone frustrate e i ranghi del clero secolare di zavorra inservibile. 

Nello Stato Pontificio vi era poi l’aggravante della struttura clericale.  Per  concorrere  a  cariche  statali  era  necessario  appar-21
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tenere giuridicamente alla Chiesa. Occorreva conseguire lo status di chierico, scegliendo poi se esserlo da celibe o da coniugato. I chierici celibi nella carriera politica potevano andare fino ai vertici, quelli coniugati si fermavano a un dato livello. Ciò teneva fuori un gran numero di persone capaci e vogliose di esprimere le loro potenzialità  nella  gestione  della  cosa  pubblica  e,  al  contrario, immetteva  nello  status  ecclesiastico  una  turba  di  gente  che  ne ricercava i vantaggi senza sottostare agli obblighi. E ecco un’altra massa di scontenti, che sognavano l’affrancazione. 

Questi, in breve, alcuni aspetti della società che fu sovvertita dalle  idee  illuministe  e  dall’azione  violenta  che  ne  scaturì.  Lo scontro tra idee così contrastanti divenne cruento come non era mai stato nel passato, perché la Rivoluzione Francese aveva affermato il diritto del cittadino di impugnare le armi: non per il sovrano, ma per la propria sovranità. 

La posta in gioco era altissima, per le classi sociali; ma era altissima anche per la Chiesa. Si trattava di un nuovo modo di interpretare la vita, già adombrato nel caso Galileo Galilei. Quale e-ra la sorgente della sapienza e della moralità? Dio o l’uomo stesso?  La  Rivelazione,  che  scende  dall’alto,  o  la  Ragione  che  viene dal basso? 

 L’Armata di Meo Patacca

22

II

LE IDEE IN GIUOCO

L’ordine sociale, fino alla Rivoluzione Francese, si era appoggiato al principio di appartenenza. Ogni individuo nasceva dentro una rete di relazioni sacre e intangibili, che lo possedevano: la famiglia, con la relativa  patria potestas; la corporazione, strutturata da  statuti  specifici;  lo  Stato,  con  il  relativo  sovrano  ereditario  e gerarchico: feudale, regale, imperiale; la Chiesa, con la sua gerarchia, fino al supremo gerarca, il papa. In tale sistema acquistava grande  valore  la  sudditanza,  l’obbedienza;  cioè  la  capacità  di  adattarsi con la massima naturalezza al contesto, nel quale era capitato di nascere. Sudditanza e gratitudine, perché un valore è un valore e va accolto, riconoscenti a chi lo procura. 

Più  o  meno  convinto,  nessuno  si  vergognava  di  tributare  a questo  o  quel  personaggio  sovrastante,  sviolinate  che  andavano ben al di là del rispetto o della buona educazione. I grandi poemi iniziano con l’invocazione alla divinità e subito dopo (ma qualche volta prima) al principe. Più o meno convinto, ogni figlio obbediva  alla  volontà  paterna,  abbracciando  la  carriera  che  il  genitore decideva  per  lui,  convinto  che  lo  stesso  genitore,  nel  disporre della vita dei figli, obbediva a una mente superiore, che lo aiutava a discernere il vero bene di colui del quale decideva la vita! 

Al centro di un tale sistema sociale millenario vi era Dio, sole intorno al quale giravano tutti i satelliti delle strutture sociali e i referenti di esse: in ordine decrescente per autorità: papa, imperatore (non a caso in lotta tra loro per il primato, o, quanto meno, per  spartirsi  l’area  di  competenza),  re,  principi,  curati,  padri padroni. 

La rivoluzione illuminista, in nome dell’individuo e dei suoi inalienabili diritti, volle abrogare il sistema. Pose al centro l’individuo,  cioè  l’io.  L’uomo  e  non  altri  doveva  illuminare  l’intero sistema, giacché egli e non altri lo determinava. Via Dio, via i re e i  principi,  via  le  strutture  che  da  quei  cardini  erano  derivate. 

Tabula  rasa!  La  storia  doveva  essere  rifondata  da  zero,  avendo come  principio  normativo,  “illuminante”,  la  ragione.  Tutto  il resto era superstizione, tenebra. 
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L’impatto della nuova ideologia risultava doppiamente scon-volgente per lo Stato Pontificio, che da molti secoli sperimentava la commistione dei due poteri, spirituale e politico. Roma divenne il  principale  nemico  della  Rivoluzione,  ma  anche  il  bersaglio  in grado di rivelare meglio a che cosa mirasse la nuova ideologia. 

Il concetto di cittadino, che nasce libero, fratello e uguale a tutti gli altri, prometteva un nuovo ordine sociale, fondato sull’amore  di  sé,  sull’esaltazione  dell’autonomia  e,  in  definitiva,  sulla libertà  priva  di  limiti,  che  poteva  chiamarsi  libertinaggio. La destinazione ultima dell’Illuminismo appariva la deificazione dell’individuo, che non accetta alcun dio all’infuori di sé. 

La  prospettiva  risultava  allettante,  specialmente  per  tanti poveri  individui  fatti  preti  a  forza,  per  conquistare  alla  politica familiare questo o quel beneficio sacro; per tanti cadetti, impediti di  formarsi  una  famiglia,  per  non  disperdere  il  patrimonio  che determinava il potere familiare nel concerto delle Famiglie; per le comunità ebraiche, formanti un popolo minore, chiuso nei ghetti e tenuto a subire umilianti pratiche. Era invece un dramma, per la Chiesa:  non  tanto  per  la  eventuale  diminuzione  dei  sacerdoti,  o per la perdita del potere temporale, come si pensa. L’alto numero dei  sacerdoti  (indipendentemente  dalla  qualità)  era  una  piaga  e da  tempo  si  cercava  di  porvi  rimedio  senza  riuscirvi.  Il  potere temporale  era  sempre  stato  considerato  necessario  all’esercizio dell’altra potestà, ma per molti non essenziale. Non erano dunque quelle le preoccupazioni della Chiesa. 

Il vero dramma, la irriducibile antinomia, era di natura ideologica.  L’illuminismo  andava  a  colpire  la  teologia,  prima  ancora che la politica. Svuotava di potere il vero potere della Chiesa. 

La  fondamentale  identità  degli  uomini  davanti  a  Dio  era scontata,  per  la  Chiesa.  La  comune  origine  da  Adamo  è  nella prima  pagina  della  Bibbia.  La  Chiesa  afferma,  però,  anche  la natura  sociale  dell’essere  umano,  con  diverse  attribuzioni,  unite nella solidarietà, che esige subordinazione. La dottrina del corpo mistico  è,  per  la  Chiesa,  alla  base  della  sua  autocomprensione. 

Anche la libertà delle scelte morali era un dato acquisito, pur se non sempre rispettato. Quanto poi alla fraternità, essa costituisce lo specifico della Chiesa, all’interno della quale il nome di riconoscimento  universale  è  “fratello”.  In  apparenza,  dunque,  la Rivoluzione era compatibile. 

Per  queste  ragioni  i  primi  passi  di  quella  che  sarebbe  stata chiamata  Rivoluzione  Francese,  furono  contrassegnati  da  impo-nenti  celebrazioni  religiose:  messe,  Te  Deum,  processioni... 

Sembrava il trionfo del Cristianesimo, ma il veleno, quando c’è, 24

non può essere neutralizzato da interventi sul sapore e sulla forma. Il sicario esperto di veleni è sempre un abile mistificatore. 

Il  principio  di  indipendenza  umana,  esasperato  dalla  mancanza di riferimenti trascendenti e tutto appoggiato sulla raziona-lità, portava alla disgregazione, alla negazione del principio stesso da  cui  il  ragionamento  prendeva  le  mosse.  Non  c’è  Fratellanza senza un Genitore e non è possibile alcuna famiglia fondata sulla sola Ragione. Il pensiero umano non è matematico, è anche affettivo. Non vi sono due che pensano allo stesso modo e solo il riferimento affettivo smussa i contrasti tra fratelli dissenzienti e permette l’unità. 

Quasi subito, per richiamare al dovere di seguire la Ragione e di rinunciare alle ragioni, si dovette far ricorso alla forza, come non avevano fatto i più crudeli monarchi del passato. La conclusione tragicomica della presunzione illuminista fu vedere uomini che, in nome della libertà, cercavano di tagliarsi la testa e constatare che gli sforzi diretti a fondare un regime di felicità, ne fondavano invece uno che assumeva i connotati del Terrore, con i quali sarebbe rimasto fissato nella storia. La Chiesa ne trasse la conferma che il principio della moralità non può dipendere dalla decisione  umana.  La  morale  è  oggettiva,  immutabile,  insensibile  al tornaconto  del  momento;  pertanto  può  essere  solo  rivelata  da Dio. E, per la Chiesa, lo è stata, in Cristo! 

La  Rivoluzione  produsse  una  struttura  speculare  rispetto  a quella che intendeva abolire. La dea Ragione al posto di Dio e un sacerdozio laico, del quale gli artefici e gli interpreti della Rivoluzione si autoinvestirono. Sacerdozio litigioso, giacché una ragione l’hanno tutti e il vertice non può essere occupato da milioni di individui,  i  quali  ragionino  ciascuno  a  proprio  modo.  Tagliargli  la testa restava l’unico modo di neutralizzare l’avversario. 

Va dato atto che non minore sconcerto provocava il tentativo di spacciare per cosa sacra l’autorità per se stessa. Si sapeva come si  erano  formate  le  fortune  delle  famiglie  regnanti  e  dei  baroni. 

Lo abbiamo già esposto con crudezza nel primo capitolo. Era tollerabile che permanessero privilegi acquistati con la forza, con la barbarie più ributtante e conservati a costo del dolore e del sangue dei poveri? Si poteva sostenere che “quel potere” venisse da Dio?  Poiché  la  risposta  era  negativa,  si  presentava  la  domanda:

“Non ha forse il popolo il potere di liberarsi di siffatte autorità?”. 

Tra  l’altro  i  “re”  di  questo  mondo,  dal  più  piccolo  al  più grande, erano sempre in lotta tra loro per difendere e accrescere il rispettivo dominio e per farlo disponevano impunemente della vita  dei  sudditi  e  delle  risorse  del  loro  lavoro!  Contro  di  essi  il 25

Cristo del Vangelo – a differenza di quello della pietà popolare, più incline alla sopportazione – aveva tuonato parole terribili. “I re delle genti le signoreggiano e pur spadroneggiando su di esse si fanno chiamare benefattori!” (Lc 22,25). 

Qualche  diversità  esisteva  per  l’autorità  religiosa,  essendo implicito  che  il  potere  sullo  spirito  viene  dallo Spirito,  cioè  da Dio. Ma può essere un potere coercitivo, dopo che Dio ha creato l’uomo  libero?  No  di  certo.  Se  Dio  mi  fa  libero,  nessuno  può ridurmi  in  servitù,  costringendomi  a  scelte  che  non  condivido. 

Dio mi fa libero perfino di negare l’esistenza di lui e quindi la sua autorità su di me! E a chi nega l’esistenza di Dio, con quale autorità posso imporgli la figura di un Padre, specialmente se do adito al  fondato  sospetto  di  propormi  poi  come  interprete  di  lui  e  –

dunque – di appropriarmi della sua autorità? 

“Ma tra voi non sia così” – aveva aggiunto Cristo nella occasione in cui bollò i re di questo mondo. Cristo, dopo aver parlato del Padre, ce ne ha offerto una immagine del tutto adeguata. Si pose  accanto  alle  persone  proponendo  loro  scelte  di  vita  obbli-ganti, ma al tempo stesso offerte alla libera adesione, per la sola forza della testimonianza e della credibilità. Il regno di Dio è una realtà che si vede con gli occhi e della quale ci si innamora con il cuore. Aderirvi non contraddice la nativa e ontologica libertà dell’uomo, né la sua intelligenza, proprio perché si tratta di una scelta libera e convinta. Convinta, perché libera; libera, perché convinta. Il problema non è il potere, ma il suo esercizio. Cristo disse di avere “ogni potere”, ma si limitò a dare esempio di servizio. 

Da quando la Chiesa, anche per difendere la propria libertà di  azione,  si  rivestì  di  autorità  temporale,  dovette  per  forza  di cose  accettarne  metodiche  e  stilemi.  La  religione  stessa,  cioè  la dimensione spirituale del fenomeno umano, fu asservita al potere mondano,  nell’atto  stesso  nel  quale  ci  si  volle  servire  del  potere mondano per giovare alla religione. La sinergia funzionale che si sviluppò tra le due potestà fu in entrambi i casi deleteria. 

La coercizione alla conversione, la condanna a morte dei dissenzienti  eretici,  il  lusso  sfrenato  degli  ecclesiastici,  non  hanno bisogno  di  commenti.  Ma  le  conversioni  non  furono  forzate  in vista del regno dei cieli (che senso ha, davanti a Dio, la professione  non  convinta?),  bensì  per  dare  solidità  a  regni  di  questo mondo. Lo stesso si dica della condanna degli eretici. Essi, compromettendo l’unicità della dottrina, incrinavano la compattezza dell’imperio. Ciò spiega perché i principi furono di volta in volta i più  interessati  a  reprimere  le  eresie  o  a  fomentarle,  sempre  in vista del tornaconto politico. 
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La Chiesa, sollecita dei beni dello spirito e dell’autentica salvezza  dell’uomo,  può  avere  interesse  alle  legislazioni  mondane, all’economia e alle strutture che gli Stati si danno. Potrebbe, perfino,  avere  interesse  a  un  proprio  Stato,  ma  solo  se  riuscisse  a gestirlo con le leggi del Vangelo e a farlo accettare con le leggi del Vangelo. L’aspetto increscioso del problema sta nella constatazio-ne che lo Stato della Chiesa non brillò mai di luce evangelica. E

pazienza. La Chiesa è fatta di uomini, come lo Stato. Ma c’è una soglia minima al di sotto della quale essa non può scendere senza perdere  di  credibilità.  Quello  che  diventa  intollerabile  è  vedere da essa contraddetti i principi in nome dei quali mette a morte, o conculcati impunemente dai suoi uomini rappresentativi, principi ben  più  importanti  di  quelli  in  nome  dei  quali  essi  mettono  a morte o minacciano un inferno al quale evidentemente non cre-dono, mentre pretendono che altri ci credano. 

Per la verità, meno ancora brillò la luce umana dell’Illuminismo. La  Chiesa,  messa  in  stato  d’accusa  per  la  sua  mondanità, non poté vedere nella controparte vie percorribili. Anzi, trovava la conferma alle proprie deduzioni speculative: sul peccato originale  e  sulla  inaffidabilità  della  ragione  umana.  La  Rivoluzione Francese  aveva  dimostrato  che  non  ci  si  può  fidare  dell’uomo. 

Ciò che avveniva in nome dei sacri principi della libertà, della fraternità e dell’eguaglianza, era orribile. Nulla c’era nel passato di paragonabile  agli  orrori  che  venivano  compiuti  per  un  presente più radioso, promesso, ma non attuato. 

Un gran numero di preti francesi, sfuggiti alla persecuzione, aveva trovato rifugio nelle diocesi italiane. Non dovevano inventare nulla per attribuire a Satana ciò che accadeva in Francia. Ma i rivoluzionari non dovevano inventare nulla, per dimostrare che la Chiesa era nemica dell’uomo. Essa stava con il privilegio. Oltre tutto, il potere teocratico della istituzione la obbligava a preclu-dere la gestione dello Stato ai laici e l’esclusione risultava mortificante per i cittadini, oltre che nociva allo Stato stesso, privato di risorse intellettuali in grado di rinnovarlo. 

Come  mai  –  si  chiedeva  l’abate  Barruel  –  “l’Illuminismo,  ideato e formato pochi anni avanti la Rivoluzione Francese nella testa d’un uomo del quale tutta l’ambizione sembrava sepolta in Ingolstadt nella polvere delle Scuole, poté in meno di quattro lustri diventare quella formidabile Setta, che sotto nome di Giacobini numera al giorno d’oggi per suoi trofei, tanti Altari crollati, tanti Scettri spezzati, tante Costituzioni rovesciate, tante Nazioni domate, tanti Potentati caduti sotto i suoi pugnali, o i suoi veleni, o i suoi carnefici (...)? Come mai l’Illuminismo ha potuto rendersi 27

quella Potenza di timore, che tenendo costernato l’universo non permette più ad un solo Re di dire: Domani sarò Re ancora; ad un sol Popolo: Domani avrò tuttavia le mie Leggi e la mia Religione; ad  un  Cittadino:  Domani  possederò  ancora  la  mia  sostanza,  la mia casa: Domani non mi sveglierò fra l’Albero della libertà dall’una parte, e l’Albero della morte, la vorace ghigliottina, dall’altra?”19. 

Si  trattava  di  un  mondo  vecchio.  Corone,  scettri,  potentati, avevano  perso  sacralità.  Il  re  era  nudo  e  non  se  ne  accorgeva. 

Non faceva eccezione la Chiesa di Pio VI, anzi! Proprio quando gli si chiedeva di deporre gli abiti regali egli intendeva portare la sua corte ai fasti delle altre centrali europee. Papa Braschi sarebbe stato forse in grado di emulare il lontano predecessore Sisto V

nel mecenatismo, non altrettanto nella fermezza che si richiedeva per le grandi decisioni. Ma ormai neppure i metodi di Sisto V sarebbero stati idonei a stroncare, per esempio, il male della violenza. Arriva un tempo in cui un edificio lesionato non può essere tenuto in piedi neppure dai puntelli. 

Sarebbe occorsa una iniziativa coraggiosa, che raccogliesse la sfida dell’Illuminismo e dimostrasse che le giuste istanze brandite contro la Chiesa, nella Chiesa avevano da sempre cittadinanza e trovavano  finalmente  il  contesto  che  le  rendeva  attuabili.  Ciò, purtroppo, non avvenne e non sarebbe potuto avvenire. Avrebbe richiesto una rivoluzione culturale di vaste proporzioni e di esito incerto, mentre l’altra rivoluzione incalzava ineluttabile e nemica. 

L’Illuminismo  si  abbatté  sul  vecchio  papa,  come  un  drago apocalittico, e lo travolse insieme al suo Stato. Si aprirono le para-tie al dilagare della violenza e al sorgere del brigantaggio, vero e proprio,  che  era  sempre  esistito  in  tutte  le  sue  accezioni,  ma  in dosi  e  forme  che  erano  state  considerate  “normali”.  Fu  allora, mentre si mostrava il volto peggiore dell’umanità, che si mostrò il volto migliore della Chiesa. Pio VI, nella persecuzione, acquistò luce e grandezza consone al vicario di Cristo. Molti prelati, smessi gli orpelli della mondanità, recuperarono credibilità. Preti e frati si sentirono interrogati sulle ragioni profonde della loro vocazione.  Ma  anche  i  semplici  cittadini  presero  coscienza  della  loro autentica  dignità,  che  non  si  risolveva  nell’acquistare  l’accesso teorico alle cariche pubbliche, se ciò significava la sostituzione di un clero con un altro, di certi soprusi con altri, di una subalternità  con  un’altra  e  così  via,  rimanendo  a  occupare  il  privilegio perfino le stesse persone. 

Mentre qualcuno, in forma contraddittoria e repressiva, voleva convincere il popolino che contava qualcosa, in modo scompo-28
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sto  e  violento  il  popolino  dimostrò  che  contava  davvero.  Anche più di quanto i liberatori desideravano che contasse. Il brigantaggio fu anche questo, senza saperlo: una rivendicazione. 

Oggi,  quando  si  parla  delle  repubbliche  giacobine  (delle quali ci occuperemo tra poco) ci si premura di mettere in risalto gli aspetti positivi, liquidando con due righe le “contraddizioni” 

nelle quali caddero. Allo stesso modo ci si comporta quando si affronta la Rivoluzione Francese. Senza lasciare da parte il problema dell’approdo ultimo della ideologia illuminista sul piano della ontologia  umana  (dramma  tuttora  in  corso),  occorrerebbe  dire molto di più sulle “contraddizioni” della Rivoluzione, come giustamente si fa per quelle della Chiesa20. Non ci si può accontentare, nell’un caso e nell’altro, delle intenzioni. 

 Albero della libertà
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III

UNA SCINTILLA... 

Nel 1792 Pio VI, temendo un’aggressione della Francia rivoluzionaria,  specialmente  dal  mare,  pensò  di  garantire  le  spiagge rinforzando  l’esercito,  la  cui  consistenza  fu  portata  a  seimila uomini regolari e sessantacinquemila volontari. Al riarmo contri-buirono i grandi feudatari, mettendo a disposizione le “truppe armate con artiglieria, che avevano nei loro castelli”. Capo supremo dell’eterogeneo  esercito  fu  nominato  Enea  Caprara,  bolognese, che  morì  però  l’anno  seguente.  Gli  succedette  il  generale  conte Gaddi. 

A  Roma  le  insolenze  dei  circoli  giacobini,  desiderosi  di  abbattere il governo pontificio, condussero al grave tafferuglio dell’11  gennaio  1793,  che  produsse  la  morte  del  console  Hugo  de Bassville. Se vi era un colpevole, andava riconosciuto nella stessa vittima, per aver voluto sfidare le disposizioni governative. Più di lui era colpevole il consigliere Charles de Flotte. Aveva spinto il console a presentarsi alla passeggiata pomeridiana con le insegne rivoluzionarie, per accendere la provocazione. 

La Convenzione Nazionale in Francia, desiderosa di esportare la “democrazia” nel centro nevralgico della “teocrazia”, voleva che  il  sangue  del  Bassville  fosse  vendicato  e  alzava  il  tono  della polemica  contro  la  Chiesa.  I  nemici  della  Francia  erano  molti  e ciò  tratteneva  i  rivoluzionari  dall’intervento.  D’altro  canto  la medesima situazione spingeva il papa, sempre di più, sulle posizioni dell’Austria, nazione guida nella lotta alla Francia progressista.  Però  anche  l’Austria  aveva  un  contenzioso  aperto  nei  confronti della Chiesa, per tutt’altre questioni. 

Pio VI  fu  costretto  a  intensificare  ulteriormente  il  riarmo, sotto la guida del generale barone Colli, mandato appositamente dall’Austria. 

L’inevitabile  conflitto  tra  la  fazione  libertaria,  impersonata dalla Francia, e la conservazione, guidata dall’Austria, vide subito il  prevalere  della  prima.  Il  15  maggio  Napoleone  entrava  in Milano e annunciava la volontà di marciare su Roma, per “rialzare  il  Campidoglio”  e  liberare  i  discendenti  “dei  Bruti  e  degli 30

Scipioni”. Lo Stato Pontificio era a rischio, tanto più che il passaggio di un contingente napoletano attraverso il territorio della Chiesa fu giudicato dalla Francia un atto di guerra esplicita. Il 19

giugno  l’esercito  francese  penetrava  nel  territorio  pontificio, occupando Bologna, Ravenna, Ferrara, Imola e Faenza. A Pio VI, il  23  giugno,  non  restò  che  negoziare  una  pace  durissima,  che mise a terra le finanze più di quanto già non fossero e non risolse il dissidio ideologico, che restava tale e quale. 

Non mancavano di quelli che, in Italia, attendevano un segno dall’alto. Poteva Dio lasciare che si facesse scempio del suo popolo?  In  Francia  la  Chiesa  era  stata  squassata  da  una  legislazione persecutoria.  Molti  sacerdoti  erano  stati  uccisi:  la  Senna  si  era tinta  di  sangue.  Sarebbe  accaduto  lo  stesso  in  Italia?  Il  rischio non era infondato. I predicatori lo davano per certo. Davano per meno certo l’intervento divino, ma lo invocavano con passione. 

Si sa che la frenesia dell’accadimento di fatti fantastici genera a  volte  la  convinzione  che  si  stiano  compiendo  davvero  sotto  i propri  occhi.  Cominciarono  a  correre  voci  strane.  Si  diceva  che immagini sacre giravano lo sguardo attorno, sudavano, sorrideva-no, piangevano, o comparivano all’improvviso dal nulla per sparire  allo  stesso  modo.  Notizie  così  strabilianti  venivano  da  Roma. 

In breve tempo non vi fu luogo dove non fosse accaduto o accadesse  qualcosa  di  prodigioso  e  di  soprannaturale,  con  effetti profondi sulla popolazione. 

A Vallecorsa la venerata statua di san Michele Arcangelo, il 31  luglio  1796,  fu  vista  da  più  persone  sudare  e  muovere  gli occhi.  A  Ferentino  il  giglio  della  statua  di  sant’Antonio  fiorì.  A Veroli ben quattro immagini sacre, in quattro diverse chiese, mossero gli occhi. A Sermoneta mosse gli occhi una Madonna detta della Vittoria. Nella cattedrale di Terracina, a Frosinone, a Ceprano, a Monte San Giovanni Campano, a Torrice, a Boville Ernica... 

Pareva che nessun paese volesse restare privo di un segno celeste. 

L’intero Stato Pontificio e la stessa Roma pullularono di prodigi asseriti a furor di popolo. Alcuni ebbero il supporto di apposite commissioni di indagine, le quali non poterono far altro che raccogliere  le  deposizioni  giurate  dei  testimoni,  finendo  per  essere una tautologia. 

Pio VI, commosso da tali “fatti”, ordinò che si predicassero le missioni popolari in sei delle principali piazze di Roma e si facessero pubbliche processioni in diversi luoghi per tre giorni con-secutivi. A alcune di esse “si videro più di quarantamila persone d’ogni grado, e condizione”. Ma intanto veniva organizzata in Ro-ma la Guardia Nazionale o Civica e si procedeva al riarmo. 
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Il contestabile Colonna fornì un reggimento armato, diviso in quattro  compagnie,  due  delle  quali  composte  di  granatieri,  con dodici cannoni. Giovanni Torlonia diede una compagnia di cavalleria di ottanta teste e promise prestiti del suo Banco a interessi zero. Il marchese Camillo Massimi mise a disposizione una compagnia  di  cinquantasei  uomini  armati  e  tre  cannoni.  Il  principe Giustiniani e il principe Barberini fornirono, ciascuno, trentasette uomini a cavallo; il principe Chigi ventisei; il conte Cesarini Sforza cinquantasei. Il conte Carradori mise a disposizione centoventi cacciatori  a  piedi.  Il  banchiere  Acquaroni  decise  di  finanziare trenta  fanti.  I  conti  Giraud  diedero  trenta  uomini  in  armi.  Una raccolta di contributi volontari tra la popolazione fruttò oltre tre-centoventimila scudi. 

Con  tutta  la  forza  disponibile  il  tenente  maresciallo  Colli mosse verso Faenza, per contrastare i francesi. Ma nello scontro del  Senio  le  milizie  pontificie  furono  sbaragliate  il  2  febbraio 1797, sicché i francesi scesero fino a Macerata. Il 22 febbraio fu stipulata la pace di Tolentino. 

Che cosa si prefiggeva il papa con l’iniziativa delle missioni? 

Non  possiamo  negare  l’intento  spirituale  della  conversione  religiosa; ma neppure si può negare il fine politico. Anzi le due realtà in gran parte coincidevano. Pio VI e i vescovi intendevano ricom-pattare il popolo attorno alla religione, alle sue pratiche devozio-nali. Era il cemento sociale. Della religione cattolica faceva parte essenziale  l’ossequio  dovuto  al  papa,  il  quale  era  anche  sovrano temporale. Non riusciva facile distinguere i due ruoli sovrapposti, né si poteva criticare il secondo senza menomare il primo. Era la forza dello Stato Pontificio e la debolezza della Chiesa. 

Non  mancarono  predicatori  che  bollarono  le  novità  provenienti dalla Francia come una manifestazione dell’Anticristo. Con crescente malumore il direttorio volle vedere nella mobilitazione religiosa e nel fervore che l’accompagnava, manovre pretine per aizzare  il  popolo  contro  l’armistizio  appena  concluso,  che  bisognava onorare. 

Le missioni popolari avevano un grande potere sulle masse. 

Davvero riportavano alla superficie l’animo profondo della gente. 

Era  come  scostare  due  dita  di  polvere  da  una  parete  affrescata. 

L’effetto risultava, però, effimero. Di polvere era satura l’aria e le belle  immagini,  appena  scoperte,  tornavano  sotto  la  coltre. 

“Fuoco di paglia” – si diceva. “Le missioni accendono fuochi di paglia!”. Per comprendere quanto poco durassero i fervori spirituali provocati dalla predicazione, si consideri il caso di Michele Fraticelli, del quale ora daremo un cenno per ritrovarlo, in segui-32

to, autore di alcune “imprese” truci, ma istruttive riguardo al fenomeno di cui ci occupiamo. 

Nato a Monte San Biagio il 27 maggio 1775, aveva condotto una vita dissipata, che lo faceva considerare uno dei più pericolosi bulli del paese. Nel 1797 furono date le missioni, sull’onda dell’emozione  religiosa  suscitata  dal  pericolo  francese.  Il  ragazzo, ventiduenne, partecipò alle funzioni e ascoltò le prediche. La sera della “predica sulla pace” salì sul palco, invitato dal predicatore, per  domandare  perdono  ai  concittadini  della  cattiva  condotta tenuta  in  quegli  anni.  L’indomani  si  accostò  alla  comunione  tra singhiozzi di commozione suoi e del popolo. La sera stessa, venuto  a  diverbio  con  un  parente,  lo  uccise  e  fuggì  in  montagna. 

Catturato, fu rinchiuso nella Rocca di Gaeta, in attesa di giudizio. 

È un semplice episodio di cronaca locale; indice, però, di una istintualità primitiva, che, se attenuava la responsabilità dell’atto delittuoso singolo, immergendolo nel degrado ambientale, lo rendeva al tempo stesso emblematico. La dilagante violenza confermava  le  tesi  correnti,  che  ponevano  sul  banco  degli  imputati, appunto, l’intero popolo e la sua indole. 

Il  direttorio  sarebbe  passato  alle  vie  di  fatto  se  il  generale Bonaparte, sconfitti gli imperiali nel nord della Penisola, non avesse preferito una diversa condotta. Si lasciò guidare da un senso di  deferenza  verso  la  Chiesa,  ma  soprattutto  dalla  convenienza strategica e dagli interessi di carriera personale21. I giuochi politici si facevano nel cuore dell’Europa. Se avesse marciato su Roma avrebbe  imboccato  la  via  della  periferia  politica,  impaniandosi nella diatriba religiosa, di cui Roma era la capitale. L’impopolarità di gestire il conflitto con il papa non sarebbe stata compensata da alcuna  contropartita  vantaggiosa.  Offrì  al  pontefice  un  nuovo trattato di pace, il 19 febbraio 1797. Aggravava le condizioni dell’armistizio  precedente  con  la  rinuncia,  da  parte  di  Pio  VI,  alle legazioni residue e la cessione di Ancona, Avignone e del Contado Venassino, oltre al versamento di altri milioni di scudi. 

Gli agenti francesi proseguivano la loro azione sobillatrice in vista della soluzione finale del contrasto tra Rivoluzione e Cattolicesimo. Era già pronta una religione laica, compatibile con l’Illuminismo.  Si  chiamava  Deismo  e  aveva  già  le  sue  chiese  e  i  suoi sacerdoti. Tributava il culto a un imprecisato Essere Supremo, al quale si sarebbe fatto dire di volta in volta ciò che piaceva ascoltare.Il 28 dicembre 1797 si ebbe una specie di replica del caso Bassville. La vittima si chiamava Mathieu-Léonard Duphot, giovane generale, “ospite” dell’ambasciata di Francia a Roma. Men-33

tre capeggiava alcuni agitatori, fu ferito e morì. Le truppe francesi ebbero ordine di entrare in Roma. 

L’arroganza francese, se da una parte aveva acceso speranze in  alcuni  strati  sociali,  dall’altra  aveva  compattato  interessi  fin allora  non  sempre  in  sintonia.  Sbirri  e  parroci,  frati  e  popolino, potere  statale  e  potere  feudale  si  trovarono  arroccati,  in  promiscua convivenza, su posizioni intransigenti. E tuttavia l’8 febbraio 1798 Pio VI, con un editto, ordinava ai sudditi di non molestare i francesi  che  stavano  sopraggiungendo.  L’autorevole  invito  alla calma non poteva dissipare il forte turbamento spirituale e sociale,  anzi!  Era  evidente  che  la  Rivoluzione  poteva  giocare  con  il papa come il gatto con il topo. 

La nuova idea del mondo ebbe sulle prime un certo seguito. 

Preti forzati, cadetti coartati nelle loro aspirazioni dalle consuetudini  vigenti,  laici  impediti  di  prendere  parte  a  pieno  titolo  alla gestione della cosa pubblica dalla natura clericale dello Stato, si accesero di speranze, se non di entusiasmo. Molti preti si affretta-rono a gettare la tonaca alle ortiche e lo stesso fecero molti chierici avviati al sacerdozio. I giovani trovavano il coraggio di rifiutare la volontà paterna e molti genitori, in vista di un diverso ordinamento sociale, pensarono che non fosse necessario imporre certe scelte. 

Il  governo  pontificio,  appollaiato  tra  rovine  prestigiose  e monumenti  rutilanti,  sembrava  appartenere  alla  scenografia  più che alla vita in divenire degli Stati. Eppure una forza gigantesca, estranea alla immanenza dei problemi, lo rendeva solido, graniti-co;  il  fattore  religioso,  come  abbiamo  detto:  il  Cattolicesimo.  Si trattava, però, di un Cattolicesimo asfittico, fatto di riti e di devo-zioni fuori dal tempo e dai problemi del vivere reale. La Chiesa non  avrebbe  dovuto,  né  potuto,  tollerare  la  povertà  estrema,  la condizione  di  inedia  nella  quale  vivevano  molti  suoi  figli. E lo Stato Pontificio, che della Chiesa era la versione secolare, avrebbe dovuto adeguarsi e subordinarsi ai superiori interessi dello spirito, ma non lo faceva. 

La prassi fu il punto debole anche per gli invasori. In barba alle idee magnifiche, badarono al sodo. Arraffarono tutto ciò che c’era  da  arraffare.  Il  generale  Berthier  rese  note  le  pesantissime condizioni della soddisfazione: fiumi di denaro, spoglio di opere d’arte,  fornitura  di  cavalli  e,  culmine  del  dileggio,  erezione  di monumenti nei luoghi dell’uccisione del Bassville e del Duphot, dichiarati eroi della libertà contro la tirannia. Il papa accettò tutto e  anche  i  cosiddetti  patrioti.  Nessuno  dei  briganti  di  confine  si era mai spinto a tanto! Carovane di carri carichi di tesori prende-34

vano  la  via  della  Francia  e  i  fiancheggiatori  italiani  del  nuovo ordine erano costretti a applaudire i “liberatori”. 

I francesi speravano che Roma insorgesse, entusiasmata dalla libertà, uguaglianza e fraternità che le erano state portate, ma non accadeva  e  non  poteva  accadere.  In  suo  nome  lo  fecero  alcuni esagitati,  giunti  da  ogni  parte,  che  proclamarono  la  Repubblica Romana  sulla  testa  dei  romani,  proprio  nel  giorno  anniversario dell’elezione di Pio VI, il 15 febbraio 1798. Un albero della libertà gigantesco fu alzato in Piazza del Campidoglio. Al suo cospetto si svolsero scene che volevano essere epiche. Nella pagliacciata si distinsero ex preti e ex frati, ai quali non pareva vero di mostrarsi moderni, insultando tutto ciò che avevano proclamato sacro fin al giorno  prima.  Ma  proprio  il  gran  numero  di  defezioni  del  clero allarmò il popolo, che vide minacciata la propria fede e i modi nei quali essa era stata espressa. 

Verso  mezzogiorno,  fu  issata  la  bandiera  della  Repubblica sulla torre del Campidoglio, accanto a quella francese. Si voleva far credere che fossero due bandiere gemelle: oltre che sorelle –

naturalmente  –  libere  e  uguali.  Ma  la  repubblica  cadetta  risultò subalterna.  Comunque  un  atto  di  portata  inimmaginabile  era avvenuto. Il secolare potere temporale dei papi era finito. Questa, almeno, fu la convinzione dei giacobini. 

Molti  abitanti  del  basso  Lazio  dimoravano  a  Roma.  Erano uno spaccato della società che andava in frantumi. Chierici che vi si trovavano per studiare, primogeniti che si preparavano al loro ruolo,  impiegati  di  curia...  Alcuni  tornarono  per  prendere  in mano la direzione della rivoluzione nei rispettivi paesi, altri pronti a varcare il confine del Regno per mettersi in salvo dalle possibili persecuzioni. Entrambe le fazioni comunicarono un messaggio,  in  provincia:  terrore  nella  popolazione  di  fede  papalina  e entusiasmo nei novatori. Fuggì da Roma anche il cardinal decano Giovanni  Francesco  Albani,  che  trovò  asilo  a  Casamari,  pronto anche lui a scappare verso Napoli con l’abate cistercense. 

Nei  Comuni  della  provincia,  giunte  improvvisate  del  nuovo orientamento  andavano  prendendo  il  potere  nella  più  grande confusione  e  tensione  sociale.Tensione  pericolosissima,  perché esacerbava  antiche  rivalità  e  assetti  precari  tra  le  famiglie.  Ciò spiega  la  presenza  di  alcuni  ecclesiastici  e  di  cattolici  dichiarati nel  partito  repubblicano,  senza  alcuna  intenzione  di  gettare  il passato o l’abito alle ortiche. Si trovarono da una parte o dall’altra per rapporti di forza locali, più che per convinzioni ideologiche, che non si possono escludere in taluni casi degni di rispetto e, anzi, di ammirazione. 
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Tutto22 lo Stato della Chiesa fu ridisegnato in funzione della istituzione  repubblicana.  Il  basso  Lazio  si  chiamò  Dipartimento del Circeo, in omaggio alla mitologia classica. Il dipartimento fu a sua  volta  suddiviso  in  diciotto  distretti: Affile,  Alatri,  Anagni, Ceccano, Ceprano, Cori, Ferentino, Frosinone, Guarcino, Paliano, Pofi, Pontecorvo, Priverno, Segni, Sermoneta, Sezze, Terracina, Veroli. Capitale divenne Anagni. Tre le sedi di tribunale: Anagni, Veroli e Sezze. Con la scelta delle varie rappresentanze nasceva una nuova nomenclatura, che in parte assomigliava all’antica, in virtù di un trasformismo sempre pronto al ribaltone. 

L’ideologia  rivoluzionaria  era  gravida  di  generose  promesse per un popolo oppresso dalla miseria. Diceva le cose che avrebbe potuto e dovuto dire la Chiesa. Ma la scintilla della simpatia non voleva proprio scoccare; anzi, dilagava la più viscerale ripulsa. La novità apparve come un vangelo predicato contro il Vangelo. Che la Chiesa avesse delle colpe non era una buona ragione, agli occhi dei fedeli, per abbatterla, né per irridere ai santi patroni e a tutto ciò che aveva costituito il tessuto abitudinario e la rete di certezze, nel mondo presente e nell’aldilà. La Chiesa era realtà assai più complessa  di  quanto  i  giacobini  volessero  far  credere  o  davvero credessero. Non era una cosca di malaffare, come si voleva dare a intendere. Aveva i suoi santi. Pur se piena di magagne, risultava vicina  al  popolo  e  popolare  nel  senso  pieno,  perché  fatta  dal popolo, che vi si sentiva libero assai più che nel campo civile. 

Dopo tutto, anche i novatori predicavano bene e razzolavano male, come già abbiamo detto e come vedremo. 

I primi provvedimenti repubblicani confermarono i timori. A dispetto  delle  assicurazioni  ufficiali,  cominciarono  le  vessazioni. 

La  predicazione  era  consentita  solo  ai  vescovi  e  ai  parroci.  Ma molti parroci non sapevano dire due parole. I grandi predicatori, tanto  amati  dal  popolo,  dovevano  tacere.  Era  come  chiudere  i teatri, che invece venivano aperti per deridere le cose e le persone sacre! La soppressione delle confraternite e degli istituti religiosi, per  incamerarne  i  beni,  fece  il  resto.  Quei  patrimoni  finivano nelle mani di grandi capitalisti o di chi già li possedeva in enfiteu-si. La gente cominciò a pensare che la rivoluzione fosse stata desiderata proprio per fare incetta di quei patrimoni... 

La  prigionia  del  papa  e  la  sua  deportazione  fecero  il  resto. 

Crollava un mondo al quale il popolo era legato e ne sorgeva un altro  estraneo.  Crebbe  il  disagio,  si  acuirono  le  ostilità  tra  famiglie, specialmente là dove il rovesciamento del regime aveva provocato un ribaltamento degli assetti. I pochi giacobini23, o facevano la voce grossa, o cercavano di conciliare l’inconciliabile, per-36

ché le direttive che giungevano dal centro suonavano sprezzanti e talvolta blasfeme. La retorica repubblicana aveva imboccato una strada suicida; quasi che fosse suo proposito indispettire il popolo.  Il  termine  “repubblica”  cominciò  a  significare  confusione totale, marasma. 

Il calendario, rifatto in Francia da un gruppo di intellettuali, tra  i  quali  i  matematici  Giuseppe  Luigi  Lagrange,  piemontese, Gaspard  Monge  de  Péluse,  l’astronomo  Joseph  Jérôme  Lefrançais de Lalande, il chimico Louis Bernard Guyton de Morveau, fu reso obbligatorio anche nei territori occupati. Frutto del lavoro di scienziati  di  chiara  fama,  oltre  che  membri  dell’aristocrazia,  era un pateracchio incredibile, una debacle dell’Illuminismo applicato alla vita, tanto più che la scienza pura e perfino le leggi dell’universo  dovevano  piegarsi  alle  esigenze  propagandistiche  della politica. 

Il  nuovo  computo  del  tempo  entrava  come  un  ariete  nelle abitudini  esistenziali  della  gente.  Feste  antichissime,  cui  erano legate tradizioni e folklore, dovevano essere spazzate via. Le teste pensanti, le uniche a averne il diritto, in nome della “Fratellanza Repubblicana”, volevano che i funzionari pubblici, i ministri del culto e le persone “più intelligenti”, aiutassero “gl’idioti”, a comprendere e accettare quella e altre novità24. Pochi si prestarono a farlo  e  pochissimi  con  entusiasmo,  specialmente  da  quando  i francesi avevano cominciato a presentare il conto. 

La  popolazione  si  sentì   bouleversée,  sconvolta  nell’intimo. 

L’attacco  al  sacro  e  la  spogliazione  delle  chiese,  produssero  la deflagrazione; anche in nome di altre violenze fin allora tollerate. 

L’animo popolare ne fu offeso in modo insanabile. Nessuno aveva osato mettere le mani sull’oro del santo, sugli ex voto dei santuari.  Gli  stessi  malviventi  avevano  sempre  inviato  donativi  ai  santi patroni  e  ecco  dei  ladroni  venuti  d’Oltralpe  portar  via  ogni  co-sa24.  Non  si  vive  di  solo  pane  –  è  stato  detto  giustamente.  Chi pretendeva di aver portato la libertà, la fraternità e l’uguaglianza, levava l’altro di cui si vive senza neppure assicurare il pane! Era religiosità aberrante quella che mandava donativi ai santi per un delitto ben riuscito; ma era anche aberrante pretendere l’applauso  da  una  popolazione  che  veniva  sistematicamente  spogliata  di tutto ciò che aveva caro; più caro di parole vuote che avrebbero dovuto sostituirne altre, piene di passione. 

Quanta  povera  gente,  ben  oltre  la  soglia  dell’indigenza,  si privava dei pochi spiccioli per abbellire la cappella del santo, per rinnovare la macchina con la quale veniva recato in processione! 

Quanti si erano sfilata una catenina d’oro e l’anello nuziale, per 37

[image: Image 6]

appenderli al simulacro del patrono, convinti che fossero garanzia di protezione! E ecco che i sacri pegni venivano arraffati; non per riconsegnarli ai donatori, vittime della superstizione e del fanatismo – come usavano dire i liberatori –, ma per essere fusi e portati via sotto forma di lingotti d’oro. 

– Superstizione! Fanatismo! – ecco le parole che liquidavano ogni protesta e giustificavano ogni sopraffazione. Come osavano, genti liberate finalmente dal fanatismo e dalla superstizione, genti dal cervello reso ottuso da secoli di oscurantismo, protestare? 

–  Ma  allora  le  confische  che  cosa  sono?  –  si  chiedevano  le genti liberate. 

Nessuno dava risposta, ma seppero trovarla da sé. La più raf-finata delle imposture; un latrocinio in nome della “benefattrice nazione sorella”, ecco che cosa erano. Altro che apostoli della libertà! Stupratori, erano. Stupratori della identità popolare e ladri a mano armata. 

Vi fu la scintilla, imprevista e forse imprevedibile. Gli invasori pensavano che una popolazione avvezza a sopportare soppor-tasse  anche  l’ultimo  sopruso.  Per  colmo  di  insolenza  volevano l’applauso, il gridolino di approvazione, la prova che gradivano, che partecipavano al piacere. Comportamento da veri stupratori! 

La Repubblica prese fuoco, dove contemporaneamente, dove per  contagio.  Si  produsse  una  violenza  che,  anche  a  raccontarla senza  compiacimenti  macabri,  come  riteniamo  doveroso,  fa  ac-capponare la pelle. 

 La battaglia di Verona vinta dagli austriaci il 23 marzo 1799
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IV

LA REPUBBLICA BRUCIA

Il  25  febbraio  1798,  verso  le  quattro  del  pomeriggio,  una massa  di  trasteverini,  composta  di  uomini,  donne  e  bambini,  al suono  delle  campane,  preceduta  da  un  crocifisso,  attraversò Ponte  Sisto.  Francesi,  uomini  della  guardia  nazionale  e  ebrei, incontrati a caso, furono uccisi o gettati vivi nel Tevere. Era una tipica  rivolta  sanfedista.  In  nome  della  santa  fede  si  compivano azioni che con la fede non avevano nulla in comune. Ma il popolo, come abbiamo detto, si sentiva minacciato nelle proprie radici, mentre  non  si  riconosceva  affatto  nel  simbolo  nuovo:  quel  pa-gliaccio di “albero della libertà”, eretto in tutte le piazze con l’intento, più o meno dichiarato, di sostituire la croce. 

Il generale Alexander Berthier operò una immediata repressione, anche per impedire che la sommossa si diffondesse ai rioni Borgo, Regola e Monti, già in fermento. La manovra ebbe successo.  I  rivoltosi,  in  marcia  verso  il  Ghetto  per  metterlo  a  sacco, furono ricacciati in Trastevere e assediati. Ebbero molti morti e in gran numero furono fatti prigionieri. 

La  notizia  della  rivolta  di  Trastevere,  ma  non  la  rapida  repressione,  si  diffuse  nei  Castelli,  che  subito  insorsero.  Albano, Castelgandolfo, Velletri si sollevarono in massa. I pochi francesi e i loro collaborazionisti furono uccisi. Ritenendo di aver estinta la Repubblica nei loro Comuni, i ribelli mossero verso la Capitale, per  dar  man  forte  ai  rivoltosi  e  festeggiare  con  loro  la  vittoria. 

Alle Frattocchie incontrarono invece Gioacchino Murat, che ac-correva a sterminarli. Ingaggiarono una battaglia senza speranza, che durò alcune ore. Nella ritirata si rifugiarono nel palazzo pontificio di Castelgandolfo, sperando nell’immunità, ma furono presi e trucidati. 

La lezione non servì a nulla. In aprile si sollevò il dipartimento del Trasimeno. I rivoltosi minacciarono Perugia, presero d’assedio Città di Castello, massacrarono i soldati del presidio francese e i loro amici giacobini. Passarono quindi a Sant’Angelo in Vado  e  Urbania.  Ai  primi  di  maggio  erano  attorno  a  Urbino, quando già tutto il dipartimento bruciava. 
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Accorse  la  truppa  francese  da  Perugia  e  da  Spoleto.  La  repressione, dopo centinaia di vittime repubblicane, intendeva pa-reggiare il conto. Città di Castello, assediata, presa e assoggettata a saccheggio, doveva rappresentare un monito. Molti preti e frati furono passati a fil di spada. Dopo di che, tornata in tutti i cantoni, la Repubblica non poteva sperare di risultare più popolare di prima. A Roma i ponti sul Tevere restavano chiusi con cancellate di  legno  guardate  da  soldati.  Tradivano  l’intenzione  di  isolare  i trasteverini, sempre sul piede di guerra e anche nei paesi “norma-lizzati” si stava con il fiato sospeso. 

In luglio, mentre languivano gli ultimi fuochi della rivolta del Trasimeno, ecco arrivare funeste notizie dal sud. Là era giunto un certo  Vézin,  già  commissario  dell’Armata  dei  Pirenei,  incaricato di  requisire  i  cavalli  per  le  necessità  belliche.  Si  disse  poi  che aveva svolto il compito con malagrazia, esasperando la popolazio-ne25 e  innescando  una  ribellione  che,  dalla  resistenza  passiva, minacciava di sfociare nella rivolta armata. Pare che a Roma sot-tovalutassero la portata della ribellione fino a quando non si ebbe la prova della sua natura “armata”. 

Il  popolo  della  campagna  aveva  impugnato  qualsiasi  corpo contundente  e  era  corso  in  paese,  per  presentare  il  conto  a  chi gestiva la cosa pubblica. Anche quelli che erano in paese uscirono nelle strade, minacciosi e, pronti a lasciarsi coinvolgere, andarono in  piazza.  Là  stava  il  feticcio  che  simboleggiava  tutte  le  loro  disgrazie: l’albero della libertà! Il nome sembrava una derisione. La rabbia verbale si scaricava sulle persone che, più o meno convinte, di quell’albero erano state fautrici e reggevano ancora il moc-colo ai suoi piedi26. Sicuramente vi era stato un minimo di regia, ma  la  risposta  era  sostenuta  dall’esasperazione  corale;  motivata, come altrove, dalla “persecuzione religiosa”. L’albero della libertà cadde in quasi tutti i paesi del dipartimento del Circeo. 

A evidenziare la natura prevalentemente religiosa della rivolta, dove era stato piantato l’albero della libertà fu collocato il crocifisso.  I  riti  di  riconsacrazione  furono  compiuti  da  sacerdoti, come è ovvio, con processioni riparatorie. Ciò però non significa che erano stati i preti a sobillare il popolo, o che essi approvasse-ro gli eccessi, o che le celebrazioni religiose intendessero ulteriormente  aizzare  gli  animi  fino  alle  conseguenze  che  seguirono.  Se mai è vero il contrario. Ricollocando il crocifisso si voleva significare  che  l’azione  aveva  ottenuto  il  suo  intento  e  si  potevano  –

anzi, si dovevano – riporre le armi. 

Ma seguiamo la dinamica dei fatti nel loro probabile svolgimento cronologico. 
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Tutto cominciò a Alatri, in fermento da alcuni giorni per reazione  alle  ultime  sgradevoli  decisioni  in  materia  religiosa.  Il  25

luglio circolò la voce che i francesi sarebbero arrivati a ristabilire l’ordine. Non era impossibile che la voce l’avessero messa in giro i repubblicani stessi, a scopo intimidatorio, per calmare le acque e invitare al sano realismo. Su di essa fu imbastito un retroscena destinato a infiammare gli animi. Le autorità, pur di risparmiare il saccheggio punitivo, erano pronte a consegnare la statua d’argento di san Sisto, custodita nel palazzo comunale e già impacchetta-ta. In altri tempi sarebbe venuto spontaneo replicare: “Andiamo a  informarci  se  è  vero”.  Non  quella  volta.  Una  turba  esagitata, condotta  da  Angelo  Maria  Cataldi,  soprannominato  Ciancione, forse per la parlantina, si diresse al palazzo, afferrò la statua del santo e la condusse in luogo sicuro. 

Esaltata dal primo successo, la folla si scagliò contro l’albero della libertà e lo ridusse in pezzi, cui diede fuoco. 

La  notte  trascorse  inquieta,  ma  senza  particolari  episodi.  Il mattino  seguente  la  macchina  reazionaria  stentò  a  mettersi  in moto, ma verso mezzogiorno l’eccitazione era di nuovo alta per il passaggio del corteo che portava una grande croce, da piantare là dove era stato l’albero della libertà. Pare che alcuni dei partecipanti  al  corteo  gridassero  frasi  non  consone  alla  manifestazione religiosa: – Morte ai giacobini! 

Subito dopo l’intronizzazione del crocifisso, i più esagitati si portarono minacciosi sotto le case dei repubblicani, che si erano asserragliati o avevano abbandonato le abitazioni cercando altro ricovero. 

Durante  il  concitato  andirivieni  si  udì  un  grido.  Era  un  tal Bernardo  Ciecapulcini.  Sosteneva  che  Carlantonio  Vinciguerra, un  noto  giacobino,  aveva  osato  picchiarlo.  Carlantonio  gestiva una bettola e il locale era noto come un covo di repubblicani. I congregati corsero all’abitazione del presunto colpevole. Era serrata. Cominciò una sparatoria contro portone e finestre. Dall’interno risposero al fuoco. Uno degli assedianti fu colpito alla spalla. La rabbia crebbe. Fu dato fuoco al portone di legno, con l’intento di espugnare la casa fortezza. 

Proprio in quel momento passava il suddiacono don Domenico Chingari, noto repubblicano, vestito alla foggia secolaresca. 

Fu  assalito  e  percosso.  Stava  rialzandosi  da  terra  quando  una schioppettata  lo  rese  moribondo.  Quel  tipo  di  ecclesiastici  era inviso al popolino, come gli ex frati e gli ex preti. Il ferito fu assistito dal parroco di Santa Maria Maggiore, che gli impartì i sacramenti. Morì sul sagrato della chiesa di San Francesco. Intanto il 41

portone dei Vinciguerra stentava a prendere fuoco. Fu attaccato a colpi  di  scure.  Gli  assediati  capirono  di  non  avere  più  scampo. 

Essendoci  scappato  il  primo  morto,  non  vi  era  più  remora  alla violenza imbestialita dei rivoltosi. Certe dinamiche della folla si sa bene come funzionano. 

Vincenzo Vinciguerra, uno dei fratelli, pensò di calarsi da u-na finestra retrostante il prospetto principale, per darsi alla fuga. 

Il tentativo non sfuggì a una pattuglia appostata sul campanile di Santa  Maria  Maggiore.  Da  tempo  quegli  uomini  armati  stavano lassù e suonavano a stormo il campanone. Il fuggitivo fu freddato con un’archibugiata. La folla ruppe in un applauso e in un grido assurdi: – Viva Maria! 

Monsignor Pietro Stefano Speranza corse in piazza per tentare di ridurre alla ragione la folla ubriaca di violenza, spalleggiato dal  superiore  degli  Scolopi.  Poco  mancò  che  rimediassero  una schioppettata in faccia. Ormai nessuno voleva più sentire nessuno.  L’esasperazione  cercava  soddisfazione  solo  nel  saccheggio  e nella mattanza. 

Vociando  minacce,  tutti  si  infilarono  nel  portone  ancora  in fiamme  di  casa  Vinciguerra.  Giuseppe  riuscì  a  sgusciare  da  una porta del vicolo. Venne raggiunto da una fucilata. Si rialzò con la forza della disperazione e cercò scampo in chiesa, sperando nell’immunità.  Ma  l’immunità  l’avevano  soppressa  quelli  del  suo partito. Venne raggiunto da una nuova fucilata. Afferrato e trascinato fuori, sul sagrato, già più morto che vivo, fu ridotto in polti-glia da una pioggia di bastonate. 

Restava in casa, paralizzato dal terrore, il più anziano dei fratelli Vinciguerra, Carlantonio. Temendo che i ribelli torturassero la moglie, per farle confessare il nascondiglio, uscì di propria iniziativa. Subito una randellata lo stordì. Per istinto seguitò a procedere  barcollando  verso  l’uscita,  ma  fu  afferrato  e  portato  di peso al balcone. Fissato alla ringhiera e lasciato solo, divenne bersaglio delle schioppettate della folla, come un fantoccio di stracci. 

Mentre a Alatri accadevano questi drammatici fatti, a Veroli se ne preparavano altri, forse ancora più atroci. 

La  collera  popolare  si  indirizzò  contro  la  famiglia  Franchi, rappresentata  dal  prefetto  consolare  Giovanni.  Costui,  in  base alle leggi vigenti, voleva impedire una processione commemorati-va  dei  prodigi,  nel  secondo  anniversario  dell’evento  e  voleva soprattutto  impedire  la  partecipazione  delle  confraternite  che, pur  essendo  state  da  lui  sciolte,  secondo  la  legge,  intendevano continuare a funzionare. Da parecchi giorni durava il braccio di ferro.  La  rivolta  si  fece  incontenibile.  Il  Franchi  non  era  né  an-42

ticlericale,  né  miscredente:  era  ligio  al  nuovo  regime.  Aveva  un fratello canonico e egli stesso faceva di frequente la comunione. 

Si  era  comunicato,  in  cattedrale,  anche  quella  mattina,  quando ebbe inizio una tragedia che costò la vita a lui e a parte della sua famiglia. 

I  dimostranti  vociavano  sulla  piazza,  armati  di  tutto  punto. 

La  famiglia  Franchi  decise  di  asserragliarsi  in  casa  e  di  lasciare che gridassero pure; prima o poi si sarebbero stancati. Forse da uno spioncino del portone si svolsero le ultime febbrili trattative tra le parti. La processione si sarebbe fatta, o no? Le confraternite  avrebbero  partecipato,  o  no?  Giovanni Franchi  confermò  il suo  diniego. Che  cosa  avrebbe  detto  Roma,  così  inflessibile  su certe cose? 

Le campane, che avrebbero dovuto annunciare il mezzogiorno, suonavano a stormo. I Franchi fidavano nell’arrivo delle truppe  repubblicane,  o  nell’autocontrollo  della  folla?  In  entrambi  i casi  si  sbagliarono.  Partì  qualche  fucilata  contro  il  palazzo.  La sparatoria  si  intensificò.  Nella  concitazione  fu  colpito  a  morte uno  dei  dimostranti,  Filippo  Passi,  per  opera  di  un  compagno. 

Un altro venne ucciso dal colpo di risposta partito dalle finestre del palazzo. La seconda vittima si chiamava Bartolomeo Bubalo, detto Cacciapicchio. I due morti vennero dalla folla addebitati ai Franchi.  Si  rendeva  necessaria  la  vendetta.  Ormai  gli  istinti bestiali (ma qui si fa offesa alle bestie) non avevano più freni. 

Qualcuno appiccò il fuoco al robusto portone, con l’intento di aprirsi un varco; altri facinorosi, per far prima, stavano scalan-do i muri, come se partecipassero a una gara. 

Vinsero  gli  scalatori.  Giunti  sul  tetto,  si  aprirono  un  foro  e penetrarono all’interno. I Franchi avevano cercato scampo nelle cantine. La ciurma scorrazzava per la casa saccheggiando le stanze  e  facendo  volare  dalle  finestre  ogni  ben  di  Dio.  Finivano  nel rogo mobilio fracassato, carte, indumenti... Un vero “mezzogiorno di fuoco”. Ma i Franchi risultavano introvabili. 

A  sera  fu  scovato  il  primogenito,  Filippo.  Fu  condotto  in piazza,  seviziato  mediante  il  taglio  delle  orecchie  e  degli  organi genitali e quindi gettato semivivo nel fuoco alimentato con i pezzi dell’albero della libertà. Poco dopo toccò al padre Giovanni, che ebbe  lo  stesso  trattamento.  Il  canonico  Francesco  Maria  riuscì, invece,  a  evadere  e  fu  messo  in  salvo,  assai  malconcio,  con  altri membri  della  famiglia,  dal  parroco  della  cattedrale  e  da  Michelangelo Bisleti. 

I rivoltosi, imbestialiti, percorrevano le vie della città. Delusi per essersi lasciati sfuggire alcune vittime designate, si rivalsero su 43

persone  parimenti  invise  e  compromesse.  Catturarono  don  Demetrio Marrocchi e il fratello don Paolo, Luigi Maria Melloni, ex frate, Tommaso Pietrangeli e Giuseppe Federico. 

Quando si seppe che la volontà dei rivoltosi era di ucciderli, usci dall’episcopio il vescovo. Monsignor Antonio Rossi tentò una mediazione,  che  apparve  subito  difficile.  Quei  prigionieri  non erano le sue migliori pecorelle, ma la morte che si voleva infligge-re loro assomigliava troppo a un assassinio. I ribelli non vollero sentir ragioni e a monsignore, che insisteva, fecero capire che ce n’era anche per lui, non troppo simpatico ai loro occhi. L’unica concessione fu il conforto religioso: ai morituri sarebbe stato consentito confessarsi. 

La  popolazione  di  Frosinone,  che  aveva  in  odio  i  francesi per il declassamento della città, era insorta anche essa il 26 luglio, in seguito alle notizie di Alatri e Veroli. Lo stesso fecero Ferentino e Ceccano, centri nevralgici del territorio di Campagna. Come nella serie del domino, ogni Comune reagiva allo stesso modo, in conseguenza degli eventi della comunità confinante. 

A  Frosinone,  attaccata  la  piccola  guarnigione  francese,  in attesa degli eventi vennero fatti prigionieri alcuni nomi di spicco della scena politica locale: compreso il giovane sacerdote Camillo De  Mattheis,  primogenito  del  dottor  Giacomo,  figura  di  primo piano del giacobinismo frusinate. 

Anche  l’albero  della  libertà  eretto  a  Ceccano  finì  in  pezzi sotto le accette della folla. I capi repubblicani, per loro fortuna, erano riusciti a fuggire nei campi e avevano trovato ricovero presso  persone  fidate.  La  loro  preveggenza  evitò  che  si  ripetessero anche in quel Comune le orribili carneficine di Veroli e Alatri. 

A Ferentino un tal Angelo Serafino Scala arringò la folla sulla piazza sostenendo che tutti i preti erano passati al giacobinismo: forse  perché  invitavano  alla  calma.  In  ogni  caso  la  rivolta  fu  di carattere  ideologico  e  non  portò  a  violenze  significative.  Ma  la condizione minacciava di sfuggire di mano. 

Il 27 luglio i cinque prigionieri di Veroli furono barbaramente  uccisi  e  decapitati  sulla  pubblica  piazza,  da  rivoltosi  che  evidentemente  non  la  pensavano  come  Dio,  il  quale  aveva  appena perdonato le loro colpe. Due furono scannati con il coltello, un terzo ebbe mozzate prima le mani e poi la testa. Anche il quarto fu scannato con il coltello. Il quinto morì maciullato a colpi di bastone. Le cinque teste vennero infilate alle pertiche e esposte sulla piazza,  mentre  sullo  spiazzo  imbrattato  di  sangue  e  cosparso  di carne umana (secondo alcune testimonianze) si ballò allegramente. Lo stesso giorno anche a Ferentino vi fu un morto ammazzato 44

per  cause  connesse  all’attività  degli  insorti.  Un  morto  anche  a Boville, nella persona dell’edile Gian Alberto Baccarini, cui furono cavati gli occhi prima dell’uccisione. 

Non erano certo i Franchi di Veroli i responsabili dello scon-quasso sociale! Non erano i Vinciguerra di Alatri, o i De Mattheis di Frosinone i veri colpevoli dello sconvolgimento! Essi si erano adeguati alle opportunità del momento, forse credendo alla bontà delle  riforme,  Dio  solo  sa  quanto  necessarie.  Gli  eccessi  della rivoluzione li avevano resi tiepidi verso di essa, ma non mediatori tra opposti estremismi. Ora gli eccessi della reazione rischiavano di  accreditare  l’infamia  di  una  popolazione  già  malfamata;  convincendo i dominatori sulla necessità di redimerla con il ferro e con il fuoco. 

La  propaganda  repubblicana  montò  delle  versioni   ad  hoc, per rendere funzionale alla repressione una violenza che era solo bestiale,  provocata  da  un  fanatismo  politico  inconcludente  e  espressione di un fanatismo religioso aberrante. Si disse che un sacerdote  di  Veroli  avesse  risparmiato  i  bambini  della  famiglia Franchi, dicendo che, però, bisognava sottoporli a una operazione, per scongiurare che risorgesse la stirpe. Non ci voleva meno di  questo  per  strappare  al  generale  francese  Antoine  Girardon, che conosceremo tra poco, il commento: “Si riconosce subito la mano dei preti”27. Sappiamo invece, e in parte lo abbiamo riferito,  che  i  preti  misero  in  salvo  dalla  furia  selvaggia  degli  insorti, con  rischio  della  vita,  molti  “repubblicani”.  Che  ciò  accadesse per spirito umanitario, o per vincoli di parentela, poco conta. Co-me  non  conta,  ai  fini  di  una  tesi  generale,  la  partecipazione  di sacerdoti a operazioni contro l’albero della libertà, che si voleva rendere oggetto di culto. 

Gli altri paesi28, nella rivolta, “seguirono il torrente” partito da  Veroli,  Alatri  e  Frosinone.  Bauco29,  Collepardo,  Ceccano30, Supino, Torrice, Patrica, Arnara, Sezze, Terracina31... Tutto il territorio  entrava  in  ebollizione  e  abbattere  gli  alberi  della  libertà diventava  una  festa,  una  celebrazione  paesana  riparatoria,  della quale per il momento non si pensava alle conseguenze. 

La speranza di una facile vittoria, anche nel contesto di notizie  che  davano  i  francesi  in  ritirata  dall’Italia,  fece  crescere l’euforia  per  una  definitiva  “liberazione”,  dopo  la  quale  i  più intraprendenti  avrebbero  spartito  i  premi.  Miraggio  reso  ancor più credibile dall’intervento del re di Napoli, dato imminente. La prospettiva  risultò  subito  fasulla.  Re  Ferdinando  si  limitava  a rinforzare  le  difese  sulla  frontiera  mentre  i  francesi  non  erano affatto in ritirata. 
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Quasi tutto il dipartimento del Circeo in due giorni era tornato  in  mano  ai  papalini.  Era  un  fatto.  Mancavano  solo  alcune piazze, che stavano a guardare più di quanto sembrasse ragionevole. I focolai più attivi della rivolta venivano indicati in Veroli32, Alatri,  Frosinone,  Ferentino,  Vallecorsa33.  Di  certo  i  punti  più strategici  erano  Frosinone  e  Ferentino,  perché  incombenti  su Anagni, capitale del dipartimento. La rivolta era stata così sentita da aver ricompattato le popolazioni, contrapposte da campanili-smi  antichi,  esasperati  anche  essi  dai  provvedimenti  repubblica-ni34. Il fenomeno funzionava, a maggior ragione, nel campo religioso.  La  carica  ateistica  della  ideologia  repubblicana  sembrava fatta apposta per mettere la sordina a tali divisioni. 

L’esempio tipico era Vallecorsa. Lacerata da aspre rivalità tra Ammonte  e   Abballe,  aggregate  attorno  alle  parrocchie  di  San Martino e Sant’Angelo, ritrovò, di fronte al nemico comune che spogliava entrambe le chiese, una imprevista unità. 

Le  masse  in  rivolta  risultavano  federate  in  una  fantomatica

“Armata  Cattolica”.  Erano  stati  attribuiti,  non  si  sapeva  da  chi, gradi militari. Si diceva che vi fossero infiltrati militari di professione dal vicino Regno. Il popolo che giocava alla guerra sognava di scorrere di paese in paese, fino a Roma, nel nome della fede. Si contavano  ben  ventidue  paesi  che  avevano  rovesciato  il  regime repubblicano.  Soltanto  Sonnino  e  Priverno  venivano  dati  “freddi”;  Sonnino  addirittura  “quietissimo”,  ma  si  trattava  di  notizie poco attendibili, contraddette da altre, provenienti da fonti diver-se35.Il generale Jaques-Étienne Macdonald, resosi conto della gravità dei fatti, inviò il comandante Antoine Girardon, a capo di una mezza brigata; una forza di milleduecento uomini, tra i quali moltissimi polacchi, cento cavalieri e un cannone. Il militare francese  aveva  ampi  poteri,  anche  di  giustizia  sommaria,  contro  “i capi, autori e istigatori della ribellione, particolarmente i preti”. 

La legione polacca, di cui dovremo parlare ampiamente nei due capitoli seguenti, era composta di ribelli fuoriusciti dalla loro patria, dopo la spartizione della Polonia nel 1795. I componenti si  erano  messi  a  disposizione  della  Francia  rivoluzionaria,  ma  la loro scelta aveva costituito un caso piuttosto intrigante per il direttorio. La legislazione giacobina, per la quale i fautori avevano un  culto  idolatrico  e  tutto  formale,  vietava  l’arruolamento  di truppe  mercenarie.  Come  prendere  a  carico  quegli  uomini?  E

d’altra parte, come rifiutarli, essendo tutti schierati con il nuovo? 

Il dilemma era stato risolto da Napoleone Bonaparte. Aveva suggerito al direttorio di arruolarli nella Repubblica Cisalpina, la 46

cui  Costituzione  non  conteneva  l’impedimento. Ciò  era  stato fatto il 17 aprile 1797. I polacchi erano entrati a carico degli italiani, che dovevano provvedere al loro mantenimento e al soldo. 

Militavano  agli  ordini  del  generale  di  divisione  Jan  Henrik Dombrowski.  Contavano  in  tutto  seimila  uomini,  divisi  in  due mezze  brigate.  Antoine  Girardon,  per  la  spedizione  nel  dipartimento del Circeo, ne ebbe a disposizione un migliaio36, dei quali si dichiarò subito insoddisfatto. 

La Polonia era una nazione cattolica e lo erano anche i polacchi dell’armata. Appartenevano però, come abbiamo detto, a una fazione  di  orientamento  politico  ostile  alla  Chiesa.  Per  giunta, essendo stati costretti all’espatrio, nutrivano molta esasperazione, contro  tutto  e  tutti,  come  i  briganti.  Non  avevano  particolare voglia di combattere, ma si dimostravano inclini alla violenza, sia sulle cose, che sulle persone. 

Dato ai polacchi ciò che era dei polacchi, che cosa dire dei francesi? Essi si comportavano da dominatori, convinti di portare la civiltà e dunque in credito illimitato vero i popoli conquistati. 

Sul piano religioso essi erano, nel migliore dei casi, agnostici; nei casi peggiori, convinti di essere penetrati nel covo della barbarie e della superstizione, agivano di conseguenza. 

L’atteggiamento  dei  militari,  nel  volgere  di  alcuni  mesi,  fu determinato da Napoleone, anche in materia religiosa. Il carismatico generale in Italia frequentava le chiese e derideva gli “atei di Parigi”, proponendosi come il salvatore della religione dei padri. 

Ma in Egitto, durante la famosa spedizione, agì ben diversamente, intrallazzando con l’Islam. La divagazione che stiamo per con-cederci è utile per intendere il trattamento che il Bonaparte – del quale ovviamente dovremo interessarci assai più che di Girardon

– riserverà alla religione e a qualsiasi altro valore. 

Il Bonaparte non aveva fatto nascere le repubbliche giacobine  per  amore  dei  popoli  liberati  o  della  libertà,  ma  per  tenere sotto  controllo  la  situazione  italiana.  Per  la  stessa  ragione  diede all’Austria il Veneto, incurante delle proteste dei patrioti. Si fece quindi assegnare il fior fiore dell’esercito e con l’armata intraprese  la  spedizione  in Egitto,  per  tagliare  la  via  inglese  alle  Indie. 

Conquistato  il Cairo  avviò  le  trattative  con  i  potentati  locali.  E

colui che dirà al papa di voler schiacciare l’espansionismo islami-co si dichiarò pronto, là, a farsi musulmano. 

“L’armata che Napoleone guidava, dopo la rivoluzione, non esercitava verun culto: nel campo non s’era mai vista la solennità d’una  cerimonia  religiosa.  Napoleone  coglie  destramente  questa circostanza,  per  far  presentire  la  possibilità  di  far  abbracciare  a 47

tutta l’amata la fede di Maometto. Ei riceveva con distinzione gl’ imani  e gli  ulema; aveva altamente annunciato l’intenzione di proteggere  le  moschee:  e  proteggevale  infatti,  sino  a  far  celebrare colla maggior pompa il  ramadan.  Interteneasi spesso cogli  scheiks e coi pontefici, discuteva a lungo con loro i capitoli del Corano, mostrava  grande  ammirazione  pel  profeta.  Allorché  credé  esser sicuro di loro, propose loro bruscamente la pubblicazione di un fetam   che  ordinasse  al  popolo  di  prestare  giuramento  d’obbedienza al generale in capo. Sì fatta proposizione li rese da prima muti dalla sorpresa, poi, dopo di avere tra loro deliberato, risposero: ‘Perché non vi fareste musulmano con tutta la vostra armata? Allora verrebbero a porsi sotto le vostre bandiere cento mila uomini, e, disciplinati secondo le vostre usanze, vi aiuterebbero a ristabilire  la  patria  arabica  e  a  soggiogare  l’Oriente’.  Napoleone non parve alieno dall’accedere a questa proposizione”. Ci pensò tanto seriamente che avviò uno studio di fattibilità. 

“Presentavansi, diceva egli, grandi ostacoli: primieramente la circoncisione,  alla  quale  l’armata  non  vorrebbe  assoggettarsi.  I mufti  e  gli   ulema  discussero  in  varie  riprese  la  quistione,  molto importante  agli  occhi  loro;  e  in  capo  a  un  mese  decisero  che  si potea  essere  buon  musulmano  senz’esser  circonciso,  ma  non  si potea  sperar  d’ottenere  l’accesso  al  paradiso  promesso  da  Maometto. Napoleone dichiara che se l’armata vede che le si ricusino i godimenti promessi ai veri credenti, essa non acconsentirà mai a prendere il turbante; e bentosto i pontefici le aprono il paradiso”. 

Ma non erano terminati gli ostacoli e la commedia continuò. 

“L’armata era avvezza all’uso del vino, che le era necessario; e la legge di Maometto lo proibisce! Nuove assemblee e deliberazioni tra gli  ulema  e i  mufti; durarono più di sei settimane. Essi dichiararono  finalmente  che  si  poteva  essere  buon  musulmano  e  ber vino,  ma  che,  per  soddisfare  a  una  tale  infrazione  alle  leggi  del profeta, bisognava dare il quinto dell’entrata ai poveri, invece del decimo. Napoleone non avea più alcuna obiezione da fare, e gli scheiks  contentissimi  lo  sollecitarono  ad  affrettare  l’importante cerimonia”. 

Napoleone  disse  che  occorreva  una  moschea   ad  hoc  per  un rito  di  tale  portata  e  dichiarò  di  essere  pronto  a  costruirla.  I sommi ingegni, di cui Bonaparte si era circondato prima di partire, si misero al lavoro e presentarono i progetti. Così “fu proclamato  il   fetam  di  obbedienza,  e  Napoleone  dichiarato  amico  del profeta”.  In  tal  modo  l’atteggiamento  della  gente  verso  Napoleone  cambiò,  “e  i  francesi  non  furono  più  ricevuti  dal  popolo che quai liberatori”. 
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Chi ci racconta questi fatti37 conclude: “In tal modo Napoleone seppe rivolgere a vantaggio della Francia quel fanatismo che poteva esser fatale alla sua armata. Un tal fatto non è che uno dei piccoli prodigi di quella spedizione...”. 

Altro che! È al tempo stesso un esempio di quanto valesse la religione  per  Napoleone.  Cristo  o  Maometto  erano,  almeno  per allora, la stessa cosa: personaggi da usare con cinismo, come faceva con mogli, fratelli, sorelle e amici. Conserverà per tutta la vita la  segreta  ambizione  di  diventare  pontefice  massimo,  capo  della religione, per meglio possedere gli uomini. Ma di quella religione il dio non sarebbe stato che lui. In parte attuerà il progetto, come vedremo. Ma la Chiesa saprà resistergli. 

Uomo di genio, ma amorale e spregevole, il Bonaparte. Aveva degli  italiani  e  degli  altri  in  genere,  un’opinione  bassa.  Diceva:

“Gli  uomini  sono  bassi,  striscianti,  sottomessi  alla  sola  forza”. 

Almeno  il  pur  borioso  Girardon  aveva  degli  ideali.  Onore  alla classe. La sua religione alternativa era la legalità giacobina: unilaterale, integralista e disumana, ma a essa si inchinava per primo. 

Napoleone non vedeva che se stesso: il dio a cui tutto andava sa-crificato e che non doveva nulla a nessuno, essendosi fatto da sé. 

 Assegno repubblicano
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V

ANTOINE GIRARDON

La mattina del 10 termidoro dell’anno 6, alle 8 del mattino, Antoine  Girardon  era  a  “Frascaty”.  La  sera  dello  stesso  giorno, 28 luglio 1798, raggiunse Valmontone38. L’indomani arrivò in vista di Anagni39. Prima di lui era stato inviato il senatore Federico Pietro  Zaccaleoni,  con  il  grado  di  commissario  straordinario,  e trecento polacchi, giudicati evidentemente adeguati alle necessità. 

Ma lo Zaccaleoni, in base alle testimonianze che via via acquisiva, prima  ancora  di  raggiungere  il  teatro  della  sua  missione,  aveva mandato a chiedere rinforzi, che erano appunto quelli portati da Girardon. 

Il generale francese fu nella Città dei Papi la mattina del 29, con i soldati stremati a causa delle tappe forzate. A incontrare il nemico era andato il distaccamento polacco assegnato a Zaccaleoni, ma condotto di fatto dal maggiore Zeydlitz. Convinti di intimorire la popolazione con la loro improvvisa comparsa, i polacchi  dell’avanguardia  erano  stati  accolti  da  una  fitta  sparatoria. 

Zeydlitz  aveva  ordinato  la  ritirata,  dopo  aver  avuto  un  morto  e quattro feriti. 

Dalla relazione che, in Anagni, Zeydlitz fece al sopraggiunto Girardon, questi si convinse che Ferentino fosse presidiata da migliaia  di  ribelli,  sotto  un  comando  organico.  Uguale  e  contraria amplificazione della vittoria fu fatta dai ribelli, i quali credettero di aver sconfitto e messo in fuga l’infame nemico. Da una parte, dunque, ci si preparava a uno scontro duro e difficile, dall’altra si credette (o si volle far credere) che il peggio fosse passato e che la vittoria definitiva fosse a un passo, se non già avvenuta. 

L’effimera “vittoria” degli insorti ferentinesi contro i trecento polacchi di Zeydlitz fu poi causa non ultima delle tardive insurrezioni in altri paesi, che si ebbero ancora il 30 e 31 luglio, quando la musica era cambiata e imbarcarsi nell’avventura doveva risultare  sconsigliabile.  Chi  non  aveva  dimostrato  eroici  furori  prima, perché  doveva  improvvisarli  dopo,  se  non  in  vista  di  una  facile vittoria, lasciata credere dalla voce, ormai sfuggita, della disfatta francese a Ferentino? 
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Nato a Chaumont, nell’alta Marna, Girardon aveva combattuto nelle Antille, poi aveva preso parte all’assedio e alla presa di Yorktown.  Disperso  nell’isola  San  Vincenzo  era  stato  dato  per disertore. Sposato, rientrato in Francia, aveva avuto l’impiego di usciere reale. La Rivoluzione Francese lo vide aderire, fermamente  convinto,  alle  nuove  idee.  Giungeva  in  Ciociaria  dopo  aver combattuto  con  Napoleone  nell’Armata  d’Italia  e  dal  futuro imperatore  era  stato  promosso  capitano  di  brigata.  Nell’Armata Romana  era  giunto  a  capo  della  XII  mezza  brigata,  nel  marzo 1798.  Quando  Alexandre  Macdonald  pensò  a  lui  per  sedare  le rivolte del sud, preferendolo al comandante Humbert, sapeva di affidarsi a un uomo valente. 

Senza alcun indugio il generale, nella stessa mattinata del 29, lasciati  sessanta  uomini  a  presidio  di  Anagni,  fece  avanzare  la truppa su Ferentino, mentre Zaccaleoni, prevedendo tempi poco favorevoli alla salute, decideva di rientrare a Roma. 

La  battaglia  di  Ferentino,  fatta  di  scaramucce,  durò  alcune ore,  sotto  una  pioggia  di  tanto  in  tanto  scrosciante.  Gli  insorti furono  costretti  a  retrocedere  fino  alle  mura  della  città.  Qui, dopo il lancio di qualche obice sulle case e sulle postazioni campestri, a scopo intimidatorio, i polacchi forzarono alla baionetta l’ingresso. I rivoltosi batterono in ritirata su Frosinone o si rifugiarono  nei  boschi.  I  polacchi  diedero  il  sacco  alla  città,  sia  per bramosia  di  bottino,  sia  per  vendicare  i  compagni  morti:  una decina. Ma i ribelli ne avevano avuti altrettanti. 

“Non so dir nulla sul numero degli insorti; è tutta la regione: i boschi ne sono pieni. (…). Il territorio montagnoso è coperto di foreste.  Giudicate  da  ciò  il  tipo  di  guerra  che  sono  costretto a condurre”  –  scriveva  Girardon,  con  l’intento  di  ingigantire  la propria missione e iscrivere il proprio nome nell’albo dei condot-tieri vittoriosi almeno di una guerra. 

Come era stato galvanizzante il primo successo, per gli insorti, così fu demoralizzante la sconfitta, che si tentò di minimizzare, per  sostenere  la  causa  della  rivolta  nella  rimanente  area  verso Priverno, Sezze e Terracina. Intanto i capi, nel territorio loro soggetto, procedevano alla esecuzione dei “giacobini” fatti prigionieri. Trovavano così la morte don Camillo De Mattheis, Bernardo Mazzocati, Francesco Antonio e Angelo Maria Sodani40. 

Il 30 luglio, di primo mattino, gli insorti rimasti nei dintorni provarono a riconquistare Ferentino con due assalti41. Li guidava

“l’ex  marchese  Tani”42.  L’esito  complessivo  non  fu  favorevole. 

Era chiaro che bisognava ripiegare su Frosinone, in un movimento retrogrado che lasciava poche speranze. 
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Intanto  il  comandante  Girardon  si  andava  facendo  una  sua idea della condizione del basso Lazio. “Il carattere della rivolta è serio: l’alimenta il fanatismo, ma alla testa ci sono gli ex nobili e i preti”. Ammetteva che non erano mancati pretesti per alimentare la rivolta. L’esclusione degli sbirri dalla gendarmeria era stato un errore,  la  malagrazia  del  commissario  Vézin,  che  aveva  operato maldestramente la requisizione dei cavalli, aveva dato fuoco alle micce... Secondo sue informazioni i ribelli erano ancora convinti che l’Austria fosse vittoriosa sulla Francia, che gli Inglesi fossero sbarcati a Civitavecchia e che il re di Napoli stesse per varcare il confine a Ceprano e Terracina. “Qui è proprio la Vandea!” – con-cludeva43. 

Girardon  aveva  molti  pregiudizi  sugli  italiani.  Non  perdeva occasione per fare dell’ironia sull’indole della popolazione italica: tutta dedita all’interesse personale, senza spirito civico. A sentirli uno per uno, gli italiani avrebbero mandato alla fucilazione tutti tranne se stessi e la loro famiglia, ma se si chiedeva di firmare un atto d’accusa contro colui del quale avevano sparlato, si rifiutava-no. I giacobini locali restavano prima di tutto italiani. Per esempio  gli  abitanti  di  Priverno,  città  giudicata  amica,  avevano  “il male del paese: la paura”44. 

Il  commissario  governativo  Federico  Zaccaleoni45,  fin  dal primo incontro, divenne lo zimbello e quasi un bersaglio di esercitazione delle frecciate del generale46, che lo riteneva “ben intenzionato” dal punto di vista ideologico, ma frenato dal timore che i suoi beni venissero messi a sacco dai rivoltosi. Per questo si rifiutava di firmare qualunque proclama. “Vorrebbe una armata attorno  a  ciascuna  sua  proprietà”  –  sentenziava  Girardon  con  sarcasmo. Zaccaleoni, dopo i fatti di Ferentino, aveva abbandonato il campo senza neppure salutare, con la scusa ufficiale di andare a chiedere rinforzi. Ma andava a chiedere rinforzi dimenticando di provvedere  alle  necessità  logistiche  dei  soldati  che  già  aveva,  e senza dare disposizioni, perché altri provvedesse in suo luogo? 

Chi sa se, mentre impartiva lezioni ideali agli italiani, il Girardon si chiedeva che senso avesse imporre la libertà. La libertà è  libera.  Né  poteva  dire  che  gli  abitanti  del  basso  Lazio  fossero tutti  briganti.  La  massa  non  lo  era  affatto  e  gran  parte  di  quelli che lo erano, li avevano resi tali proprio i suoi e, ora, lui in persona. Era gente che aveva diritto alle proprie opinioni esattamente quanto lui. Se un popolo voleva vivere in un determinato assetto, che legittimità aveva lui di arrivare dalla Francia a imporne uno diverso? Egli era convinto che dalle idee professate sarebbe venuta la felicità delle persone e delle nazioni? Era suo diritto (e forse 52

anche suo dovere) propagandare il suo sistema sociale. Ma se ne sarebbe  dovuto  fare  missionario,  vivendolo  per  primo  e  convincendo le popolazioni con la prassi e la dottrina, non piegandole con le armi e per giunta depredandole di ogni ben di Dio! 

Forse  Girardon,  nei  suoi  rapporti,  esagera  il  numero  dei ribelli in armi, per fare apparire la propria impresa più gloriosa di quanto non fosse. Parla di seimila uomini. Il 28 luglio a Ferentino ne  erano  stati  segnalati  duemila.  Ma  Girardon  così  rievocava  i fatti:  “Circa  duemila  di  loro  occupavano  le  alture  di  Fumone; quattromila erano dislocati sotto Ferentino…”. 

Gli insorti si trovarono nella necessità o di dimostrare la loro forza,  o  di  capitolare,  accettando  la  benevolenza  repubblicana, che  lasciava  sperare  il  perdono  a  coloro  che  non  si  erano  macchiati di delitti. Prevalse la prima ipotesi e, per sostenere lo sforzo,  i  capipopolo  passarono  all’arruolamento  forzato:  fase  molto importante  per  gli  sviluppi  futuri,  come  vedremo.  Intanto  si andavano caratterizzando le comunità, per un fervore più o meno spiccato nella ribellione, secondo la classica suddivisione di luce e tenebra, con molta penombra e senza alcun paese “luminoso”. 

Al  popolo  di  Prossedi,  che  si  era  dichiarato  fedele  alla  Repubblica, Girardon indirizzò il seguente bonario epistolotto: “Mi domandate quale condotta dovete tenere: seguite le Leggi, rispet-tate  le  autorità  costituite  che  ne  sono  gli  strumenti.  È  il  solo mezzo per conservare la vostra libertà, le vostre proprietà, che le stesse  Leggi  vi  garantiscono.  Il  libero  esercizio  della  vostra Religione vi è garantito dalla Legge. Coloro che, per spingervi alla ribellione,  vi  dicono  che  essa  è  attaccata,  sono  i  nemici  della vostra patria, vostri nemici personali, giacché il vangelo del quale abusano per spingervi a commettere crimini, vi ordina di obbedi-re alle leggi del governo”47. 

Lo stesso giorno Girardon era in grado di inviare al generale Macdonald,  che  esigeva  una  punizione  esemplare  dei  colpevoli, un  Proclama  dei ribelli di Alatri agli altri Comuni. In esso credeva di ravvisare il ruolo nefasto della religione: idea da cui era osses-sionato.  “Vous  verrez  que  la  Religion  est  le  prétexte  de  la Rebellion” – scriveva48. Perché “pretesto”? Era la più vera ragione della rivolta! Con più verosimiglianza si sarebbe potuto ritor-cere l’argomento. Le tre magiche parole, “liberté, fraternité, éga-lité”  erano,  in  mano  ai  francesi,  tre  grimaldelli  per  scassinare  e saccheggiare impunemente in casa d’altri! 

Il comandante Girardon dimostrava di non capire né l’indole della popolazione, né la profondissima avversione che essa nutriva per l’istituzione che egli voleva imporre come religione. I rivo-53

luzionari,  con  una  stoltezza  da  talebani,  pareva  che  lo  facessero apposta  a  indispettire  la  gente,  prendendo  di  mira  le  cose  che aveva  più  sacre.  La  ripulsa  corale  non  si  spiegava  con  la  sola opera di sobillazione degli “ex nobili” e del clero, come pure non poteva dipendere dall’incitamento del vicino Regno49. 

Fiducioso di aver messo nel sacco il nemico, Girardon scriveva:  “Alatri,  Torre  (Caetani)  e  Giuliano  hanno  inviato  le  loro deputazioni. I ribelli si sono inoltrati nelle gole di Veroli. Andrò a prendere  Alatri  dopo  essermi  impadronito  di  Frosinone…”50. 

Carpineto  aveva  addirittura  respinto  un  assedio  dei  ribelli. 

Giungevano deputazioni da vari paesi: Sezze, Villa Santo Stefano, Giuliano, Sermoneta; tutte disposte a onorare la Repubblica. 

L’indomani il comandante francese dichiarava: “Non restano che Veroli e Frosinone: non hanno ancora preso le loro risoluzioni. Io so ciò che accade dentro quelle città: le avrò”. 

Il  2  agosto  dal  suo  quartier  generale  di  Anagni,  Girardon marciò  con  tutte  le  forze  disponibili,  meno  le  guarnigioni  che restavano a tutela dei luoghi riconquistati, su Frosinone. Incontrò la prima difficoltà al ponte sul fiume Cosa, meticolosamente difeso.  Vinta  la  resistenza,  la  truppa  si  trovò  sotto  la  scarpata  sulla quale  stava  la  Rocca  di  Frosinone,  dove  i  difensori  fuggirono  a rinchiudersi. 

Dopo un intenso cannoneggiamento, Girardon lanciò l’assalto.  “Gli  abitanti,  uniti  agli  sbirri  e  ad  altri  ribelli  in  numero  di millecinquecento si erano ben piazzati su tre capisaldi e mi attaccarono…”  –  scrisse  a  cose  fatte  Girardon.  “Asserragliati  nella città,  alla  cui  porta  era  stata  alzata  una  barricata  con  carri,  si difendevano vigorosamente, comandati da un prete con la sciabola in mano. Le barricate furono abbattute, il prete ucciso con un colpo di baionetta al pari di tutti quelli che si trovavano per le vie con l’arma in mano. Il resto dell’Armata si è data alla fuga e ciascuno  ha  fatto  ritorno  al  suo  paese  d’origine.  In  una  delle  otto case  che  ho  fatto  incendiare  si  sono  contati  ventidue  cadaveri. 

Non ho ancora il conto completo dei morti. Ne ho visti quindici, tra i quali un carrista d’artiglieria. Molti sono i feriti”. 



In realtà fu un’ecatombe. Lo attesta il parroco di San Benedetto  che  scrisse  (di  certo  esagerando)  nel  registro  dei  morti:

“Molti corpi di assedianti, in numero di oltre quattrocento, furono o dai compagni cremati, o sepolti nelle fosse comuni”51. 

Girardon fece mettere uomini di guardia alla abitazione del console Giacomo De Mattheis, che aveva avuto il figlio ucciso. Fu dimenticata la casa del questore Angelo Stampa, che se l’ebbe a male. Nella notte la casa De Mattheis prese fuoco. Anche la casa 54

di Luigi Angeloni, tribuno della Repubblica, fu protetta, ma ciò non impedì ai polacchi di depredarla. 

Affidata  la  reggenza  di  Frosinone  al  maggiore  polacco Nadolsky  con  duecentocinquanta  uomini,  Girardon  si  portò  a Alatri, con quattrocento. A metà strada i polacchi si gettarono a terra dicendo che erano stanchi e che non si dovevano fare due attacchi al giorno. A Girardon riuscì di convincerli. Li indusse a rialzarsi rassicurandoli: “Non andiamo a dare l’assedio. Entrere-mo in un paese amico!”. 

Per  la  verità  i  polacchi  credevano  di  dover  assalire  Veroli  e anche  i  verolani  credevano  di  essere  l’oggetto  della  spedizione che  avevano  visto  uscire  da  Frosinone.  Pertanto,  contemplando Frosinone in preda alle fiamme per opera dei polacchi, decisero di mandare una ambasceria di pace, capeggiata dal vescovo, monsignor Antonio Rossi. Così, mentre stavano per raggiungere Alatri, i militari incontrarono la deputazione verolana e ne ricevettero la sottomissione. 

Non tutti a Veroli erano stati d’accordo su quella ambasceria di pace. Molti “irriducibili”, o che non avessero nulla da perdere, o che avessero un rifugio assicurato in Regno, insistevano per la lotta,  garantendo  l’intervento  immediato  del  re  di  Napoli,  dell’Austria e dell’Inghilterra. “La occuperò domani!” – diceva il comandante, sicuro di sé, parlando di Veroli. E a Macdonald scriveva:  “In  tal  modo,  sono  padrone  del  paese.  Non  mi  resta  che  la preoccupazione degli sbirri vagabondi, ma stabilirò una polizia idonea  a  bonificare  il  territorio”.  Parlava  da  piccolo  Bonaparte. 

Era uno stile impregnato di illuminismo. Piccoli o grandi uomini, improvvisamente, si “illuminavano di immenso”. 

A Alatri Girardon e i suoi furono accolti al grido di  Viva la Repubblica! Una variante del  Viva Maria!  fin allora in voga? Girardon prese per buona l’accoglienza e sentenziò: “La disgraziata guerra  del  Circeo  è  finita”.  Troppo  ottimismo.  La  guerriglia  –

poiché di guerriglia si trattava – non era ancora finita. Ma fa parte della  strategia  militare  ostentare  sicurezza.  Anche  l’ottimismo  è un’arma. 

Il generale scrisse un  Ordine  per i verolani. Lo consegnò al capitano Laborde, che inviò in quel Comune con una compagnia di cento polacchi. Il messaggio diceva: “Si dà ordine agli abitanti di Veroli di deporre le armi e le munizioni presso il comandante di piazza. Le armi saranno etichettate (…). Tutti coloro che non obbediranno, saranno condotti come ribelli davanti alla commissione militare e puniti con la morte. I Comuni di Bauco, Monte San Giovanni e l’Abbazia di Casamari deporranno le armi presso 55

lo stesso comandante di Veroli, sotto pena di essere trattati come ribelli”52. 

Affidata  Alatri  al  luogotenente  del  terzo  battaglione  della prima legione polacca, cittadino Prebendowsky, con le stesse dra-goniane disposizioni irrogate a Veroli, Girardon rientrò nel quartier generale di Anagni e concluse l’intensissima e gloriosa giornata del 15 termidoro dell’anno 6, con una lettera di riflessioni e di programmi al suo superiore di Roma, il generale Macdonald. 

Antoine Girardon non aveva dubbi. Dietro le rivolte c’era il re di Napoli! Ma dichiarava spavaldo: “Sappiate che lo zelo non mi manca e quando si presenterà l’occasione ne farò uso; ciò che mi spetta lo eseguirò a colpo sicuro”. Faceva anche professione di correttezza. “Io, mio generale, ho dato ordini severissimi contro il saccheggio; impedirò le vessazioni: non mi sono mai piaciute. Ho rassicurato  i  patrioti,  proteggerò  la  loro  vita  e  le  loro  proprietà con tutte le mie forze”53. Aveva il problema dei prigionieri caduti nelle sue mani. Quelli presi con le armi o riconosciuti colpevoli, dovevano  morire.  Occorreva  la  commissione  per  giudicare  e emettere le sentenze. 

Non era contento dei polacchi. Stavano rendendo un cattivo servizio  alla  Repubblica  con  i  loro  saccheggi  e  intemperanze. 

Quasi sempre avvinazzati, si dimostravano feroci e spietati. Girardon ne era inorridito. Scriveva al suo generale: “Mandatemi dei soldati francesi, fate rientrare i polacchi a Roma, se potete, giacché non è possibile tenerli a freno. A Frosinone hanno commesso orrori che una penna si rifiuta di riferire. Non obbediscono a nessuno…” . E se lo diceva un francese c’era da credergli54. 

Alcuni di loro abbandonavano l’esercito e, caricati i carri del bottino  rubato  ai  civili,  andavano  a  Roma  per  imboscare  ogni cosa presso i ricettatori e poi tornavano al fronte per nuove razzie.  Talvolta  tentavano  di  rivendere  la  refurtiva  lungo  la  strada, per  trasformarla  in  denaro  contante.  Il  saccheggio  ( pillage)  era una sorta di salario che essi si concedevano. Girardon si era impegnato a difendere i cittadini e gli va dato atto della coerenza. Al maggiore Nadolsky scriveva: “Ci si lamenta che i vostri granatieri maltrattano  le  persone  che  rientrano  in  città;  invece  di  ispirare loro fiducia, le si scaccia dalle loro case per arraffare il poco che resta. Impeditelo, ve l’ordino. Sappiate che il vostro onore si troverà compromesso, se lascerete correre la barbarie che è già andata troppo oltre”. 

Poiché molti soldati si assentavano per commettere violenze, stabiliva  che  si  facessero  tre  appelli  al  giorno  e  si  punissero  in modo esemplare gli assenti. “Sì” –, rifletteva Girardon, mettendo 56

in discussione le proprie decisioni. – “Ma chi, dei polacchi, ese-guirà gli ordini contro i polacchi?”. 

Aveva ricevuto una lettera di ringraziamento dai consoli della Repubblica Romana, riconoscenti della repressione. Ne era molto fiero. Rispose il 16 termidoro (3 agosto): “Ho ricevuto ieri la lettera che mi avete fatto l’onore di scrivermi. Tutte le volte che la causa della libertà sarà attaccata, troverà in me un difensore che non  risparmierà  nulla  per  vendicarla.  Il  vostro  dipartimento  del Circeo è sottomesso fin da ieri. Mi resta, per ultimare il mio compito  –  che  è  di  ricercare  e  punire  i  traditori,  e  lo  saranno  –,  di ispirare  al  popolo  la  fiducia  nel  suo  governo  e  il  rispetto  per  i primi  Magistrati;  è  ciò  che  farò,  onorato  di  meritare  la  vostra stima e la vostra fiducia”55. 

L’indomani  mandò  in  vigore  la  legge  del  13  termidoro  dell’anno 6, articolo 5, che decretava lo stato d’assedio per il Circeo. 

Costituì una commissione militare, incaricata di giudicare i colpevoli caduti nelle mani della giustizia. Il tribunale era formato dai cittadini  Brue,  capo  dello  squadrone  del  diciannovesimo  reggimento dei Cacciatori a cavallo; Jablonowsky, capitano della prima Legione Polacca; Vergne e Laforge sottotenenti, e Dupuis, maresciallo, tutti e tre dei Cacciatori a cavallo. Il cittadino Dormesson, altro  sottotenente  dei  Cacciatori,  avrebbe  svolto  le  funzioni  di giudice  relatore56.  Era  una  commissione  militare,  va  bene;  ma non  c’era  neppure  un  rappresentante  (militare)  del  popolo  che subiva i processi. 

Il  compito  di  Girardon  nella  pacificazione  degli  animi  non era così agevole come pensava. A parte i polacchi, non si andava meglio con le autorità repubblicane e con gli stessi francesi. “Per quanti  sforzi  faccia”  –  scriveva  grosso  modo  il  generale  –  “per ristabilire  la  fiducia  tutto  viene  vanificato  dalla  indolenza  e  dall’assenza di spirito civico nelle autorità”. 

Non  poteva  pretendere  una  fede  politica  che  non  c’era.  La maggior parte di coloro che si erano schierati con la Repubblica appariva fervorosa quando le cose andavano bene e tiepida quando  si  mettevano  male57.  Uno,  per  esempio,  scandalizzandolo, ebbe il coraggio di rifiutare ospitalità ai soldati. Girardon sosteneva che erano venuti “a versare il proprio sangue per il paese”. 

Evidentemente  quel  tale  aveva  fatto  comprendere  che  nessuno glielo  aveva  chiesto.  E  poi,  se  avevano  tanta  voglia  di  versare  il proprio sangue, perché invece si accanivano a versare l’altrui? 

Un tale si lagnava di essere stato espropriato dei cavalli, che aveva riconosciuto sui campi di un anagnino. Li avrebbe rivoluti, ma l’anagnino aveva risposto: “Io li ho regolarmente comprati dai 57

polacchi!”. Erano polacchi, d’accordo. Ma che dire dei francesi? 

Il commissario Vézin era un prototipo insigne. Altri non gli erano da meno, perfino tra i graduati, a causa di gelosie da  ancien régime. Se ne lagnava Girardon con il proprio superiore immediato, mettendo sul banco degli imputati Maurice Mathieu, conte de la Redorte.  “Da  Marittima  non  ho  notizie.  Non  mi  fanno  sapere nulla”. Marittima era affidata al Mathieu. 

L’aggiunto generale Maurice Mathieu non poteva soffrire che un  subalterno  come  Girardon,  di  estrazione  proletaria,  avesse avuto un incarico di tanta responsabilità e potere. Il titolo di “cittadino” era una facciata condominiale, dietro la quale permane-vano gli antichi privilegi e diversità di appartamenti. Mathieu non degnava  di  risposta  l’attivissimo  collega,  tanto  più  che  l’impresa che  questi  stava  sbrigando  si  avviava  a  diventare  un  successo! 

Girardon, piccato, scongiurava il suo superiore: “Io sono servito malissimo  in  fatto  di  notizie  dalla  parte  di  Marittima;  il  comandante che comanda a Velletri si sente senza dubbio indipendente; non ricevo da lui alcun rapporto, alcuna risposta. Vi prego, mio Generale, di fargli giungere un ordine esplicito di rendermi conto giornalmente”58. 

Il 5 agosto Girardon ricevette la sottomissione di Sezze, do-po che la città si era mostrata assai restia e bellicosa. Subito dopo si piegò Santo Stefano, che fece sapere di aver ripiantato l’albero della  libertà.  Giuliano  restava  tranquilla;  Sermoneta  ci  teneva  a far  sapere  il  proprio  attaccamento  ai  principi  repubblicani,  a scanso  di  equivoci.  I  ribelli  stavano  concentrati  nella  saccatura che andava da Priverno a Terracina. Quel territorio si presentava come un osso duro, giacché era forte la connessione con le truppe del Regno e il confine restava incerto e guarnitissimo. 

Priverno si era barricata in una sorta di autonomia comunale. 

La cittadina veniva giudicata filorepubblicana. Ciò non la risparmiò dal saccheggio dei polacchi, di passaggio verso Terracina. Gli abitanti se ne lagnarono con Girardon e questi con Macdonald. 

Girardon  era  stanco  di  dare  ordini  al  vento.  Non  era  ascoltato, anche  perché  quasi  nessuno  dei  polacchi  conosceva  il  francese Una bella scusa per fare il comodo proprio. 

Nel  territorio  pacificato  continuava  l’opera  di  bonifica,  che avveniva però in mezzo a tante difficoltà per le false accuse a scopo di vendetta e per l’inguaribile spirito di guapperia. La quiete pubblica  era  assicurata  dovunque  dai  polacchi  e,  vista  la  fama della legione, si può immaginare quanto ci guadagnasse la Repubblica. A sentire il console De Mattheis “Frosinone resta sguarnita mentre i ribelli passeggiano arditamente per il dipartimento”. Gi-58

rardon non ci credeva e replicava: “Quel De Mattheis là farebbe meglio a dimostrarsi meno querulo”. 

Il  console  aveva  avuto  il  figlio  ucciso  dai  ribelli,  d’accordo, ma  era  pur  sempre  un  console.  E  invece  ogni  giorno  avanzava lagnanze  e  esigeva  punizioni  esemplari.  Il  cugino  del  console chiedeva  che  venissero  bruciate  le  case  dei  ribelli.  Girardon, prima di agire, voleva l’avallo di leggi precise. Ma intanto che dire dell’onorato console, il quale impegnava tutta la sua retorica per ottenere  il  rientro  del  bargello  Cerroni,  principale  fomentatore della rivolta, sol perché era a lui legato da ragioni di interesse e probabilmente  anche  di  sangue?  “Ecco  chi  è  l’uomo  che  esige vendetta per la morte di suo figlio!”59 – esclamava scandalizzato Girardon. 

La dislocazione della forza, incaricata di tenere sottomesso il dipartimento, era la seguente: a Ferentino settantacinque uomini, a Frosinone duecentocinquanta, a Alatri centocinquanta, a Veroli centocinquanta,  a  Priverno  centosettanta,  a  Valmontone  trenta-tré60. Le armi sequestrate erano davvero molte, però la maggior parte vecchie e inservibili. 

Girardon  attribuiva  molta  importanza  agli  stendardi  che erano  stati  impugnati  nella  rivolta.  Da  essi  ricavava  riflessioni sulla ideologia che aveva sostenuto l’insorgenza. In genere si trattava di immagini religiose, o di scritte inneggianti ai santi, al papa. 

Non  mancavano  ritratti  del  re  di  Napoli.  Fu  segnalata  una  Madonna della Vittoria, titolo quanto mai politicizzabile, che confermava i pregiudizi del Girardon. 

Tutto  il  materiale  venne  spedito  a  Roma  come  bottino  di guerra,  tranne  le  armi,  per  le  quali  si  frapponevano  difficoltà:  il timore che tornassero in possesso dei banditi, in agguato lungo le strade,  o  che  fossero  rivendute  al  mercato  nero  dai  soldati.  A scanso di sorprese vennero distrutte, o rese inutilizzabili. 

Per comprendere quanto poco pacificata fosse la popolazione e quanto poco graditi i francesi pacificatori, basterà il seguente episodio  tragicomico.  Il 5 agosto  1799  si  svolgeva  la  fiera  nei pressi della Madonna della Neve, per i tradizionali festeggiamenti. Nella chiesa la messa veniva celebrata con un bicchiere, essendo stati requisiti tutti i calici (ma forse qualcuno anche preventivamente imboscato). All’improvviso tra le bancarelle si diffuse la notizia  che  stavano  arrivando  “grandi  schiere  francesi”.  “Fuggi qua, fuggi là; mercanzie, bestiami e moltissima altra roba” rimase abbandonata. Quando la voce risultò falsa, mercanti e clienti tornarono  ai  banchi  della  fiera.  Non  restava  più  nulla.  I  furbi,  che avevano inventato la notizia, avevano fatto bottino61. 
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L’ultima resistenza dei ribelli si concentrò dapprima attorno a Priverno. Sulle montagne di Roccasecca, Sonnino e Pisterzo operava  una  piccola  banda  di  malviventi,  guidata  da  Giovanni Falcone  detto  Ciaffone.  Il  bandito  vide  la  sua  formazione  enormemente  infoltita  con  gli  uomini  dell’insorgenza. Il  capo  partecipò in prima persona all’abbattimento degli alberi della libertà in vari paesi, tra i quali con certezza Roccasecca. Vedendo prevalere i francesi, abboccò all’offerta del generale Mathieu. Cambiò fronte  e  si  mise  a  combattere  per  la  Repubblica.  Il  suo  contributo, benché malvisto da Girardon, fu decisivo per la presa di Terracina, come vedremo. 

Il 6 agosto il comandante Jablonowsky partì con cinquantacinque  uomini  per  prendere  in  consegna  Priverno.  A  essi  si  aggiunsero altri militari. Ma l’aiutante generale Mathieu bloccò sul posto il contingente mandato da Girardon, per mansioni di polizia locale. Voleva per sé e per i suoi (un migliaio di uomini) l’onore  della  presa  di  Terracina,  ultimo  lembo  del  dipartimento  del Circeo da normalizzare. 

Quello stesso giorno fu introdotto in città un proclama, che invitava la popolazione alla resa. Annunciava il perdono per coloro che avessero deposto le armi subito. Ciaffone seguitava a militare tra gli insorti, ora da infiltrato, se non vogliamo usare la qualifica di “traditore”, che ci starebbe tutta. 

A Terracina, secondo voci, era forte la presenza di armati napoletani  e  ciò  rendeva  particolarmente  agguerrita  la  difesa  dei ribelli. La realtà era diversa, però la difesa era davvero agguerrita, favorita  dalla  configurazione  del  teatro  dell’azione  e  da  certi accorgimenti presi dagli insorti. 

Quel caposaldo, avendo alle spalle il Regno di Napoli, da un lato il mare e dall’altro i monti impraticabili, poteva essere preso soltanto  dal  lato  anteriore,  costituito  dalla  striscia  pianeggiante percorsa dall’Appia, controllabile dall’alto di Terracina in tutta la sua estensione. A restringere ancor di più il fronte d’attacco, i difensori avevano provveduto a allagare ampie zone della pianura. 

L’attacco ci fu il 9 agosto. Si consumò in sei ore di accanito combattimento, per l’esito del quale fu decisiva la mossa aggiran-te di un distaccamento di alcune centinaia di uomini, guidati da un capitano francese. Mossa ideata dal Mathieu, ma resa possibile dai suggerimenti di qualcuno dei difensori. Da chi? Gli assediati furono colti di sorpresa. Quel lato, difeso da Ciaffone, era considerato il più sicuro. Chi aveva suggerito al nemico un passaggio segreto e perché Ciaffone non aveva ostacolato l’avanzata? Altra sorpresa gravissima i difensori l’ebbero nel vedere i francesi en-60

trare  da  una  porta  che  doveva  essere  sbarrata,  mentre  risultò aperta e sguarnita. 

Lo scontro costò perdite da una parte e dall’altra, sia per le operazioni di guerra, sia per la malaria che imperversava. Il generale Mathieu, che aveva guidato l’impresa, diede ordine di uccidere all’istante chiunque si fosse trovato nelle vie della città, che, però, fu trovata completamente vuota. Le case erano state lasciate aperte,  pronte  al  saccheggio,  per  salvare  almeno  l’uscio.  I  combattenti, via mare e attraverso i monti, si erano rifugiati nel Regno di Napoli62. Prima dei combattenti si era messa in salvo l’intera popolazione. 

Gran  parte  della  gente  si  ammassò  nella  terra  di  nessuno, davanti a Portella, in un campo profughi appositamente allestito. 

Vi alloggiavano per lo più donne e bambini. Agli sfollati non fu consentito entrare nel Regno. Solo dalla parte della montagna, chi poteva permettersi quella scelta, faceva quel che voleva. I Comuni limitrofi  si  riempirono  di  profughi,  tanto  più  che  molti  avevano parenti e amici presso cui dimorare. 

Il giorno dopo fu la festa della Repubblica. Girardon tenne un vibrante discorso indirizzato alla popolazione del Circeo, bisognosa di essere catechizzata. Il suo fu una sorta di “predica grande” di una missione popolare laica. “Giorno memorabile del 10

agosto!  Possa  tu  restare  nella  memoria  sempre.  Tu  fissasti  la Libertà  del  nostro  paese  abbattendo  il  colosso  della  Monarchia; stendi i tuoi benefici sui popoli che gemono ancora sotto la tirannia; che siano tutti liberi e che in questo giorno, pieni di entusiasmo,  essi  ripetano  in  coro  insieme  con  noi:  Viva  la  Repubblica!”63. 

“Al  di  sotto  delle  montagne  è  tutto  tranquillo”  –  scriveva Girardon. – “Gli abitanti sono rientrati nei loro focolari; non c’è più nulla di ciò che caratterizza una rivolta”. Già: e come avrebbe espugnato  le  montagne?  Le  avrebbe  lasciate  in  mano  ai  ribelli? 

Era il problema emergente che si profilava davanti alla Repubblica.  Che  fare  dei  briganti  che  abitavano  sui  monti?  Girardon  li qualificava spesso come tali, nei suoi testi. 

Sperava molto nel doppio trattamento: rigore estremo contro chi  cadeva  nelle  mani  della  legge  e  comprensione  verso  chi  si arrendeva spontaneamente e non risultasse macchiato di delitti di sangue.  Con  le  esecuzioni  capitali  e  con  il  mostrare  condiscendenza  e  umanità  verso  i  traviati  ravveduti,  che  non  fossero responsabili  di  fatti  delittuosi,  avrebbe  spento  gli  ultimi  fuochi. 

Doveva  cominciare  a  funzionare  al  più  presto  la  pena  di  morte. 

Gli Italiani sarebbero rimasti atterriti. 
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Qualche giorno più tardi, per pacificare il territorio, la pena di morte fu estesa a chiunque fosse trovato armato di coltello o pugnale.  Le  disposizioni  erano  prese  nell’interesse  dei  cittadini, specialmente dei viaggiatori, soggetti all’assalto dei banditi. E per far  gradire  la  Repubblica  appena  ripristinata,  o  per  punire  la popolazione  di  averla  tradita,  fu  decretata  una  contribuzione, sotto forma di prestito forzoso. Era sottinteso che le somme non sarebbero state mai restituite. 

Al  fine  di  non  esasperare  ulteriormente  la  popolazione  in genere e per punire coloro che, a giudizio dei francesi, erano stati i veri colpevoli della rivolta a stento domata, la contribuzione fu a carico del clero e dei possidenti. 

 Il Forte di Gaeta
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VI

LA COMMISSIONE MILITARE

La normalizzazione fu durissima e impostata sulla legge del 18 germinale. Essa entrava in funzione “ventiquattro ore dopo la pubblicazione dell’Ordine emesso da Girardon in data  Anagny le 27  thermidor  an  6”,  cioè  il  14  agosto.  Imponeva  il  passaporto, rilasciato dall’edile e vistato dal capo del presidio militare, per i cittadini che uscivano dal Comune. I trasgressori sarebbero stati arrestati.  Gli  albergatori  erano  obbligati  a  registrare  le  presenze giornaliere su uno speciale registro, fornito dall’edile, senza inter-valli  nelle  segnature.  L’ospitalità  privata  era  a  rischio  di  chi  la offriva e sotto pena di ammenda pecuniaria, o peggio, a seconda dei casi. Obbligo di denuncia contro chi, con le parole, o con gli scritti, turbasse gli ordinamenti repubblicani. 

Mentre  la  commissione  militare  funzionava  a  pieno  ritmo, giudicando  i  rei  “nel  nome  del  popolo  francese”64,  Girardon impegnava  le  truppe  e  l’apparato  civile  dell’amministrazione repubblicana, nella caccia ai “banditi”, annidati nei boschi o rientrati fiduciosi nelle case. Molti lo avevano fatto, dietro le lusinghe francesi, convinti che nessuno sapesse, o giudicando marginale la propria partecipazione ai moti. Chi aveva fatto parte delle truppe rivoluzionarie  e  non  si  era  esplicitamente  arreso  sulla  base  delle promesse accordate, doveva subire il processo: queste le disposizioni. Per chi aveva commesso delitti, non c’era scampo comunque.Il generale francese, mentre esigeva il rispetto delle leggi, era inflessibile  riguardo  al  loro  dettato;  sicché  lo  si  poteva  ritenere magnanimo  o  rigido  secondo  i  casi.  Sembrava  particolarmente entusiasta quando incastrava qualche prete e non si faceva scrupolo, pronunciata la sentenza, di consegnare i condannati al plotone d’esecuzione: voleva dimostrare con i fatti l’uguaglianza dei cittadini di fronte alla legge. Se la rideva dei vecchi privilegi accordati al clero. 

Il 6 agosto furono fucilati, a Ferentino, il canonico Antonio Gizzi  e  il  suo  aiutante  Luigi  Prosperi.  La  morte  del  prete  fece molta  impressione  e  Girardon  la  ritenne  salutare.  I  due  erano 63

stati  sorpresi  in  viaggio  verso  Alatri  con  lettere  di  collegamento tra gli insorti delle due località. Il canonico era indicato come uno dei  fondatori  della  fantomatica  Armata  Cattolica,  che  certo  era stata immaginata, ma non era esistita sul piano operativo. Per la salvezza  del  prete  erano  state  tentate  tutte  le  vie,  perfino  quella della corruzione a forza di denaro65. 

Il 9 agosto fu giustiziato Serafino Scala, diciannovenne, originario  di  Genova.  Si  era  proclamato  generale  dell’Armata  promossa  dal  Gizzi  e  da  altri.  L’11  agosto  fu  eseguita  la  condanna contro  Nicola  Pellegrini,  di  cinquantacinque  anni,  protagonista della  rivolta  di  Veroli,  da  alcuni  testimoni  descritto  come  un benefattore e pacificatore degli animi. Il 13 furono condannati tre briganti napoletani catturati a Ripi: Luca Manfredi, di ventiquattro anni, Angelo Giordano, di anni trentuno e Francesco Saverio Cinquanta,  trentenne.  Per  due  le  sentenze  furono  eseguite.  Il terzo riuscì a sfuggire ai polacchi mentre veniva portato via dall’udienza. I tre si trovavano in prigione, al momento della rivoluzione  sanfedista,  per  atti  di  brigantaggio.  Erano  stati  liberati  a patto che lottassero contro i francesi. Lo avevano fatto. Era andata male. 

Il 29 termidoro subirono la fucilazione Tommaso Belardini, reo  di  aver  tagliato  l’albero  della  libertà  a  Sgurgola  suo  paese, Francesco Pattughelli, di Ripi, contadino trentatreenne, che aveva istigato i polacchi a disertare, Giovanni Battista Trina, sarto, uno dei  capi  della  rivolta  di  Frosinone.  Il  1° fruttidoro  fu  fucilato Paolo Di Cola, di Torrice, reo di aver condotto nel proprio paese un gruppo di sediziosi e di aver indicato loro le case da saccheggiare. Il 3 termidoro (cioè il 20 agosto) venne rimesso in libertà Giovanni  Battista  Riccardi,  accusato  di  aver  ucciso  il  figlio  del console frusinate De Mattheis. Le accuse erano risultate inconsistenti. 

A  Girardon  va  dato  atto  di  notevole  imparzialità.  La  legge soprattutto: quella repubblicana, naturalmente. Ne era un cultore sviscerato.  Era  la  sua  religione.  Nessuno  sarebbe  riuscito  a  convincerlo della ontologica illegittimità del suo tribunale e dunque della criminale natura di ogni deliberazione. Chi dava giurisdizione alla corte, su tanta povera gente, che aveva commesso delitti, d’accordo, ma per colpa di coloro che adesso vestivano i panni di giudici? A tale domanda Girardon avrebbe risposto: la filosofia! 

Per rispetto alla legge nata dalla filosofia fece arrestare l’intera  banda  di  Ciaffone,  in  barba  alle  garanzie  illegalmente  accordate  dal  Mathieu  per  mezzo  del  Colafranceschi.  Quegli  uomini avevano reso servizi all’esercito repubblicano? Ma avevano anche 64

commesso  reati  contro  la  Repubblica.  Non  c’era  nessuna  legge che  consentisse  un  simile  baratto.  Quella  di  Mathieu  era  stata un’iniziativa privata, illegale. 

Macdonald avrebbe voluto che lo spettacolo della fucilazione venisse dato in Roma. Girardon faceva osservare che ciò sarebbe andato contro la legge, che richiedeva l’esecuzione capitale entro le  ventiquattro  ore  dalla  sentenza.  Non  sarebbe  stato  possibile trasportare  i  condannati  nella  Capitale  in  tempo  utile.  E  poi  si trattava, in genere, di pesci piccoli. “Non resta che qualche assassino”. Vedere qualche disgraziato vestito di pannone cadere sotto il piombo non avrebbe fatto impressione a Roma. “I grandi colpevoli,  i  cospiratori,  i  preti,  eccetera,  sono  espatriati!”.  Erano tutti nel Regno di Napoli. Contro di loro si poteva procedere soltanto  mediante  l’esproprio  dei  beni. Andava  fatto.  Anche  per procurare risorse alla Causa. 

L’esecuzione  capitale  espletata  nei  paesi  d’origine,  davanti alla  popolazione,  risultava  efficace,  terapeutica,  secondo  Girardon. A Roma sarebbe stato uno spettacolo di seconda categoria. 

Il rigore della legge doveva avere finalità educative. La Rivoluzione  di  Francia  non  aveva  tagliato  le  teste  davanti  al  popolo,  per educarlo alla libertà? Ora si rifuggiva dal sangue e si sparava nella schiena, ma il fine della giustizia restava lo stesso: liberare l’uomo dalle proprie opinioni. 

Un altro punto sul quale Girardon non era d’accordo con il suo  immediato  superiore  riguardava  la  sede  del  processo.  Macdonald  voleva  che  la  commissione  fosse  ambulante.  Girardon faceva  osservare  che  non  disponeva  di  una  polizia  efficiente.  La popolazione si era ricompattata e tendeva piuttosto a proteggere i responsabili. I colpevoli uscivano dagli interrogatori degli imputati già in mano alla giustizia. Una volta individuato un presunto reo, si andava segretamente a prenderlo. Installare la commissione in un paese, per giudicare tutti i sospettabili del luogo, avrebbe  terrorizzato  l’intera  popolazione  e  messo  le  ali  ai  piedi  non solo  dei  compromessi,  ma  di  coloro  che,  a  torto  o  a  ragione, temevano  di  poter  rientrare  nel  numero!  Alla  fine  fu  scelta  una soluzione di compromesso. 

Se avesse potuto portare davanti al plotone l’abate di Casamari – diceva Girardon – allora sì che sarebbe stato uno spettacolo  degno  della  nuova  Roma!  Napoletano,  amico  del  re,  aveva ottenuto  dai  consoli  il  permesso  di  restare  in  sede.  “Questa  era l’ultima  cosa  da  permettere”  –  commentava.  “Uomo  di  mondo, astutissimo,  grande  osservatore,  non  è  estraneo  alla  rivolta  del Circeo, come tutti sanno. (…). Ritengo quest’uomo molto sospet-65

to;  non  l’ho  fatto  arrestare  per  rispetto  al  Consolato.  Ne  avevo scritto  al  generale,  ma  non  ho  ricevuto  da  lui  alcuna  direttiva. 

Sono del parere di farlo arrestare…”. 

L’abate che Girardon riteneva una sorta di satanasso si chiamava Romualdo Pirelli. Di famiglia nobile, era nato a Napoli nel 1754. Entrato giovanissimo tra i Camaldolesi di Monte Corona e quindi nell’abbazia di Casamari, era stato creato abate perpetuo da Pio VI, che gli aveva anche dato l’abbazia di Fossanova. Lau-reato  in utroque, era padrino di re Ferdinando IV. Con l’appoggio di questi aveva fondato il monastero di Massalubrense. 

“Ho gli occhi dappertutto. Nessun colpevole mi sfuggirà” –

diceva Girardon. Voleva finalmente prendere in considerazione il caso  di  Terracina,  che  a  causa  della  freddezza  del  Mathieu  non aveva potuto curare personalmente. Era un problema serio. Se ne era accorto visitandola. Là lo spirito pubblico non esisteva e i cittadini avevano tutti il fiato del re di Napoli sulla nuca. Girardon provava  una  certa  soddisfazione  a  parlar  male  delle  cose  di Marittima,  giacché  esse  dipendevano  dalla  condotta  dispotica  e poco leale di Mathieu. 

Era  preoccupato  della  condizione  della  frontiera.  Riteneva, però  che  il  re  di  Napoli,  qualora  meditasse  l’invasione,  non  l’avrebbe  compiuta  da  Terracina.  Da  quel  lato  sarebbe  stato  facile resistere. L’attacco, peraltro ipotetico, era possibile solo “da Sora su Alatri e da San Germano su Ceprano”. Ma Ceprano era tranquilla, anche se malfidata per la comunicazione strettissima con il Regno. 

L’attività del Girardon e della commissione militare toccava gli affetti di molte famiglie, in genere poco favorevoli alla Repubblica e, in caso di esito infausto delle sentenze, si produceva una recrudescenza degli odi già profondi. Molti patroni dei condannati lo prendevano d’assedio per impetrare la grazia o per asserire errori  di  valutazione  nelle  prove.  A  sentenze  eseguite,  pianti  i morti, si facevano confronti tra assolti e condannati e fioccavano le denunce di favoritismo. Tantissime erano le lettere anonime. Il comandante si limitava a rispondere: “Il tribunale è giusto e non mancherà  di  rimandare  liberi  gli  innocenti”.  Ma  in  nome  della stessa giustizia i colpevoli dovevano essere puniti. 

Anche sulla  pietas  popolare, di stampo tutto familiare, Girardon trovava da ridire: “Voilà les italiens! (…). Il font tout pour nous trompé”. “Le provano tutte per metterci nel sacco. Ma noi non ci faremo ingannare. Se facciamo fuori soltanto i tralci, la vite rinascerà”. Si vedeva la mano dell’illuminista, che mirava a estirpare ogni altra opinione, a costo di istallare la ghigliottina in ogni 66

piazza, accanto all’albero della libertà. Aveva resistito inflessibile alla  mobilitazione  che  c’era  stata  per  salvare  la  vita  al  canonico Gizzi e a Pellegrini, e era fiero di sé. 

Gli arrivò una “informativa” dal ministro della giustizia che chiedeva se fosse vero – come sosteneva un tal Della Valle – che aveva al proprio servizio Emilio Lattanzi, capo dei ribelli di Alatri. La voce era stata raccolta dal senatore Zaccaleoni. Girardon rispose sdegnato: “Emilio Lattanzi è in prigione in Alatri (…). La commissione militare lo giudicherà quando sarà il suo turno. La denuncia fatta dal cittadino Della Valle è una ingiuria che mi viene  fatta  personalmente  e  vi  domando,  Cittadino  Ministro,  una pronta giustizia”. 

La condizione di Vallecorsa era particolarmente incerta. Girardon condivideva l’opinione di Mathieu di farne un caposaldo della Forza. “È un paese, che non dà un soldo alla Repubblica e che si trova circondato dalle truppe collocate sulle vie di comunicazione”. Ci teneva a precisare che quell’idea faceva parte di un suo piano di cantonamento del territorio e quindi era precedente al suggerimento del Mathieu. 

Il 21 agosto, alle tre del pomeriggio, furono fucilati Demetrio Marrocchi  detto  Coco,  Domenico  Jacorici  e  Giovanni  Paniccia, verolani, colpevoli di aver assassinato sette “patrioti”. Il 23 agosto furono eseguite le condanne di Cesare Prosperi, venticinquenne, calzolaio, e di Paolo Trenta, anche lui giovanissimo, bovattieri, riconosciuti  capi  della  rivolta.  Il  giorno  dopo  fu  fucilato  Antonio Rinaldi di Ferentino. Il 26 agosto fu condannato a morte Vincenzo  Spaziani  e  il  27  Massimo  Pierleoni,  correo  dell’assassinio  dei Vinciguerra  di  Alatri  e  del  saccheggio  della  loro  casa66.  Alcuni prigionieri furono rilasciati per manifesta estraneità. 

In settembre si cominciò a parlare con insistenza della imminente invasione napoletana. Il re aveva indetto un arruolamento straordinario.  Macdonald  invocava  rinforzi,  ma  da  Milano  non gliene davano. Rispondevano che occorreva utilizzare al meglio la truppa disponibile. Girardon aveva il gusto della strategia. Avrebbe  movimentato  le  poche  pedine.  Prima,  però,  bisognava  salvaguardare la tranquillità della popolazione. Per ottenerla confidava nell’epurazione:  fatta  con  metodo  e  freddezza,  badando  di  non colpire gli innocenti. 

Il  16  settembre  la  commissione  militare  condannò  a  morte Domenico Di Pasquale, Giulio Picchi e Giuseppe Collaldi. Due giorni  dopo,  il  18  settembre,  primo  “giorno  sanculotto”,  o  1°

complementare, la commissione militare lasciò Anagni e si portò a Sonnino. Prima di sloggiare pronunciò condanna a morte con-67

tro Filippo Carrozzi o Carrocci, di Alatri e dispose che la sentenza venisse eseguita nella patria d’origine67. 

Il  Carrocci  era  appartenuto  alla  Repubblica  con  l’ufficio  di edile. Si era lasciato convincere dalla rivoluzione e aveva capeggiato  l’insorgenza  di  Alatri.  Fallita  la  rivolta,  aveva  cercato  di compiere  un  nuovo  ribaltone  e  si  era  adoperato  a  pacificare  gli animi e a far deporre le armi. Aveva sperato che bastasse a salvare la vita. Era abituato al paternalismo papale. Non funzionava con i francesi, che spaccavano il capello col filo della legge. 

Nel carcere di Sonnino c’erano trenta detenuti. La commissione militare cominciò subito a sfoltire le fila. Prima, però, celebrò il nuovo capodanno, festa della Repubblica, 1° vendemmiaio dell’anno VII. Girardon, restato a Anagni, tenne il suo bel discorso,  più  lungo  del  solito.  Descritta  la  barbarie  dei  tempi  passati, indicava la svolta storica del 1789 con queste parole: “Ma la filosofia aveva rischiarato gli spiriti e la potenza dei principi scacciò i sofismi;  la  Francia,  forte  dei  suoi  diritti,  costituì  il  22  settembre uno  Stato  Repubblicano,  e  quel  giorno,  il  primo  dell’era  della Libertà,  sarà  presto  l’era  della  rigenerazione  dei  popoli”.  La Francia  era  già  rigenerata.  “Quanto  a  noi,  francesi,  che  l’ardore della  Libertà  ha  condotto  ai  campi  della  gloria,  celebriamo  con entusiasmo  l’epoca  memorabile  della  rigenerazione  di  tutti  i popoli”68.  C’era  poco  da  fare:  i  francesi  erano  missionari  della libertà,  della  fraternità  e  dell’uguaglianza,  per  investitura  della filosofia. 

E  difatti  il  giorno  dopo  il  plotone  polacco  diede  inizio  alle fucilazioni  dei  nemici  della  filosofia  (di  quella  filosofia),  indegni di  vivere.  Cadde  sotto  il  piombo  il  discusso  Giovanni  Falcone detto  Ciaffone,  che  aveva  consegnato  ai  francesi  Terracina,  ma aveva  atterrato  gli  alberi  della  libertà  a  Roccasecca,  Maenza, Roccagorga, Vallecorsa. Con lui furono fucilati alcuni suoi compagni: Serafino Caputo, Tommaso Pietricola detto Tirondo, Giovanni Di Paolo, Giovanni Caputo, Pietro De Sanctis, Benedetto Barnabai, Filippo Pagliuca, Lorenzo D’Alessio. 

Comandava  la  truppa  polacca  il  cittadino  Choynasky,  che diede ordine di seppellire i corpi gettandoli dentro una calcara, in contrada Selvotta, dove erano state eseguite le sentenze. La volta della  calcara  fu  fatta  crollare  e  quella  divenne  la  sepoltura  dei poveretti;  ai  quali,  tuttavia,  era  stato  permesso  di  usufruire  dei conforti religiosi. 

Il 26 settembre, sempre alla Selvotta, fu fucilato Giovanni De Sanctis, detto Piccarino, con l’imputazione di “controrivoluzione e altri delitti”. Il corpo fu portato nella valle e gettato dentro una 68

voragine  inesplorata,  detta  Catauso.  Alla  Selvotta  la  calcara  era divenuta un sacrario e, per quanta vigilanza si mettesse, non mancavano mai fiori e lumini accesi. Il Catauso, per la sua lontananza dal  paese  e  per  la  misteriosa  profondità,  da  inferno  dantesco, avrebbe dovuto sottrarre per sempre il corpo di Piccarino e degli altri condannati, che lo avrebbero seguito, al culto popolare. 

Incorruttibile come Robespierre, solo in rarissimi casi Girardon si piegava a prendere le difese di qualche inquisito, ma sempre nell’interesse della giustizia. Si possono citare i nomi dell’edile Filippo Carrozzi e di Francesco Antonio Colafranceschi. Il primo era stato uno dei rivoltosi, ma poi si era dimostrato cooperati-vo. Il secondo, “colpevole più che altro di debolezza, essendo minacciato  dalla  banda  del  brigante  Ciaffone”,  ormai  giustiziato  a Sonnino, non aveva compiuto passi troppo compromettenti, dunque non meritava la morte. 

Il nome di Colafranceschi era stato fatto durante il processo sonninese. Il poveretto aveva subìto l’arresto e rischiava la vita. Aveva qualcosa da recriminare sul conto del capitano polacco Choynasky.  L’intervento  di  Girardon  in  sua  difesa  si  concretizzò  in una lettera al presidente della commissione. 

“La banda di Ciaffone” – scriveva Girardon – “era in grado di fare tremare la popolazione del luogo e di colpire dovunque e mettere a contribuzione. Nessuno osava rifiutarsi o denunciarlo. I Municipali di Priverno, per stare più sicuri nella loro città, avevano fatto murare tre porte per meglio difendere dai contumaci le due  residue.  Tuttavia,  avendo  ragione  di  temere  un  attacco  dei malviventi,  avevano  deciso  di  tenerli  buoni  impegnandosi  a  far ottenere loro la grazia”. Questa la colpa! Meritava il rigore estremo?“Quando si pensi che lo stesso Ciaffone aveva fatto da guida all’aiutante  generale  Mathieu”  –  continuava  Girardon  con  un perfido sorriso, – “che cosa si poteva pretendere da Colafranceschi, che era sceso a patti? Un tale comportamento è spregevole per  noi,  abituati  ai  pericoli,  ma  tollerabile  negli  uomini  timidi che,  ben  intenzionati  verso  la  Repubblica,  non  si  sentono  abbastanza forti per difenderla e usano sotterfugi o espedienti per sottrarsi” ai rischi più gravi. Tale doveva essere considerata la promessa di clemenza fatta dal Colafranceschi al Ciaffone, e perciò non punibile69. Era sottinteso: “Se fuciliamo un povero diavolo, perché  non  facciamo  la  stessa  cosa  con  Mathieu,  che  è  sceso  a patti con un brigante?”. 

Ma torniamo al tribunale di Sonnino. Il 28 settembre furono condannati  a  morte  Alessandro  Falconi,  Antonio  Ciarmatore, 69

Vincenzo Pietricola, Francesco Bono, Antonio Del Monte. In un crescendo  intimidatorio  le  sentenze  vennero  eseguite  dentro  il paese, nella Piazza San Pietro. I cadaveri, caricati su una carretta, furono  portati  al  Catauso.  L’indomani  furono  fucilati  Luigi Rinaldi detto Ciocco, Giovanni Berti detto Moscateglio, Stefano Verdone  detto  Pandolfo,  Antonio  Appone,  Giacomo  Falcone  e Francesco Rinaldi. L’esecuzione avvenne in località Aringo. I corpi furono portati in campagna e gettati nel Catauso. 

I cadaveri precipitavano nel pozzo senza fondo aperto nella roccia.  Quella  gola  di  pietra  assunse,  nell’immaginario  della  popolazione,  le  sembianze  di  un  mostro  mitologico,  insaziabile, avido di carne umana: disposto a inghiottire migliaia e migliaia di cittadini inermi, il mondo intero, forse. Tutto in nome di principi astratti, che non avevano alcun riflesso nella realtà. Divenne, contro  le  aspettative  dei  francesi,  una  immagine  della  Repubblica, così come il popolo la vedeva attuata. 

Il  1° ottobre  la  commissione  militare  si  trasferì  a  Terracina. 

Girardon indirizzò al cittadino Pusignan, commissario di guerra, presidente,  questa  lettera:  “La  missione  importante  di  cui  siete incaricato in codesto dipartimento richiederà senza meno l’impiego dei mezzi militari. Siete autorizzato a ricercare dei comandanti per assicurare l’esecuzione della legge”70. 

A  Terracina  si  era  verificato  uno  strano  fatto.  Macdonald aveva ordinato a Mathieu di istituire una corte marziale che giu-dicasse i responsabili della morte del console francese Leduc. La corte aveva terminato i suoi lavori con una assoluzione generale. 

La cosa sorprese assai Girardon, il quale, esaminati i lavori, li giudicò degni di un asilo infantile. Diede ordine alla sua corte di rie-saminare il caso e si ebbero nove condanne a morte, il 5 ottobre. 

Questi  i  giustiziati:  Agostino  Fiorini,  Pietro  Antonio  Troni,  Pasquale Salviani, Agnetti Bovelli, Michele Casseri, Alessio Dimani, Salviano Frugioni e Pietro Morlano71. 

L’invasione napoletana era data imminente e i prigionieri l’attendevano con impazienza. Sarebbe stata la loro salvezza. Ma in troppi  erano  già  finiti  davanti  al  plotone  con  quella  speranza. 

Perché indugiavano i napoletani, nonostante che i familiari degli imputati si recassero ogni giorno a implorare l’attacco? 

L’esercito borbonico, in effetti, si faceva notare oltre la frontiera  con  movimenti  indecifrabili.  Il  9  ottobre  fu  segnalato  un avanzamento  della  guarnigione  militare  di  stanza  a  Portella.  La truppa si era mossa verso il confine di Terracina, ma poi era tornata sulle posizioni di sempre. Di tanto in tanto si udivano anche gli spari di esercitazione. La cosa procurava un certo nervosismo 70

nei francesi e impegnava le vedette a vigilare ventiquattro ore su ventiquattro. 

Terminato il suo lavoro a Terracina, la commissione militare doveva recarsi a Sezze, quindi a Frosinone, poi a Alatri e infine a Veroli, dove si sarebbe sciolta. I movimenti di truppa oltre confine  mutavano  le  carte  in  tavola.  Da  Sezze  fecero  sapere  che  non desideravano  la  commissione,  anche  perché  la  città  era  sempre stata democratica. 

Democratica?  –  replicava  Girardon.  “Quella  comune  è  la peggiore, la prima che ha osato battersi contro le nostre truppe, infliggendoci  qualche  morto”.  I  prigionieri  di  Sezze  erano  i  più pericolosi. Bisognava giudicarli come gli altri e i colpevoli dovevano essere fucilati72, per non far torto a nessuno. I segni di cedimento erano sconsigliatissimi in simili frangenti. La popolazione ne avrebbe dedotto che le truppe d’occupazione non erano più in grado di far la voce grossa per timore dei napoletani. 

Frosinone  aveva  inviato  quattro  deputati  a  Roma,  per  dire che  di  commissione  militare  non  se  ne  parlava  proprio.  Si  appoggiavano a presunte dichiarazioni del Girardon e del senatore Zaccaleoni. Il militare francese riteneva che la sua posizione fosse chiara  e  ineccepibile:  “Dobbiamo  rianimare  e  ricondurre  gli animi  alla  fiducia  verso  il  Governo”  –  diceva.  E  la  fiducia  nel governo si raggiungeva con la severità non meno che con la comprensione. “Noi abbiamo promesso il perdono alle genti sedotte che avessero deposto le armi, non agli assassini”. Dunque si doveva continuare a giustiziare i colpevoli e a rimettere in libertà tutti gli altri. Non c’era spazio per intrallazzi. La legge, solo la legge. 

Quelle in corso erano, a giudizio del generale, manovre delle famiglie che avevano congiunti in prigione; manovre dirette a salvare la vita agli imputati. C’era del male in tutto ciò? A giudizio dell’integralista Girardon, sì. Erano dimostrazioni di scarso civismo. Egli avrebbe giustiziato con le proprie mani un figlio dege-nere. Questo era lo spirito della Repubblica giacobina! 

Accadeva, invece, di tutto. I fratelli Bisleti di Veroli avevano preparato  un  voluminoso  dossier  per  dimostrare  che  erano  stati patrioti. “Voilà bien un jeu italien!” – esclamava Girardon, auto-rizzandoci a esclamare a nostra volta: “Riecco la boria gallicana!”. 

Assicurava:  “La  Commissione  Militare  sarà  a  Sezze,  quindi  a Frosinone, poi a Alatri e infine a Veroli. Tutto come stabilito!”73. 

Uomo  di  un  pezzo,  con  le  tavole  della  legge  nel  cuore,  purché repubblicana! 

Mentre  il  re  di  Napoli  completava  la  preparazione  del  suo bellissimo esercito nella piana di Cassino e di Fondi, le bande dei 71

fuoriusciti,  impazienti  di  tornare  alle  loro  case,  penetravano  nel territorio repubblicano e molestavano le guarnigioni francesi. Gli esuli ce l’avevano soprattutto con i nemici locali, i quali, a giusta ragione,  si  mostravano  sempre  più  preoccupati.  Girardon,  che avrebbe voluto i patrioti zelanti, se li ritrovava tiepidi e sfuggenti. 

Dovette prendere atto con stupore che gli autoctoni non sapevano  che  farsene  “dei  benefici  che  il  regime  di  libertà  e  di  uguaglianza accorda loro con le nuove leggi”. Constatava con amarezza che gli ideali repubblicani erano in mano a faccendieri e a predicatori  vanesi.  Formavano  un  nuovo  clero,  inzuppato  di  laicismo. Per credere ai benefici della ragione occorreva molta fede! 

Forse proprio per questo la delusione maggiore, al superbo militare  rivoluzionario,  inflessibile,  ma  a  suo  modo  onesto,  la dava  il  popolino.  Da  missionario  della  nuova  religione  avrebbe voluto  aiutare  la  gente  a  crescere,  come  era  accaduto  a  lui.  Ma nessuno lo seguiva. “Che gente è questa?” – pareva domandarsi a ogni  occasione.  –  “Invece  di  combattere  per  i  propri  diritti  si batte per tornare sotto gli antichi signori!”. Tale libertà non era disposto  a  concederla.  E  intanto  gli  uomini  che  erano  rimasti  a vagare  sulle  montagne  sempre  più  spesso  scendevano  al  piano che Girardon credeva di aver pacificato. Notizie di attacchi bri-ganteschi diventavano quotidiane. 

Il generale Carlo Mack von Keiberick, al quale il re di Napoli aveva affidato il suo esercito, proseguiva nelle manovre di addestramento.  Simulava  partenze,  presa  di  ponti,  assalti  e  ripiega-menti. L’addestramento era indispensabile per un esercito racco-gliticcio,  ma  logorava,  nell’imminenza  di  una  campagna  militare di ampio respiro, e ancor di più logorava le speranze dei prigionieri in attesa di giudizio. 

In quel frattempo il nostro Girardon si dava molto da fare su due fronti: raccogliere notizie sulle vere intenzioni dei napoletani e preparare la difesa, che poi era una ritirata, ma non si doveva sapere. Se i napoletani avessero attaccato sarebbe stato indispensabile salvare le truppe e i patrioti più esposti. Questi cominciavano a domandarsi quale sarebbe stata la loro sorte. Troppo esiguo il numero dei militari repubblicani, per giunta senza il favore della popolazione. L’importante – diceva – era tenere alto il morale dei soldati. Tra l’esercito avanzante e le forze in ritirata occorreva mantenere una giornata di cammino, per compiere il ripiegamento con calma. Era anche importante tenere la popolazione sottomessa e evitare sommosse anticipatrici. 

Nel patetico tentativo di far credere (alle spie napoletane più che alla popolazione) che da Milano erano giunte truppe fresche, 72

Girardon  ricorse  al  vecchio  trucco,  sempre  nuovo:  spostare  di continuo gli stessi uomini. Li faceva viaggiare da un paese all’altro, ostentando un movimento di truppe che logorava i soldati e non ingannava nessuno74. 

Intanto  la  commissione  militare  proseguiva  imperterrita  i suoi lavori. L’8 ottobre lasciò Terracina e si portò a Sezze, come previsto.  Il  18  emetteva  le  sue  sentenze.  Furono  condannati  a morte  tre  “briganti”:  Domenico  Vita,  chiavaro,  Francesco  Zini detto  Capirchio,  bracciante,  e  Ignazio  Consiglia,  calzolaio.  Due accusati vennero scagionati. In seguito ne furono scagionati, a più riprese,  quindici.  Forse  la  protesta  aveva  funzionato75.  Quei morti morivano per niente. La Repubblica era in disfacimento. 

Il 21 ottobre la commissione lasciò Sezze e il 22 fu a Frosinone. Il 27 uscirono le prime sentenze: tre condannati a morte e uno  scagionato.  I  tre  condannati  vennero  fucilati  alla  Madonna della Neve, perché c’era la fiera. Si chiamavano Vindilli, Musilli e Parrieri, tutti di Amaseno. 

Prendevano  intanto  ardimento  i  fuoriusciti,  che  Girardon chiamava briganti. A metà ottobre Sgurgola era minacciata seriamente  da  costoro,  arroccati  in  gran  numero  sulla  montagna  che separava  Marittima  da  Campagna.  Il  23  ottobre  Girardon  autorizzò  il  capitano  della  locale  guardia  nazionale  di  assalirli  con  i suoi uomini. L’operazione terminò con il ritiro dei contumaci, che lasciarono un morto e parte del bottino. 

Ma era come aver eliminato una mosca in estate. Ai primi del mese  successivo  fu  necessario  inviare  rinforzi,  per  difendere  la stessa Sgurgola e Gorga. I comandanti di San Lorenzo, Prossedi, Priverno e Sezze erano stati messi in stato di allerta, in previsione della fuga della banda oltre confine, ma anche perché controllas-sero  i  sospetti  fomentatori:  “particolarmente  i  preti  e  i  ricchi”, che cominciavano a rialzare la testa, secondo Girardon. 

Continuava  il  lavoro  della  commissione  militare.  Il  30  ottobre  furono  fucilati  Biagio  Fanfera,  Giuseppe  Trina  e  Liberatore Giansante Colucci. Il 31 toccò a Ceccarelli e Spaziani, che caddero sotto il piombo del plotone polacco. Il 12 e 13 brumaio dell’anno  7  (corrispondente  al  1° e  2  novembre  del  1798)  vennero fucilati: Giovanni Grandi, Antonio e Baldassarre Corcia, Giuseppe Mazzocchi, Nicola Arena e Francesco Cappioni. Altre sentenze furono emesse il 17 e 19 brumaio, ma Girardon, tutto impegnato a seguire le fasi della probabile invasione napoletana, non registrò gli esiti76. 

Intanto, il 10 novembre, la commissione si trasferiva a Veroli. 

Il 15 fu eseguita la prima condanna a morte contro un capobanda 73

di nome Pico. Si moltiplicarono le ambascerie oltre confine, per sollecitare l’intervento. 

L’esercito di Mack si mosse da Cassino il 20 novembre, ma fu visto arrestarsi a Roccasecca, Arce e Isoletta. Si trattava dell’ennesima manfrina? No. Il 21 riprese il cammino, compiendo esercitazioni, specialmente in prossimità dei ponti. Ancora esercitazioni, dunque? Proprio così. Come era intollerabile l’attesa! Il generale Mack potrà essere giudicato inetto, alla luce dei risultati che riuscirà a raggranellare, però una cosa l’aveva compresa: il suo esercito era impreparato alla guerra. 

Il 23, finalmente, fu violato il confine di Ceprano. Nel contempo anche da Terracina e da Sora si consumava l’invasione, di proporzioni più modeste. La consistenza complessiva era valutata in  quarantacinquemila  uomini,  che  sciamarono  nel  territorio meridionale della Repubblica. Forse erano trentacinquemila, ma il  re  disponeva  di  quindicimila  uomini  in  Abruzzo  e  di  seimila rimasti nella Rocca di Gaeta: una forza immensa, preponderante. 

L’invasione mise in fuga i membri della commissione militare. Questo significò la salvezza per i reclusi di Alatri, che attendevano il giudizio. Furono rimessi in libertà dalle truppe napoletane.  Di  essi  alcuni  erano  sicuramente  candidati  alla  fucilazione: per esempio Giacomo Pellicella e Bernardo Guardarello. 

Non sembri eccessivo il rilievo che stiamo dando alle vicende della  Repubblica  Romana,  in  una  narrazione  del  brigantaggio. 

Non lo abbiamo fatto in omaggio ai francesi, che fin dalla prima ora considerarono briganti gli insorgenti. Neppure ci siamo schierati dalla parte dei papalini, che considerarono briganti i francesi e i rivoluzionari in genere. La ragione della nostra scelta sta nei fatti  e  nel  subbuglio  che  essi  provocarono,  rendendo  il  terreno fertile alla delinquenza. Una società operosa, ma statica, come un formicaio,  era  stata  messa  in  scompiglio.  Erano  stati  commessi torti  gravi  e  seminati  odi  profondi,  insieme  a  idee  meritevoli  di migliore  seminagione  prima  ancora  che  di  migliore  accoglienza. 

Tra razzie e contribuzioni, le economie familiari, senza distinzione di ceto, erano state spremute. E ora, passati i grandi sconvolgimenti, le carte tornavano a ingarbugliarsi. 

Che il brigantaggio, inteso nella sua forma conclamata, sia un retaggio  della  Repubblica77,  ce  lo  dice  a  chiare  lettere  il  Girardon, il quale, in procinto di lasciare il territorio dopo la prima invasione napoletana, descrive una condizione generale molto deteriorata e il confine (ma non solo il confine) brulicante di bande armate  che  compivano  azioni  di  guerriglia  e  di  malandrinaggio. 

Certo il fiero militare non dice che era colpa sua. Però dovrebbe 74
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spiegare perché prima del suo arrivo le cose non stavano a quel modo e dopo sì. Non sempre il  post hoc  equivale al  propter hoc. 

Ma, appunto, non sempre. In questo caso, sì. 

 Editto di Ferdinando IV alla caduta della Repubblica Romana 75

VII

INVECE DI UNA, DUE REPUBBLICHE

La ritirata francese fu da manuale. Le disposizioni erano di arretrare con ordine, puntando su Frascati. Da parte napoletana si pensava che il nemico avrebbe tentato una resistenza, a difesa di Roma, sulle alture dei Colli Albani. La colonna di Sora e quella di  Ceprano  si  ricongiunsero  presso  Veroli.  Quella  di  Terracina avanzò autonomamente. Da Valmontone il 24 novembre, Girardon  preannunciò  a  Macdonald  il  proprio  arrivo  a  Frascati,  con tutta la “mezza brigata”. 

Il  25  novembre,  alle  cinque  di  sera,  mentre  era  accampato alla Faiola, la grande macchia incombente sulla Via Appia, giunse a  Girardon  un  messaggio  del  generale  Mack,  che  lo  invitava  a lasciare  libera  Frascati,  giacché  egli  intendeva  porvi  il  campo. 

Girardon  si  rifiutò,  dicendo  che  era  pronto  a  resistere.  Un’ora dopo  ecco  un  secondo  messaggero,  con  la  stessa  proposta,  alla quale il francese diede uguale risposta78: la Ragione non avrebbe mai consegnato una posizione all’Oscurantismo! 

Ma  proprio  la  ragione  consigliava  diversamente.  Si  aveva notizia  che  quattrocento  uomini  di  cavalleria  e  mille  di  fanteria stavano  giungendo  a  Palestrina  e  di  lì  sarebbero  penetrati  a Roma. La posizione di Frascati rischiava di essere accerchiata. Arrivò un provvidenziale ordine da Roma di abbandonare Frascati per  rifluire  nella  Capitale.  Era  firmato  da  Jean-Antoine-Étienne Championnet,  che  da  pochi  giorni  aveva  assunto  il  comando generale  in  luogo  di  Macdonald,  passato  generale  della  prima divisione, sotto gli ordini dello stesso Championnet. 

Nel pomeriggio del 26 Girardon era davanti alla porta di San Giovanni in Laterano, con compiti difensivi, disposto a resistere. 

La notizia del prossimo arrivo dei Napoletani si diffuse in Roma. 

Il popolo entrò in ebollizione, mentre tutto l’apparato governativo  e  amministrativo  repubblicano  si  dava  alla  fuga,  compreso Championnet. 

Macdonald restò solo a organizzare la ritirata della sua divisione e degli ultimi “patrioti”. Stava nel Palazzo Ruspoli. Saltò a cavallo; a sciabola sguainata e a spron battuto si aprì un passaggio 76

in Via del Corso. A Piazza Venezia, dove era il grosso delle truppe franco-polacche, impartiti ordini per Girardon, lasciò la Capitale. Più tardi lo seguì Girardon, con trentaquattro patrioti che avevano chiesto di accodarsi. In una settimana poteva dirsi ripristinato il potere pontificio. 

Si può immaginare la condizione dei paesi, dove molte famiglie avevano avuto lutti a causa delle nuove idee. Lutti, veramente, e molti, ne avevano avuti anche i repubblicani, ma quelli, per la mente collettiva, se li erano cercati e gravavano sulla Repubblica.  I  pochi  collaborazionisti  che  non  erano  riusciti  a  seguire  i francesi in ritirata pagarono cara la loro compromissione. 

I romani, a parte la soddisfazione ideologica per la rimozione dei francesi, non ebbero motivo di rallegrarsi della presenza dei napoletani. La truppa si diede a rubare quel che era rimasto della razzia  dei  transalpini.  Comunque  monsignor  Fracesco  Saverio Passari “esultando per la molta speranza che fosse ormai finito il tempo della sovversione”, ordinò solenni festeggiamenti, che sarebbero potuti costargli cari. Anche nei paesi avveniva un ribaltamento  delle  posizioni  dominanti.  La  guarnigione  napoletana esautorò gli uomini della Repubblica e favorì reggenze amiche. 

I francesi, riorganizzati sotto il comando unico di Jean-Etienne Championnet, passarono al contrattacco. Ripresero Roma il 13

dicembre.  Il  re  e  il  generale  Mack  fuggirono,  imitati  da  monsignor Passari, che temeva la rappresaglia per i festeggiamenti appena conclusi, o ancora in corso. Il vicegerente lasciò il proprio ufficio nelle mani di monsignor Ottavio Boni. 

Non contento della riconquista di Roma Championnet inse-guì  i  Napoletani  in  ritirata  sul  loro  territorio,  su  tre  direttrici: lungo  il  mare,  da  Ceprano  e  da  Sora.  Girardon  riattraversava  il dipartimento che aveva “pacificato”, al seguito del suo nuovo generale, al quale poté essere utilissimo come conoscitore dei luoghi. L’avanguardia francese giunse a Terracina il 20 dicembre79. Il passaggio  delle  armate  proseguì  per  giorni  e  giorni.  Tutte  erano dirette a Napoli. 

Attorno ai francesi che avanzavano, imperversarono le bande del frantumato esercito borbonico, desiderose solo di farla franca e  costrette  a  compiere  ruberie  per  sopravvivere  nei  nascondigli. 

Le  bande  erano  costituite  da  innumerevoli  piccoli  gruppi.  Più spesso da uomini isolati. I francesi già qualificavano quegli uomini “briganti”, al pari dei pontifici ribelli alla Repubblica. 

Monte San Biagio e Fondi furono subito occupate (l’8 nevoso,  cioè  il  28  dicembre).  Ebbero  luogo  saccheggi  rovinosi  per mano  dei  polacchi,  benché  la  popolazione  si  fosse  consegnata 77

pacificamente.  L’indomani  fu  sferrato  il  primo  assalto  alle  stret-toie di Itri, difese da una massa caotica, composta di soldati e di insorti.  Il  colonnello  Piscitelli  comandava  due  battaglioni  di volontari  di  Calabria  e  Lucania,  la  Compagnia  delle  Guardie  di Dogana, dieci cavalieri del Reggimento Borbone e alcuni soldati del corpo speciale dei Cacciatori di Formia, di stanza a Fondi. Gli insorti a massa, in numero imprecisato, erano detti Scarpitti, dalle cioce che indossavano. 

Le  disposizioni  degli  invasori,  comandati  dal  generale Dombrowski, erano le seguenti: il capitano Sznayder doveva occupare  Sperlonga,  lungo  il  mare;  il  capitano  Illinski,  con  due compagnie,  doveva  prendere  di  petto  le  montagne  e  il  capitano Laskowski doveva creare una forza d’urto tra le due ali aggiranti. 

Il generale Rey, responsabile del saccheggio di Fondi, sopraggiunse quando le truppe polacche stavano sfondando la linea di difesa napoletana. Nelle convulse ore dello scontro erano accaduti episodi di ferocia incredibile, da una parte e dall’altra80. 

Sorpassata  Itri,  le  truppe  di  invasione  puntarono  su  Gaeta, difesa da duemila uomini al comando del colonnello svizzero Fridolinus  Tschudy,  che  si  arrese  ai  primi  colpi  di  cannone.  Il  31

dicembre 1798, alle ore 22, i polacchi entravano nel Forte e prendevano  in  consegna  i  soldati  napoletani,  subito  spediti  a  Roma come prigionieri. 

Il 22 gennaio la capitale del regno dei Borboni era in mano agli invasori, che vi fondavano, contro la volontà del direttorio, la Repubblica Partenopea. Nei paesi del Regno già erano comincia-te le celebrazioni dell’albero della libertà e i discorsi altisonanti. 

Una classe di intellettuali napoletani era a capo dell’innovazione e procedeva alacremente alla costituzione della nuova entità statale. 

La  Repubblica  Partenopea  poneva  problemi  assai  meno  spinosi della Romana, per i suoi cittadini. Il re spodestato era un sovrano qualunque  e  tutt’altro  che  carismatico.  E  tuttavia  la  resistenza assunse, nel Regno, caratteristiche ancor più vaste, come se il re borbone fosse stato il migliore dei sovrani. Si deve pensare che la carica irreligiosa, o quanto meno scettica, dei nuovi ordinamenti, pesasse più che nel territorio romano, per la maggiore componente sentimentale dell’animo popolare. E il sovrano di Napoli, proprio per la sua fondamentale immoralità, ebbe campo libero nel fomentare la rivolta, con sprezzo della vita dei suoi sudditi! 

Per  quanto  riguarda  il  nostro  tema,  si  era  prodotta  una novità. In un certo senso era scomparso il confine di Stato, che si era dimostrato tanto funzionale per la delinquenza, ma anche così opportuno per sfuggire alla rappresaglia dell’invasore. Si sentiva, 78

ora,  l’assenza  della  sua  funzione  calmieratrice.  Girardon  si  era istallato a Capua. Ai fuoriusciti di Veroli, Alatri, Frosinone, Vallecorsa,  Sonnino,  Ceccano,  eccetera,  che  aveva  invano  cercato  di catturare, non restava altro scampo che la latitanza, accanto agli insorgenti  napoletani,  nella  clandestinità.  A  essi,  comunque,  fu rivolto un messaggio distensivo. Non sarebbero stati perseguitati, purché rientrassero nei ranghi. 

Anche i graduati militari furono confermati nei loro ruoli se disposti a servire la Repubblica. Il capitano di cavalleria Michele Carascosa, che aveva combattuto i francesi in Lombardia, aderì e con lui altri. Molti popolani e ex soldati preferirono vivere nella clandestinità,  formando  bande  che  combattevano  i  francesi  e  la nuova istituzione. 

Nel  Sorano  facevano  da  padroni  Gaetano  Mammone  e  Valentino  Alonzi.  Le  popolazioni  di  Isola  e  Sora,  da  loro  istigate, insorsero e abbatterono le insegne repubblicane. In quei giorni il parroco  di  Santa  Maria  Maggiore  di  Itri,  la  patria  di  Michele Pezza,  descriveva  il  paese  “pieno  di  Poloni  o  meglio  di  leoni”. 

Apponeva l’annotazione nel registro dei morti proprio vergando la recensione della fine violenta del padre di Fra’ Diavolo. 

Un tale Abate Moretti si rese attivo attorno a Monte San Biagio. Di lui ci parla con una certa ampiezza don Vincenzo Battista, parroco del paese, qualche decennio dopo. Nativo di Monticelli della  Rocca,  era  soprannominato  Abate,  perché  chierico,  già addetto al servizio della chiesa. In seguito sarà sacerdote. La sua banda era chiamata degli Scarpitti e “avea per iscopo di inseguire i francesi e farne caccia e, ove venisse loro fatto, scacciarli anche dal Regno per farvi rientrare il legittimo Sovrano”. 

Primo pensiero del Moretti fu di abbattere l’albero della libertà che era stato eretto sulla piazza del paese. Ecco la descrizione  dell’impresa  nella  prosa  di  don  Vincenzo,  che  assume  andamenti aulici: “Detto fatto: a questi (Scarpitti) si unirono molti dei Montecellani,  i  quali  corsi  tosto  per  le  scuri  vennero  ratti  alla Piazza, e in men che il diciamo, l’albero era già a terra. Egli non è a dire come gittatisi tutti sopra il berretto rosso, che era di latta, ognuno  lo  calpestasse  e  lo  schiacciasse,  e  come  i  guastatori  picchiando  altresì  colle  scuri  sull’albero  atterrato,  lo  riducevano  in minutissimi pezzi. Egli è da credere altresì che tutti se ne procu-rassero un trincio per menarne vanto come della più grande bra-vura dimostrata e portarlo nel paese a guisa di trofeo. Egli è più facile l’immaginare che non esprimere a parole i tripudii e le feste che si fecero intorno al suddetto albero. Del popolo poi, chi diceva in cuor suo: Dio ce la mandi buona, e chi si raccomandava al 79

Santo Patrono; altri poi godeva e cennava dall’occhio ai compagni;  ma  la  maggior  parte  tremava  in  vista  delle  orribili  sciagure che  già  prevedevano  sarebbero  tosto  piombate  loro  addosso, come infatti seguirono non molti giorni dopo”. 

Una  parte  della  banda  degli  Scarpitti  andò  a  provocare  la guarnigione  di  Fondi,  suonando  il  tamburo  a  poca  distanza,  in contrada Cucuruzzo. I francesi, arguendo dal gran frastuono che presso  le  mura  vi  fosse  una  ingente  forza  attaccante,  fuggirono verso Terracina. Decisione prevista. Là c’era il resto della banda, rinforzata da fucilieri paesani. Si era appostata attorno alla Dogana e aveva anzi sbarrato l’arco della Portella con un muro a secco per  impedire  il  passaggio.  “Ma  a  quelli  (i  francesi),  battendosi disperatamente  co’  fucilieri,  riuscì  di  superare  anche  l’ostacolo della maceria e passati tosto all’altra parte”, si misero in salvo a Terracina. 

Dopo di ciò gli abitanti di Monte San Biagio, sicuri della rappresaglia,  “solleciti  di  sé  e  dell’avere,  fatto  fardello  di  quanto potea  ciascuno  seco  recare,  corsero  ai  monti  e  nei  piani  lontani dal  paese.  (...)  Chi  aveva  giumenti,  li  caricava  della  masserizia, della  donna  e  dei  figliuoli;  chi  non  li  avesse  si  adagiava  come meglio  fossegli  tornato.  Le  madri,  posti  i  bambini  in  certe  loro ceste, fatte a modo di culla, come si usa anche al presente, chiamate  cunele, se li levavano in capo, i padri si toglievano in spalla i più  grandicelli,  e  le  sorelle  maggiori  portavano  i  fratellini.  In pochissimo  tempo  il  paese  rimase  interamente  deserto  e  le  case tutte aperte a discrezione degli aggressori”81. 

Per la Francia le cose non andavano bene. Il direttorio incassava sconfitte a ripetizione e la grande spinta espansionistica dell’idea rivoluzionaria sembrava essersi esaurita. Lo stesso Bonaparte, confinato in Oriente, aveva poche possibilità di prendere parte allo scontro in atto. Gli eserciti repubblicani costretti a arretrare dalla  Germania,  la  flotta  dallo Ionio.  Sul  tassello  italiano  era  in atto una fibrillazione di cui stava per approfittare l’Austria. 

L’11 marzo 1799 trecento soldati francesi provenienti dal territorio romano assaltarono Castelliri e la misero a sacco. Era una missione  punitiva  contro  le  bravate  di  Mammone  e  dell’Alonzi, che avevano guidato la popolazione a rovesciare le insegne repubblicane  e  con  esse  le  istituzioni  filofrancesi.  La  popolazione  del paesino, il cui nome era, allora, Castelluccio, si mise in fuga verso Isola  Liri.  Nelle  case  violate  e  nelle  strade  percorse  da  soldati imbestialiti,  restarono  i  morti.  Isola  accolse  i  profughi  che  poté, poi si chiuse a riccio nelle sue mura, difesa dal fiume grosso che la circonda e dal castello sulla cascata. 
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Tra  assediati  e  assedianti,  annunciati  dal  rullo  dei  tamburi, iniziò  una  intensa  sparatoria.  Le  armi  dei  francesi  erano  più moderne  e  efficaci,  ma  gli  assediati  avevano  il  vantaggio  della posizione naturale e del numero. La colonna punitiva fu costretta a  retrocedere,  anche  perché  da  Sora  giungevano  consistenti rinforzi, cui si aggiunsero bande provenienti da Arpino. 

I  francesi,  tra  i  quali  combatteva  anche  Giovanni Battista Franchi,  a  capo  dei  cacciatori  verolani,  non  ebbero  motivo  di vantarsi  di  quella  vittoria.  Avevano  lasciato  sul  terreno  una  sessantina di morti, infliggendone soltanto ventitré al nemico. 

Intanto la posizione di Boville Ernica si era fatta delicatissi-ma, perché situata lungo il confine, esposta alle bande irrequiete degli insorgenti napoletani. Era stata affidata al comandante locale  della  Guardia  Nazionale,  il  quale,  avendo  subito  l’assalto  di truppe capeggiate dai fratelli Masci, che avevano saccheggiato il deposito delle armi, chiese rinforzi. La sola notizia dell’arrivo dei francesi, tolse ogni velleità agli insorgenti, che abbandonarono il paese. 

La notizia era sicura, perché fornita dal macellaio che stava preparando  le  razioni  per  i  francesi  in  arrivo.  Eppure  trascorse una settimana senza che si vedesse nessuno. Il motivo del ritardo era la guerriglia attorno a Castelliri. I Masci decisero di rientrare a  Boville;  cosa  che  fecero  senza  sparare  un  colpo.  Giusto  in tempo per vedere dall’alto l’effettivo arrivo della truppa repubblicana, condotta da Giovanni Battista Franchi e – pensate un po’ –

da Federico Zaccaleoni. Girardon non avrebbe creduto ai propri occhi. Le truppe a massa dei Masci, invece, ci credettero e abbandonarono in gran fretta Boville. 

A quel punto avvenne l’incredibile, il colpo di scena di una tragica  farsa.  Mentre  i  rivoltosi  napoletani,  nell’atto  di  partire, scaricavano  al  cielo  le  loro  armi,  suonarono  le  campane  per  un funerale  programmato.  La  coincidenza  della  sparatoria  con  il suono delle campane indusse i soccorritori a credere che fosse in atto  una  mobilitazione  generale.  Girarono  i  tacchi  e  tornarono indietro  precipitosamente.  Ora  sì  che  Girardon  avrebbe  riconosciuto  il  vero  Zaccaleoni!  Gli  uomini  dei  Masci,  da  parte  loro, vedendo che i soccorritori scappavano, si misero a inseguirli pla-tealmente, sghignazzando alle loro calcagna. In tal modo Boville fu momentaneamente libera dagli uni e dagli altri contendenti. 

Un rivoluzionario degno di Girardon era Giuseppe Jacoucci! 

Giurista, iscritto alla Società degli Emuli di Bruto, aveva rappre-sentato sempre l’ala più radicale del giacobinismo. Uomo influen-te per gli alti incarichi che ricopriva, era per la guerra a oltranza. 
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Il 24 marzo, Pasqua di Risurrezione, i francesi tornarono in scena con propositi di vendetta. Erano oltre tremila e disponevano di armi pesanti. Di nuovo la popolazione si asserragliò dentro Isola. Obici cominciarono a piovere sulla cittadina, ma il soprag-giungere delle orde a massa dai paesi vicini, costrinse i transalpini a  una  nuova  ritirata,  quasi  vergognosa:  corsero,  inseguiti  fino  a Veroli. Scaramucce analoghe avvenivano lungo tutta la frontiera, specialmente fra Terracina e Monte San Biagio. 

Il 29 marzo a Carinci, una località di Monte San Biagio, vi fu uno scontro con alcuni morti: Pietro Bove, Fedele Rizzi, Vincenzo Di Vezza, Domenico Antonio Bianchi, Sebastiano Scarica, Serafino Russo.  Ai  primi  di  aprile,  ecco  una  nuova  incursione,  la terza, contro Isola Liri. 

La Repubblica di Roma tentava di sostenere l’agonizzante sorella  partenopea,  ma  aveva  essa  stessa  bisogno  di  aiuto.  E  nel nord  le  cose  andavano  di  male  in  peggio.  Gli  austriaci  avevano occupato  Verona  il 27  marzo  e  il  5  aprile  sconfissero  il  generale Schérer  a  Magnano.  Operato  il  ricongiungimento  con  l’esercito russo  di  Suvarov,  sbaragliarono  le  truppe  del  generale  Moreau, succeduto  allo  Schérer.  La  via  per  Milano  era  spianata  e  gli austriaci vi entravano il 29 aprile. 

Mentre accadevano queste cose nel nord, lungo il confine tra le due repubbliche continuava la guerriglia che sappiamo. Durò ininterrotta  dal  2  al  13  aprile,  quando  fu  avvistata  una  colonna francese di oltre mille uomini. Stava marciando da Ceprano verso Arce  e  da  qui,  sbaragliata  una  postazione  difensiva  dei  locali, puntò  su  Isola,  sede  del  più  consistente  concentramento  di  insorti, coordinati dal comandante Antonio Cipriani. 

I  transalpini  ci  tennero  a  far  sapere  di  non  avere  intenzioni punitive.  Intendevano  solo  ristabilire  l’ordine  repubblicano.  Il Cipriani, consultati i cittadini, decise di aprire le porte agli assalitori per scongiurare il massacro. La decisione fu aspramente contestata da Mammone, che comandava orde numerosissime, composte  prevalentemente  da  sorani  e  arpinati.  Intanto  i  francesi, penetrati  in  Isola,  vi  avevano  lasciato  una  guarnigione  di  cento-sessantaquattro  polacchi  e  avevano  proseguito  la  loro  missione restauratrice. 

Mammone  ne  approfittò  per  dare  l’assalto  al  contingente polacco. Dopo alcuni giorni poté penetrare nella cittadina, assog-gettandola  a  trattamento  ostile,  sotto  accusa  di  giacobinismo.  Il comandante Cipriani e altre decine di cittadini ritenuti colpevoli di cedimento ai francesi furono condotti nelle prigioni di Sora. La reggenza di Isola venne affidata all’Alonzi. 
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La  Francia  abbisognava  di  truppe.  Il  generale  Jean  Victor Moreau era costretto a richiamare il grosso delle forze dislocate a sostegno delle Repubbliche di Napoli e Roma. Da circa un mese Macdonald era pressato di richieste via via crescenti, fino al ritiro totale. 

Ai primi di maggio Macdonald dovette partire. Lasciò nella Repubblica Partenopea soltanto quattromila e cinquecento uomini,  dei  ventiquattromila  di  cui  disponeva.  Stavano  asserragliati nelle piazze di Capua, Gaeta e Sant’Elmo. Erano affidati al Girardon.Le truppe del generale Macdonald varcarono il Volturno in ritirata dall’8 al 10 maggio. L’appuntamento era a Roma, da dove avrebbero dovuto proseguire, con gli uomini rastrellati dal territorio romano, per Viterbo, Firenze, Bologna e Modena. L’intento era  di  ricongiungersi  con  le  truppe  del  Moreau  e  affrontare  lo scontro  decisivo  con  gli  austriaci.  Le  Repubbliche,  che  avevano funzionato – si fa per dire – in nome del popolo francese, si afflo-sciarono come sacchi vuoti. 

Il cardinale Fabrizio Ruffo stava riconquistando la parte pe-ninsulare  del  Regno  al  trono  borbonico  con  un  esercito  caotico detto “dei Sanfedisti”, perché, spinti a crederlo, presumevano di combattere  per  la  santa  fede.  La  santa  fede  forse  non  ebbe  mai soldati  peggiori.  Scherzando  si  potrebbe  dire  che,  ritenendo  di lottare per la santa fede, erano in errore, ma in buona fede82. Costituivano  il  degno  corrispettivo  dei  giacobini,  in  una  spirale  di odio civile parossistico. 

Non sarà facile reprimere le iniziative degli uni e degli altri, come pure risulterà arduo riassorbire gli umori iniettati nel tessuto sociale, con la tolleranza delle rispettive autorità. Non sarà facile anche perché mancherà il tempo necessario, a causa dei frequenti sconvolgimenti politici, che renderanno le fazioni di volta in volta contigue al potere. 

La flotta inglese, intanto, dominava il mare antistante il golfo partenopeo.  Nel  loro  ripiegamento  verso  il  territorio  romano  i francesi di Macdonald si divisero, come di consueto, in due tron-coni: uno seguì la Via Appia e l’altro la via interna di Ceprano, la Casilina. 

La seconda frazione, il 10 maggio, dopo aver devastato l’Abbazia  di  Montecassino,  saccheggiate  Roccasecca,  Aquino,  Arce, Castrocielo  e  Monte  San  Giovanni  Campano,  quasi  avesse  un mandato punitivo, puntò su Isola Liri e Sora, dove giunse il 12. 

La  condotta  dei  soldati  di  Macdonald,  che  imboccarono  il  territorio pontino, fu meno censurabile, ma non certo encomiabile. 
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Isola Liri, vera isola circondata dal fiume, in piena per recenti piogge, contava come al solito su quella difesa naturale. A differenza dei cittadini di altri paesi, che avevano cercato scampo sui monti, si rifugiarono tra le case e levarono i ponti. La massa d’acqua  che  passava  tutt’attorno,  impetuosa  come  una  mandria  inesauribile  di  bisonti,  sembrava  una  garanzia  di  sicurezza.  Chi avrebbe osato attraversare quella barriera in movimento? 

La truppa francese era guidata da Jean Baptiste Olivier e tale Watrin. I soldati avevano l’animo avvilito; cercavano il bottino e infierivano sulla popolazione e sui suoi beni, ritenendo tutti briganti  e  rei  di  non  aver  apprezzato  la  libertà.  Come  al  solito,  si mostravano  particolarmente  aggressivi  verso  le  istituzioni  ecclesiastiche. Se ne era avuta la prova a Montecassino e a Aquino83. 

Isola rifiutò con sdegno la resa. 

“La legione Watrin, costeggiando la riva manca” di un braccio  del  fiume  “e  la  legione  Olivier  la  dritta  dell’altro,  cercavano un  guado”.  Aiutati  dai  monconi  dei  piloni  che  non  erano  stati distrutti,  esse  riuscirono  a  realizzare  un  passaggio  precario  con travi, botti, fascine, corde. Passando sulla diga galleggiante la sol-dataglia  raggiunse  la  base  delle  mura  e  l’assenza  dei  ponti,  che erano  stati  tolti  per  difesa,  divenne  fatale  per  gli  assediati,  che non ebbero vie di fuga. Fu un’ecatombe. 

La  popolazione,  tranne  quelli  che  cercarono  la  salvezza  sfi-dando a nuoto l’impeto del fiume, si era rifugiata nella chiesa di San Lorenzo. I soldati violarono il luogo sacro e compirono una carneficina  vergognosa,  preceduta  e  accompagnata  da  stupri  di massa. Ciò che accadde là dentro si rifiuta di essere immaginato. 

Trecentocinquanta cadaveri rimasero a affollare l’ampia chiesa e il sangue che imbrattava i muri e scorreva sul pavimento attestava una bestialità umana difficilmente superabile. Molte le donne e i bambini trucidati. Quasi altrettante furono le vittime che trovarono la morte nelle strade e nelle case della città. 

Il canonico Giuseppe Nicolucci registrò nel libro dei morti i nomi delle vittime, vergando su una pagina il seguente altisonante

“strillo”: “12 marzo 1799. Giornata di Pentecoste memorabile e impossibile da dimenticare, nella quale il furore gallico percosse noi e le nostre cose, travolgendole nell’estrema rovina. Non vi fu nulla che il ferro nemico non abbattesse e mietesse. Non pecore, o buoi, o cavalli; non porci sicuri nella campagna, nelle capanne, nelle stalle. Non uomo che riuscisse a scampare alla morte. Non donna,  ancorché  impubere,  cui  si  astenessero  dal  fare  violenza; non altare o cose sacre su cui non si protesero le mani empie. Chi vuol saperne di più, legga gli oltre cinquecento nomi delle vitti-84

me,  trascritti  in  questo  stesso  libro,  tutte  morte  lo  stesso  giorno 12 maggio 1799”84. 

Proseguendo la ritirata, i militari francesi devastarono Casamari e consumarono, su alcuni monaci rimasti, un odio bestiale. 

Era stato alimentato, in spregio all’abate, dalle opinioni del Girardon, che conosciamo, le quali si fondavano sulla convinzione che l’abbazia fosse una centrale della resistenza. 

Il Regno era quasi tutto in mano borbonica. Restava il nostro Girardon, strenuo difensore di Capua. Si arrese il 28 luglio. Gli toccò decidere la capitolazione di Gaeta, ultimo lembo repubblicano nell’ex Regno di Napoli. Gaeta era sempre l’ultima a cedere, quale  che  fosse  la  bandiera  rizzata  sul  pennone.  Girardon  fu, dalla flotta napoletana, ricondotto in Francia, dove subì un processo che lo vide prima degradato per vigliaccheria e poi reinte-grato85. La cosa ci fa piacere perché, nel suo genere, era un uomo migliore dei suoi giudici. 

La caduta di Napoli rese ancor più traballante la Repubblica Romana. Le aree di confine quasi subito cambiarono di sovranità, per opera di bande ai limiti della ufficialità, ma foraggiate dal re. 

Nel luglio Giambattista Rodio attraversò Anagni, Palestrina, Zagarolo. Il 9 agosto fu a Frascati, Marino e Albano. Si scontrò con i francesi, ma imperversò anche sulla popolazione civile. Le orde di Fra Diavolo piombarono su Velletri e si spinsero alle porte di Roma, con effetti non benefici per la popolazione. Si pensi come stessero le zone di confine, quelle del Triangolo, in preda all’anarchia totale. 

Non ve ne sarebbe stato bisogno, ma le scorrerie lasciavano il segno e invelenivano la vita: davano la stura agli istinti peggiori; non  solo  tra  le  squadre  avventuriere.  Molti  avevano  conti  in sospeso con qualcuno. Il vuoto di legalità offriva il contesto per saldare il conto a modo proprio, visto che non c’era da sperarla da altri, né si correva il rischio di dover rispondere delle proprie azioni; neppure alla coscienza, che risultava latitante anche essa. 

Intanto a Valenza, in Francia, moriva il vecchio Pio VI, che i rivoluzionari  avevano  definito  “ultimo  papa”.  Vaticinio  troppo impegnativo per una Rivoluzione che aveva i suoi problemi interni e internazionali. In settembre i francesi erano costretti a abbandonare  i  territori  romani  e  il  29  si  imbarcavano  a  Civitavecchia lasciandola  agli  inglesi.  A  Roma  giungevano  i  napoletani,  già padroni dei territori del sud. Qualche tempo dopo Ancona cadeva per mano degli austriaci. 

Quando si dice che i napoletani erano padroni dei territori a sud  di  Roma  si  intende  affermare  una  verità  concettuale.  Nella 85

prassi  le  cose  stavano  diversamente,  perché  regnava  l’anarchia. 

Erano in atto rivendicazioni e vendette, come abbiamo già detto. 

Non  era  nelle  possibilità  delle  truppe  napoletane  imporre  una legge, visto che le truppe regolari – sulla cui moralità molto vi era da obiettare – avevano spesso da tenere a freno le orde delle truppe a massa, il cui stipendio era la rapina. La tranquillità di Priverno, per esempio, era affidata a Angelo Consales, uomo di fiducia del colonnello Fra’ Diavolo. 

Non  tutti  i  “repubblicani”  erano  riusciti  a  fuggire  dietro  i francesi. Federico Zaccaleoni, scampato a un tentativo di giustizia sommaria, era stato arrestato a Priverno, insieme al priore di San Tommaso, padre Francesco Bouchon, a Orazio Carafa, cancelliere criminale, a Domenico Antonio del Greco, comandante della Forza,  e  a  altri  “patrioti”.  Il  console  Giacomo  De  Mattheis,  di Frosinone, fu scovato e arrestato a Valmontone. 

Il 9 gennaio 1800, Zaccaleoni, De Mattheis e padre Bouchon furono introdotti in Roma a cavallo di tre somari e fatti girare a lungo per le strade, offerti al ludibrio del popolo sghignazzante. 

Dopo di che, in Castel Sant’Angelo, scontarono una pena relativamente  lieve  e  senza  danno  per  la  carriera.  Ridivennero  presto buoni papalini, quindi napoleonici e di nuovo papalini, secondo la peggiore tradizione. 

Ciò non fu possibile ai protagonisti della Repubblica Partenopea  e  molti,  probabilmente,  non  avrebbero  mutato  casacca, anche  potendo.  L’epurazione  imposta  dal  re  fu  terribile.  Il  fior fiore della cultura napoletana fu strangolato dalla forca o costretto all’esilio. 

Il  gioco  riuscì  al  generale  Michele  Carascosa,  che  fu  imprigionato e quindi esiliato. Lo ritroveremo sulla scena di Napoli in altre rocambolesche vicende. 

Nei  territori  dello  Stato  Pontificio  si  ricostituiva  il  vecchio regime, sotto la tutela delle truppe napoletane che avevano scacciato i francesi. Il governo provvisorio istituito a Roma (per gestire la sede vacante) inviò a Frosinone monsignor Luigi Lancellotti, napoletano, con il titolo di governatore. Tra confusione e resistenze, le cose attendevano di stabilizzarsi. Poche settimane dopo, il 14 marzo,  veniva  eletto  il  nuovo  papa:  il  benedettino  cesenate Barnaba Chiaramonti, che prese il nome di Pio VII. 

Un  conclave  aperto  sotto  l’ala  protettiva  dell’Austria  aveva scelto un papa non gradito all’Austria, perché troppo aperto alle idee nuove. Il pontefice scelse come segretario di Stato l’artefice della propria elezione, il cardinale Ercole Consalvi, politico raffinato. La sede del pontificato fu immediatamente riportata a Ro-86

ma,  dove  il  pontefice  fece  il  suo  ingresso  il 3  luglio  1800.  Il  30

ottobre pubblicò la bolla  Post diuturnos, dedicata alla ristrutturazione dello Stato. 

In quei mesi di incertezze, sobillate anche dai napoletani, alcune teste calde organizzarono una cospirazione, sulla cui finalità non  fu  mai  possibile  veder  chiaro.  Le  persone  coinvolte  erano: Michelangelo  Cerroni,  Michelangelo  Gizzi,  soprannominato Scancellato,  Silverio  Bomattei,  soprannominato  Maglietta,  Giuseppe  Tancredi,  alias  Pepparello,  Francesco  Mastrangeli,  detto Scarabuscia  e  Angelo  Maria  Cataldi,  uno  dei  capi  della  rivolta antirepubblicana in Alatri. 

La  cospirazione,  se  tale  poteva  dirsi,  era  diretta  dai  fratelli Michelangelo e don Antonio Cerroni. Consisteva, in realtà, nella ripresa  dei  tragici  eventi  che  avevano  portato  alla  momentanea caduta  della  Repubblica,  per  la  rivolta  del  Circeo.  Più  che  una ripresa  dei  tragici  fatti  era  una  gestione  della  eredità  di  essi.  I francesi  erano  stati  cacciati,  ma  risultavano  vittoriosi  nel  nord della Penisola nel nome del generale Bonaparte. Vi era il timore fondato  che  tornassero,  in  qualsiasi  forma.  E  in  qualsiasi  forma fossero tornati, sarebbe stata dura per gli autori degli eccidi del 1799.La politica conciliante di Consalvi e l’inarrestabile serie di successi militari del Bonaparte lasciavano temere tutto ciò. Da un lato si dava possibile l’intesa della Francia con il papa, dall’altro il carattere  autoritario  del  generale  e  il  crescente  entusiasmo  dei popoli per lui, facevano temere un colpo di mano. In entrambi i casi  il  senso  della  rivolta  del  Circeo  sarebbe  stato  vanificato. 

Coloro che erano stati considerati “briganti” da Girardon minacciavano di restarlo anche per il governo pontificio. 

La corte borbonica, che era stata accusata di aver promosso la rivolta contro la Repubblica e di aver affossato le Repubbliche con l’iniziativa del cardinale Ruffo, adesso alimentava tali timori. 

Formazioni  sanfediste  erano  attive  un  po’  dovunque  e  quella  di Frosinone poteva interpretarsi come una formazione bloccata sul nascere. 

Il caso di Frosinone era esemplare. Lo troveremmo replicato, magari in forme meno clamorose, in ogni paese, se ci dedicassimo a una tale ricerca. Mentre i “cospiratori”, chiamati a rispondere della loro iniziativa, sostenevano di essersi segretamente collegati per  respingere  un  ritorno  dei  francesi,  dato  per  certo,  i  loro avversari asserivano che il vero intendimento era di continuare a approfittarsi  dei  beni  altrui,  come  avevano  fatto  nelle  passate vicende, durante le quali avevano mandato in malora intere fami-87
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glie86. Descrivevano i membri della cospirazione “persone povere e piene di debiti, ma dal tempo dell’altra sommossa, colli furti, rapine, saccheggi (...) molto arricchite”. Insomma, prolungando la discussione, si sarebbe arrivato a dire che rivoluzionari sovvertito-ri erano stati i sanfedisti, papalini i repubblicani... 

Due  blocchi  si  presentavano  sullo  scacchiere  europeo:  uno capeggiato dall’Austria e l’altro dalla Francia; il primo, conservatore,  sulla  difensiva;  il  secondo  progressista,  in  espansione.  Con chi si sarebbe schierato il governo pontificio? Ma, prima ancora, vi  sarebbe  stato  un  governo  pontificio?  Il  potere  temporale  era dato vacillante. Il suo destino era nelle mani del Bonaparte. 

Ovviamente sono domande non destinate a suscitare  suspence. L’abbiamo formulate per interpretare l’accoramento di allora. 

Destava meraviglia in tutti la serenità di Pio VII. 

Dopo la battaglia di Marengo Bonaparte decise la riconciliazione con Roma. Passando per Vercelli disse all’arcivescovo Carlo Filippo Martiniana, cardinale, di far sapere al papa che era sua intenzione “fargli dono di trenta milioni di cattolici francesi”. L’opportunità  fu  subito  colta  e  il  Consalvi  avviò  le  trattative  in vista del Concordato, che poi fu concluso il 15 luglio 1801. 

 Pio VII
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VIII

IL BRIGANTAGGIO

Il primo Editto riguardante il brigantaggio, dopo la restaurazione pontificia, venne emanato a metà giugno 1801. A nome del Consavi, espressione della volontà della Sacra Consulta, recava la firma del cardinal Giuseppe Doria, prosegretario di Stato. Al di là dei  provvedimenti  che  adottava,  riassunto  di  vecchie  pandette moderatamente aggiornate, il documento era una presa d’atto che esisteva  un  fenomeno  macroscopico,  qualificato  “brigantaggio” 

anche  dall’autorità  pontificia,  senza  distinzione  tra  chi  era  stato dalla parte francese e chi contro. 

Era ovvio che per i pontifici la colpa ricadeva sui francesi, ma per il momento meglio non dirlo. Le norme repressive valevano per  tutti,  non  risultando  distinzioni.  Imponevano  di  “suonar  la campana  ad  armi”  a  ogni  avvistamento;  accrescevano  “i  premi alla forza, ed a chi rivelasse ricettatori, protettori, ed ausiliatori”, promettendo al tempo stesso “perdono dei delitti non capitali, a chi si disunisse fra quindici giorni dalle conventicole”. 

Il perdono risultava la massima comprensione che il governo era disposto a concedere. Sarebbe bastato, se i colpevoli dell’altro fronte fossero stati puniti. Invece venivano perdonati anche essi. 

Era  intollerabile.  Così  il  fenomeno  seguitò  a  manifestarsi  imponente, come turbolenza politica, anche dentro le mura cittadine, con generale disagio e pericolo della vita. 

Velletri era da più giorni in balia di una masnada di facinorosi. Il 26 giugno furono inviati da Roma duecento birri. Operarono molti arresti. Una cinquantina dei più pericolosi furono condotti a Roma e rinchiusi nelle carceri. Poco dopo vennero liberati. Non si poteva tenerli in carcere senza passare per impopolari, essendo

“partitanti  della  buona  causa”,  che  però  aveva  cessato  di  essere buona. 

Dal 30 maggio erano rientrati tranquillamente nelle loro case gli emigrati a causa delle simpatie repubblicane. Il reinserimento, propiziato  dalla  politica  conciliante  di  Pio  VII  nei  confronti  di Napoleone e dalla politica dello stesso Napoleone, evidentemente non  risultava  indolore.  I  francesi  ora  apparivano  sotto  diversa 89

luce e anche i loro collaboratori, in qualche modo, vedevano age-volata la propria riabilitazione. Ma la popolazione semplice se ne allarmò  e  vedendo  rientrare  tanti  personaggi  compromessi,  e niente  affatto  pentiti,  fu  presa  da  sgomento,  pensando  più  che mai che stessero per tornare i francesi. 

Il motivo “politico e religioso”, specialmente nei paesi, sembrava affievolito. Restava il supporto “privato”: gli odi profondi suscitati dalle passate vicende, le rivalità familiari e le riaffioranti beghe  tra  parrocchie,  confraternite  e  chiese.  Proprio  negli  anni 1804-1806 si ebbero a Vallecorsa le più furibonde contese tra San Martino e Sant’Angelo. Per poco non ci scapparono i morti87. 

E  intanto  la  miseria  dilagava.  Il  parroco  di  San  Martino,  a Vallecorsa, in una annotazione mortuaria, affermava che “la maggior parte dei contadini del luogo era emigrata in cerca di pane e lavoro”88.  Non  stavano  meglio  i  pastori,  soggetti  ormai  all’anarchia  delle  montagne.  Ci  meraviglia  non  poco  l’affermazione  di don  Vincenzo  Battista,  il  quale  sostiene  che  alla  caduta  della Repubblica, dal 1799 fino al 1806, Monte San Biagio se la passò abbastanza tranquillamente. Egli deduce il giudizio dal libro dei morti della sua parrocchia, dove infatti non si ritrova neppure un caso di morte violenta; ma il dato è troppo relativo per conclusio-ni di carattere generale. E la miseria? E l’angheria delle tassazioni? E le liti “senza il morto”89? 

Non mancavano, però, neppure i morti ammazzati. Dai soli libri parrocchiali dei defunti apprendiamo che vi furono a Amaseno due casi; a Prossedi uno, a Pisterzo uno, a Morolo quattro, a Sonnino uno, a Patrica quattro, a Vallecorsa cinque, a Pofi uno, a Fondi cinque, a Ceccano tre, a Giuliano di Roma tre, a Itri uno, a Frosinone uno, a Lenola sette…

Ripristinando il Cattolicesimo quale religione di Stato, Napoleone  non  aveva  inteso  ridare  al  papa  potere  sulla  Francia,  ma piuttosto  acquisire  potere  sull’intero  mondo  cattolico.  Genio della guerra e della politica, non nascondeva di voler dominare il mondo  facendosi  sovrano  assoluto  dell’umanità.  Con  tali  idee non tardò a scontrarsi con il papa, che, sul piano spirituale, aveva non  solo  il  diritto,  ma  il  dovere  di  essere  sovrano  dell’umanità. 

Cominciò, da parte del primo console, una serie di provocazioni, sempre meno tollerabili, che concepivano il papato alla stregua di una qualunque istituzione al proprio servizio. 

Volle aggiungere al Concordato del 15 luglio 1801 gli Articoli organici (2 aprile 1802) approvati unilateralmente. Pretese l’elevazione dello zio don Giuseppe Fesch, una ambigua figura di ecclesiastico a mezzo servizio, dapprima all’arcivescovado di Lione 90

e poi al cardinalato. Nel 1804 si autoincoronò imperatore a Parigi, ma volle il papa alla celebrazione, come un membro della propria corte. L’anno dopo abolì il calendario repubblicano, ma nel contempo portò la sua politica religiosa nel vivo di un insanabile contrasto con la Chiesa. Il Bonaparte non vedeva altro dio all’infuori di sé. Tutti gli dovevano essere soggetti. Solo a quella condizione il Papato aveva diritto di esistenza. L’autocrate non poteva permettere  che  una  forza  enorme  come  il  Cattolicesimo  rimanesse  autonoma  e  in  mano  a  un  uomo  “vicario  di  Cristo”.  Nel 1806  impose  la  rimozione  del  Consalvi  da  segretario  di  Stato. 

Troppo  abile  avversario,  per  poter  disporre  fino  in  fondo  della politica di Roma. 

La  condotta  accentratrice  dell’imperatore  francese  e  certi

“sgarbi”90 di re Ferdinando IV – che il 28 marzo 1801 aveva sottoscritto a Foligno un trattato di pace con la Francia –, riportaro-no le truppe transalpine nel Regno di Napoli. Ci sarebbero arri-vate  lo  stesso,  per  qualche  altro  pretesto.  Gli  eserciti  passarono per lo Stato Pontificio senza che il papa potesse impedirlo. Con i francesi non arrivava l’Anticristo, come al tempo delle Repubbliche.  Inoltre  la  spietata  repressione  della  classe  compromessa aveva alienato al re molte simpatie. La forza del re era il popolino e frange di ultraconservatori, clericali e nobili. Si chiamarono le-gittimisti. Con le truppe francesi che conquistavano Napoli c’era Michele Carascosa, che rientrava dal suo esilio. 

Nella Rocca di Gaeta, fedele ai Borboni e assediata dal generale francese Jean-Louis Reynier prima, dal generale Lacour poi, come  forse  il  lettore  ricorderà  c’era  Michele  Fraticelli.  E  c’era anche  Fra’  Diavolo.  A  corto  di  uomini,  il  principe  Luigi  Carlo Philippstadt d’Assia, comandante degli assediati, liberò i reclusi, perché collaborassero alla resistenza. Promise loro, in caso di successo,  libertà  e  denaro.  Fraticelli  ebbe  il  grado  di  sergente.  Lo stesso faceva a Cosenza il principe ereditario Francesco Gennaro di  Borbone,  pubblicando  un  proclama,  il  9  marzo  1806,  con  il quale  incitava  la  popolazione  a  formare  corpi  militari  volontari per la lotta all’invasore. 

Alla fine del mese sul trono di Napoli, per volontà di Napoleone, salì Giuseppe Bonaparte. Il nuovo sovrano abolì il potere feudale e via via introdusse la ben nota legislazione francese, figlia della  Rivoluzione,  ma  ora  sposata  al  regime  imperiale,  secondo l’evoluzione  che  il  despota  di  Parigi  aveva  impresso  alla  storia. 

Tolto il feudalesimo arcaico ne nasceva un altro più rigoroso. 

Molti  fuggiaschi  napoletani  cercarono  rifugio  in  territorio pontificio.  L’incrementata  presenza  degli  immigrati  e  la  grande 91

miseria  produssero  fatalmente  la  crescita  esponenziale  della  cri-minalità d’ogni genere: specialmente del furto. L’abigeato era una via  maestra  per  ripopolare  le  proprie  mandrie  annientate  dalle requisizioni,  o  per  alimentare  lo  spaccio  illegale  delle  carni.  Il furto provocava spesso l’omicidio per vendetta da parte dei danneggiati, contro i presunti ladri. 

I fuoriusciti, una volta rotto il ghiaccio con il delitto, risultavano  inclini  a  iterarlo,  anche  per  futili  motivi.  Difficile  resistere alla  tentazione  di  andare  nottetempo  a  rubare  in  paesi  vicini, beneficiando di complicità locali, e poi rientrare a casa come se nulla  fosse!  Tali  caratteristiche  sociali  avevano  reso  gli  anni  dal 1800  al  1808  molto  tesi;  dopo  di  che,  l’invasione  francese  nel Regno produsse uno scompiglio parossistico. I delitti, che erano andati decrescendo prima del ritorno dei francesi, ripresero a salire,  per  la  catena  delle  ritorsioni.  Se  si  aggiungono  le  migliaia  di morti  causati  dalla  repressione  dell’insorgenza,  si  ha  un  quadro tragico della condizione dell’Italia centro meridionale. 

Gaeta resisteva strenuamente. La rocca era imprendibile, essendo il mare degli inglesi. Era loro da quando avevano ripreso Malta ai francesi. Il 15 maggio, festa dell’Ascensione, gli assediati fecero  una  baldanzosa  sortita,  che  mise  in  scompiglio  le  forze assedianti. Michele Fraticelli, compiuta l’impresa, anziché rientrare nel Forte, come fecero altri, fuggì in montagna con una quindi-cina  di  compagni:  in  pratica,  con  tutti  gli  ex  detenuti.  Al  com-mando si unirono subito tre giovani di Monte San Biagio: Onorato  Rizzi,  detto  Sbragaregna,  di  ventidue  anni,  Francesco  Fusco, trentunenne e Giovanni Rorelli. Il 18 luglio Gaeta capitolava91. Il Regno  rimaneva  in  una  condizione  di  incertezza  per  l’attività delle truppe a massa e delle navi inglesi, che rifornivano gli insorgenti e bombardavano le coste. 

Ai primi di settembre ben quattro compagnie francesi dovettero intervenire, per impedire uno sbarco di inglesi, che intendevano stabilire un collegamento “coi briganti tenenti la montagna, tra Terracina e Fondi”92. Lo sbarco fu nuovamente tentato, senza successo, il 19 dello stesso mese, nei pressi di Gaeta. Un centinaio di insorgenti furono depositati sulla spiaggia. Attaccati dal 3° fanteria italiana, alcuni si videro costretti a riprendere la via del ma-re, altri furono catturati. 

Quella di Fraticelli non era che una delle bande operanti nel Regno.  Il  fenomeno  dei  contumaci  (disertori,  rei  di  delitti,  contrabbandieri  di  vecchia  data)  ingrossò,  perché  Giuseppe  Bonaparte, dopo un iniziale tentativo di amnistia, indispettito dall’arroganza  dei  ribelli  e  pungolato  dal  fratello,  aveva  avviato  una 92

repressione durissima, poi ulteriormente incattivita dal successore Gioacchino Murat. 

Il  sergente  Michele  Fraticelli  compì  alcune  malefatte  sulle montagne tra Monte San Biagio, Vallecorsa e Sonnino, sia per ap-provvigionarsi, sia per vendicarsi di antichi torti, anche precedenti  la  “conversione”.  Egli  intendeva  imitare  le  gesta  di  Fra’  Diavolo, al quale lo legavano alcune analogie poco allegre. Entrambi erano  stati  arruolati  e  promossi  sul  campo,  in  base  a  discutibili meriti  di  servizio  e  avevano  assunto  nomi  quanto  mai  complementari: non si può nominare il diavolo senza pensare all’inferno, né l’inferno senza che il pensiero corra al suo inquilino per eccellenza.Inferno aveva un nemico mortale: Michele Mammoccio detto Trotta, originario di Vallecorsa, colpevole di averlo consegnato al-la giustizia e insultato in modo villano. Mentre il Fraticelli era disteso per terra, legato come un salame, il Trotta si era divertito a orinare  sopra  le  cordicelle,  forse  perché,  bagnate,  stringessero maggiormente  il  prigioniero.  Era  stato  uno  sfregio  intollerabile. 

La  vendetta  si  imponeva,  secondo  il  codice  d’onore  rusticano  e Inferno si preparò a celebrarla nel migliore dei modi, ora che ne aveva l’opportunità. 

Sorprese il rivale sotto un albero, intento a mangiare. Era il 13 settembre 1806. Il povero Mammoccio, ignaro della tragedia che  stava  per  piombargli  addosso,  sbocconcellava  un  tozzo  di pane, affettando a volta a volta del formaggio, che reggeva nella stessa mano, con un ronchetto. Quando si rese conto dell’assalto, era troppo tardi. Fu legato all’albero e seviziato fino alla morte. Si disse  poi  che  Inferno  avesse  squarciato  il  petto  del  Trotta,  ne avesse estratto il cuore e lo avesse mangiato arrostito, unitamente ai suoi compagni. Tali eccessi incredibili erano “ricami” della fantasia  popolare  cuciti  sopra  gli  episodi  che  maggiormente  la  im-pressionavano. 

Liquidato  un  nemico,  Inferno  dedicò  le  proprie  attenzioni all’altro, di nome Giacomo Contestabile, che il 15 giugno 1799 gli aveva ucciso il fratello Tommaso. Il Contestabile fu raggiunto da un  colpo  d’archibugio,  in  contrada  Oliveto  Maggiore.  Gli  strilli della gente richiamarono sul luogo la guarnigione francese stan-ziata  alla  Portella,  sul  confine  romano,  poco  distante.  All’arrivo dei militi i briganti erano scomparsi. I francesi non se la sentirono di affrontare la montagna. Raccolsero il cadavere del poveretto e la cosa finì lì. 

Fra’ Diavolo terminò la sua vita sulla forca a Napoli, 1’11 novembre  1806.  La  fine  di  Inferno  fu  più  modesta.  I  francesi  di 93

guarnigione  a  Monte  San  Biagio  erano  circa  centocinquanta. 

Ogni giorno compivano razzie per provvedere al proprio sostentamento  e  a  quello  dell’armata  d’occupazione.  Un  giorno  il  comandante  della  compagnia  mandò  sei  o  sette  uomini  dei  suoi  a sequestrare  le  vacche  dei  fratelli  Epifanio  e  Tommaso  Angeloni, che avevano la fattoria in contrada Vetica. Ai francesi vennero assegnati  come  guide  un  certo  Giuseppe  Antonio  Rinaldi  e  uno sconosciuto di Sperlonga. 

Nella fattoria degli Angeloni era ricoverato Michele Fraticelli e intorno vegliava la sua banda. I francesi furono disarmati e assoggettati a un pestaggio esemplare. Le due guide, vedendo quel che accadeva, se la diedero a gambe, ritenendo che a loro avrebbero fatto di peggio. Il Rinaldi prese la via di Monte San Biagio; l’altro, più scaltro, si diresse a Sperlonga, per non avere più nulla a che fare con quella missione. Il comandante francese, stanco di aspettare uomini e vacche, si mosse con un rinforzo in soccorso dei suoi. Poco lontano dal paese incontrò il Rinaldi, che tornava solo. Credendo che avesse tradito i commilitoni, lo fece fucilare all’istante. Era il 10 ottobre 1806. 

L’accaduto  dimostrava  quanto  fosse  stato  saggio  lo  sconosciuto collaborazionista di Sperloga, convinto di non potersi fidare né dell’una, né dell’altra fazione. Il comandante francese, indispettito dall’accaduto e dalla scomparsa dell’accompagnatore che credeva  colpevole,  compì  rappresaglie  contro  quattro  cittadini, non sufficientemente collaborativi. 

Michele  Fraticelli,  intanto,  stava  traslocando  con  la  sua banda in territorio di Itri, a Forcella San Donato, ignaro di andare incontro al proprio destino. Assaltò una carrozza francese. Nel parapiglia  il  capobanda  fu  ferito  mortalmente.  Gli  fu  praticata l’eutanasia. “Venne finito dai suoi stessi compagni, che lasciarono ivi steso il di lui cadavere in preda agli avvoltoi e ad altri animali di rapina”. 

I  superstiti  si  trasferirono  a  Pico,  dove  trovarono  rifugio  in una  casa  contigua  alle  mura  del  paese.  Il  bottino  della  carrozza dell’ufficiale  francese  era  stato  pingue  e  nel  covo  dei  briganti accorsero alcune donne di non encomiabile condotta, per offrire servizi immaginabili e partecipare ai vantaggi della spartizione del bottino.  Il  chiasso  fece  la  spia.  Attaccati  dai  francesi,  i  gaudenti furono tutti trucidati, meno un certo Ciriaco, che era succeduto al capobanda. 

C’era  dietro  una  macchinazione?  Ciriaco  aveva  venduto  i compagni per trattenere il grosso del malloppo, già messo al sicuro? Nel momento dell’attacco non si trovava con i suoi, ma basta-94

va il caso a avvalorare i sospetti? Il Battista lo esclude. Un capo brigante senza banda era un uomo perduto. Agli uccisi fu troncato il capo. I macabri trofei vennero esposti a Forcella di San Donato,  insieme  alla  testa  del  Fraticelli,  come  vendetta  dell’assalto patito e ammonimento agli ostinati nemici del nuovo re. 

Una collaborazione esterna vi era stata. Un certo Francesco Spirito  aveva  indicato  nella  banda  i  colpevoli  dell’agguato  alla comitiva  transalpina.  Di  fatto  aveva  stimolato  l’accanimento  dei francesi  nella  cattura  dei  malviventi.  “In  ricompensa  di  un  sì grande servigio prestato, gli fu dato il grado di tenente della gendarmeria  ausiliaria”.  Ignoriamo  se  ebbe  di  che  rallegrarsi  della promozione. 

La nuova situazione aveva ancora una volta, di fatto, abolito il confine tra Regno di Napoli e Stato Romano. Le truppe francesi di Giuseppe Bonaparte facevano il comodo loro da una parte e dall’altra  e  la  popolazione  doveva  provvedere  al  mantenimento delle squadre di perlustrazione. Il problema affiora per esempio nei verbali delle sedute consiliari di Vallecorsa, la cui popolazione dovette concorrere al mantenimento del contingente napoletano e delle operazioni che esso compiva in territorio pontificio93, con comprensibile esasperazione. 

Gli immigrati napoletani nel territorio romano non si sentirono più sicuri. Fin allora si erano offerti come braccianti nell’agricoltura  e  come  guardiani  di  bestie  nella  pastorizia,  sui  latifondi della Palude. La crisi economica non aveva consentito di pagarli a dovere e essi si erano ricompensati da soli. Chi non aveva trovato impiego aveva vagato sulle montagne, vivendo di espedienti, oppure aveva raggiunto Roma per oziare nei pressi di Piazza Montanara, a Campo Vaccino, o altrove, in attesa di qualche opportunità legittima e intanto se ne era procurata qualcuna illegale. 

Il governo pontificio aveva dichiarato la sua assoluta neutralità nei fatti del Regno, ma i francesi, che la facevano da padroni, costruirono nei pressi di Terracina un campo trincerato. Alle proteste di Pio VII per le troppe violazioni della sovranità nazionale, Napoleone rispondeva: “Vostra Santità è capo dello Stato Pontificio, ma io ne sono l’Imperatore!”. Il 9 luglio 1807 il governo di Roma diramò un provvedimento in forza del quale tutti i napoletani  clandestini  senza  impiego,  dovevano  rientrare  in  patria.  Lo scopo era di togliere ogni pretesto a Napoleone di invadere i confini dello Stato della Chiesa. La disposizione, mentre non frenò i francesi, fu incentivo, per molti, a passare alla clandestinità. 

Uno  dei  primi  fuggiaschi  violenti  di  cui  si  ha  memoria  fu Giacinto Dragonetti di Agnone. Si accompagnò con un certo Do-95

menico Mandatori, di Vallecorsa. Bazzicarono per alcuni anni le montagne lungo la frontiera, senza far gravi danni, “giacché gente erano  che  cercavano  piuttosto  di  campare  la  vita,  che  altro”. 

Nessuno però li immagini come due rappresentanti delle angeli-che schiere94! 

La  condizione  divenne  esplosiva  dopo  il  10  giugno  1809, allorché lo Stato Pontificio, per la degenerazione della lotta diplomatica  tra  il  papa  e  l’imperatore,  fu  annesso  alla  Francia.  Il 17

maggio,  con  decreto  da  Schonbrunn,  Napoleone  soppresse  lo Stato  Pontificio  e  dichiarò  Roma  “seconda  città  dell’Impero”, dopo Parigi. Il 19 giugno il generale Sextius-Alexandre-François Miollis  eseguiva  gli  ordini.  Quello  stesso  giorno  Pio VII  faceva affiggere   ad  valvas  basilicarum,  la  scomunica  contro  “i  violatori del Patrimonio di San Pietro”. Il 6 luglio il generale Radet scalava il Quirinale e procedeva all’arresto del papa, che veniva deportato a Grenoble e quindi a Savona. Furono eventi di grande portata anche sul fronte della malvivenza per alcune ragioni che ora diremo. L’annessione cancellava del tutto, di fatto e di diritto, la frontiera.  I  renitenti  napoletani  che  avevano  trovato  rifugio  nello Stato Pontificio e vi avevano trovato lavoro non erano più protetti. Il nuovo regime costringeva la popolazione a schierarsi ideolo-gicamente,  riaprendo  ferite  non  rimarginate  e  riaccendendo  le questioni  di  rivalsa  che  vi  erano  connesse.  Anche  nell’ex  Stato Pontificio, diviso in due dipartimenti, Romano e Trasimeno, vennero  applicate  le  leggi  francesi,  che  imponevano,  tra  l’altro,  la leva  obbligatoria,  costringendo  i  “refrattari”  a  darsi  anche  essi alla latitanza, con forti rancori verso coloro che si erano schierati con i dominatori dei quali avevano dovuto applicare la volontà. 

Vincenzo Battista descrive con accorate parole l’effetto della coscrizione  obbligatoria  sulla  popolazione  regnicola.  Si  tratta  di una  pagina  illuminante,  che  riteniamo  opportuno  riportare  per intero. 

“Egli è già noto per le istorie, e molti vi sono tuttora che lo ricordano assai bene, quale e quanto si fosse il terrore e lo sgomento  onde  a  quei  dì  erano  smisuratamente  percossi  i  popoli  a cagione  della  coscrizione  e  levata  militare  de’  loro  figliuoli  che eglino  doveano  vederseli  divellere  dal  loro  seno,  e  portati  in bocca alla morte sui campi di battaglia. E ciò tanto più riusciva loro  sensibile  in  quanto  che  egli  era  quasi  un  secolo  che  non conosceva più la guerra che per le istorie, ed allora vedevano co’

propri  occhi  i  sanguinosi  spettacoli  delle  battaglie,  e  che  non v’era zolla sugli italici campi, che non coprisse il cadavere mutila-96

to  di  qualche  guerriero  italiano,  francese,  germanico  o  russo; come pare che non vi era città, castello o villaggio, che udito non avesse le grida dei feriti, e mirati dappresso gli orrori della guerra. 

E se ciò riusciva grave ai ricchi, molto più doloroso tornar dovea ai  poveri,  siccome  quelli  che  tutte  le  loro  speranze  teneanle  riposte ne’ loro figliuoli. Quindi egli non è a dirsi né può spiegarsi a  parole  qual  fosse  lo  strazio  crudele  del  loro  cuore  a  vederseli torre  all’aratro,  al  martello  e  alla  sega,  e  rimaner  privati  di  quel pane ch’eglino loro porgevano con tanto amore, e col più grande affetto filiale. Quindi egli è noto ancora come in tanta strettezza di  cose  infiniti  fossero  altresì  i  sotterfugi  e  gl’infingimenti  de’

padri a tentare il salvamento dei figliuoli”95. 

“L’amore non acuì mai tanto le menti quanto in quelle occor-renze;  né  faceasi  coscienza,  per  salvare  i  proprii,  d’immolare  i figliuoli  altrui.  Né  ciò  faceasi  da’  soli  genitori.  I  giovani  istessi erano  anche  quelli  che  studiavano  ogni  sorta  di  maniera  fino  a venire alle più aperte frodi per non sortire il numero che li levasse soldati; tant’era la paura e il dispetto che aveva preso non pochi, d’irsi a fare macellare per alimento della sformata ambizione del gran conquistatore”. 

“L’unico ed estremo partito a cui si appigliassero i nostri, a quanto pare, e come dicono ancora gli antichi, era quello di sottrarsi  colla  fuga  ai  rispettivi  loro  paesi,  vivere  sequestrati  dall’abitato, e gettarsi ancora pei monti e per le macchie e menare vi-ta randagia a danno delle popolazioni medesime”. Le montagne si popolarono di contumaci, i quali si divisero per bande, sotto la guida di un capo. 

Il  primato,  all’interno  del  gruppo,  veniva  conquistato  per  il concorso del carisma personale e per la quantità di aderenze che un  candidato  poteva  vantare  sul  territorio.  A  parte  il  caso  di Dragonetti  e  Mandatori,  che  formavano  un  binomio,  le  altre bande  erano  composte  di  sette  o  otto  persone,  “qualcuna  di  un numero  ancora  maggiore”  e  variabile,  perché  si  scomponevano, ricomponevano e associavano secondo il territorio dell’azione. 

Fuggiaschi che avranno sommo rilievo furono i fratelli Pietro e  Gaetano  Giuliani,  detti  i Calabresi.  Avevano  trovato  lavoro come guardiani di terre e bestiame a Fossanova, presso Priverno: importante nodo stradale per la vicinanza dell’Appia e per il passaggio della deviazione per Frosinone e la Casilina. Erano originari di Casale San Pietro, nei pressi di Cosenza. “Calabrese” era il soprannome generico di tutti coloro che provenivano dal sud di Napoli,  ma  i  due  fratelli  divennero  i  Calabresi  per  eccellenza. 

Un’ira di Dio. 
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La  loro  arroganza  era  stata  tollerata,  perché  si  esprimeva contro gli aborriti francesi, ma era stato un male. Intraprendenti, avevano stabilito un potere mafioso a favore degli altri profughi. 

Pietro si faceva chiamare: “Pietro I, Imperatore delle montagne, re dei boschi, protettore dei coscritti”. L’antagonismo intenzionale con Napoleone I, di chiara valenza politica, per quanto spacconesco, era evidente e non prometteva nulla di buono per nessuno. 

Erano  in  molti  a  assumere  nomi  provocatori  antifrancesi.  Nei pressi di Torino, per esempio, aveva imperversato un certo Giuseppe Majno, “imperatore delle Alpi e re di Marengo”. 

Altri  rifugiati  che  si  fecero  rapidamente  un  nome  furono: Raffaele Colantonio di Itri, “uomo assai niquitoso e rotto ad ogni vizio”;  Vincenzo  Matera,  la  cui  fama  toccò  apici  d’orrore:  quasi una personificazione del male; Luigi De Angelis, di San Magno; Pasquale  Tambucci,  soprannominato  il  Matto,  di  Vallecorsa; Andrea  Musilli  di  Sonnino;  Giuseppe  De  Cesaris  di  Prossedi; Luigi  Masocco  di  Giuliano  di  Roma,  Giovanni  Rita,  attivo  a Sezze; Stefano Spadolini nell’alta valle del Sacco. 

Il Lazio meridionale, tolta Roma e il suo territorio, che formavano  entità  a  sé,  fu  dai  francesi  diviso  in  due;  in  pratica  fu separata Marittima da Campagna, con la creazione di un altro capoluogo di circondario, Velletri, formato da undici cantoni: Sermoneta, Sezze, Terracina, Priverno, Cori, Segni, Valmontone, Paliano, Genzano, Albano e la stessa Velletri. Ciascun cantone aveva sotto di sé alcuni Comuni, per un totale di oltre quaranta. Frosinone  contava  quattordici  cantoni:  Alatri,  Anagni,  Ceccano,  Ceprano, Filettino, Ferentino, Guarcino, Prossedi, Monte San Giovanni,  Ripi,  Supino,  Vallecorsa, Veroli  e  la  stessa  Frosinone.  I cantoni erano formati, in media da tre Comuni, per un totale di oltre sessanta96. 

Come si può dedurre osservando la configurazione della sua giurisdizione  militare,  che  si  stendeva  dall’Appia  alla  Casilina, Velletri  costituiva  il  grande  baluardo  a  protezione  di  Roma.  La Capitale,  senza  la  curia,  divenne,  secondo  il  Moroni,  “priva  di sussistenza, una massa di popolo ozioso e affamato, che avrebbe potuto alterare la pubblica tranquillità. Era composto d’una turba di gente di corte restata senza padrone, d’impiegati, addetti ai tribunali e altri offizi pontificii”. Lo stesso accadeva in provincia, aboliti  i  feudi,  i  luoghi  pii,  le  confraternite...  Almeno  momentaneamente la massa che prima vi era impiegata si trovò sbandata. 

Particolarmente  pericolosi  i  birri,  che  già  erano  temibili  prima, come sappiamo. Masse infide, dunque, si aggiungevano ai molti refrattari vaganti, tutti a caccia di risorse. 
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Era stato un birro dei Colonna, per esempio, Matteo Solli di Castro dei Volsci. Uomo taciturno e violento, non aveva da rallegrarsi dell’abolizione dei feudi decretata da Napoleone. Un giorno uccise un collega, anche lui disoccupato. La prassi voleva che si desse alla macchia e lo fece97. 

Il  regime  napoleonico  aveva  l’efficienza  che  era  mancata  a quello repubblicano. Per dare impronta imperiale a Roma e per ovviare in qualche modo alla disoccupazione, furono avviati lavori  pubblici  di  ampio  respiro.  Fu  dissotterrata  “una  parte  degli edifizi antichi, quindi si fecero interessanti scuoprimenti nel Colosseo  e  ne’  dintorni  del  Foro  Romano,  alle  falde  orientali  del Campidoglio, e nel Foro Traiano. Da questi lavori ebbero principio i pubblici giardini o passeggi del Monte Pincio, e nel pendio occidentale del Monte Celio”. 

Il rischio più serio, per il regime, era l’affollamento dei fuoriusciti  sulle  montagne.  La  loro  eterogeneità  degenerò  in  fretta. 

Se al principio l’intento primario era stato di sopravvivere, sfuggendo ai francesi, il numero fece sorgere l’idea di opporsi con la forza  ai  francesi.  La  resistenza,  certamente  legittima,  degenerò presto  in  violenza  comune,  non  sempre  legata  alla  necessità  di provvedere alla sopravvivenza. Il facile guadagno portò al delitto e,  infine,  alla  complicità  di  gente  insospettabile,  che  affidava  ai contumaci la custodia dei beni che si volevano sottrarre alla razzia dei francesi. Prendeva vita il brigantaggio vero e proprio: cioè l’attività delittuosa da parte di bande organizzate, senza un preciso progetto politico, ma al solo scopo di campare la vita. 

Il  ruolo  di  iniziatori  fu  attribuito  ai  fratelli  Giuliani,  alias  i Calabresi,  dei  quali  però  Pietro I  ben  presto  scomparve,  vittima probabilmente  della  sua  stessa  foga.  Furono  loro  a  compiere  il primo sequestro di persona e il metodo fu subito adottato da altre bande. Di pari passo si rendeva ancor più vitale il fenomeno del manutengolismo: questo il nome ufficiale del fiancheggiamento. I collaboratori  formavano  una  rete  fitta,  che  comprendeva,  oltre alla  parentela,  gente  insospettabile. Senza  di  essa  i  briganti  non avrebbero potuto farla franca per troppo tempo. 

Un  caso  esemplare  fu  certamente  quello  di  Giovanni  Rita, uno  sbandato  proveniente  da  Giuliano,  che  aveva  trovato  sistemazione nelle montagne di Sezze. Non era un renitente alla leva. 

La sua vita ai margini della società durava ormai da alcuni anni. 

Da  poco  dopo  il  matrimonio  si  era  messo  a  vivere  sui  monti, insieme alla sua donna, Maria Eletta Fabbi, di Patrica. 

I proprietari terrieri davano a Giovanni lavoretti speciali da compiere e lui eseguiva. I più tranquilli erano fare la guardia alle 99

proprietà a rischio. Il lavoro si era incrementato con l’arrivo dei francesi.  Sottrarre  le  bestie  accantonate  in  montagna  alle  requisizioni  degli  invasori  era  un  servizio  utile  e  necessario.  La  voce popolare dava il bandito-guardiano singolarmente legato alla nota famiglia de Magistris98. Si spiega la ragione. Superio de Magistris era tra i massimi possidenti della città. 

Avere gente come il Rita dalla propria parte era inevitabile, se si voleva salvare il patrimonio zootecnico dalle grinfie francesi, ma poteva anche risultare letale. In qualsiasi momento il guardiano poteva tradire il padrone e il padrone il guardiano. La cogiun-tura,  però,  rovesciava  un  antico  rapporto.  Prima  erano  i  signori che  imponevano  la  soccida  ai  pastori,  adesso  i  pastori  di  vaglia potevano imporla ai proprietari, chiedendo condizioni esose per accordare il loro servizio. 

Non  mancavano  ditte  concorrenti,  in  lotta  spietata.  Per  esempio quella di Tomasso Orsini, desideroso di conquistare la sua quota di clienti. Avrebbe voluto entrare nelle grazie dei de Magistris e un giorno di maggio del 1810 si presentò al casino di campagna di Superio, chiedendo pane, formaggio e altri generi necessari  ai  suoi  uomini:  una  sorta  di  pizzo.  Ebbe  quanto  richiesto. 

Stava per attaccare discorso quando un subalterno avvertì che erano in arrivo due uomini armati, della squadra di Rita. L’Orsini e i suoi si ritirarono, correndo a dorso piegato tra i filari, per non farsi vedere. 

La cosa fu riferita al Rita, che aveva nel vignaiuolo di casa de Magistris, Gian Antonio Ricci, un solerte informatore. Sospettoso,  volle  sapere  dai  garzoni  che  cosa  volesse  il  suo  rivale.  Aveva chiesto  di  diventare  il  garante  delle  tenute  dei  de  Magistris?  I guardiani negarono, dicendo che avevano solo chiesto dei generi mangerecci. Rita salì al piano di sopra, dove era il padrone in persona.  Tenendo  il  cappello  in  mano,  per  rispetto,  ma  anche  con franchezza, volle sapere dalla viva voce di Superio come stessero le cose. Il de Magistris confermò al Rita la sua fiducia, ma il Rita disse che sarebbe stato in campana e alla minima mossa contraria ai suoi interessi avrebbe fatto una strage. 

Le squadre di Rita e di Orsini erano propriamente delle polizie private, al servizio di una certa legalità, ma accettavano ordini più  pesanti  e  compromettenti,  diciamo  pure  delittuosi,  purché ben remunerati o rientranti nel comune interesse. In caso di contrasti non conoscevano remore di alcun genere. 

La facoltosa famiglia Colafranceschi aveva necessità di eliminare il canonico don Vincenzo Fontana e un certo Titta, entrambi di Prossedi. Si rivolse al capitano della civica di Giuliano, un tal 100

Francesco Antonio, il quale passò l’ordine al Rita. Questi rispose bruscamente: – Se tiene l’inimici, che se li ammazzi lui! 

Quando il capitano della civica riferì la risposta ai Colafranceschi, questi replicarono: – Se ne pentirà. Peggio per lui! 

Fu una vendetta dei Colafranceschi la fine del povero Rita? È

probabile. O fu una tacita intesa di tutti, per levare di mezzo uno scomodo  personaggio?  Probabile  anche  questa  ipotesi.  Era  comunque nell’interesse dei francesi, che consideravano Giovanni e i suoi una banda di briganti. Camillo Borgia, capitano della gendarmeria  imperiale  per  il  distretto  di  Roma,  aveva  incaricato  il bargello di Frosinone Francesco Cappucci di toglierlo di mezzo. 

Occorreva conoscere il luogo del suo accampamento e le possibili vie di fuga, per chiuderlo in trappola. 

Il  17  luglio1810  Giovanni  Rita  fu  segnalato  in  contrada  le Vallecchie,  in  territorio  di  Sezze.  L’informazione  veniva  da  una spia,  Paolo  Coluzza,  carpinetano,  falso  amico  del  brigante.  Il Cappucci si mosse da Carpineto due giorni dopo, con una quin-dicina di uomini o poco più. A Sezze seppe che la banda del Rita contava un numero grosso modo uguale. Non era il caso di andare all’assalto dei banditi alla pari, su un terreno che questi conoscevano  troppo  bene.  Cappucci  chiese  rinforzi  alla  stazione  di Maenza. Arrivarono dodici uomini, condotti da Francesco Anelli. 

Ora gli assalitori erano trenta, contro gli asseriti quindici di Rita. 

Cappucci avrebbe voluto attendere ancora per avere altri rinforzi, ma la sparatoria cominciò per iniziativa degli assediati e si dovette ingaggiare battaglia. Un assalitore fu ferito al braccio. Dei briganti, asserragliati in un folto bosco, non si sapeva nulla, tranne che sparavano a ripetizione. Era una mattinata fosca, a causa di nuvole basse che avvolgevano la montagna nella nebbia. 

Due uomini di Cappucci caddero feriti a morte. Allora il bargello credette necessario chiedere rinforzi alle autorità di Sezze e il   maire  mandò  un  certo  numero  di  granatieri  francesi  sotto  gli ordini del tenente Rosier. La superiorità numerica degli assalitori e  la  disponibilità  illimitata  di  munizioni  divenne  schiacciante.  I briganti,  il  cui  numero  rimaneva  incerto,  furono  costretti  a  abbandonare  la  loro  posizione,  mentre  dal  bosco  usciva  il  povero Rita, gravemente ferito, in atto di arrendersi, forse per salvare la moglie.  Fu  abbattuto  all’istante.  Vestiva  “giacchetta  verde  di panno, due corpetti uno rosso e l’altro bianco, calzoni di pelle di dante  bianchi,  scarpe  di  cioce”  e  era  “armato  di  schioppo, patroncina di cariche e coltello di lunghezza straordinaria”. 

In quello che era stato il campo base di Giovanni Rita gli uomini del Cappucci trovarono “sette cappe di pannito ad uso con-101

tadino,  due  patroncine  una  delle  quali  rinvenuta  presso  l’ucciso Rita, tre pelliccioni di pelle di pecora, una pelle di montone, cinque tasche ossia zaini di pelle di vitello, una camicia da uomo e un’altra  da  donna,  tre  sarichette  di  panno,  un  corpettino,  uno zinale di lana, tre paia di calzette, quattro cappelli, altre due paia di calzette, un paio di verte di tela, due tasche, o siano catane di vitello, due pistole, due fucili, tre coltelli, mezza libra di zuccaro (...),  quattro  o  cinque  pagnotte  di  pane  bianco,  più  altro  pane bruno e un piccione lesso”. 

Poco dopo, dentro un cespuglio, fu trovata la povera moglie del  Rita,  Maria  Eletta:  una  donnicciola  minuscola,  alta  “quattro piedi e otto pollici, capelli e sopracciglia nere, fronte bassa, occhi neri,  naso  piccolo,  bocca  media,  mento  rotondo,  viso  rotondo”. 

Era in avanzato stato di gravidanza, forse all’ottavo mese. Fu fatta prigioniera e le toccò assistere al barbaro trattamento cui veniva sottoposto il cadavere del marito. 

La testa del povero Giovanni Rita fu tagliata e infilata a una pertica,  come  trofeo.  Si  disse  che  la  donna  venne  dai  militi  costretta a pettinare il capo già mozzato del marito. È più probabile che la povera donna, in un estremo gesto di tenerezza, mentre lo piangeva, assestasse i capelli alla testa del marito di sua iniziativa. 

Ci  piace  pensare  che  le  cose  siano  andate  così  e  nulla  osta  che così  siano  andate  davvero.  In  sette  anni  di  matrimonio  avevano procreato cinque figli e il sesto era pronto, lì presente, ignaro di quanto accadeva nel mondo dove gli sarebbe toccato di entrare; così diverso dal grembo protettivo nel quale si trovava. 



Quanti  erano  gli  uomini  del  Rita  sfuggiti  all’agguato?  La donna,  sottoposta  a  interrogatorio,  disse  senza  mezzi  termini:

“Quattro!”.  Cinque  con  il  marito.  Fece  i  nomi  degli  scampati, perciò non vi era motivo di dubitare delle sue dichiarazioni. Gli uomini  del  Rita  erano:  Nicola  Politi,  ventenne  di  Giuliano,  un certo Luigi, anche lui ventenne, Antonio Ciommo, ancor più giovane e Domenico Regno, detto Diciannove, che sarebbe divenuto famoso.  Tutta  gente  che  sfuggiva  la  coscrizione.  Solo  Rita  era rimasto vittima. Perché? Per difendere la moglie incinta? O per vendetta ordita dai Colafranceschi e dal capo della civica? 

Al tribunale francese che si occupò del caso non interessava rispondere a tali domande, forse perché ne conosceva le risposte. 

Interessava,  invece,  sapere  perché  i  contumaci  erano  benvoluti dalla popolazione e perché apparivano tanto sicuri dell’impunità. 

Le risposte, unanimi, furono molto istruttive. 

“Sono  benvoluti”  –  risposero  grosso  modo  gli  inquisiti  –

“perché non fanno nulla di male e invece di rubare custodiscono 102
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la roba. Si sentono sicuri perché sono convinti che questo governo non durerà a lungo”99. 

In effetti tre anni dopo i francesi dovranno pensare a altro e qualche loro testa finirà sulla picca, senza che nessuna mano pie-tosa ne pettini i capelli. Ma ci sono davanti a noi tre lunghi anni da raccontare e per la povera vedova Maria Eletta ancor più lunghi da passare, in carcere: fino alla grazia, che le fu concessa da Pio VII, al suo ritorno a Roma. 

 Morte di Giovanni Rita
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IX

ALLA RICERCA DI UN NOME

È giunto  il  momento  di  porsi  il  problema  del  nome  della materia da noi trattata. Noi abbiamo scelto un titolo romanzesco e il sottotitolo elude il problema. Come chiamare il brigantaggio del quale ci stiamo occupando? 

Se accettassimo, per il nostro tema, la dizione “brigantaggio postnapoleonico”, saremmo obbligati a spostarne la data di nascita dopo il 1814 e sarebbe, rispetto al filo del nostro racconto, un evento  ancora  di  là  da  venire.  In  tal  caso  dovremmo  trovare  un altro nome per i fatti fin qui raccontati, che non sono certo fioret-ti di qualche storia edificante. Se usassimo una formulazione più generica,  per  esempio  “brigantaggio  napoleonico”,  l’inizio potrebbe essere assegnato agli anni 1806-1811, come spesso si fa, quando la legislazione imperiale e le ciniche annessioni che l’avevano  preceduta,  fecero  di  fatto  lievitare  la  ribellione.  Ma  allora che senso dare al ricordato editto del cardinale Doria, che il 13

giugno 1801 prendeva provvedimenti contro le bande dei briganti? Come definire le azioni degli uomini che Girardon chiamava briganti? 

Per  la  verità  la  qualifica  di  “brigantaggio  napoleonico”  potrebbe includerlo, giacché il Bonaparte caratterizzò l’intera epoca. “Due secoli l’un contro l’altro armato” – afferma Alessandro Manzoni – “sommessi a lui si volsero, come aspettando il fato”. E

Napoleone impose silenzio “e arbitro si assise in mezzo a lor”. Se tutta l’epoca, a partire dalla Campagna d’Italia, che rivelò il genio politico  e  militare,  deve  dirsi  napoleonica,  a  maggior  ragione  il brigantaggio,  che  fu  la  risposta  popolare  violenta  alla  violenza praticata dall’ideologia di cui lo stesso Napoleone si fece scaltro banditore. 

Vogliamo anche dire che la definizione di “brigantaggio postnapoleonico”  non  è  del  tutto  infondata,  giacché  si  potrebbe sostenere  che  solo  dopo  la  caduta  di  Napoleone  il  fenomeno assumerà,  come  vedremo,  connotati  totalmente  malavitosi.  Per l’epoca precedente si dovrebbe ammettere la prevalenza di motivazioni  squisitamente  politiche,  anche  se  il  fenomeno  includeva 104

atti  di  violenza  comune.  La  contaminazione  è  ineliminabile.  La lotta non si svolge in un laboratorio asettico. 

A partire dai primi mesi del 1811 la condizione generale poteva dirsi drammatica. I  maires (i sindaci, così chiamati “alla francese”) non denunciavano più i contumaci; alcuni per una segreta simpatia  verso  di  loro,  altri  (i  più)  per  timore  di  rappresaglie.  I fuoriusciti  rappresentavano  una  minaccia  concreta  e  erano  ben informati dai loro manutengoli. “Si può citare il caso del grosso proprietario Pilotti, il quale, per aver denunciato i contumaci, fu preso, legato a un albero e ucciso a colpi di fucile insieme al suo servo”. Delitto politico, perché la semplice delazione veniva considerata collaborazionismo. 

A  Vallecorsa  faceva  il  bello  e  il  cattivo  tempo  Giovanni  De Rossi100,  un  rampollo  di  famiglia  importante,  che  si  era  distinto già al tempo della Repubblica. Le idee e la spavalda professione di esse gli avevano procurato il titolo di  maire. Sperava di conseguire, nella nuova era, più brillanti successi. Aveva la sfortuna di presiedere a una popolazione turbolenta, sì, ma tra le più fedeli al papa, tanto che Vallecorsa, con Santo Stefano e Giuliano, era sottoposta a speciale tutela militare. 

La soppressione del potere feudale aveva aperto il campo a nuove fortune: in pratica, a un feudalesimo di nuovo tipo. Il quarantenne  De  Rossi  voleva  giocare  tutte  le  sue  carte.  Impegnato nella conquista di Vallecorsa, comprendeva che per essere padrone  dei  più  deboli  occorreva  farsi  servo  dei  più  forti.  Napoleone era  impegnato  nella  conquista  dell’Europa  e  aveva  bisogno  di uomini da guerra. Dovere di un buon  maire  era di procurargliene il più alto numero. 

L’efficienza, subito introdotta nella gestione pubblica, balzava agli occhi, ma sembrò diretta al taglieggiamento scientifico in uomini  e  cose.  Così  l’anagrafe  civile  –  fin  allora  demandata  alle parrocchie –, per sé era troppo giusta, ma cominciò a funzionare per la leva militare e per la tassazione. Il progresso si presentava sotto  l’aspetto  meno  favorevole.  Napoleone  non  faceva  mistero del problema di fondo e lo diceva con la consueta brutalità: “Non si tratta di costruire ponti, strade e altro, ma di procurare risorse e uomini per il mio esercito”101. 

Nei Comuni cominciarono a diventare d’uso corrente, oltre a maire, termini come  bureau (i ciociari dicevano burrò)  de l’octroi, che era l’ufficio del fisco,  bureau de la conscription, ovvero l’ufficio di leva,  budget. 

Il  bureau de l’octroi  era in continua ebollizione. Occorrevano soldi.  Per  andare  a  colpo  sicuro  e  aggirare  le  frodi  fu  tassato  il 105

consumo certo dei generi. Il fabbisogno d’olio per il Comune di Vallecorsa  venne  fissato  in  boccali  diciottomila,  pari  a  misure duemila. Su di esso pesava una gabella di centesimi 53,5 per ogni misura. Seguirono le gabelle sul consumo certo di grano, granturco, vino e carne, sia di macellazione che salata. Comprensibile il malumore della popolazione. Ogni boccone diventava amaro. 

La  leva  obbligatoria,  una  novità  assoluta,  molto  ostica  da accettare  dai  sudditi  pontifici,  come  si  è  detto,  funzionava  con plateale favoritismo. Finivano nelle liste i giovani dei ceti bassi e partivano  per  la  mattanza  delle  guerre  napoleoniche.  Non  era facile gestire ordini e desideri di Napoleone. L’arroganza dei fuoriusciti diveniva di giorno in giorno più aggressiva e conquistava la simpatia della popolazione. 

Nell’agosto del 1811 si contavano cinque bande attive in Ciociaria. La Rivoluzione Francese aveva portato i suoi frutti, al di là e contro le proprie stesse intenzioni. L’obbedienza aveva smesso di essere una virtù, in nome dell’uguaglianza e della libertà. Ogni minaccia  delle  autorità  veniva  accolta  con  spirito  critico  e  di rivincita. “Se ci vogliono punire” – diceva la gente – “le montagne eccole lì. Sappiamo bene dove fuggire e con chi!”102. Si tenga presente che tale informazione ci viene da fonte francese. 

Quando dicevano così i vallecorsani, minacciavano di andare con Pasquale Tambucci; quando lo dicevano i carpinetani, alludevano a Domenico Regno, detto Diciannove; quando lo dicevano i sonninesi, pensavano ai fratelli Calabresi o a Gennaro Gasbarrone, il capo di una famiglia molto unita e compromessa; i sezzesi alludevano  a  Giovanni  Rita,  prima  che  venisse  abbattuto.  Ogni paese  aveva  un  eroe.  I  contumaci  venivano  considerati  combattenti;  per  una  idea  un  po’  ristretta,  d’accordo  (non  volevano arruolarsi  con  Napoleone;  preferivano  restare  a  casa),  ma  pur sempre un’idea, che osava contrapporsi a altra idea, nonostante la palpabile disparità di forze e di prospettive. 

La  lotta  delle  bande  aveva  qualcosa  di  epico.  I  contumaci erano Davide contro Golia. L’idealità acquistava ulteriore valore dalla  ribellione  all’ingiustizia,  allo  straniero,  al  laicismo.  Non  si poteva dire che fosse in atto una guerriglia a favore del governo pontificio e neppure si poteva dire che i fuoriusciti combattessero per  un  diverso  ordine  sociale.  Si  agitavano  per  essere  lasciati  in pace,  come  al  tempo  della  Repubblica.  Tuttavia  le  componenti politiche rientravano in gioco implicitamente, anche per la forza della religione, da tutti sentimentalmente professata. 

Ma proprio la religione usciva peggio dal contesto. Essa vietava il delitto, predicava l’amore e il perdono. In teoria autorizza-106

va alla sola resistenza passiva, come stava facendo Pio VII. I contumaci ritenevano invece azione meritoria l’uccisione dei francesi e dei loro fiancheggiatori, che in genere appartenevano alla classe benestante. Arrivavano a far voto di uccidere questo o quel nemico personale e della fede o della fazione nella quale la “fede” era professata.  Il  potere  di  Napoleone  sembrava  destinato  a  durare nei secoli e i ricchi si stavano adeguando. La lotta, con Napoleone

– lo abbiamo già detto –, non assunse mai l’aspetto prevalente tra fede e irreligiosità, come al tempo della Repubblica, ma piuttosto tra antico e nuovo e sembrò talvolta anche contrapposizione tra poveri e ricchi, dove, però, i poveri stavano con la conservazione, perché significava conservare la vita, principale ricchezza. 

Di fronte alla baldanza dei contumaci, alcune scontate verità venivano a crollare. Napoleone era forse il padrone dell’Europa, ma nel basso Lazio comandavano i suoi oppositori; comandavano i briganti. Né i francesi potevano bombardare le montagne, come avevano fatto con la Rocca di Gaeta! Non servivano i cannoni. 

Le vie di comunicazione erano diventate infide, specialmente fra Roma e Napoli. Chi poteva, annullava la partenza. Chi doveva viaggiare, si muniva di una numerosa scorta. Lo scrittore Alphonse de Lamartine, in viaggio verso Napoli con spirito romantico, fu costretto a assistere allo spettacolo di una carrozza in fiamme con due cadaveri stramazzati a terra, che arrossavano la grande strada di sangue. 

Alcune cifre possono dare più di ogni altro racconto l’immagine dei tempi. Dal 4 al 18 febbraio del 1811 si ebbero nove assalti  a  diligenze.  L’8  marzo  cinque  viaggiatori  furono  spogliati  di tutto e uccisi. Il 21 dello stesso mese la carrozza postale di Napoli fu attaccata a Cisterna: un cacciatore di scorta fu ucciso, il cocchiere e due viaggiatori depredati. Lo stesso corriere fu depredato nuovamente a Terracina il 30 giugno. Nel corso degli anni dal 1809 al 1813, per restare al nostro campione di analisi, si ebbero secondo i registri dei morti delle parrocchie: un morto a Amaseno, otto a Prossedi, nessuno a Pisterzo, uno a Morolo, due a Sonnino, cinque a Patrica, quattro a Vallecorsa, nessuno a Pofi, quindici a Fondi, tre a Ceccano, sedici a Giuliano di Roma, due a Itri, cinque  a  Frosinone.  Non  molti,  ma  i  dati  sono  carenti  e  vanno presi come una indicazione tendenziale. 

Quel  che  maggiormente  impressionava  era  la  capacità  delle bande di paralizzare la vita produttiva. In tali condizioni, i grossi e i medi proprietari dovevano adeguarsi. Molti di essi istaurarono buoni rapporti con i contumaci, perché questi erano loro ex garzoni, in stretta amicizia con i garzoni rimasti in servizio. Talvolta i 107

rapporti furono di rivalità, come si è già detto. Il possidente doveva allora usare molti riguardi verso i contumaci per evitare guai peggiori.  Insomma,  per  un  verso  o  per  l’altro,  nessuno  poteva stare al riparo dalla compromissione. 

Nella cerchia degli amici forzati, come ci fa sapere lo storico Madelin, rientravano gli stessi  maires, tranne pochi integralisti. E

il  clero?  Napoleone  esigeva  dai  chierici  in  servizio  retribuito  un giuramento di fedeltà politica. La cosa poneva un problema morale insormontabile, perché richiedeva di diventare spergiuri nei riguardi  di  un  precedente  giuramento  di  fedeltà  al  papa. 

Moltissimi  sacerdoti  e  vescovi  avevano  affrontato  l’esilio,  come punizione del rifiuto. In pratica la condizione del clero, anch’esso renitente, veniva a risultare simile a quella dei contumaci, a parte la condotta. La cosa consolidò la solidarietà tra gli uomini della istituzione ecclesiastica e i renitenti, o briganti che dir si voglia. 

Non era il clero a soffiare sul fuoco, tolti alcuni casi dei quali occorrerebbe approfondire la radice localistica, di fazione paesana. Il clero avrebbe avuto tutto il diritto (non il dovere, stante il comandamento  evangelico  della  non  violenza,  che  impone  di cedere anche la tunica a chi vuole rubare il mantello) di mobilitare le masse, in reazione alle leggi persecutorie, parimenti mandate in vigore dall’imperatore. Ma non lo fece. A cominciare dal papa, venne raccomandata la rsistenza passiva. E gran parte del clero si assoggettò alla persecuzione affrontando l’esilio. 

Il prete è, per la natura stessa del suo ministero, padre di chi uccide  e  di  chi  è  ucciso.  Spesso  è  chiamato  in  causa  dalle  parti contendenti. Il contumace ciociaro, inoltre, era un frequentante, un devoto: di quella strana religione paesana, mista di superstizione, ma pur sempre un abitudinario delle funzioni. Tra una impresa e l’altra i renitenti dicevano il rosario; portavano immagini dei santi  patroni  ben  in  vista  sul  cappello,  o  sul  petto  alla  maniera delle  confraternite;  mandavano  offerte  e  ex  voto  ai  santuari  in caso di scampato pericolo. In aggiunta si può dire che i preti dei paesi,  anche  se  appartenenti  alle  primarie  famiglie,  erano  pur sempre di estrazione popolana, nel senso che le distanze non risultavano tali da erigere l’incomunicabilità. Dunque un certo legame non era necessariamente di natura criminale o ideologico. 

È insostenibile la tesi secondo cui il brigantaggio fu costituito da “delinquenti rurali che il clero prima e quanti si sentono danneggiati  dalla  politica  napoleonica  dopo,  utilizzano  rendendoli protagonisti  di  una  storia  più  grande”103.  Secondo  noi  è  vero  il contrario. Furono i contumaci a coinvolgere il clero e i nobili in una storia cui non avevano pensato di entrare. E quali speranze a-108

vrebbero potuto coltivare, aiutando le bande? Rovesciare Napoleone? Non erano così sciocchi. 

Le bande, per il loro stesso numero e per ragioni di territorio,  divennero  molto  litigiose  fra  loro.  Solo  in  rare  occasioni  si riunivano  sotto  la  guida  di  un  capo,  riconosciuto  per  così  dire

“capo dei capi”. Poi tornavano a sbriciolarsi in gruppuscoli territoriali.  Ciò  complicò  la  rete  del  manutengolismo,  rendendola indecifrabile, ingovernabile e fomite di vendette trasversali. Inoltre  esaltò  la  litigiosità  che  caratterizzava  il  tessuto  della  società arcaica  nei  paesi  e  la  indusse  a  schierarsi.  Ogni  fazione  aveva  il suo referente tra la malavita. 

Non era infrequente che, a un possidente, l’amicizia di una banda procurasse l’inimicizia di un’altra. Una famiglia poteva ri-volgersi  a  una  banda,  per  procurare  guai  alla  famiglia  rivale.  Il che costringeva anche chi non lo avrebbe mai fatto, in condizioni normali, a trovare una banda su cui poter contare. Le famiglie so-spettate di connivenza con il brigantaggio respingevano le accuse dimostrando di essere state e di continuare a essere bersaglio dei briganti. Apparentemente l’argomentazione funzionava. Come si può  essere  amico  dei  briganti  e  risultare  da  loro  perseguitato? 

Alla  luce  di  una  conoscenza  più  approfondita,  si  poteva.  Si  poteva essere amico di uno e nemico di un altro, amico di una banda e nemico di un’altra, con le conseguenze evidenti. 

Le rivalità tra famiglie emergenti e il loro arrivismo venivano esaltati dal brigantaggio, abbiamo detto. Schierarsi da una parte o dall’altra, oltre che costare la vita, decideva della fortuna o della rovina. I più si tenevano sul doppio gioco. Stavano con uno schieramento  e  intrallazzavano  con  l’altro.  La  saga  dei  Milza  e  degli Antonelli era un caso da manuale e a ricostruire certe storie, che hanno  il  supporto  documentale,  si  stenta  a  crederle,  tanto  sono contorte e fantastiche. Alessandro Dumas padre avrebbe trovato materia per uno dei suoi migliori romanzi. 

Sarebbe  fuorviante  per  noi  avventurarsi  nell’aneddotica,  a volte  boccaccesca,  a  volte  degna  del  miglior  romanzo  d’azione, quasi  che  volessimo  gareggiare  con  il  romanziere  francese.  Ci limitiamo a qualche storiella di natura esemplare, per offrire uno spiraglio  sulla  vita  paesana  e  sull’umanità  che  si  muoveva  nello sfondo del brigantaggio. 

Giuseppe Milza104, speziale, era stato tra i primi a simpatiz-zare per i francesi. Però, messo a capo della guardia civica, anziché combattere i contumaci, li aveva spalleggiati. Se la intendeva con  Pietro  e  Gaetano  Giuliani,  come  si  è  detto.  Nel  casino  di campagna  del  signor  Domenico  Antonelli,  il  Milza  incontrava 109

spesso i Calabresi e ne pilotava le mosse. L’intero clan era costituito dal patriarca Giovanni e dai suoi figli: Giuseppe, lo speziale, don Marco, Luigi e Antonio, non sempre in sintonia tra loro. 

Giuseppe  lo  speziale  un  giorno  sottrasse  in  famiglia  un’ingente  somma,  fingendo  un  furto.  I  fratelli  si  chiesero  chi  fosse stato  e  il  colpevole,  nell’intento  di  pilotare  i  sospetti  su  un  tal Giuseppe Diamanti, architettò un piano allucinante, che richiede tutta l’attenzione del lettore e la nostra nel ricostruirlo per lui. 

D’accordo  con  due  complici,  l’uno  soprannominato  Bambino e l’altro Pontecorvese, indirizzò una lettera, fatta scrivere da un frate cercatore, a un certo Bidarello. In essa Pietro I, il Calabrese,  “imperatore  dei  briganti”,  esprimeva  ringraziamenti  per aver ricevuto, secondo richiesta, un archibugio, polvere da sparo e piombo. In segno di gratitudine prometteva un capretto. 

Il tranello era mortale. Se la lettera, grazie a una soffiata del Milza,  fosse  stata  intercettata  dai  francesi,  per  Bidarello  era  la fine.  Ma  la  morte  di  Bidarello  avrebbe  fatto  piacere  alla  moglie Angela  Ulisse,  che  acquistava  la  desiderata  vedovanza.  Avrebbe fatto piacere anche a un certo Luigi Antonio Conti, amante della candidata  vedova.  Se  tutto  fosse  andato  secondo  copione,  i  due avrebbero potuto spegnere i loro ardori in un ingiusto, ma molto desiderato matrimonio. 

Che  cosa  ci  guadagnava  il  Milza?  La  lettera  doveva  essere nascosta in casa di Stefano Diamanti, cognato di Biderello, insieme  a  un  fascio  di  ricette  mediche.  Sarebbe  stata  la  prova  che  il Diamanti era il ladro che aveva sottratto il denaro alla spezieria. 

Giuseppe  Milza  avrebbe  dimostrato  ai  propri  fratelli  d’essere estraneo al furto e nel clan sarebbe tornata la pace. 

Il  Pontecorvese  si  lasciò  sfuggire  qualche  parola  di  troppo con la propria amante Scolastica Messa, amica del Diamanti. Costei  lo  ricattò,  costringendolo  a  rivelare  ogni  cosa  a  Giuseppe Diamanti, padre della vittima designata. Questi si recò nel luogo indicato,  sottrasse  le  prove  fraudolentemente  predisposte  e  le portò al giudice di pace a Terracina. Giuseppe Milza e il frate cercatore furono arrestati dai francesi. Lo speziale per quella volta se la cavò con una cauzione molto pesante. Dopo di che, per rifarsi la  reputazione,  promise  alle  autorità  francesi  la  consegna  delle

“due bande dei malviventi (…) di cui era stato sempre protettore, vale a dire dei Calabresi e di Domenico Regno, detto Diciannove”. Le autorità francesi accettarono. 

Su richiesta del Milza “spedirono in Sonnino un certo Angio-lo Rotoli, allora Commissario di Polizia in Roma. Questo si stabilì in  casa  Milza,  dove  principiò  a  manovrare  collo  speziale  per  la 110

promessa  estirpazione”.  Ma  chi  leggerà  i  paragrafi  che  seguono apprenderà quale serietà di intenti, o quale capacità di manovra, vi fosse in quegli uomini nati nell’intrigo. 

Due manutengoli, Giuseppe Giannettoni e Giovanni Palma, furono  inviati  presso  i  Calabresi,  per  proporre  il  tradimento  a danno di Diciannove. Fu consegnato loro un salvacondotto con la firma del Rotoli, contenente la promessa di amnistia e perdono. 

Per un lampo di genio, però, la stessa proposta fu fatta al Diciannove, perché tradisse i Calabresi. I due capibanda se la intendevano  a  meraviglia  e  si  passarono  le  informazioni.  Naturalmente decisero di vendicarsi. 

Quando i manutengoli tornarono dai Calabresi per portare, secondo i patti, una bottiglia di vino oppiato, preparato dallo speziale Milza, furono fatti a pezzi. Dopo di che i banditi corsero al casino  di  Benedetto  Pellegrini,  sequestrarono  il  proprietario  e ottennero un riscatto ingentissimo. Non contenti di ciò, qualche tempo dopo presero Giovanni Milza, il padre dei terribili fratelli, ottenendo altro riscatto. 

Fallito  miseramente  il  piano,  Giuseppe  Milza  fu  di  nuovo arrestato. Morì in carcere. Una voce sostenne che era stato avvelenato dai suoi stessi fratelli, per non fargli subire l’onta del plotone d’esecuzione. La gestione della spezieria fu assunta da Luigi e le cose non cambiarono molto. I Milza restavano un clan potente. 

Ne facevano parte i fratelli superstiti e a essi stavano aggregati Felice Grenga, l’intera famiglia Cardosi, parenti strettissimi dei Milza, Nunzio Nardecchia, il cancelliere criminale Angelo Frateschi, Raimondo  e  Tommaso  De  Angelis,  Luigi  Lampreda,  Giuseppe De Gregoris, don Filippo, Giacomo e Tommaso Iannotta, Lorenzo Bernardini. Con un drappello tanto cospicuo, ricco di ulteriori diramazioni,  intrecciate  perfino  con  le  cosche  rivali,  non  c’era speranza che i Milza rinunciassero a vendicare il loro congiunto e lo sgarbo del sequestro, che aveva messo a terra le loro finanze. 

I francesi, non potendo nulla o quasi contro i fuggiaschi, per-seguivano i favoreggiatori. Domenico Antonelli di Sonnino, padre di Giacomo, il futuro cardinale segretario di Stato, scampò per il rotto della maglia “a una condanna a morte”. Un suo servo, Giovanni  Giorgi  (soprannominato  –  forse  non  a  caso  –  Boccanera) era stato sorpreso dai francesi mentre andava a incontrare la banda dei fratelli Pietro e Gaetano Giuliani. Sottoposto a interrogatorio, aveva detto che ci andava per commissione del suo padrone.  L’Antonelli  fu  arrestato  e  tradotto  a  Roma  con  molta  imponenza. Fu assolto qualche mese più tardi con formula piena105. Il caso  del  generale  Mathieu  aveva  fatto  scuola.  Se  si  è  costretti  a 111

chiedere l’aiuto dei briganti per certi fini, che male c’è, posto che il fine sia accettabile? 

Il  servo  aveva  lanciato  le  accuse  per  inguaiare  il  proprio padrone,  oppure  per  condiscendere  ai  suggerimenti,  conditi  di minacce,  del  commissario  di  polizia  Angelo  Rotoli?  La  seconda ipotesi  trovò  largo  credito.  Non  correva  buon  sangue  tra  gli Antonelli  e  l’ufficiale  di  polizia,  che  risultava  legato  a  famiglie rivali, specialmente ai Milza, che restavano la dinastia più equivoca di Sonnino. Qual era la verità? 

I francesi cominciarono a disperare di venire a capo del problema.  Un  funzionario  scriveva:  “Il  dipartimento  di  Frosinone presto sarà inabitabile e i ricoveri impossibili (...). Ho imposto ai ricevitori di non fare alcun versamento senza una forte scorta ma questi  non  possono  godere  degli  stessi  vantaggi  in  tutti  i  movimenti che sono richiesti ogni giorno dall’esercizio della ricevito-ria”.  Insomma,  in  quella  maledetta  terra,  per  tenerla  quieta, sarebbero occorsi più soldi e più soldati di quanti la Francia sperava di ricavarne. 

Da  un  estremo  si  passò  all’altro.  In  un  primo  tempo  si  era cercato  di  provvedere  con  la  semplice  polizia,  poi  si  invocò  il cosiddetto “metodo Bondy”; roba da Far West. Consisteva nella riorganizzazione del corpo degli sbirri, gente esperta dei luoghi e a  conoscenza  dell’intreccio  delle  complicità.  A  parte  che  quasi tutti si erano fatti briganti, palesi o occulti, sarebbe dovuto essere chiaro che quegli uomini erano a conoscenza della rete del manutengolismo  per  la  semplice  ragione  che  ne  facevano  parte!  Il provvedimento  non  si  sarebbe  mai  dovuto  adottare  e  invece  si volle provare, come  extrema ratio. 

I birri reperibili a Roma furono inquadrati “in tre compagnie di  cento  uomini,  ma  si  ebbe  subito  modo  di  conoscere  il  loro valore. Fifoni, sornioni, disonesti, essi andavano in montagna tre-mebondi, preavvertendo sottobanco i loro antichi compagni divenuti  banditi.  Lo  stesso  accadde  quando  si  vollero  organizzare  a spese dei Comuni (a Roma, Velletri e Frosinone) delle compagnie ausiliarie di gendarmeria: questi eroi a venti centesimi il giorno, avevano anch’essi per i briganti dei sentimenti che andavano dal terrore all’affetto”. I risultati furono nulli. 

Allora  il  generale  Miollis,  “non  persecutore  di  natura,  ma puntuale  esecutore  di  ordini”,  riconoscendo  il  potere  della  religione,  d’accordo  con  monsignor  Gioacchino  Tosi,  della  sede  di Anagni, uno dei pochi che avevano giurato fedeltà a Napoleone, fece  intervenire  “dei  rozzi  missionari  con  una  croce  di  legno  a lato e la minaccia dell’inferno sulla bocca. Ma quegli ex cappucci-112

ni avrebbero mandato all’inferno più volentieri gli empi francesi che gli onesti briganti”. Miollis usò l’arma che aveva usato Pio VI e che vedremo ampiamente applicata sotto Pio VII soprattutto da Belisario Cristaldi, mediante don Gaspare del Bufalo: le missioni popolari.  In  mano  al  generale  francese  era  a  doppio  taglio  e  fu abbandonata. 

Qualcuno  stava  perdendo  la  testa.  Il  sottoprefetto  di  Frosinone  lanciò  l’idea  di  avvelenare  i  briganti,  i  quali  lo  seppero  e notificarono che avrebbero preso le loro cautele e compiuto rappresaglie di uguale natura. La vita si era fatta impossibile. 

Venne mobilitato l’esercito, con scarsi risultati, come era prevedibile.  Non  si  potevano  assediare  intrigatissime  e  sconosciute montagne. Pochi uomini avrebbero potuto tenere in scacco l’intera  armata  napoleonica.  Allora,  per  costringere  alla  fame  gli  abitanti delle montagne, fu attuata la “ristretta”, già messa in atto nei vicini Abruzzi dal generale Manhès, al servizio di Murat. Consisteva nel far vigilare il bestiame dall’esercito. Notificata ai pastori la proibizione di trascorrere la notte in montagna, tutte le greggi di  un  determinato  distretto  sarebbero  state  concentrate  a  sera, con i rispettivi guardiani, in campi sorvegliati dai militari, censite le bestie, verificato il latte e le cibarie. 

Il  macchinoso  sistema  si  rivelò  di  difficile  attuazione  e  non diede i risultati sperati; anzi provocò danni all’attività e accrebbe lo  scontento.  Bisognò  riconsegnare  il  bestiame  alle  montagne  e con  il  bestiame  i  pastori,  supposti  manutengoli,  alle  bande,  che mantenevano in pugno il territorio. 

Nell’autunno  del  1811  fu  sguinzagliata  nei  dipartimenti  di Frosinone e di Velletri, una prima colonna mobile agli ordini del maggiore Nicolas. Catturò, invece di briganti, solo complici. Era pur sempre qualcosa, ma fu come mettere la mano in un nido di vespe. La popolazione si risentì, minacciando di correre in massa in  montagna  se  non  si  rilasciavano  i  prigionieri,  sul  conto  dei quali non vi erano fatti specifici, ma solo sospetti. 

A Velletri il capitano Borgia ottenne, con una sorta di polizia segreta, migliori risultati, ma operava lontano dal confine. “Gettò alle  commissioni  militari  più  pastura  lui  che  Nicolas  con  le  sue compagnie”.  Comunque  i  due  sistemi  parvero  complementari  e efficaci. L’imperatore volle estenderli a tutta l’Italia. “Il 30 settembre  Eugenio  (de  Beauharnais)  fu  pregato  di  organizzare  due colonne mobili e due commissioni militari negli Appennini. Elisa (Bonaparte Baciocchi) e Miollis le costituirono anch’essi, combi-nando i movimenti in modo da impedire ai briganti di scappare. 

In effetti l’Umbria, messa in stato d’assedio dal generale Pourchin 113

e percorsa da due colonne mobili, parve subito pacificata. Ma il sud  preoccupava  maggiormente  il  Governo  di  Roma.  Questo paese veniva considerato così pericoloso, che vi fu inviato il generale Heyligers, detto l’Olandese”. 

“Costui  assunse  il  compito  come  se  si  trattasse  di  una  vera guerra  e  la  condusse  con  rigore  fino  alla  crudeltà.  Composte  le liste dei sospetti, fece delle retate e riempì di vittime, spesso innocenti, le prigioni di Roma. Quella che Miollis chiamava la severità di  Heyligers  faceva  tremare  Frosinone.  Norvins,  niente  affatto dolce, doveva tuttavia scrivere qualche mese dopo che l’Olandese si  era  lasciato  andare  a  atti  atroci.  Alcune  esecuzioni  avevano avuto piuttosto i caratteri di veri assassini. Banditi, coscritti renitenti, che si erano arresi sulla parola di un condono, erano stati abbattuti  su  due  piedi.  La  popolazione,  anziché  intimidirsi, avrebbe potuto lasciarsi prendere dall’esasperazione, producendo un’insurrezione generale. La paura fu tanto concreta che da parte francese venne predisposto un piano per fronteggiarla. Heyligers, dal  suo  quartiere  di  Albano,  sorvegliava  la  costa,  nel  timore  di sbarchi britannici”. 

“Il  capitano  De  Filippi,  un  romano,  imitava  intanto  la  politica  di  Borgia  suo  collega.  Aveva  chiesto  meno  uomini  e  più denaro  e,  avendo  ricevuto  quarantamila  franchi,  si  diede  a  corrompere. Conquistò dei paesi alla sua causa, sconfisse due bande e ne ricacciò altre due nel Regno di Napoli, destinando alle esecuzioni militari tre soli paesi: Giuliano, Santo Stefano e Vallecorsa, i cui abitanti erano tutti briganti. Alla fine del 1812 Frosinone sembrava pacificata”106. 

Questo  il  racconto  consuntivo  del Madelin,  per  il  quale sarebbe  difficile  trovare  i  minuziosi  riscontri.  Le  cose  stavano diversamente.  E poi  che  vantaggio  derivava  dall’aver  ricacciato nel  Regno  due  bande?  Esse  sarebbero  rientrate  tranquillamente nel territorio romano appena cessato l’allarme. Era vero, invece, che nelle prigioni c’era un discreto numero di prigionieri sospettati di appartenenza al brigantaggio. Bisognava giudicarli. 

L’economia era uno dei punti cardine della dispendiosa politica francese (perché se un limone non ha succo non serve a nulla spremerlo). Il prefetto Camillo Tournon si era messo “con ardore alla  grande  impresa,  mai  tralasciata  del  tutto  da  tanti  secoli,  di redimere  le  paludi  pontine.  Incanalando  il  fiume  Amaseno  poté bonificare  parecchi  ettari,  che  produssero  grano  e  offrirono pascoli. Un canale prosciugò un’altra parte di quel territorio, e le acque  furono  immesse  nel  collettore  che  aveva  fatto  aprire  Pio VI.  Una  commissione,  presieduta  da  Vittorio  Fossombroni  e  da 114

[image: Image 12]

Gaspard François Clair Marie Le Riche de Prony, aveva elaborato i piani per bonificare e popolare la campagna romana”. Il progetto  non  nascondeva  le  finalità  autarchiche,  visto  che  venivano sequestrate e bruciate merci inglesi circolanti di contrabbando. 

“Fu coltivata la pianta detta soda, le cui ceneri forniscono i preziosi sali di questo nome; nel 1810 la produzione di essi aveva raggiunto i tre milioni e mezzo di chili. Come a Napoli, era stata iniziata la coltivazione del cotone; sedicimila chili furono raccolti nel  1810,  e  l’anno  dopo  le  piantagioni  coprirono  quindicimila ettari. Roma, che nel 1811 consumava duecentosettantamila etto-litri  di  grano,  poté  sperare  a  un  certo  momento  di  bastare  a  se stessa,  e  mandò  anche  una  certa  quantità  di  cereali  ai  porti  di Livorno e di Genova. Tournon gongolava”107. 

I  successi,  che  premiavano  l’efficentismo  tutto  napoleonico dell’amministrazione pubblica, furono compromessi da una serie di eventi imprevisti. Le piogge alluvionali dell’autunno 1811 e del 1812 ripresero i territori strappati alla palude. Le gelate primave-rili danneggiarono molte colture e distrussero il raccolto del cotone.  Le  piantagioni  di  soda  furono  vanificate  dalla  scoperta  di Claude Louis Berthollet, che trovò il modo di estrarre quella sostanza  dal  sale  marino.  La  grande  crisi  alimentare  degli  inverni 1810-1811-1812 segnava il fallimento, in tempi brevi, della politica economica francese e i tempi lunghi non erano disponibili. 

 Briganti sonninesi
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PASQUALE TAMBUCCI DETTO “IL MATTO” 

Le  commissioni  militari,  incaricate  di  giudicare  gli  arrestati sotto l’imputazione di brigantaggio, erano quattro e avevano sede a  Roma,  Frosinone,  Acquapendente  e  Spoleto.  Gli  accusati,  in massima parte, non erano briganti, ma sospettati di complicità. Vi erano,  però,  anche  capibanda.  Il  caso  più  celebre,  tra  i  tanti dibattuti nelle quattro sedi, fu quello di un certo Stefano Spadolini, alias Gaetano Capoccia, o Turcotto, che si faceva chiamare e era considerato “il dittatore della Valle del Sacco”108. Il titolo gli andava  largo  come  un  abito  allo  spaventapasseri.  La  sua  fama, grazie a Dio, non gli veniva dagli ammazzamenti (qualcuno pure ne  aveva  commesso),  ma  da  una  avventura  sentimentale  che  lo aveva reso benemerito di Propaganda Fide: si era innamorato di una turca e l’aveva indotta a abbracciare la fede cristiana, prima di  sposarla.  Purtroppo  non  avevano  potuto  vivere  da  buoni  cristiani. La loro morte non fu priva di coraggio. 

“Arresto,  fucilazioni,  ma  i  veri  briganti  scappano!”.  Così scriveva Camillo Tournon, nel gennaio del 1812. In realtà, forse per bilanciare le esecuzioni sommarie fatte sul fronte della malvivenza, nonostante l’invito alla severità che giungeva ripetutamente da Parigi, i processi potevano dirsi blandi. Su cinquecentocin-quantatré banditi arrestati nel 1811, ne vennero giudicati trecen-tosedici. Centonove non colpevoli furono rimessi in libertà, cinquanta  sottoposti  a  libertà  vigilata,  diciotto  ai  lavori  forzati  per delitti  comuni,  trentuno  condannati  alla  deportazione  o  alla detenzione, ventinove ai ferri e settantanove alla pena capitale. La stessa  proporzione  grosso  modo,  si  ebbe  nel  1812:  subirono  la fucilazione settantotto banditi. Non era, per parte dei giudici, una condotta a tarallucci e vino, ma neppure da orchi, dati i tempi. 

Comunque, tanto per fare qualche esempio, furono giustiziati  nella  piazza  di  Supino:  Antonio  Martella  il  14  ottobre  1810, Cataldo  Cerilli  il  22  gennaio  1812,  Germano  Franchi  il  15  febbraio 1813. Il 5 gennaio 1812 furono fucilati a Castro dei Volsci, presso la chiesa di San Nicola: Francesco Rinna, Giovanni Perfili, Tommaso  Rossi,  Isidoro  Palatta,  Erasmo  D’Ambrosi109.  Tutti 116

costoro furono sepolti nella stessa chiesa. Isidoro Palatta, tre giorni dopo, fu esumato e condotto solennemente nella chiesa di Sant’Oliva, con il concorso dell’intero capitolo, come se si fosse trattato di un martire cristiano. 

Gli  aspetti  deludenti  dell’apparato  di  rigore  era  il  rapporto tra  quantità  e  qualità.  Davanti  alle  commissioni  sfilava  la  minu-taglia del brigantaggio. Poveri diavoli. I capi storici imperversavano  nelle  montagne  delle  rispettive  zone  di  influenza  e  ne  erano sorti nuovi. Per non parlare dei capi occulti, infiltrati nell’apparato dello Stato. Quei risultati, discutibili e impopolari, richiedeva-no molta truppa, che a Napoleone occorreva come il pane. 

Abbiamo  già  conosciuto  i  Calabresi,  cioè  i  fratelli  Giuliani. 

Altri  celebri  capi  erano:  Pasquale  Tambucci110,  detto  il  Matto, per una certa componente beffarda che metteva nelle sue imprese; Gennaro Gasbarrone, sonninese e il regnicolo Michele Màga-ri,  eccezionale  bevitore  e  pertanto  soprannominato  Mezzapenta. 

Tutti si consideravano antagonisti di Napoleone e Pietro Giuliani, come si è detto, si era fatto addirittura chiamare “Pietro I imperatore  dei  briganti”.  L’aberrante  presunzione,  la  rozza  vanagloria dei personaggi, autorizzano a credere che vi fosse una lotta all’interno del mondo della malavita, per il predominio, tanto più che sicuramente agivano contrasti tra “etnie”. È impensabile, infatti, che dei “calabresi” potessero avere impunemente il sopravvento sui locali. 

La decisione di Miollis, di piazzare il generale Heyligers a Albano, aveva il semplice scopo di contenere le orde sulla direttrice di  Sezze  e  Carpineto,  non  già  di  prevenire  azioni  militari.  Non c’era  nessuna  strategia  globale  nell’attività  dei  briganti  e  Roma era fuori dalle loro mire. 

La carriera di Pasquale Tambucci era quella classica del brigante dell’epoca. Nato a Vallecorsa il 10 luglio 1790, da Angelo e Livia  Mirabella,  si  era  trovato  idoneo  all’appuntamento  con  la temuta legge della coscrizione. Veniva da una buona famiglia. Aveva avuto uno zio sacerdote, don Bonaventura Tambucci. Rimasto presto orfano di padre, aveva visto il fratello maggiore Michele Casimiro sposare Domenica Di Rita e con ciò accampare qualche  diritto  a  scansare  la  coscrizione.  A  lui  non  era  rimasto  che darsi alla latitanza, per vendicarsi di coloro che lo avevano fatto segnare nella lista110. 

Considerava suoi nemici tutti i componenti l’amministrazione  comunale,  presieduta  da  Giovanni  De  Rossi.  Gli  uomini  al potere erano dal Matto definiti, in modo sbrigativo, una massa di

“giacobini e frammassoni fottuti”. 
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La banda del Matto era composta di uomini affiatati e decisi. 

Il posto d’onore (si fa per dire) lo avevano senza dubbio i fratelli Varrone:  i  vaccari  più  rinomati  di  Vallecorsa.  Le  loro  mucche godevano ottima reputazione fino a Terracina, dove si erano spinti per trovare pascoli. In località Fontana Santo Stefano possedevano alcuni pagliai per la rimessa del bestiame. Un tempo in quel luogo sorgeva un celebre monastero benedettino. Secondo la leg-genda erano stati i monaci a ottenere miracolosamente una piccola fonte, che era finita per diventare, in montagne prive di sorgenti, il ritrovo dei briganti assetati e dei pastori con il loro bestiame. 

Con l’arrivo dei francesi gli armenti dei Varrone erano stati falci-diati. Solo pochi capi restavano imboscati. 

Antonio e Angelo Varrone, come Tambucci, si erano dati alla macchia  per  sfuggire  alla  leva,  alla  quale  erano  stati  iscritti  per aver  rifiutato  un  contratto  di  soccida  con  il   maire.  Avevano  un appoggio  nei  loro  cugini  dello  stesso  cognome,  che  erano  stati risparmiati  perché,  a  denti  stretti,  avevano  dovuto  accettare  il patto di cointeresse con il De Rossi111. 

Un  Editto  del direttore della polizia, controfirmato dal generale Miollis, alla fine del 1812, tuonava contro i briganti e ne faceva per così dire l’appello. Nei punti salienti affermava il dovere di combattere il brigantaggio con la mobilitazione popolare; accordava premi per i benemeriti (ottanta franchi per la cattura o l’eliminazione  di  un  brigante  semplice,  cinquecento  franchi  per  un capobanda);  minacciava  severe  punizioni  ai  favoreggiatori  dei banditi. Seguiva un elenco dei malviventi ancora attivi: un elenco assai  incompleto112.  Quaranta  nomi.  Oltre  quello  di  Tambucci, che figurava al secondo posto, scavalcato da Domenico Mandatori, c’erano quelli di Antonio Varrone, dei Calabresi, di Domenico Regno, già gregario del Rita, di Luigi Masocco e Domenico Rossi detto Cotto. Quest’ultimo, di Villa Santo Stefano, era tra i pochi non vallecorsani della banda del Matto. 

A  Fontana  Santo  Stefano  si  incontravano  tutti.  Arrivava  il Matto, sbruffone e ciarliero; Gennaro Gasbarrone, taciturno, cal-colatore: senza lampi, poteva perfino apparire indolente. Era portato più alle tessiture di tipo mafioso che all’azione campale. Una vera e propria canaglia era, invece, Vincenzo Matera. Non parlava che di volgarità. Aveva organizzato un bordello a San Magno, tra Fondi  e  Monte  San  Biagio.  Le  donne  di  quella  borgata  “erano assai avvenenti, specialmente le giovani e molte prestavansi assai volentieri”, per guadagnare qualcosa. 

Ai discorsi che si facevano davanti alla fontana, i giovani pastori  –  alcuni  dei  quali  frequentavano  il  casino  da  clienti  –  so-118

gnavano. Erano tentati di intraprendere la vita clandestina, della quale erano fiancheggiatori, in modo più diretto. A parte gli allet-tamenti  boccacceschi,  ai  quali  avevano  comunque  accesso,  esercitavano attrattiva irresistibile le vere e le millantate fortune economiche. Non tutti, però, la pensavano allo stesso modo e alcuni briganti conservavano, in fatto di sesso, una visione puritana. La spregiudicatezza del Matera, per esempio, veniva avversata e più ancora dava fastidio la sua sfacciata irreligiosità. 

L’avversario più astioso del Matera era Tambucci. Da tempo il  Matto  meditava  di  disfarsi  del  rivale  una  volta  per  tutte.  Per ottenere l’intento ricorse allo “stratagemma di Assalonne contro Ammone”.  Invitò  il  rivale  a  una  festa,  dicendogli  di  avere  gran quantità di vino e carni di vario genere. Il giorno stabilito le due bande  si  trovarono  insieme  e  cominciarono  a  banchettare  alla foggia omerica. A un tratto, a un cenno del Matto, “quando tutti erano forse più accalorati per il vino”, nacque una rissa intenzionale. Gli uomini della banda vallecorsana si scagliarono contro il Matera e i suoi subalterni per trucidarli. 

Tre  morirono  sul  colpo:  Benedetto  Matera,  Domenico  Matera e Nicola Riccardi. Il capobanda riuscì a fuggire, come altri, gravemente  ferito.  Tambucci  fece  decapitare  gli  uccisi,  “per lasciarli incogniti” e architettò nuovi piani per completare l’opera.  La  faccenda  non  poteva  essere  né  dissimulata,  né  rinviata. 

Anche  il Matera  lo  sapeva  e  perciò  di  certo  stava  pensando  alle contromosse. 

Con  quell’impresa  il  Matto  si  era  reso  benemerito.  Matera era  ritenuto  responsabile  di  quasi  centodieci  omicidi,  dei  quali quindici a danno di sacerdoti, compreso uno zio, “che il crudele nipote aveva avvolto in una pelle di giovenca appena macellata e legato a un albero con la fune, affinché putrefatta e piena di vermi, provocasse la morte della vittima”. Era senza dubbio un campione nel suo genere, anche per quell’odio verso i preti, del tutto assente nel brigantaggio dell’epoca113. 

Il ferito si era rifugiato a San Magno, dalle sue donne. La sua

“amasia” lo nascose in una grotta, per maggiore prudenza, essendo  il  postribolo,  ovviamente,  troppo  frequentato  per  risultare sicuro. Ma scovare il nascondiglio, per il Matto, non fu difficile. 

Gli  bastò  pedinare  le  donne,  che  si  recavano  dall’eroe  ferito. 

Scoperto il nascondiglio, fu un gioco da ragazzi mettere la parola fine  sulla  truculenta  vicenda.  Tutto  ciò  accadeva  ai  primi  di novembre del 1812. 

Non  sarebbe  ragionevole  credere  che  Tambucci  uccidesse Vincenzo Matera e i suoi compari perché nauseato da tanti ecces-119

si. Il Matto si confesserà, al momento della resa, reo di “varj omicidj  e  rapine,  furti,  crassazioni,  violazioni  di  donne,  stupri  ed altri  delitti”.  Non  sarebbe  stato  suo  diritto  scandalizzarsi  dell’operato del collega. È più probabile, se non vogliamo prendere in considerazione una impresa su commissione, che si sia trattato di un normale regolamento di conti. Vi erano questioni di giurisdizione e caratteriali. Il prepotente Matera, da Carpineto, pretendeva di comandare nel Triangolo, territorio del Tambucci. Il credito del Matto, con la strage che abbiamo appena narrato, registrò un sensibile incremento. 

Figurava  sulla  fedina  penale  del  Tambucci  anche  la  cattura del viceprefetto di Frosinone Taurelli, “con tutto che fosse scortato da un nucleo di dragoni”114. L’impresa avvenne il 28 maggio 1813. A quel tempo i francesi si vantavano di aver affamato i briganti  con  il  provvedimento  della  ristretta.  Tambucci  condusse  il funzionario imperiale in un covo di montagna, dove gli mostrò la dispensa  piena  d’ogni  ben  di  Dio.  Il  viceprefetto  allibì.  Il  capobanda  lo  rilasciò,  a  patto  che  liberasse  i  parenti  dei  contumaci tenuti  in  prigione,  a  disposizione  delle  commissioni  militari.  Al poveretto non parve vero di cavarsela così a buon mercato. Promise e ringraziò. Quando fu a Frosinone, diede ragguagli molto istruttivi sulla efficacia della ristretta, che fu abolita. Quanto alla liberazione dei parenti, però, non era in suo potere concederla. 

Poco dopo il Matto entrò in pieno giorno “dentro la città di Sezze, dove prese il cavalier (Superio de) Magistris, e lo condusse alla  montagna  detta  la  Sedia  del  Papa.  Domandò  Tambucci  la somma di cinquemila scudi, colla condizione che doveva essere in oro”.  La  somma  fu  portata  in  argento.  Il  capobanda  si  mostrò

“corrucciato,  e  rispedì  di  nuovo  a  prendere  la  somma  in  oro”. 

Disse che intanto tratteneva quella in argento come pegno, quasi che la persona che aveva in mano non fosse bastante. Dopo due ore tornò la spedizione e portò la somma in oro”. ll Matto, smen-tendo  il  soprannome,  trattenne  l’una  e  l’altra.  Rilasciò,  però,  il malcapitato cavaliere, felice d’averla scampata, anche se a costo di un abnorme salasso. 

Tambucci  comandava  una  banda  formata  da  quindici  elementi, quasi tutti vallecorsani. Tolta la parte del leone, spettante al capo, cioè a lui, a dividere in parti uguali la somma rimanente, ne  toccava  a  ciascuno  una  fetta  considerevole.  Per  guadagnarla onestamente, a braccianti e pastori quali essi erano, non sarebbe bastata la vita. 

La  storia  del  Cotto,  che  stiamo  per  narrare,  è  istruttiva  per chi voglia capire l’animo del brigantaggio di cui parliamo e il suo 120

contesto nel quale esso si sviluppò, intessuto di sopraffazioni da parte  del  potere  costituito;  a  cui  doveva  per  forza  di  cose  contrapporsi un potere non costituito. 

Il brigadiere Cappucci, che aveva sconfitto il Rita a Sezze, era in  realtà  un  satanasso,  che  spadroneggiava  sul  territorio  alla maniera dei briganti, restando però dalla parte dello Stato. Molti banditi si chiedevano perché non fosse consentito a loro di agire impunemente come al poliziotto. Il quale, per la verità, cercava di andare incontro ai loro desideri scendendo a patti ogni volta che ne avesse interesse. 

A Villa Santo Stefano aveva imprigionato quattro parenti di contumaci e nel corso della notte li aveva uccisi. Quale giustificazione dava? Li aveva uccisi – diceva – per impedirne la fuga, che stavano mettendo in atto. Qualcuno sosteneva che li avesse eliminati  perché  in  grado  di  produrre  accuse  a  suo  carico.  Qualche altro sosteneva che avesse agito su commissione, per fare un favore al  maire. A complicare le ipotesi vi erano chiacchierate connivenze  di  Tambucci,  che,  tramite  Cappucci,  intrallazzava  con  i francesi. Perché, il Matto, aveva rilasciato il vice prefetto? 

Nell’autunno del 1811 il terribile Cappucci tentò, senza riu-scirci, di abusare di una donna che si stava recando a Frosinone. 

Che lo sapesse o no, si trattava della moglie del contumace Cotto, Maria Chiara Pagliei, trentaquattrenne. Quando seppe l’accaduto,  il  brigante  fuorilegge  avrebbe  voluto  fare  a  pezzi  il  brigante tutore  della  legge,  ma  il Matto  si  oppose.  Disse  al  Cotto  che  le cose erano andate a quel modo per colpa del  maire.  Il massacro in carcere  era  stato  una  esecuzione  decretata  da  Francesco  Passio. 

Lo  aveva  saputo  dal  vice  prefetto  Taurelli.  Quanto  alla  tentata violenza alla donna, non vi era certezza che fosse stato il Cappucci, né che il Cappucci sapesse di chi si trattava. Dopo tutto, certe cose, si sa che possono accadere, tra noi uomini, a spese di donne carine...  Meglio  mettere  tutto  sul  conto  del   maire,  già  colpevole delle liste di coscrizione...115. 

Il 23 ottobre il Cotto partì “tutto solo” – sostiene Pietro Masi

– “bramoso di vendetta, e si appostò all’uscita del paese, avendo saputo  che  il  sindaco,  andato  a  Frosinone”,  sarebbe  tornato  nel pomeriggio.  Passio  era  circondato  da  una  ventina  d’uomini.  Il poveretto (era tra i più ricchi del paese) sapeva di correre qualche rischio.  Cadde  da  cavallo  al  primo  colpo.  Gli  uomini  di  scorta, udendo  la  fucilata  quasi  dentro  l’orecchio  e  vedendo  il  Passio stramazzone  a  terra,  credettero  che  nei  dintorni  vi  fosse  una banda  al  gran  completo.  Diedero  di  sprone  alle  loro  bestie.  Il Cotto, fiero dell’impresa, fece ritorno dal Matto. Il quale, sicura-121

mente, fece sapere a Cappucci quanto gli era costato salvargli la vita, in tale occasione. Perciò si desse una regolata. 

A partire dall’autunno del 1811 Napoleone aveva cominciato a  richiamare  verso  il  nord  le  truppe  della  undicesima  divisione. 

Era  negli  Stati  Romani  dal  1808.  Ben  presto  restarono  due  sole compagnie, la sesta di linea e la quattordicesima leggera. A esse era stato aggiunto un battaglione di truppe straniere, un altro battaglione  straniero  a  Civitavecchia,  ma  si  trattava  di  contingenti ben poco sicuri, del tipo dei polacchi di Girardon, per intenderci. 

Il direttore generale della polizia aveva detto, nel settembre del 1811, che meno di duemila uomini, sparpagliati sui due dipartimenti, rappresentavano un corpo di occupazione troppo esiguo. 

Chi sa che cosa disse quando vide partire il terzo e quarto battaglione del sesto reggimento di linea, il quattordicesimo reggimento di fanteria leggera, le compagnie del secondo reggimento d’artiglieria a piedi; mentre il battaglione del secondo stranieri veniva decimato dalle febbri malariche nelle plaghe della palude pontina? Si sarebbe ripetuto il dramma delle Repubbliche, cadute sulle loro recenti fondamenta, appena tolti i puntelli delle truppe francesi? Tutto  lasciava  credere  di  sì.  La  storia  a  volte  si  ripete con stucchevole monotonia, a smentire i grandi strateghi, che pensano di averle messo le briglie per sempre. 

Nell’aprile 1813 una banda di briganti catturò tre uomini a Pico, in contrada Starza Piana. Non erano danarosi. Stavano lavorando i campi. Si chiamavano Saverio Corlevale, Cesare Falasca e Domenico Grossi. Qualche giorno dopo, in territorio di Amaseno, in località l’Acquaro Santopasi, furono ritrovati tre cadaveri. 

Il  maire  di Pico, insospettito dalla coincidenza del numero, mandò Antonio Grossi e Giovanni Caporella a “riconoscere i cadaveri”. Erano i poveri contadini di Pico. Il movente del plurimo delitto  rimase  misterioso. Era  stato  eseguito  su  commissione116?  E

di chi? 

Le coste erano bersagliate dalla minaccia inglese e richiede-vano  almeno  postazioni  di  vedetta.  La  condizione  si  era  fatta tanto grave da incoraggiare perfino un “brigantaggio marittimo”. 

Navi  corsare,  provenienti  dall’Africa  del  Nord,  ma  anche  da  altrove, sbarcavano qua e là, razziavano e ripartivano indisturbate. 

Il brigantaggio sulle montagne la faceva da padrone come non era mai accaduto in passato. 

Eppure  Gaetano  Moroni  sostiene  che  “poteva  al  certo  la potenza francese togliere questi mostri dal mondo; ma siccome fu da esso governo imposta una tassa bimestrale detta del brigantaggio,  che  somministrava  non  piccola  somma  al  pubblico  tesoro, 122
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non  veniva  presa  alcuna  forte  deliberazione  per  ottenere  il  fine, acciò  fosse  questa  contribuzione  permanente”117.  Insomma  ai francesi, secondo il Moroni, tornava utile coltivare un po’ di brigantaggio:  quanto  bastasse  a  giustificare  una  delle  molte  tasse. 

Noi crediamo che lo scarso impegno derivasse dalla considerazione che nessuna somma sarebbe stata bastevole a estirpare il male e allora tanto valeva spendere molto meno di quel che si ricavava dall’apposita tassazione. 

 Napoleone a Parigi
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XI

LA GRANDE AMNISTIA

Il giorno di capodanno del 1813 un venditore ambulante di chincaglieria entrava in Milano tirando la sua bancarella su ruote, gremita di tintinnanti cavallucci di gesso per uso di soprammobi-li. I doganieri gli chiesero che cosa portasse. Volle fare lo spiritoso e rispose: – Porto la cavalleria superstite di Mosca! 

Fu immediatamente arrestato. Dalla Russia arrivavano tragiche  notizie  che  sgomentavano  francesi  e  patrioti.  Il  prosciuga-mento  graduale  delle  forze  d’occupazione  in  Italia  era  connesso con le grandi operazioni militari di Napoleone in Europa. I primi rovesci stavano facendo crollare il mito dell’invincibilità dell’imperatore.  I   maires  e  i  circoli  giacobini  cominciavano  a  sentirsi senza  forza  e  senza  protezione.  Gli  uomini  della  montagna,  al contrario, si avvicinavano ai paesi, per sapere come si sarebbero messe le cose. Si resero conto che non venivano molestati. I più intraprendenti rientrarono nelle proprie case e, in attesa di chiudere i conti con il passato, stavano buoni. 

Delicatissima partita. I napoleonici moltiplicavano le iniziative per tenere alto il morale della popolazione e minimizzare l’effetto  dell’immane  sconfitta.  Raccolte  di  denaro,  arruolamenti spontanei,  celebrazioni;  ma  il  fronte  si  sgretolava.  I  contumaci erano circondati dovunque da un rispetto misto a timore. Il papa, il  cui  rientro  in  sede  era  dato  per  certo,  avrebbe  tracciato  –  si diceva – una gran croce sui delitti commessi e forse dato anche un  premio  a  chi  gli  si  era  dimostrato  fedele.  Chi  più  meritevole dei  “briganti”,  che  avevano  vissuto  anni  di  inferno  sulle  montagne? Alcuni ci avevano rimesso la vita118. 

Molti approfittarono di quel momento di tregua per sposarsi. 

“Un bandito in pieno giorno si sposa con la figlia di un  maire  e riceve  la  benedizione  cordialissima  del  curato”.  La  frase,  dello storico Louis Madelin, era quasi un titolo di giornale e la diceva lunga  sulle  complicità  precedenti.  Il   maire  aveva  già  fatto  una nuova scelta di campo o già in precedenza se l’era intesa con il genero? Più probabilmente si trattava di cinismo. Napoleone non aveva sposato in seconde nozze la figlia del suo principale nemico, 124

l’imperatore  d’Austria?  Perciò  l’ipotetico  titolo  di  giornale  del Madelin non avrebbe fatto scalpore, nel basso Lazio. A parte che quasi  nessuno  avrebbe  saputo  leggerlo,  quel  tipo  di  matrimoni era un’epidemia. A Vallecorsa si poté assistere a una vera e propria ressa di sposi davanti all’altare e le combinazioni erano le più eterogenee. 

Aprì la serie il capobanda Tambucci, che l’8 settembre 1813

si unì a Angela De Bonis. Il 31 ottobre Giacinto Vicari condusse all’altare  Anna  Cimaroli.  Il  10  febbraio  1814,  di  notte,  Antonio Varrone sposò Antonia Canale. Qualche mese prima l’incensura-to,  ma  già  sospetto,  Meo  Varrone  aveva  detto  sì  a  Maria  Ianna-ce119. Accadeva la stessa cosa negli altri paesi. La leva, strappando i giovani al consorzio civile, aveva interrotto i loro sogni d’amore. Ora essi coronavano il desiderio con una sollecitudine proporzionata alla foga lungamente repressa. 

In molti paesi i  maires  erano già passati dalla parte dei renitenti, a Vallecorsa no. Giovanni De Rossi si mostrava coraggioso e sprezzante.  Il  Matto  si  era  sposato  e  lui  non  aveva  potuto  farci nulla,  ma  il  giuoco  restava  ancora  aperto.  Gioacchino  Murat, dopo la battaglia di Lipsia (16-19 ottobre 1813), aveva abbandonato Napoleone e si era schierato con l’Austria. Intendeva conservare il Regno di Napoli. Se la manovra politica fosse riuscita, egli avrebbe  mantenuto  per  i  napoletani  “le  conquiste  civili”,  che, però, l’Austria aborriva. Le speranze di Giovanni De Rossi erano riposte tutte nel nuovo Murat, che sembrava poter conciliare in sé novità e tradizione. Ma Napoleone aveva espresso giudizi non troppo lusinghieri sull’abilità politica di suo cognato e per realizzare il progetto non sarebbe bastato l’acume del Bonaparte. 

Murat  decise  di  passare  all’azione.  L’11  novembre  le  sue truppe varcarono il confine a Terracina e avanzarono nel territorio  romano,  evitando  la  Capitale.  Alcuni  emissari,  facenti  parte del gioco politico, si recarono da lui a Napoli e lo pregarono di evitare  che  Roma  precipitasse  nell’anarchia.  Il 19  gennaio  1814

Gioacchino autorizzava il suo generale Lavaugoyon a prendere il governo della città. Una  Notificazione  fu fatta affiggere per spiegare  la  decisione.  Vi  si  leggeva  “che  diversi  disordini  accaduti negli  stati  romani,  avevano  fatto  conoscere  a  Gioacchino  Murat re delle due Sicilie, che il governo incominciava a mancare della forza e della volontà necessarie a mantenere l’ordine pubblico”. 

Quale  governo?  A  Roma  restavano  tracce  del  potere  imperiale francese e vi erano tracce di rivendicazioni libertarie; ma di fatto il ritorno del legittimo sovrano Pio VII faceva passare in secondo piano ogni altra illusione. 
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Gioacchino  non  entrava  nel  merito  del  governo  vigente. 

Affermava che la protezione richiesta da molte ragguardevoli persone di Roma e dei due dipartimenti” faceva sì che la sua decisione,  “mentre  provvedeva  alla  sicurezza  di  tutti,  non  offendeva  il diritto d’alcuno”120. Anche lui, nel suo piccolo, tentava di sedersi arbitro  tra  i  contendenti.  Faceva  atterrare  ogni  altro  vessillo  e innalzare il proprio. 

Fu  stabilito  un  consiglio  di  amministrazione,  che  prese  vari provvedimenti  per  impedire  vendette  private.  Il  26  gennaio,  a nome  di  re  Gioacchino,  il  ministro  dell’Interno  napoletano  G. 

Zurlo  emanò  un  decreto  per  intimare  l’immediata  scarcerazione dei  detenuti  per  opinioni  politiche. Rientravano  a  casa  anche  le migliaia di sacerdoti che, avendo negato il giuramento a Napoleone, erano stati sparpagliati in luoghi d’esilio. 

Murat  mirava  a  appropriarsi  di  eventi  favorevoli,  che  erano però nei fatti, illudendosi di far credere che dipendessero da proprie decisioni! Le cose andavano per forza d’inerzia. Le disposizioni date dalla reggenza murattiana riguardo all’ordine pubblico, infatti, risultavano inefficaci perfino a Roma; figurarsi nella provincia.  In ogni caso si trattava di disposizioni transitorie, perché il vero sovrano sarebbe presto giunto. 

Stando così le cose, ai “buoni vallecorsani”, nel cui numero era annoverato ora il Matto, sembrava incredibile che Vallecorsa restasse “forse la sola che non dava pubblici segni di esultanza” o, almeno, che non li desse “in quel modo che era da aspettarsi dai sudditi  pontifici”.  Per  sapere  come  stessero  le  cose,  all’insaputa del  maire, una delegazione si portò a Castro dei Volsci. Le informazioni che ebbero furono sconvolgenti. A Castro avevano istruzioni  ufficiose,  giunte  segretamente  da  Roma,  che  esortavano  a preparare la restaurazione del governo pontificio. Vallecorsa era stata tenuta all’oscuro intenzionalmente! 

La rabbia del popolo, almeno di una parte, fu grande. Se ne fece  interprete,  naturalmente,  Pasquale  Tambucci,  divenuto  il vero  padrone  del  paese.  I  preparativi  furono  avviati  più  per  far dispetto al  maire  che in onore del papa. Si produsse un clima di forte tensione. Ci si muoveva nel paese con l’arma sempre bene in vista e a portata di mano, in gruppi di solidarietà. Giovanni De Rossi seguitava a ostentare sicurezza. Parlava perfino di “malapasqua” per gli oppositori. C’era notizia di vari incontri amichevoli tra  Pio VII  e  Gioacchino  Murat,  a  Bologna.  Con  re  Murat  a Napoli, il  maire  restava a cavallo. 

Gli ex contumaci di origine napoletana non potevano dimenticare la spietata repressione operata da re Gioacchino e i pontifi-126

ci  non  tolleravano  che  restassero  a  capo  del  paese  gli  antichi padroni. La “malapasqua” l’avrebbero data loro. Il Matto riunì i suoi e stabilì i particolari della congiura, fissata per il mercoledì santo, 6 aprile 1814. 

La cricca al potere partecipava al completo, come era tradizione,  a  una  funzione  in  San  Martino.  La  tragedia  esplose  improvvisa all’uscita. Dapprima vennero scaricati gli schioppi, poi i congiurati finirono le vittime a colpi di pugnale. Una donna fu in-seguita fin dentro la chiesa e pugnalata davanti all’altare maggiore. Restarono morti: Giovanni De Rossi, l’aggiunto Carlo Dori, il ricevitore della dogana Giuseppe Benedetti, il servitore del  maire Francesco  Feudo  e  due  donne:  Anna  Peronti  e  Lucia  Cafolla;  a una delle quali fu immerso “un lungo coltello nel petto”121. 

Dopo la strage si diffuse perentoria la psicosi della repressione murattiana; ma non si sapeva come la pensasse il Murat e da che parte stesse. Nella confusione, decidevano i militari sulla base delle  vecchie  amicizie.  Moltissimi  vallecorsani  fuggirono  sui monti, insieme con i congiurati che avevano compiuto l’eccidio. 

Tra gli altri, fuggì uno destinato a diventare il più celebre brigante dell’epoca.  Si  chiamava  Alessandro  Massaroni.  Era  soprannominato Mancinello per l’uso prevalente della sinistra, nel bene e nel male122. 

Nato a Vallecorsa il 29 ottobre 1790 da Gaetano e Anna Iacovacci, Alessandro era contadino. Aderendo alla banda del Matto  sperava  forse  di  mettere  da  parte  qualche  soldo  prima  della tanto  attesa  e  chiacchierata  amnistia.  Nella  confusione,  si  sa, aumentano per i furbi le opportunità di rubare e di farla franca. 

La truppa napoletana accorse puntuale, da Lenola e specialmente da Sora: si trattava di un distaccamento guidato dal capitano Filippo Curti, dal ceccanese Giuseppe Diana e dal sottointendente di Sora. Si era nel periodo di massima confusione di ruoli. 

Il governo pontificio non era ancora restaurato (i plenipotenziari del  papa  giungeranno  a  Roma  il 10  maggio)  e  i  napoletani  non avevano ancora cessato la reggenza (Murat annuncerà la restituzione  di  Roma  il  25  aprile).  Curti  e  Diana  giunsero  davanti  a Vallecorsa la sera dell’11 aprile. Entrarono dalla Porta Missoria. Il paese,  quasi  vuoto,  era  vegliato  da  pochi  soldati,  che  avevano operato arresti. 

Nell’atto  d’accusa  l’eccidio  della  “malapasqua”  veniva  del tutto ignorato. Forse ai napoletani non interessava, o non interessava  indicarlo  come  la  ragione  del  loro  intervento.  Gli  arresti erano stati compiuti in nome di generici disordini e razzie commesse in Regno. Pena prevista, la morte. Il prigioniero più illustre 127

era  un  giovane  sacerdote  della  chiesa  di  Sant’Angelo,  don  Giovanni Sacchetti. 

La truppa restò a Vallecorsa due giorni, poi riprese la via di Ceccano.  La  quiete  interna  rimaneva  affidata  al  tenente  Briccolani,  che  aveva  a  disposizione,  per  ogni  evenienza,  un  buon numero di militi. Con il grosso della truppa uscirono da Vallecorsa i prigionieri ritenuti più compromessi, gli altri restarono nelle carceri comunali, o in luoghi di fortuna adibiti a carceri123. 

Tra gli scampati all’agguato, in cui aveva perduto la vita Giovanni De Rossi, c’era Domenico Cimaroli, considerato il numero due del paese. La truppa murattiana era intervenuta su sua precisa denuncia e la permanenza degli uomini del Briccolani gli forniva ora la necessaria copertura. Anche la nota dei colpevoli l’aveva redatta Cimaroli. C’era quanto occorreva per sospettare una faida all’interno  dell’amministrazione.  Don  Giovanni  Sacchetti  aveva ordito la congiura contro il De Rossi, utilizzando il Tambucci? E

perché il Cimaroli ce l’aveva ora con lui al punto di segnalarlo tra i più pericolosi? Vi erano beghe locali di campanile? Purtroppo la documentazione da noi reperita non ci consente di dare risposte, ma solo di esporre i fatti e con la possibile accuratezza. Certo è che la morte di Giovanni De Rossi trova motivazioni convincente (pur se moralmente inaccettabili), nella gestione della leva militare.  Ma  la  sorte  del  “prete  Sacchetti”?  Occorre  un  odio  molto profondo per decidere la morte di un prete! 

Don Giovanni era in viaggio verso Ceccano e veniva trattato con  particolare  durezza  dai  soldati.  Si  vociferava  che  sul  suo conto fosse già stata pronunciata la sentenza di morte. Gli uomini della scorta lo guardavano con commiserazione e il poveretto era in preda all’angoscia, consapevole dei rischi che correva. Chiese più  volte  di  poter  parlare  con  i  superiori,  ma  nessuno  gli  dava retta. Diceva di poter chiarire la propria posizione. 

A circa quattro miglia da Ceccano il capitano della gendarmeria napoletana chiamò il capitano Curti e lo incaricò di giustiziare il prete. L’ordine fu dato a bassa voce, ma tutti compresero, in  forza  del  gesto  inequivocabile  che  aveva  accompagnato  le parole. Anche il prigioniero capì d’essere spacciato. 

“Nel arrivare in Ceccano” – racconta un testimone oculare –

“la truppa fu posta in diversi siti e il prete Sacchetti con due gendarmi andettero alla casa di Diana, ove vi era il sottointendente con tutta l’ufficialità. Dopo un’ora e mezza che avevamo arrivati mi mandò a chiamare il mio capitano Curti e nel entrare alla casa di Diana, ove era esso parimenti a pranzo, viddi nella cucina i due gendarmi  Marengo  e  Lanfranchi  insieme  al  sacerdote  Sacchetti 128

che mangiavano e il detto sacerdote mi chiamò a nome e mi disse che gli avessi chiamato il sottointendente, ma il gendarme Marengo mi fece d’occhio che non glie lo chiamassi e viddi benissimo il povero  prete  piangere.  In  quel  medesimo  momento  il  sacerdote Sacchetti e i due gendarmi partirono alla volta di Frosinone”. 

Il  momento  era  drammaticissimo.  “Osservai”  –  continua  il teste – “che presero la via di Frosinone detta la Traversa”. Circa tre quarti d’ora dopo si udirono due colpi di fucile. Tutti a Ceccano  capirono  che  don  Giovanni  era  stato  fatto  fuori.  Così:  senza processo e senza alcuna sentenza. Ignoriamo per quali colpe concrete il sacerdote abbia fatto una fine tanto misera e perché ci si accanisse contro il suo cadavere. La testa della vittima, conficcata a una pertica, fu portata a Frosinone in trionfo124. Giovanni De Rossi era vendicato? 

Intanto Domenico Cimaroli poteva permettersi ogni sorta di angherie e manomettere tutte le carte d’archivio, per nascondere le  malefatte  del  recente  passato,  comprese  le  ultime  decisioni. 

L’opinione pubblica era così mal disposta verso di lui che l’autorità  militare  fu  costretta  a  allontanarlo  dall’ufficio.  Al  suo  posto furono nominati due reggenti: Giuseppe Leo e Michele Migliori. 

Qualche  giorno  dopo,  la  truppa  lasciò  Vallecorsa.  A  Roma, precedendo  il  Papa,  era  giunto  monsignor  Agostino  Rivarola, capo di un governo provvisorio, subito in difficile convivenza con il commissario napoletano Luigi Macedonio, presidente del consiglio generale di amministrazione per conto del Murat, che voleva far pesare il proprio ruolo. 

Rivarola  non  volle  ricevere  lo  Stato  dalle  mani  del  governo napoletano. Non ne aveva bisogno. La giurisdizione gli era stata conferita dal papa! A Macedonio non restò altro da fare che con-vocare  in  prefettura  il  corpo  municipale,  giudiziario  e  amministrativo, per annunciare la cessazione della reggenza. Subito dopo partì. Non solo si rivelavano infondate le speranze di Murat; parvero  cadere  anche  le  illusioni  di  un  facile  perdono  nei  riguardi degli  impiegati,  compresi  quelli  che  avevano  osannato  re Gioacchino. Il Rivarola assicurava che i colpevoli di collaborazione sarebbero stati puniti con severità. 

Questo poteva anche significare che i renitenti, invece, sarebbero  stati  premiati,  benché  briganti.  In  tale  contesto,  la  strage compiuta  da  Tambucci  e  compagni  era  poco  meno  di  un’opera buona. E se così stavano le cose, tanto valeva accelerare i tempi e levarsi qualche altro sasso dalla scarpa. 

Il 20 maggio Gaetano Giuliani, il famigerato Calabrese, entrò in Roccasecca dei Volsci: uccise il  maire  Albino Celli e il fratello 129

canonico don Bernardino. Due figlie e un figlio dello sventurato sindaco  furono  condotti  in  montagna  per  le  consuete  violenze. 

L’episodio faceva il paio con quello di Vallecorsa, con l’aggiunta dello stupro. Tra una brutalità e l’altra gli uomini del Calabrese mostravano  ai  giovani  “la  recisa  testa  del  genitore,  e  quindi  per vieppiù tormentarli si misero a giuocare a boccia con la detta testa”125.  Alla  truce  impresa  partecipò  anche  Domenico  Regno, ossia  Diciannove126,  che  però  avrebbe  dovuto  far  lievitare  di molto  il  proprio  soprannome.  Si  chiamava  Diciannove  già  ai tempi  del  Rita,  quando  era  un  semplice  gregario.  Poteva,  una simile condotta, essere quella dei “giustizieri del papa”? 

Quattro  giorni  dopo  Pio  VII  fece  il  suo  ingresso  solenne  a Roma127. Da tutto il basso Lazio si invocava un intervento governativo per riavere la tranquillità. Quello stesso giorno un gruppo di cittadini di Vallecorsa scrisse a Frosinone questo preoccupato appello: “Ora che il paese è rimasto senza truppa e senza veruna autorizzazione, non essendo ancora ripristinato il giusto e legittimo  Governo  Pontificio,  supplichiamo  umilmente  l’Eccellenza Vostra Reverendissima acciò si voglia degnare prendere su questo interessantissimo  oggetto  il  più  sollecito  provvedimento,  non essendo bene vivere senza comando veruno, ed esposti al furore dei contumaci”128. 

I contumaci, infatti, erano più che mai attivi, ormai interpreti del ruolo di giustizieri senza controllo. Si sapeva che Pio VII era tornato  a  Roma  con  una  grande  predisposizione  al  perdono.  Il suo motto era: “Tutti abbiamo qualche cosa da farci perdonare: dimentichiamo!”. Non voleva certo che il suo perdono aprisse il varco a un periodo di impunità e divenisse incentivo al delinquere, come parevano interpretarlo i contumaci. Per tal motivo, decisa  l’amnistia  per  tutti  i  briganti,  il  luogotenente  generale  della provincia fu incaricato di compilare un accurato censimento degli aventi  diritto  al  perdono.  L’iniziativa  doveva  essere  come  un colpo di gong, che segnava un prima e un dopo. Non sarebbero caduti sotto l’amnistia i delitti commessi dopo il censimento. 

Luogotenente  fu  nominato  il  dottor  Giovanni  Domenico Porta,  del  quale  sappiamo  poco.  Fu  molto  zelante. Compì  un giro  nei  luoghi  maggiormente  frequentati  dalle  bande.  Lasciò Frosinone il 22 giugno e ci tornò quattro giorni dopo, sperando di aver concluso una missione storica. Nel suo viaggio aveva fatto tappa a Montelanico, Carpineto, Priverno, Sonnino e Prossedi. 

Vincendo l’omertà dei paesani, aveva localizzato gli accampa-menti delle bande e compilato gli elenchi dei contumaci che facevano  parte  delle  diverse  formazioni:  in  genere  erano  territoriali. 
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Servendosi della stessa rete dei manutengoli, aveva fatto conoscere ai banditi la sovrana intenzione, che era di concedere un perdono totale e immediato ai pentiti che smettessero di commettere delitti e decidessero all’istante di rientrare nel consorzio civile. 

Domenico Regno, dopo il ritorno del Papa, si era ritirato con la banda, di circa quindici uomini, sulle montagne di Carpineto e Norma. Un altro capobanda, soprannominato – in evidente competizione  con  Regno  –  Cinquanta,  con  una  mezza  dozzina  di uomini  al  suo  seguito,  stazionava  presso  Artena.  Il  Porta  prese contatto con loro. 

Diciannove si disse disponibile a trattare una resa conveniente  e  assunse  l’incarico  di  indurre  agli  stessi  sentimenti  anche  il collega  Cinquanta.  Gaetano  Giuliani  (suo  fratello  Pietro  I,  era scomparso)  batteva  le  montagne  di  Sonnino.  Il  luogotenente generale della delegazione andò a incontrarlo di persona. Il capobanda  gli  si  presentò  circondato  dal  proprio  stato  maggiore.  Il Porta,  nel  verbale  che  redigeva,  li  giudicò  “quattro  brutti  ceffi oltremodo armati”. La banda al completo di brutti ceffi ne contava diciassette. 

A Prossedi il funzionario si informò della banda vallecorsana di Pasquale Tambucci. Seppe che in quel momento essa era divisa in  tre  squadre.  Una  stava  operando  nelle  montagne  tra  Itri  e Fondi,  l’altra  nei  dintorni  di  Arcinazzo  e  la  terza,  con  il  capo, sulle montagne di Vallecorsa. In soprannumero veniva segnalata una banda di castresi di poco conto. I contumaci, in tutto, risultavano un centinaio129. 

Dopo il rientro in paese, quelli che erano stati fuggiaschi, ma non  avevano  commesso  nuovi  delitti,  non  si  erano  più  mossi  e non venivano considerati briganti; come pure non veniva avanzata  alcuna  accusa  ai  più  sfacciati  manutengoli.  Quel  centinaio d’uomini  rappresentava  dunque  il  fior  fiore  della  malvivenza ancora attiva e non il totale di coloro che si erano dati alla latitanza  durante  il  periodo  napoleonico  e  tanto  meno  l’insieme  dei compromessi. 

Cento uomini di quella fatta non erano un piccolo numero. 

Tutti si dichiaravano disposti a accettare l’amnistia. Ostentavano diffidenza.  I  francesi  avevano  troppo  spesso  tradito  la  parola data,  specialmente  al  tempo  dell’Olandese.  Alcuni  briganti  si erano  arresi  e  erano  finiti  davanti  al  plotone  d’esecuzione.  Non volevano  fare  la  stessa  fine,  sia  pure,  ora,  con  il  vantaggio  della benedizione papale  in articulo mortis. 

Il dottor Porta rimase scandalizzato dall’atteggiamento e dalle parole dei malviventi. Come osavano mettere sullo stesso piano 131

un governo “tutto mala fede come quello francese e questo pontificio tutto lealtà”130? 

La diffidenza dei briganti nasceva anche per voci messe fur-bescamente in giro da persone che avevano interesse a far continuare  il  brigantaggio.  Si  trattava  di  persone  che  traevano  dalle imprese dei banditi la loro fetta di guadagno. Ormai l’assetto era diventato  una  struttura  di  potere.  Un  minimo  di  prudenza,  del resto, era obbligatoria da parte di chi, consegnandosi, rischiava la vita. Non va neppure trascurata la possibilità che fosse un espediente per prolungare le trattative e ottenere migliori condizioni e portare a segno, nel frattempo, qualche buon colpo. 

I capibanda si davano un gran da fare per dimostrare di essere utili al governo. Utili ora, nell’indurre i subalterni a consegnarsi; utili in seguito, nel tenere a bada uomini irrequieti, avvezzi a ogni eccesso. 

Mentre lo Stato Pontificio andava riorganizzandosi, il Regno di Napoli era tuttora nel bailamme. Chi avrebbe prevalso: Gioacchino Murat o il Borbone costituzionale di Sicilia? Ormai i due potenziali  sovrani  facevano  a  gara  nelle  concessioni  democratiche, ma la soluzione stava nelle mani delle grandi potenze. Di chi si sarebbero fidate? Entrambi i candidati avevano fatto ribaltoni. 

Nella  gran  confusione,  era  una  pacchia  razziare  in  Regno. 

Per  le  stesse  ragioni  il  dottor  Porta  aveva  ordine  di  far  presto. 

Non bisognava prolungare più del necessario le operazioni di resa per  mettere  fine  all’anarchia.  Ma  l’anarchia  era  al  vertice.  Chi comandava nel Regno di Napoli? 

Fu stampato a Frosinone un Editto con la data del 1° luglio 1814. Nei giorni seguenti cominciarono le rese. Il 3 luglio si consegnarono a Frosinone: Vincenzo Iannucci, Domenico Iannucci e Pietro De Angelis, tutti e tre di Castro dei Volsci; Luigi Benedetti e Antonio Iannucci, di Falvaterra. Lo stesso giorno, a Sonnino, si arresero: Lorenzo Bernabei, sonninese; Domenico Fagiolo, di Villa  Santo  Stefano;  Bernardo  Matruglia,  di  Priverno.  Il  giorno  seguente, a Vallecorsa, scese Pasquale Tambucci con i compaesani Pietro Vicari, Alessandro Mandatori e Basilio Carrocci, quest’ultimo di Pastena. Il 5 luglio, sulla piazza di Sonnino, si consegnarono  i  locali  Giuseppe  Falcone  e  Domenico  Antonio  Ambrisi;  i privernati  Michelangelo  Pasquarelli  e  Agostino  Sciscione.  Due giorni dopo, sempre a Sonnino, si consegnarono: Domenico Magnafico  e  Michele  Di  Filippo,  di  Villa  Santo  Stefano;  Gennaro Gasbarrone e Francesco Antonelli del luogo; Maurizio Nardoni, di Amaseno. Quello stesso giorno, a Frosinone, si consegnavano: Diciannove  e  Pietro  Sante  Cacciotti  di  Carpineto;  Angelo  Del 132

Serrone, supinese; Giuseppe Centra, Leopoldo Centra, Francesco Iucci,  Antonio  Briganti,  Antonio  Colagrande,  Antonio  Santi, Francesco  Centra,  Gaetano  Centra,  Angelo  Maria  Amidei,  Prospero Palombi, Angelo Coluzzi, Bernardo Onori, Giuseppe Amidei, Angelo Colagrande, tutti di Bassiano. Il 7 luglio si consegnarono a Roccagorga i paesani Francesco e Tommaso Rossi, Erasmo Colasanti e Alessandro Rossi: quest’ultimo di Villa Santo Stefano. 

Contemporaneamente scendevano a Vallecorsa: Michele Scarica, di  Monte  San  Biagio;  i  vallecorsani  Giacinto  Vicari,  Giovanni Battista  Mandatori,  Francesco  Tornese,  Luca  Ricci,  Giuseppe Nardoni, Michele Varrone, Alessandro Massaroni, Antonio Varrone; Giacomo Castrucci di Guarcino, Sebastiano Garofoli di Castro dei Volsci. L’8 luglio si consegnarono a Sonnino: Domenico Tranelli e Domenico Falovo di Villa Santo Stefano; Giuseppe Antonio  Cacciotti;  Gaetano  Giuliani  (il  celebre  Calabrese),  Luigi Masocco di Giuliano, Francesco Pagnotta di Presinacci, in Calabria; Angelo De Paolis di Sonnino; Biagio Talano, Luigi De Angelis e Tommaso Cima di Fondi. A Roccagorga, invece, lo stesso giorno: Luigi Rossi e Antonio Iorio di Villa Santo Stefano; Domenico Locci. 

I rimanenti si consegnarono tutti a Vallecorsa, in quest’ordine. Il 12 luglio: Francesco Di Tommasi e Andrea Calvetti, di Ferentino; Giovanni Fratangeli, di Frosinone. Il 13 luglio: Giuseppe Sellari  e  Nicola  Giansante  Colucci,  di  Frosinone.  Il  15  luglio: Giuseppe Santoro, di Priverno; Domenico Castagnacci, Antonio Santobianco e Francesco Martufi, di Alatri; Arcangelo e Francesco Felici, di Giuliano. Il 17 luglio: Domenico Mandatori, Francesco Feudo e Martino Altobelli, tutti di Vallecorsa. Il 18 luglio: Agostino Carlini, di Ceccano e Ignazio Violanti, di Giuliano. Il 19

luglio: Lorenzo Ansellotti, di Anagni; Domenico Leo, di Ceccano; Pasquale Lombardi, di Monte San Giovanni. Il 21 luglio: Giuseppe Cianfarano, di Anagni; Domenico Renzi, di Guarcino; Giuseppe De Cesaris, di Prossedi. Il 26 luglio: Angelo e Giovanni Battista Ragazzoni, di Orvinio; Antonio Civetta e Tommaso Piccioni, di Cori; Ferdinando Notargiovanni e Vincenzo Rita, di Giuliano. 

Il 30 luglio: Francesco Antonio De Bellis, Giovanni Battista Frainetti e Francesco Ferrari, di Prossedi; Vincenzo Capriolo, di Anagni; Lidano Ulisse e Vincenzo Ricci, di Sezze. Ultimi, il 1° agosto, si arresero: Andrea Principale, di Monte San Giovanni; Giacomo Ruggeri, di Amaseno e Massimo Monti, di Prossedi. 

Il dottor Porta aveva accertato l’esistenza di un centinaio di contumaci in territorio pontificio. Quelli che si erano arresi nelle piazze di Vallecorsa, Sonnino, Frosinone e Roccagorga raggiunge-133

vano, appunto, il centinaio. Sulla carta il brigantaggio pontificio era terminato. 

Sembrava  incredibile  e  risultò  impossibile.  Mentre  ancora duravano  le  consegne,  il  brigante  sonninese  Francesco  Barnabai uccise il capitano Giuseppe Mancini. Poi, a capo di una conventicola armata, “trascorse ed infestò le montagne in tutti li mesi estivi di quell’estate”. I Barnabai e i Milza, prima dell’uccisione del Mancini, erano stati in urto. Il delitto li rese alleati131. Si eviden-ziava così che vi erano ancora troppi conti in sospeso per poter dichiarare estinto il fenomeno malavitoso che era stato lasciato in eredità dai francesi. 

Francesco  Barnabai  era  benestante  e  chierico.  La  vita  sui monti non era fatta per lui. “Venuto il rigore dell’inverno e non avvezzo esso per la sua condizione di benestante a menare la vita brigantesca  per  le  montagne,  cercò  un  ricovero”.  Non  trovò  di meglio  che  rifugiarsi  nella  casa  campestre  dei  Milza,  i  quali  “lo ritennero  segretamente  per  più  mesi”.  Il  chierico  Barnabai  non solo non sopportava i disagi, ma neppure la vocazione eremitica. 

Annoiato, fuggì per ritirarsi a Fondi, confidando nella tolleranza dell’altro  Stato.  Catturato  dalla  polizia  regnicola  fu  consegnato alla pontificia, che lo sbatté in carcere in attesa di giudizio. 

Alcuni componenti della banda del Calabrese, benché amnistiati,  covavano  odio  contro  i  Milza  per  il  tentato  tradimento di cui  abbiamo  parlato.  Il  3  novembre  del  1814,  in  un  oliveto  in contrada  Castellana,  uccisero  il  cinquantasettenne  Deodato  Milza, zio degli speziali. La vendetta dei Milza si fece attendere un poco, ma giunse. Luigi invitò a cena nella propria casa di campagna  l’intera  banda  di  un  personaggio  nuovo,  che  si  era  imposto alla  considerazione:  Domenico  il  Calabresotto.  La  formazione contava quattordici persone; il Battista dice venti. L’intera squadra era detta Calabresotta, o dal nome del capobanda, o dal luogo d’origine dei componenti. Si trattava di disertori del disciolto esercito murattiano, “e perciò assai abili al maneggio delle armi”. 

Durante  il  banchetto  fu  concordata  l’eliminazione  fisica  dei due uccisori di Deodato. Cosa che di fatto avvenne sulle montagne,  nelle  settimane  seguenti,  prima  che  lo  stesso  Calabresotto, con la sua banda, perisse a Lenola, come diremo. 
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XII

LA GRANDE DELUSIONE

Tra le raccomandazioni rivolte dal luogotenente generale agli amnistiati, oltre quella generica a “ben vivere”, c’era l’altra di trovare un lavoro onesto, con il quale sostenere la propria famiglia. 

Raccomandazione  sacrosanta  e  pertinente.  Senza  lavoro  c’era poco da illudersi: sarebbero tornati tutti al brigantaggio. Mentre faceva le sue brave raccomandazioni, il luogotenente sapeva bene che nei paesi la disoccupazione era spaventosa e sapeva pure che nei suoi elenchi mancavano molti briganti regnicoli, i quali restavano in montagna132. 

Per la condizione dell’uno e dell’altro Stato la frontiera era la più  sguarnita  che  si  potesse  desiderare.  Gli  amnistiati,  uomini fino a ieri rotti a ogni eccesso, non sapevano resistere alla tentazione di concedersi qualche scappatella, come ai bei tempi, quando  tutto  era  lecito  e  come  potevano  permettersi  i  colleghi  del Regno, ancora in attesa degli eventi. Ai pontifici, per non perdere i privilegi, sarebbe bastato compiere le azioni di nascosto: poi la colpa  sarebbe  ricaduta  sui  briganti  regnicoli.  Questa  era  anche una  buona  copertura  per  ladri  incensurati.  Potevano  rubare, tanto la colpa era delle bande regnicole. 

Il 10 luglio 1814, mentre ancora erano in pieno svolgimento le operazioni di resa delle bande, il vice governatore di Vallecorsa, Giuseppe Leo, scrisse al governatore, che si trovava a Amaseno, per comunicargli che “li quattro sbirri vallecorsani addetti al servizio del Tribunale di Frosinone” erano fuggiti e si dirigevano a  Vallecorsa,  dove  si  temeva  una  sorpresa.  Non  era  il  caso  di armare  Pasquale  Tambucci  e  i  suoi  compagni  già  graziati133? 

Come si vede, mentre alcuni si arrendevano, altri decidevano di darsi o tornare alla macchia. Per fronteggiarli non c’erano che gli ex capibanda. La società era ostaggio dei briganti? 

Il  governatore  Filippo  Balzerani,  invece  di  scandalizzarsi  di quella  proposta,  che  intendeva  rendere  tutore  dell’ordine  il  più insigne  assassino  di  Vallecorsa,  la  girò  al  delegato  apostolico. 

Intanto  decideva  di  rientrare  a  Vallecorsa  con  la  truppa,  per difendere il paese e, soprattutto, tranquillizzare gli animi134. 
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Gli  amnistiati  trascorrevano  il  tempo  nell’euforia.  Avevano accantonato dei gruzzoli più o meno consistenti, ai quali davano fondo con una prodigalità incredibile. Molti altri scapoli si acca-sarono  alla  svelta.  Il  18  luglio,  a  Sonnino,  nella  chiesa  di  San Pietro,  Luigi  Masocco  sposò  Grazia  Gianfelice135,  ritenuta  una delle meraviglie del mondo. A Vallecorsa, il 26 agosto, Domenico Mandatori condusse all’altare Vincenza Lucari. Il 30 dello stesso mese Michele Nardoni sposò Giacinta Iannace. Il giorno seguente,  dopo  una  sola  pubblicazione,  Alessandro  Massaroni  sposò Matilde Zomparelli136, una ragazza diciottenne molto ammirata. 

In quello stesso periodo Diciannove convolava a nozze nella sua patria  adottiva,  Bassiano,  e  poi  partiva  in  luna  di  miele  per Roma137. 

A ogni festa il gruppo degli amnistiati si ritrovava al completo. Formavano una popolazione che non conosceva barriere pae-sane. Se prima, durante la militanza, si erano trovati in urto, ora i componenti delle varie bande ostentavano amicizia e solidarietà a tutta prova. Rievocavano le grandi gesta. Di tanto in tanto affiorava qualche recriminazione e perfino propositi di rivalsa: non era quello il modo di trattare sudditi fedeli, che avevano combattuto Napoleone! 

A mano a mano che il denaro scemava nelle loro tasche, cresceva  il  risentimento  e  la  nostalgia:  una  miscela  pericolosissima. 

Le autorità locali erano costrette a blandire la massa di violenti, che di giorno in giorno aumentava. Cominciò a farsi strada il convincimento che solo i capi dei contumaci avrebbero potuto tenere a bada i loro subalterni. 

Il 7 agosto Francesco, Michele e Vincenzo Lauretti chiesero al  nuovo  governatore  di  Vallecorsa  la  licenza  di  portare  armi.  Il governatore  ne  informò  il  delegato  apostolico,  dicendogli  che  i tre fratelli avevano ricevuto oscure minacce e dunque le armi le chiedevano  per  difesa.  Egli  riferiva  inoltre  di  aver  parlato  con  i contumaci amnistiati, per sapere “se volevano servire nei casi di qualunque  bisogno,  che  possa  occorrere  a  questo  tribunale,  a questo Esattore Cammerale, e per quiete del paese”. I contumaci, nel  numero  di  cinque,  si  erano  dichiarati  disposti  a  qualunque servizio, pur di riavere le armi e percepire uno stipendio mensile. 

Non  accettavano,  invece,  un  compenso  dato  di  volta  in  volta. 

Pasquale  Tambucci,  poi,  voleva  il  grado  di  caporale138.  Anche Antonio e Michele Varrone chiedevano di entrare al servizio del governo. 

Non  tutti  furono  accontentati.  Pasquale  Tambucci  divenne caporale dei birri al servizio del tribunale di Ceccano. Altri veni-136

vano  chiamati  di  volta  in  volta,  secondo  le  necessità.  Chi  non aveva  ottenuto  molto  cercava  di  rivalersi  sottobanco.  Chi,  come in genere gli ex capibanda, aveva ottenuto vantaggi, si convinse di trovarsi in una posizione di forza; fino al punto, volendo, di esercitare il brigantaggio dentro la corazza della ufficialità. 

Nei paesi si fingeva di ignorare dove andassero alcuni amnistiati, che scomparivano dalla circolazione per periodi più o me-no lunghi e, guarda caso, sempre in coincidenza con qualche colpo. Presto si sparse la voce che tante malefatte non sarebbero rimaste impunite. La voce divenne psicosi. I sospettati assunsero il contegno delle vittime, ma non rinunciarono al doppio gioco. Il 28 ottobre 1814 l’arciprete di Vallecorsa, don Bartolomeo Antopaolo, che era tornato dall’esilio per aver ricusato il giuramento di fedeltà a Napoleone, scrisse al delegato apostolico una lettera allarmante: “Questa sera, verso mezz’ora di notte, mi si sono presentati Pasquale Tambucci, Basilio Carrocci ed Alessandro Mandatori dicendomi essere stati avvisati da persona loro fidatissima che  si  guardino,  che  devono  essere  tutti  carcerati”.  L’arciprete aveva cercato di tranquillizzarli. I tre erano andati a fare le stesse lagnanze  e  a  esprimere  gli  stessi  sospetti  al  governatore,  senza raggiungere una sufficiente serenità. 

“Se l’Eccellenza Vostra non mi tranquillizza il Tambucci con i  di  lui  seguaci,  che  veramente  si  son  fatti  li  fatti  loro”  –  concludeva l’arciprete – “è lo stesso che voler rovinare questo paese con tutta la provincia”139. Ma come poteva il delegato apostolico

“tranquillizzare” il Matto e i suoi seguaci, che tradivano la fiducia del governo? Questo era il dramma. Gli ex contumaci, in nome della  fedeltà  al  governo  pontificio,  chiedevano  un  premio  che avevano demeritato con la loro condotta e – quel che era peggio –

continuavano a demeritare. 

Nello stesso mese di ottobre i fratelli Michele e Antonio Varrone, due degli amnistiati di luglio, furono fermati dai gendarmi di  Terracina,  perché  privi  dei  necessari  documenti.  Dopo  breve interrogatorio finirono in prigione. La notizia giunse a Vallecorsa come un lampo, preceduta da un’altra, ancor più grave: due amnistiati uccisi a Villa Santo Stefano. Gli ex contumaci di Vallecorsa insorsero e, armi alla mano, costrinsero il governatore locale a ottenere dal collega di Terracina l’immediata liberazione dei prigionieri: pena una strage140. 

I  facinorosi  non  riuscivano  a  tornare  a  un  sistema  di  vita legale. Sulle montagne i contumaci provenienti dal Regno diventavano sempre più numerosi. Erano disertori dell’esercito di Gioacchino  Murat.  Pasquale  Tambucci  e  compagni,  per  tramite  di 137

qualche vecchio collega rimasto contumace, si sentivano in dovere di dare una mano anche ai nuovi arrivati. Il loro gioco si faceva pesante. 

A poco a poco i giovani più scontenti si trasferirono in montagna  e  fatalmente  il  brigantaggio  vedeva  ricostituite  le  sue  file. 

Ne  prendeva  atto  un   Editto  del  neo  segretario  di  Stato  Ercole Consalvi, in data 3 dicembre 1814, nel quale vantava alcuni successi  della  repressione  e  ne  prometteva  più  sostanziosi  grazie

“all’aumento della Forza armata delli Esecutori di Giustizia, che già  agisce”.  I  rinforzi  sarebbero  stati  costituiti  da  “qualche  Distaccamento di Cavalleria”, già decretato. 

In  nove  punti  Consalvi  riassumeva  le  disposizioni  vecchie  e nuove contro il brigantaggio, al fine di ridare tranquillità ai traffici. Venivano richiamate alcune disposizioni date a suo tempo da Sisto V e via via altri provvedimenti, fino all’editto del 13 giugno 1801 che già conosciamo. 

A  ogni  apparizione  di  conventicola  (numero  di  malviventi non  inferiore  a  quattro)  si  dovevano  suonare  “le  campane  ad armi”,  segnale  che  obbligava  la  popolazione  a  inseguire  i  malviventi, con licenza di ucciderli se non si potevano catturare. Prestare aiuto alle conventicole sarebbe stato reato gravissimo, punibile con l’ergastolo o detenzione proporzionata all’effettivo aiuto. 

In caso di correità, la pena era la morte. Erano vietate, in campagna, le mascherature o la tinta sul volto, al fine di rendersi irrico-noscibili,  sotto  pena  di  sette  anni  di  galera  e  della  morte  se  vi fosse connessione con qualche delitto. Si inculcava la collaborazione  tra  forze  di  polizia  statali  e  baronali.  Qualsiasi  negligenza sarebbe stata punita come nel caso delle mascherature. Venivano confermati  i  premi  stabiliti  dall’editto  del  1696  (che  accordava scudi cento a favore di chi desse in potere della corte i crassatori) e  del  1801,  che  concedeva  scudi  venti  per  la  cattura  di  ciascun componente la conventicola. Naturalmente, data la svalutazione, i premi venivano elevati rispettivamente a duecento e cento scudi. 

Le taglie erano a disposizione non solo degli stessi esecutori di  giustizia,  ma  anche  dei  componenti  di  una  conventicola,  insieme all’impunità: purché i membri, dissociandosi, avessero consegnato i compagni. Da tale privilegio erano esclusi i capibanda. I briganti dissociati avrebbero, però, dovuto assumere l’impegno di ben vivere, sotto pena di reviviscenza dei delitti condonati, anche per  leggerissime  trasgressioni.  Le  condanne  capitali  sarebbero state quanto più possibile ravvicinate alla cattura. I premi erano per un terzo a carico della Camera Apostolica e per il resto a carico dei baroni, in proporzione all’estensione dei feudi. 
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L’effetto  non  fu  entusiasmante.  La  mattina  del  7  febbraio 1815 un gruppo di briganti assai numeroso si accampò nella parte alta di Vallecorsa, davanti al sagrato della chiesa di San Rocco. Da quella piccola sommità lanciavano richiami ai paesani che ardiva-no  recarsi  a  curiosare.  Chiedevano  viveri.  Intanto  le  campane suonavano  “ad  armi”,  come  stabilito.  Le  autorità  di  Vallecorsa adunarono i difensori e diedero inizio a una improvvisa sparatoria. I contumaci si ritirarono più a monte, fuori tiro, ma lasciarono al suolo due morti. Nella notte seguente la banda si trasferì in contrada le Prata e vi si trattenne tutta la mattinata. 

Era il giorno delle Ceneri. Il governatore, incollato alla finestra,  seguiva  i  movimenti  della  pericolosa  masnada  con  un  can-nocchiale. Nel tardo pomeriggio vide il gruppo avviarsi compatto verso  Bovano  e  inerpicarsi  tra  le  Macchie  di  San  Lorenzo,  in prossimità della cima contigua al territorio di Monte San Biagio, località  detta  propriamente  Prato  di  Fra’  Diavolo.  Era  opinione comune che si stessero dirigendo alla volta di Sonnino o di Terra-cina141. Quale che fosse la loro meta, non tardarono a riaffacciarsi nel territorio di Vallecorsa. 

Il governatore ne diede comunicazione al capo della provincia in data 12 marzo 1815, dicendo che i malviventi avevano chiesto il pane a Maddalena Ceci. Questa aveva risposto di non averne. Inseguiti dalla truppa stazionante a Ceccano, si erano dilegua-ti  e  avevano  raggiunto  altri  raggruppamenti  sulle  montagne  di Itri142. Si trattava in gran parte di disertori dell’esercito di Murat, ma i vallecorsani erano almeno una decina: un numero molto alto per un fenomeno appena appena rifiorente. 

A Itri i malviventi sequestrarono il figlio di Vincenzo Simeo-ni,  negoziante.  Il  riscatto  fu  fissato  in  mille  ducati.  Due  giorni dopo fu preso d’assalto Castro dei Volsci. Nello scontro perirono due birri. Alcune case vennero saccheggiate dai malviventi e alcune famiglie invise “rappresagliate”143. Ruberie venivano lamenta-te a Giuliano di Roma, Villa Santo Stefano, Falvaterra, Sonnino, Monte San Biagio. Molte centinaia di sbandati vagavano in cerca di prede. 

Il 20 marzo 1815 Napoleone fuggì dall’esilio dell’isola d’Elba e sbarcò in Francia144. A Vienna le nazioni che lo avevano sconfitto  celebravano  un  Congresso  che  stava  restaurando  il  vecchio volto dell’Europa. Sembrò all’improvviso un’assise inutile. Il re di Napoli,  quel  Gioacchino  Murat  che  aveva  partecipato  a  tutte  le battaglie  di  Napoleone  e  si  era  poi  alleato  con  l’Austria,  ruppe con gli Austriaci e alla testa di un esercito di quarantamila uomini attraversò  le  Marche  e  si  portò  in  Romagna.  A  Rimini  lanciò  il 139

famoso proclama agli italiani (30 marzo): un incitamento a liberarsi del giogo straniero. Non era precisamente quel che si richiedeva per mettere le cose a posto in Italia. 

Il Regno di Napoli era rimasto molto più sguarnito e ciò incoraggiava  i  pochi  soldati  rimasti  a  rendersi  ladri  con  la  diserzione.  Non  sempre  però  l’illusione  dell’impunità  era  confortata dai fatti. Il 5 aprile furono giustiziati a Capua i vallecorsani Antonio Varrone, Martino Ferracci e Vincenzo Valente145. Un monito severissimo per i tanti predoni che dallo Stato andavano in Regno a razziare come se andassero a una fiera gratuita. 

Sempre ai primi di aprile i soldati napoletani rubarono alcune bestie in territorio di Vallecorsa. L’aiutante generale Amici fece le sue scuse al governatore di Vallecorsa e gli mandò tre piastre di indennizzo. Dichiarava di essere disposto a mandare altro denaro, se  quello  non  bastava.  Aggiungeva  però:  “Mi  giova  pregarla  di occuparsi seriamente alla distruzione del brigantaggio che infesta i  due  Stati.  Egli  è  nell’interesse  comune  di  liberarsi  di  simili mostri. Io le sarò tenuto se mi darà notizie sulle loro mosse, a fine di regolare i movimenti militari e colpire al momento, e mi sarà grato il poter essere utile al bene de’ due Stati coll’esterminio de’

nemici  dell’umanità”146.  Alcuni  giorni  dopo  la  gendarmeria  di Fondi,  condotta  appunto  dall’aiutante  generale  Amici,  prese  in trappola la banda del famigerato Domenico Calabresotto, in territorio di Lenola e la distrusse. 

Il bandito aveva un manutengolo di nome Giacomo Pandozi, detto Marza. Con l’aiuto di costui voleva sequestrare il canonico don  Francesco Antonio De  Simone,  Giuseppe  De  Longis,  don Pio Boccia e don Francesco Pandozi, tutta gente danarosa. L’impresa non sarebbe stata troppo difficile, giacché i quattro, e altri agiati cittadini, solevano trascorrere il pomeriggio in placida conversazione in località Lago, chiamata così per un gran pozzo che era  accanto  alle  chiesette  rurali  di  San  Biagio  e  San Rocco. 

L’acqua faceva il posto ameno per il verde rigoglioso. 

Il Pandozi, fin allora, aveva fatto il manutengolo per cose di poco conto. Chiamato a macchiarsi di un delitto come il sequestro  di  persona,  si  tirò  indietro.  Corse  dal  generale  Amici  e  gli svelò  il  piano.  Dopo  di  che,  secondo  gli  accordi,  condusse  la banda  al  luogo  convenuto,  facendola  entrare  dentro  il  vicino Casino Rosati, per attendere l’ora dell’agguato. 

L’attacco  di  Amici  fu  improvviso.  I  briganti  dall’interno risposero  con  efficacia.  Allora  l’abitazione  fu  data  alle  fiamme. 

Gli  assediati  furono  costretti  a  arrendersi.  Tre  briganti  perirono nell’incendio,  tutti  gli  altri  furono  catturati  e  condotti  a  Fondi, 140

“ove il suddetto Amici ordinò fossero tutti posti in carcere e ivi stesso  scannati,  dopo  però  confessati  e  comunicati  se  pur  far  lo voleano. Lo che venne in pochi giorni eseguito dallo stesso carce-riere Botticelli”. 

Un buon successo, ma incompleto. Alla Calabresotta doveva unirsi  il  gruppo  di  Luigi  De  Angelis.  Il  caso  volle  che  l’attacco avvenisse  poco  prima  del  programmato  congiungimento.  Gli uomini del De Angelis si guardarono bene dall’attaccare i militari, per tentare il salvataggio dei compari. 

Per chi lavorava il generale Amici? Difficile dirlo. Il Battista dice  che  “era  stato  mandato  apposta  per  la  distruzione  dei  briganti”. Da chi e nell’interesse di chi, ormai? Forse era soltanto un buon soldato, che faceva il suo dovere nel procurare tranquillità alla  popolazione,  chiunque  fosse  per  essere  il  suo  vero  sovrano. 

Re Gioacchino, comunque, aveva sconfitto gli Austriaci in riva al Panaro e la tranquillità del Regno era auspicabile per i suoi piani, che restavano molto problematici. Come poteva pensare di succe-dere ai Borboni e di spodestare il papa? Sarebbe stato possibile solo con una folgorante vittoria del cognato in Europa. Sarebbe stato capace, Napoleone, di riprendere in pugno l’Europa? 

L’8 aprile una banda di 18 uomini, nelle gole di Itri, assaltò il duca di Bedford, che viaggiava con una comitiva di due carrozze. 

I briganti uccisero quattro gendarmi e i due postiglioni. Il duca fu depredato di una considerevole somma e di alcuni gioielli. 

Il 14 aprile monsignor Fabrizio Turriozzi, delegato apostolico di Frosinone, scrisse al gonfaloniere di Vallecorsa, in risposta a una  probabile  richiesta  di  aiuto:  “Mi  sono  note  le  minacce  dei confugiati  di  Regno,  i  quali  tentano  in  tutte  le  parti  di  fare  una irruzione,  anche  sotto  mentito  aspetto  di  truppa,  ma  non  sono che canaglia mascherata. Ella metta in uso tutti li mezzi che può per la difesa della Patria. Mi rincresce di non aver armi da som-ministrarle,  giacché  quelle  che  avevo  ho  dovuto  impiegarle  per guardare il confine da Filettino a Ceprano ed anche per aver l’occhio a Falvaterra. Ella dunque procuri di cercarseli dai popoli più addetti  al  confine  e  faccia  il  tutto  d’intelligenza  con  codesto signor governatore”. 

Era come dire: “Si arrangi come può”. Poi però metteva un pizzico di spavalderia nel messaggio, altrimenti deprimente: “Sia persuaso  che  un  tentativo  passeggiero  costerà  ai  bricconi  molto caro. Sappia che già s’inoltrano dalla Toscana in qua delle truppe tedesche, le quali purgheranno inclusivamente il Regno di Napoli da tutti quelli, che vogliono turbare la quiete dei pacifici abitanti. 
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sta Comunità per supplire a ciò che possa occorrere. È una vera chiacchiera,  che  Murat  stia  nascosto  in  Roma.  In  Roma  tutta  la popolazione  è  armata  segretamente  ed  è  pronta  a  respingere  la Forza con la Forza. Murat, vedendo che i suoi primi tentativi non gli presagiscono un buon fine, si dice tornato ad Ancona”147. 

La truppa, che il delegato diceva di non avere a disposizione, giunse  nel  basso  Lazio  domenica  23  aprile.  Erano  cinquecento uomini  agli  ordini  del  colonnello  Bonfigli.  Un  invio  irrisorio, rispetto alle necessità e il cardinal Consalvi lo sapeva bene, però cospicuo  se  rapportato  alla  consistenza  globale  dell’esercito  del papa. Il colonnello intendeva avvalersi dell’opera dei birri, la polizia feudale. Il cardinale, che stava progettando l’abolizione definitiva  del  potere  feudale,  aveva  acconsentito  in  via  provvisoria.  Il delegato, informando la Segreteria di Stato dell’arrivo della truppa, diceva che il comandante la stava “dislocando nei luoghi più impostati”148. 

Scriveva  ancora:  “Per  il  momento  il  Comandante  crede  di continuare a far agire le squadre dei birri dove non può accorrere la forza, fino a che siano in assetto le Provinciali e i Corpi”. I birri erano  in  gran  parte  ex  briganti.  Qualcuno  dimostrava  di  aver messo  la  testa  a  posto,  almeno  in  pubblico.  Diciannove  a Carpineto,  per  esempio.  Era  incaricato  di  mantenere  l’ordine. 

Ebbene:  in  occasione  della  festa  di  Sant’Agostino  dichiarò  che

“se qualcuno si fosse ubriacato (...) sarebbe stato picchiato. Egli non bevve affatto e procedé sincero e sodo. Andò dietro la processione e non fece accostare alcuno alla macchina, tenendo tutti indietro”149.  Davvero  un  bell’esempio  di  collaboratore  parrocchiale, purtroppo inaffidabile. 

Il colonnello Bonfigli, intanto, annunciava che la truppa era finalmente  in  azione.  Sperava  di  indurre  i  briganti  alla  resa, mediante  l’arresto  dei  parenti.  Si  stava  “discorrendo”  della  presentazione  di  una  delle  peggiori  bande:  quella  composta  da Pistocchino, Paolucci e De Cesaris. 

Il colonnello seguitava a dimostrarsi contrario alla riduzione della “forza birruaria”. Non aveva tutti i torti. Solo i birri conoscevano il territorio, per averlo bazzicato. Certo: erano in genere ex  briganti  e  la  cosa  poneva  problemi.  A  chi  pensava  che  gente così compromessa non potesse far parte delle forze dell’ordine si poteva rispondere che era invece necessarissimo. Uomini siffatti, o dovevano stare in carcere, oppure sotto controllo. Ma quale via migliore per tenerli sotto controllo che l’inquadramento militare? 

Abbiamo  già  detto  che  Domenico  Regno,  da  noi  lasciato sobrio  e  compunto  a  dirigere  la  processione  di  sant’Agostino  a 142
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Carpineto, era in realtà tornato un pezzo da novanta della malavita tra Carpineto, Bassiano e Sezze. Ogni zona aveva il suo boss, senza del quale, nel bene e nel male, non si muoveva foglia. Stava sorgendo  una  nuova  nomenclatura,  ma  sommersa.  Il  territorio stava sfuggendo di mano. 

Alla fine di aprile una banda di filomurattiani attaccò Ceprano. Era guidata da Camillo Borgia. I birri pontifici la fronteggia-rono il 1° maggio e inflissero alcuni morti. Gli uomini del Borgia, tuttavia,  invasero  la  città  e  la  saccheggiarono,  prima  di  ritirarsi. 

Alla partita in corso erano assai interessati gli individui compromessi con il passato regime. Molti di essi erano rientrati nei ranghi pontifici, altri si apprestavano a farlo; ma bisognava indovina-re le mosse. La polizia vigilava e era in corso una parvenza di rendiconto. 

Ecco un esempio preso dalle vicende di Villa Santo Stefano. 

Ai primi di maggio del 1815, quando ormai il declino del Murat era dato per certo, fu condotta un’azione di polizia contro “quei pochi individui” ancora speranzosi. Si trattava di persone traviate dalle  idee  giunte  con  “l’infame  governo  francese”.  Tra  essi  l’ex maire  Francesco Leo e don Giuseppe Bonomo, seguito dal nipote Matteo Bonomo e dal vallecorsano Michele Lauretti. Fra i traviati dal libertinismo, figlio del passato regime, c’era anche un tal Domenico Lucarini alias Pucitto, “ateo perfettissimo” e bestemmia-tore incallito. 

 Capolettera di un manoscritto del Masi
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XIII

SOLDATI  PRO DOMO SUA

Dopo  l’effimero  successo  sul  Panaro,  re  Gioacchino  aveva dovuto  ripiegare  fino  a  Tolentino,  dove,  costretto  a  battersi, era stato sconfitto il 3 maggio. Dopo la disfatta, il re lasciò il comando supremo dell’esercito al tenente generale Carascosa, per la ritirata su Napoli. 

Il 4 maggio 1815, ovviamente, non se ne sapeva ancora nulla a  Vallecorsa  e  tutto  proseguiva  nella  massima  incertezza,  ma  la condizione del Regno di Napoli era tale che già si preparavano le file del nuovo esercito borbonico. Come paese feudale dei Colonna, Vallecorsa apparteneva a una giurisdizione che sconfinava nel Regno. A tal fine era giunto appositamente un ufficiale austriaco per  aprire  le  liste  di  arruolamento.  Era  alloggiato  in  casa  De Mattias. 

Il governatore Moretti aveva appoggiato la richiesta di sei o sette individui disposti a entrare nell’esercito. Più tardi, ripensan-doci,  gli  era  balenata  l’idea  di  approfittare  dell’arruolamento  in corso  per  bonificare  il  territorio  dagli  ospiti  indesiderati  e  dagli stessi  contumaci  vallecorsani.  Li  aveva  invogliati  a  partire  e  li aveva  muniti  di  encomiastiche  lettere  commendatizie.  Di  fatto, aveva ripulito in pochi giorni le montagne. E eccoci al 4 maggio. 

Quel giorno il governatore ebbe una lettera ironica dalla gendarmeria  di  Lenola.  Vi  si  leggeva:  “Avendo  ricevuto  l’ordine generale di far riunire tutti quelli disertori napoletani che erano fuggiti  in  Campagna  a  Ceprano  per  prender  servizio  e  di  non lasciare nessun armato di questa gente, lo ringrazio del suo zelo per la buona causa. Voi mi avete fatto credere che gli otto o nove uomini  che  mi  avevate  presentato  a  Vallecorsa  erano  rimessi  e graziati dal Santo Padre, che il loro crimine era una opinione contraria al re Murat e che erano coscritti fuggiti. Credendovi, così imprudentemente,  in  breve  tempo  mi  trovo  intornato  da  quasi duecento briganti, i quali hanno messo nel più grave imbarazzo la mia truppa e la città di Lenola, nella quale sono venuti non per battersi  per  la  buona  causa,  ma  per  vendicarsi  contro  questo paese. Il mio rapporto fatto a Sua Eccellenza il nostro Generale 144

in Capo metterà il detto Generale in situazione di fare il rapporto alla  Giunta  di  Roma.  Voi,  signor  Governatore,  per  deliberare  il vostro paese d’una vicinanza tanto pericolosa, avete saputo farmi credere che questa gente era veramente degna di combattere una buona causa e esposto i poveri confini di Napoli, esposto il mio onore e la reputazione della nostra truppa”150. 

Tra gli arruolati c’erano anche Alessandro Massaroni, Bartolomeo Varrone e Domenico Antopaolo, nipote dell’arciprete. La loro  disposizione  a  combattere  per  la  buona  causa  era  indubitabile; solo che consisteva nella “causa propria”, come si vedrà: la guerra come il più libero dei mercati, un  self service  senza passaggio alla cassa. 

Il 10 maggio, da Ferentino, il generale Laval Nugent, conte di  Westmeath,  diresse  il  solito  proclama  ai  napoletani,  dicendo loro  che  le  truppe  austriache  arrivavano  a  portare  la  pace  e  la tranquillità, ma erano anche pronte a reprimere ogni resistenza. Il 20, a Casalanza, il generale Michele Carascosa firmò la resa di ciò che  restava  dell’esercito  ai  propri  ordini  e  del  territorio  da  esso controllato, nelle mani del generale austriaco Federico Bianchi e del plenipotenziario inglese lord Burghers. Contemporaneamente il principe Leopoldo di Napoli giungeva al quartier generale austriaco, fissato a Teano, e prendeva possesso del Regno a nome di suo padre Ferdinando IV. In quelle stesse ore Gioacchino Murat e alcuni suoi ministri si imbarcavano per Cannes, dove si dirigeva anche la consorte Carolina, sull’inglese  Tremendous, accompagnata dal generale Macdonald151. Per il momento, sui campi di guerra, tutto era finito. Restava la scacchiera sconvolta. 

A Vallecorsa non c’era nessuno che ignorasse certe storielle sul conto di Massaroni. Statura e fronte regolare, capelli e ciglia castani, naso tendente all’aquilino, barba rada, volto tondo e ver-miglio,  mento  tondo,  corporatura  piuttosto  piena,  il  Mancinello aveva  acquistato  ormai  una  personalità  sinistra.  Bartolomeo Varrone, Antonio Gasbarrone152 e altri coetanei formavano la sua corte fissa. Si vedeva che ambiva al ruolo di capo e lo era già, sebbene in piccolo. 

A  quegli  uomini  equivoci  fu  affidato  il  rastrellamento  dei viveri. Direttamente, o guidando le apposite squadriglie militari, dovevano  prendere  mucche,  cavalli,  pecore,  grano,  biada,  vino, per  il  sostentamento  dell’esercito.  Gli  arruolati  pontifici  ese-guirono gli ordini con zelo, ma una gran parte della preda la spedivano,  per  vie  segrete  e  alpestri,  nella  loro  roccaforte  di  là  dal confine. Era un comodo modo per rimpinguare i patrimoni familiari depauperati. 
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A Francesco de Fabritiis di Itri, con il pretesto che era stato un filomurattiano, saccheggiarono la casa e le tenute. Il possidente perse in un colpo oltre quattrocento mucche, mille capre, quattrocento pecore, cavalli e altro bestiame. Si mise in luce, nell’impresa, il nipote dell’arciprete di Vallecorsa, Domenico Antopaolo, il quale, da solo, si appropriò di trentacinque vacche e sette cavalli. Altri implicati nell’ammasso privato furono: Giovanni Battista Lauretti Filippi, Francesco Cimaroli, Martino Feudo, Martino Al-tobelli153. Oltre, naturalmente, ai già citati Massaroni, Varrone, i fratelli  Gasbarrone,  De  Paolis  e  molti  altri.  Il  Triangolo  della Morte stava diventando il “triangolo della vita”. Si stava ripopo-lando di mandrie, greggi e di maiali liberi come cinghiali. 

Fin dal 16 maggio il delegato apostolico aveva preso disposizione  contro  tutti  coloro  che,  con  il  pretesto  di  cooperare  alla buona  causa,  andavano  a  depredare  gli  abitanti  del  limitrofo Regno, introducendo gli oggetti rubati nel territorio di Vallecorsa. 

L’editto  stabiliva  che  nel  termine  massimo  di  ventiquattro  ore  i detentori  di  tali  oggetti  dovevano  consegnare  il  maltolto  o  al governatore, o a altra persona incaricata. Scaduto il tempo, i colpevoli avrebbero pagato “con le pene le più severe” il reato154. 

Due  giorni  dopo  il  governatore  di  Vallecorsa  annunciava  al delegato  apostolico,  con  una  punta  di  orgoglio  nascosta  dietro umili  parole,  di  aver  ripulito  tutto  il  territorio  a  lui  affidato.  Lo stratagemma era stato il solito. Spingere tutti a arruolarsi nell’esercito  napoletano.  Ne  aveva  fatti  partire  ventuno  il  giorno  10

maggio; nove il 13, otto il 15; ultimamente gliene erano rimasti tre in  Vallecorsa,  “con  altri  di  Sonnino,  San  Magno  e  Monticelli”. 

Sapeva  di  essere  niente  altro  che  un  “negletto  governatore  di Vallecorsa”, ma non aveva timore di dire che, grazie ai suoi sforzi, era riuscito a piazzare anche quegli ultimi, in numero complessivo di nove. Tutti si erano uniti alla brigata di Itri, composta “di ben  duecentotrentuno  uomini”155:  la  famosa  compagnia  di  briganti da cui si era sentito contornato il graduato di Lenola! 

Il  trucco  dell’arruolamento  era  fin  troppo  evidente  per  la macroscopicità dei risultati. Le mucche, riunite sul Monte Calvo, vennero confiscate dai napoletani e condotte nei pressi di Gaeta, per servire al mantenimento della truppa austriaca, che dava l’assedio  a  quella  Rocca,  uno  degli  ultimi  baluardi  fedeli  al  Murat. 

Intanto montava lo scandalo per le razzie che, in forme più modeste, continuavano. 

Una  massa  infida  proveniente  dalle  ultime  leve,  invece  di avviarsi verso i luoghi della guerra, si era fermata lungo il confine, in attesa degli eventi. Il famoso Triangolo risultava sovraffollato. 
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La pulizia operata dal Moretti risultava illusoria, come prosciuga-re  il  mare.  Il  26  maggio,  “l’umile  governatore  di  Vallecorsa” 

doveva ammettere il fallimento del progetto di ripulitura del territorio, raccontando al delegato una serie di efferati delitti. 

Il  giorno  innanzi  era  stato  trucidato  un  ragazzo  tredicenne tra  Amaseno  e  Vallecorsa.  Autori  del  crimine  venivano  indicati Antonio Mirabella, Francesco Lauretti, Martino Buraglia e Giuseppe Giuliani. E inoltre: una donna uccisa a Castro dei Volsci; un caso a Giuliano di Roma, uno a Prossedi, violenze senza numero a Sonnino. 

Tutto lasciava intendere che la generale amnistia concessa da Pio VII e la successiva repressione dello scorso dicembre, avevano fallito il loro scopo. Anche il governatore di Vallecorsa, fino a ieri  tanto  fiducioso,  concludeva  la  sua  lettera,  sconfortato:  “Si vede  ripullulare  per  queste  montagne  la  malvivenza”156.  E  tre giorni dopo confessava candidamente di essersi sbagliato. Credeva di aver liberato per sempre Vallecorsa con la partenza “dell’or-da numerosa dei malviventi” e ne vedeva invece di nuovo gremite le contrade. 

Il punto più critico della condizione generale era la impossibilità di far fronte in qualunque modo alla violenza. Di prevenzione, neppure a parlarne e, a cose avvenute, o si operava la vendetta, ammesso che si sapesse chi era il colpevole, o non c’era speranza  alcuna  di  avere  giustizia.  E  come  sarebbe  stato  possibile invocarla, se i tutori dell’ordine erano i capi della delinquenza? 

Il caso più clamoroso era ancora una volta quello di Pasquale Tambucci. Caporale dei birri di Ceccano, il Matto andava spesso a incontrare i banditi, vallecorsani e non, arruolati nell’esercito a Itri,  i  quali  si  portavano  nei  pressi  del  convento  della  Madonna delle Grazie a Vallecorsa per imboscare oggetti che avevano rubato  nel  Regno.  Li  informava  delle  mosse  dei  gendarmi  e  spartiva con loro i profitti. Faceva inoltre traffico di schioppi e patroncine, polvere e piombo, che gli arruolati rubavano all’esercito. La voce popolare gli attribuiva molti delitti, ma nessuno fiatava per timore di rappresaglie157. 

Se tali erano i tutori dell’ordine si può immaginare quale fosse  la  condotta  dei  cittadini.  Il  governatore  diceva  tra  l’altro  che quattro giorni innanzi “truppe di sbarbati giovinastri armati rondavano  per  intentare  alla  vita  di  molti”.  Con  l’aiuto  del  sindaco aveva  organizzato  “una  forte  pattuglia  di  probe  persone,  dalla quale fu deviato un grave disordine”158. 

Si era pazientato troppo. Un ordine segreto, proveniente dal massimo  livello,  stabiliva  di  procedere  con  cautela,  ma  imme-147

diatamente  all’arresto  di  tutti  gli  amnistiati  che  avessero  commesso  delitti  di  brigantaggio  nello  Stato  Pontificio  dopo  l’amnistia.  Era  una  minaccia  che  aleggiava  nell’aria  da  alcuni  mesi, come sappiamo. 

Caddero nella retata, tra gli altri, oltre a Pasquale Tambucci: Gaetano  Giuliani,  Giovanni  Battista  Mandatori,  Domenico  Fagiolo, Pasquale Petrone, Lidano Stella... Furono chiusi in prigione  in  attesa  del  processo.  Domenico  Regno  era  già  stato  ucciso mentre tentava di sottrarsi alla cattura159, il 21 febbraio 1815. 

Esasperati dalle continue angherie a cui erano soggetti, i possidenti  vallecorsani  architettarono  una  “terribile  congiura”,  alla quale aderirono anche alcuni sacerdoti. L’idea era di trucidare gli scapestrati in un’ora in cui fossero riuniti, secondo il solito, nella pubblica piazza. Il governatore Moretti a stento riuscì a dissuade-re i promotori dal mettere in atto quel piano assurdo, la cui esecuzione avrebbe cagionato al paese un’infinità di guai160. 

Il  1° luglio,  a  Terracina,  una  manciata  di  uomini  penetrò nella casa di campagna del possidente Silvano Marconi. I malviventi  volevano  rubare,  ma  quando  si  imbatterono  nella  moglie quarantenne del “vignarolo” Domenico Rosati, tentarono di vio-lentarla.  La  donna  si  difese  con  tutte  le  forze  e  venne  scannata. 

Gli assalitori, prima di andarsene, abusarono a turno della figlia quattordicenne161.  Il  7  dello  stesso  mese  un’altra  banda  prese possesso  di  Pisterzo  per  l’intera  giornata162.  Lettere  allarmanti giungevano da Cori163 e Cisterna164. A Castro dei Volsci, a Fondi, a Monte San Biagio – dappertutto insomma – il brigantaggio rifioriva con virulenza e la catena dei delitti si allungava. 

A  giustificare  l’evidente  inefficienza  dello  Stato  c’erano  tre buone  ragioni:  l’impreparazione  (l’apparato  statale  stava  riorganizzandosi),  la  sua  atavica  convivenza  con  il  potere  feudale,  l’emergenza per la successione al trono di Napoli. Sul primo punto, non c’era che da sperare nella pronta formazione di una rete di funzionari capaci; quanto al secondo punto, il Consalvi meditava l’abolizione dei feudi, mantenendo in pratica quanto aveva fatto già  il  regime  napoleonico.  Il  cardinal  segretario  di  Stato  soleva dire  che  non  tutto  ciò  che  aveva  fatto  Napoleone  era  da  buttar via. In merito al terzo punto non c’era da far altro che attendere gli eventi, ma i giochi sembravano fatti. Murat aveva perso. 

Nel luglio del 1815 si istallò a Terracina un corpo di ventitré cavalleggeri  austriaci  con  il  compito  di  perlustrare  le  strade  per garantire la sicurezza dei rifornimenti. Il governatore locale non trovò  nulla  da  ridire  per  quella  iniziativa;  anzi  era  grato.  In  settembre il Consalvi gli fece una lavata di capo. Non sapeva che lo 148
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stanziamento di un corpo straniero era contro ogni diritto internazionale? Meritava le dimissioni, per non aver protestato, ma il papa intendeva usare ancora una volta la sua commiserazione e lo liberava dalla punizione. Era urgente, però, informare i pubblici rappresentanti, perché venissero fatti i passi per liberare il territorio da una ospitalità che ledeva i diritti sovrani e gli interessi165. 

La  condizione  generale  era  così  deteriorata  da  far  risultare impaniato perfino un uomo sagace come il Consalvi, che oscillerà spesso  da  un  estremo  all’altro  verso  il  brigantaggio,  anche  per fronteggiare spinte interne alla dirigenza pontificia. 

 Aggressione nei pressi di Marano verso Subiaco
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XIV

GLI ANGOLI DEL TRIANGOLO

Sonnino,  Vallecorsa  e  Monte  San  Biagio,  gli  angoli  del Triangolo della Morte, si differenziavano per specifiche caratteristiche. Sonnino  era  un  agglomerato  popoloso,  posto  fuori  dal mondo, nella sua altura senza sbocchi. Da esso partivano mulat-tiere per le più diverse direttrici, ma nessuno passava per Sonnino se non doveva andare a Sonnino. A meno che non avesse valide ragioni per evitare il controllo doganale di Terracina. Vallecorsa –

lo abbiamo detto – era incuneata nel Regno, al quale offriva un modesto accesso. Entrambi i paesi avevano singolari relazioni con Monte San Biagio. 

Quest’ultimo era, almeno in apparenza, il più quieto dei tre. 

Il nome dell’epoca, Monticello, gli calzava a pennello: grumo di case sopra una piccola altura, a guardare la piana tra Fondi e il mare,  specchiante  di  acque  fino  al  lido. Contava  poche  anime. 

Aveva ai suoi piedi la Via Appia, presso la frontiera e tale presenza lo rendeva un paese di traffici tanto loschi, quanto discreti. Al contrabbando si dedicavano, come è nella peggiore tradizione del fenomeno, gli stessi addetti alla sua repressione, o direttamente, o imponendo  il  pizzo  a  coloro  che  intendevano  praticarlo  sotto occhio compiacente. 

Di  Sonnino  sappiamo  che  le  “primarie  famiglie”  erano  in perenne  lotta  tra  loro.  In  nessun  paese  i  contrasti  assumevano forme tanto drastiche e sanguinarie. Anche a Vallecorsa si litiga-va: c’erano i Lauretti, i De Mattias, i Leo (i De Rossi erano stati eliminati), ma nulla di paragonabile a Sonnino. Forse perché c’era Ammonte e Abballe che fungeva da valvola di sfogo della aggres-sività166. Se  si  fosse  trattato  di  Siena,  si  sarebbe  potuto  dire  che Ammonte  e  Abballe  erano  due  contrade  con  il  palio  sempre  in svolgimento.  E la  lotta  bipartita,  mentre  lacerava,  aggregava  per fazioni e semplificava. 



Nel  contesto  delle  lotte  familiari,  nella  remota  e  popolosa solitudine  di  Sonnino,  nacque  la  vocazione  al  brigantaggio  di Antonio  Gasbarrone,  detto  Forte167.  Era  nato  nel  1793.  Aveva visto  il  fratello  Gennaro  darsi  alla  macchia  per  sfuggire  alla  co-150

scrizione obbligatoria168. Troppo giovane per essere incluso nelle liste, aveva dovuto subito rimpiazzare il fuggiasco nel lavoro quotidiano.  Recandosi  in  montagna  per  badare  alle  bestie  aveva anche  dato  una  mano  a  Gennaro,  portandogli  informazioni  e rifornimenti d’ogni genere. Insomma: troppo giovane per fare il soldato, ma non abbastanza per restare fuori dai giuochi pericolosi e propedeutici alla malavita. 

Alto  più  del  normale,  snello  fino  a  sembrare  allampanato, viso  butterato  dal  vaiolo  non  ben  cicatrizzato,  Antonio  Gasbarrone  aveva  maturato  un  carattere  insofferente  e  violento.  L’amnistia accordata a Gennaro aveva restituito a Antonio una parte di  tempo  libero,  ma  non  la  buona  fama;  sicché,  se  tutti  si  mostravano  ossequiosi  nei  suoi  confronti,  come  si  conveniva  verso un attaccabrighe, ben pochi erano disposti a passare per amici, se non quelli della sua risma e estrazione sociale. 

Un giorno, con i bollori dei suoi diciotto anni, diresse qualche attenzione a una ragazza di buona famiglia e la ragazza mostrò di non disprezzare la corte del pastore spilungone, al quale una barba folta e pizzuta nascondeva ormai il guasto del vaiolo. Il futuro brigante aveva intenzioni serissime. Dopo qualche tempo bussò alla casa dell’amata, per fare “la richiesta”. Gli fu sbattuta la porta in faccia. Poiché insisteva, qualche tempo dopo fu ingiu-riato in pubblico. La mano di Antonio Gasbarrone corse lesta al pugnale e fu subito omicidio. Dopo di che non c’era altra scelta: bisognava fuggire in montagna. Antonio Gasbarrone conosceva la strada, giacché vi aveva vissuto fin dalla nascita169. 

La  clandestinità  di  un  omicida  non  era  molto  diversa  dalla vita abituale di un pastore. Abbiamo già incontrato Antonio Gasbarrone accanto a Massaroni lungo il confine. Egli non dovette cambiare  molto  le  sue  abitudini,  in  conseguenza  del  delitto. 

Lasciamolo  per  ora  alla  sua  latitanza,  certi  di  ritrovarlo  e  dedi-chiamoci  a  Monte  San Biagio.  Per  dimostrare  che  non  era  un paese così quieto come sembrava, non serve tornare ai tempi di Michele Inferno. La condizione era andata peggiorando. 

Vincenzo Barlone, Isidoro Rizzi e Andrea Perna (i primi due di Monte S. Biagio, il terzo di Gaeta) erano tre amici. La notte del 27  giugno  1815,  per  motivi  di  interesse,  uccisero  Luigi  Mansilli mentre, a custodia di un campo di cocomeri, dormiva dentro una minuscola palafitta, dall’alto della quale avrebbe dovuto controllare la piantagione. “Da questo stesso giorno que’ tre omicidari si diedero anch’essi profughi sulle montagne”170. 

Un altro pericoloso terzetto era formato da Pietro Innocenzo Di  Legge,  Pietro  Lavinia  e  Teodoro  Rizzi  detto  Pommodoro. 
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Venuti a diverbio per la spartizione del bottino, i primi due uccisero il terzo, in contrada Vallemarina. “Sin da quel giorno” i due superstiti,  che  avevano  malvissuto  nella  legalità,  “gittaronsi  an-ch’essi per le montagne onde rendere inutili le ricerche della giustizia”171. 

Re Ferdinando IV, che stava per mutare il proprio nome in Ferdinando  I,  pensò  di  risolvere  il  problema  imitando  Pio  VII, nella speranza di essere più fortunato. Decise un generale condono.  Emanò  –  scrive  il  Battista  –  un  “decreto  di  perdono  a  tutti quei  briganti  i  quali  ravveduti  e  pentiti  di  quanto  avevano  fatto fino allora abbandonata avessero la loro vita e si fossero presentati al governo del re”. Tale presentazione doveva farsi nella città di Capua, giacché là sarebbe stato rilasciato il salvacondotto. 

Il provvedimento riguardava i soli sudditi regnicoli. I pontifici,  anche  se  arruolati  nell’esercito  del  re,  dovevano  licenziarsi  e presentarsi al loro sovrano. L’incarico di notificare il dettaglio fu conferito a don Carlo Cardinale, nativo di Monte San Biagio, da anni ritirato a Fondi per starsene più tranquillo. Accettò volentieri il mandato, sperando di ridare pace al territorio e al suo paese. 

Contornato  da  numerosa  truppa  si  portò  a  Monte  San  Biagio, tradizionale luogo di raduno dei briganti statisti. Ce n’erano moltissimi e “vivevano sicuri e in piena balia di loro medesimi e, per sopraggiunta, senza il minimo timore di dover ricevere quan-dochessia  molestia  alcuna,  (...)  con  tutto  che  continuassero  nel vezzo antico di andare continuamente rubacchiando, specialmente  in  tempo  di  notte  per  ogni  angolo  della  nostra  vasta campagna”172. 

Don Cardinale  notificò  loro  “l’ordine  ricevuto”.  Ingiunse  a tutti “di doversi tosto presentare al governo del papa, e da quello vedere di poter direttamente ottenere il perdono facendo in pari tempo conoscere che l’insistere e l’ostinarsi” non avrebbe prodotto  “alcun  effetto”.  Per  agevolare  la  pratica  consegnò  a  ciascuno un certificato di buona condotta. 

Un gruppo di briganti stava partendo alla volta dei rispettivi paesi, per fare quanto suggerito dal sacerdote, quando un colpo di fucile abbatté Andrea Caricasolo, di Sonnino. Gravemente ferito, il poveretto non faceva che invocare la Madonna, chiedendo perdono a voce alta dei propri crimini. Una morte edificante, ma anche  misteriosa.  Aveva  sparato  Paolo Parisella,  guardia  del corpo di don Cardinale, per vendicare l’uccisione dei propri genitori da parte di ignoti briganti, che però il Battista crede di indivi-duare in Giovanni Panesio e tali Monachiello e Maorella173. Paolo Parisella sapeva che era stato Caricasolo? 
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Molto probabilmente i napoletani, con la manovra affidata a don Cardinale, restituivano lo scherzo del Moretti. Pur di liberarsi  di  incomode  presenze  le  rispedivano  al  mittente  insignite  di certificati di buona, anzi eroica, condotta. Asserzione risibile. Ma nei  giorni  seguenti  Alessandro  Massaroni,  Bartolomeo  Varrone, Domenico e Antonio Lauretti rientrarono a Vallecorsa e presentarono molto seriamente la carta ricevuta. Diceva che i portatori avevano ottenuto piena amnistia per i loro delitti nel Regno “in compenso  dell’aiuto  prestato  all’esercito”  nelle  diverse  azioni. 

L’aveva  firmato  un  comandante  austriaco.  I  reduci  chiedevano che il riconoscimento fosse convalidato anche dal governo ponti-ficio174. 

Nell’attesa Bartolomeo Varrone pensò di ricevere la cresima. 

Una  patente  di  buon  cristiano  poteva  giovare.  Il  sacramento  fu amministrato  nella  chiesa  di  San  Martino  dal  vescovo  di  Ferentino Luca Amici, la mattina del 9 giugno 1815. Teneva la ma-no  sulla  spalla  di  Meo,  nella  funzione  di  padrino,  Alessandro Massaroni. 

Poco dopo giunse da Roma la risposta del cardinale Ercole Consalvi  alla  richiesta  di  Alessandro  Massaroni,  Bartolomeo Varrone, Domenico e Antonio Lauretti. L’amnistia concessa dall’autorità  austriaca  aveva  valore  per  i  soli  delitti  commessi  nel Regno,  ma  non  per  quelli  commessi  nello  Stato  della  Chiesa, dopo l’amnistia negoziata pochi mesi innanzi dal dottor Porta. Il delegato apostolico, cui era diretta la risposta, doveva informare di tale decisione il barone e questi renderla esecutiva, nel caso in cui i citati individui avessero commesso crimini spettanti alla giurisdizione pontificia175. 

Nella lettera del Consalvi i richiedenti erano qualificati come

“contumaci”.  In  realtà  essi  gironzolavano  tranquillamente  per  il paese, perché – per dirla con le parole del governatore Antonio Moretti – “occorreva la forza per eseguire gli ordini”176. 

Massaroni  voleva  un  posto  da  tutore  dell’ordine,  al  pari  di Tambucci.  Lo  avrebbe  esercitato  con  maggiore  serietà.  Aveva militato  con  onore  nell’esercito  napoletano,  come  cantava  la carta! Moretti non se la sentì di dirgli che non era possibile e lo accontentava con incarichi saltuari, pur di trattenerlo nella “legalità”. Sembrava di moda andarsene in montagna, o anche soltanto minacciare di farlo, per intimorire le autorità177. 

Il Calabresotto caduto nella trappola di Lenola con tutta la sua  banda  era  stato  in  ottimi  rapporti  con  due  vallecorsane:  le sorelle  vedove  Anna  e  Ninfa  Di  Girolamo.  Alle  due  donne  il capobanda  aveva  dato  in  custodia  il  provento  delle  sue  losche 153

imprese.  Dopo  la  strage,  prese  dal  terrore,  le  ricettatrici,  comprendendo  bene  che  l’ingente  malloppo  si  era  fatto  scottante, avevano  deciso  di  coinvolgere  nella  gestione  qualche  altro  più capace.  Lorenzo  e  Martino  Iacovacci,  ai  quali  si  erano  rivolte, avevano  accettato  di  aiutarle.  Le  poverette  consegnarono  ogni cosa ai due disonesti fratelli. 

Naturalmente il Calabresotto aveva comunicato ai suoi che il denaro  stava  in  custodia  presso  le  sorelle  Di  Girolamo.  Essi  si presentarono alle donne come a una banca, per ritirare il deposito, al quale avevano diritto in qualità di eredi. Saputo che tutto era  stato  consegnato  ai  fratelli  Iacovacci,  andarono  da  quelli.  Si sentirono  rispondere  che  essi  non  ne  sapevano  nulla.  Quelle donne o erano impazzite, o tentavano di far le furbe. 

Gli  eredi,  sempre  più  invasati  di  dolore  per  la  perdita  del congiunto,  tornarono  dalle  donne.  Non  c’erano  più!  Prese  dal panico  avevano  cercato  salvezza  nella  fuga.  Si  erano  nascoste  in casa  di  Lucrezia  Di  Girolamo,  in  attesa  che  persone  di  buona volontà si intromettessero per venire a un chiarimento. La fuga, invece, avvalorò i sospetti, li rese certezza178. 

Non ci fu il tempo per un chiarimento. La notte del 7 agosto la casa di Lucrezia Di Girolamo fu presa d’assalto. Anna e Ninfa furono  condotte  in  montagna,  per  l’interrogatorio.  I  malviventi infierirono sulle poverette con ogni genere di crudeltà, prima di ucciderle. Poi le abbandonarono “estinte e ignude per ludibrio” e fuggirono nella clandestinità. 

Nel  corpo  di  Anna,  cinquantenne,  durante  la  ricognizione, furono  contate  ventitré  ferite  mortali,  “dall’ultima  costa  spuria alla  sommità  delle  mammelle,  quindi  un  colpo  di  fucile  che  le aveva dilaniato tutto il collo”. Ninfa, di sessant’anni, era stata col-pita con il pugnale diciassette volte “nel medesimo sito”, cioè nel petto,  e  aveva  ugualmente  il  collo  dilaniato  da  una  scarica  di schioppo  a  bruciapelo.  Lo  spettacolo  era  di  quelli  che  non  si dimenticano: un carnaio orribile179. 

Tra gli eredi che avevano reclamato la loro parte c’era Bartolomeo Varrone, detto Furia, il più esagitato malvivente di Vallecorsa, come diceva il soprannome. Egli aveva reso servizi preziosi al Calabresotto, anche per un occhio di riguardo verso il povero cugino  Antonio.  E  che  cosa  ci  aveva  guadagnato?  Il  giorno  seguente i banditi tornarono a Vallecorsa. Intendevano vendicare la morte del capobanda. Si era saputo che l’agguato era stato propiziato da un traditore di Fondi, originario di Vallecorsa. I briganti trovarono la sorella del sospettato, Francesca Parisella, di diciotto anni. Meo Varrone la pose sotto la mira dello schioppo e, mentre 154

la poveretta fuggiva ignara verso il suo assassino, la colpì in pieno ventre. 

La ragazza stramazzò al suolo, mentre la ciurma fuggiva sghignazzando  alla  ricerca  di  nuove  vittime.  Nessuno  osava  uscire dalle case per soccorrere la moribonda, che rantolava sul selciato e chiedeva aiuto. Nel paese si udivano in lontananza urli e spari. 

Dopo un quarto d’ora i banditi tornarono accanto alla ragazza. Agonizzava. Dal suo corpo partiva un rigagnolo di sangue che si diramava negli interstizi dei selci formando un reticolato vivi-do. Avvertendo la presenza di qualcuno accanto a sé e non potendo  immaginare  chi  fosse,  Francesca  chiese  aiuto  con  l’ultimo fiato. Meo l’aiutò a modo suo. “Con il coltello le segò il collo”180. 

Dopo  di  che,  con  i  suoi  compagni,  fuggì  verso  il  confine.  La banda  che  aveva  condotto  l’azione  era  guidata  da  un  altro  calabrese, Antonio Freghini. Uno dei tanti calabresi che si aggiravano lungo la frontiera. 

Un  nuovo   Editto  del  cardinal  Consalvi,  in  data  12  agosto 1815,  faceva  il  punto  della  situazione  riguardo  al  brigantaggio. 

Affermava che il papa si era compiaciuto dell’esito felice conseguito  con  le  disposizioni  contenute  nel  precedente  editto,  ma prendeva  atto  che  “gli  scellerati,  cogliendo  ogni  incontro  per abbandonarsi  al  delitto”,  avevano  preso  l’occasione  delle  ultime vicende,  “per  abbandonarsi  al  delitto”,  riorganizzando  “il  piano detestabile della Crassazione e dell’Assassinio”. E così proseguiva:  “Giunge  tant’oltre  la  perfidia,  e  l’audacia  di  questi  mostri della colpa, che oltre i furti, le rapine, e gli assassinj a danno dei Viaggiatori, osano perfino presentarsi nei luoghi abitati, e mettere le Famiglie più agiate a contribuzione di denaro, e di viveri”. 

Il  papa,  indignato  contro  le  “orde  di  facinorosi”  e  in  ugual misura commosso “dalle lagrime degli sventurati suoi sudditi”, si vide costretto a una nuova serie di provvedimenti, sulla scia dei predecessori, primo fra tutti, ancora una volta, Sisto V. In conseguenza prendeva provvedimenti elencati in trentadue paragrafi, il primo  dei  quali  annunciava  l’imminente  arrivo  in  provincia  di una  colonna  mobile  composta  di  “500  uomini  di  Artiglieria, Cavalleria e Fanteria (…) per attaccare le conventicole dei malviventi, sorprendere i loro nascondigli, privarli di ogni rifugio, arre-starli,  e  tradurli  innanzi  alla  Commissione  destinata  a  giudicarli militarmente”. 

Il comandante della suddetta colonna avrebbe preso a carico le truppe già residenti. Avrebbe inoltre organizzato compagnie di corpi franchi, nelle città e nei paesi, anche baronali, per fiancheg-giare l’azione “delle truppe di linea e provinciali”. Ogni privilegio 155

giurisdizionale era abrogato. Nei luoghi più pericolosi della strada corriera dovevano essere posti picchetti a cavallo. Al contrario le  squadre  dei  birri,  che  si  erano  allargate  assumendo  equivoci servizi  qua  e  là,  dovevano  rientrare  “alla  residenza  dei  rispettivi governi, al servizio dei quali” erano e dovevano tornare “addetti”, per  i  ruoli  ordinari;  pronti  a  prestarsi  secondo  le  richieste  dello stesso  comandante.  Ciò  doveva  portare  alla  diminuzione  del numero dei birri, che ultimamente si era accresciuto oltre misura. 

I baroni e i Comuni che non avessero ottemperato alle disposizioni per l’estirpazione del brigantaggio sarebbero stati condannati “alla rifazzione di tutti i danni cagionati” dalla trascuratezza. 

In genere i provvedimenti ricalcavano quelli già dati, esacer-bandoli, sia nel linguaggio che nella sostanza. “I parenti, ed amici dei crassatori, e malviventi saranno chiamati rei di lesa maestà, e puniti all’istante anche coll’ultimo supplizio, al primo indizio che si abbia di aver loro prestato d’ora in poi consiglio, ajuto, denaro, viveri, di aver insomma favorito in qualsivoglia maniera l’esistenza  di  questo  rifiuto  di  uomini,  e  le  loro  famiglie  subiranno  al momento la confisca di tutti i beni”. Non si accettavano scuse di costrizione o altro, salvo il pericolo di morte, da dimostrarsi con fior di prove. 

A formare una conventicola, ora bastavano tre soli individui. 

Restavano i premi a favore di chi otteneva la consegna di un malvivente, vivo o morto. Da tale opportunità venivano, però, esclusi i  membri  delle  conventicole.  Tuttavia,  se  entro  quindici  giorni qualche malfattore si fosse arreso, il papa concedeva salva la vita e  una  minorazione  della  pena.  Le  operazioni  di  resa  dovevano avvenire mediante comunicazione al comandante della truppa, il quale  avrebbe  provveduto  a  fare  scortare  il  malvivente,  sano  e salvo, alle carceri; evitando così i lunghi patteggiamenti con l’in-tromissione di svariate persone e molta confusione di ruoli. 

I  processi  avrebbero  avuto  una  accelerazione  e  le  sentenze, inappellabili,  avrebbero  avuto  immediata  esecuzione  mediante fucilazione  alle  spalle.  Anche  sui  rei  contumaci  sarebbe  stata emessa sentenza. 

La  mattina  del  15  agosto,  festa  dell’Assunzione,  numerosi briganti scesero a Vallecorsa e si appollaiarono attorno alla chiesa di San Rocco con lo schioppo ritto tra le gambe e le cartucciere gonfie attorno alla vita. Parlavano tra loro. Di tanto in tanto sghi-gnazzavano  o  lanciavano  richiami  ai  paesani  e  a  qualche  donna che passava frettolosa per andare alla messa. 

Verso mezzogiorno uscì da Porta Nuova tutto trafelato Vincenzo Antoniani e si presentò a loro seguito dal fratello France-156

sco. Riferì che, secondo voci, alcuni suoi parenti erano stati catturati dai regnicoli. Non si sapeva bene se da truppe regolari o da qualche banda brigantesca. Chiedeva aiuto a loro. 

Ecco un aspetto sorprendete. Cittadini in difficoltà chiedevano aiuto ai briganti e in barba all’editto fresco di stampa. Ammet-tiamo pure che esso non fosse ancora giunto a destinazione. L’episodio dimostrava ugualmente che lo Stato era assente. Alessandro Massaroni, il quale era o si sentiva il capo dei contumaci sta-zionanti  nei  pressi  di  San  Rocco,  rispose  che  se  il  paese  voleva mobilitarsi in massa era padronissimo di farlo. Quanto alla collaborazione sua e dei suoi, invece, non era disposto a darla. Poteva restare a guardia del paese, questo sì. 

L’indomani scese dalla Civitella un battaglione di birri. Non giungeva a riportare i parenti dell’Antoniani, ma a attaccare i contumaci.  Questi  lo  capirono  e  scomparvero.  La  chiesa  fu  lasciata sgombra. Era la festa di San Rocco181. 

Antonio Moretti, che il 10 agosto aveva tranquillizzato il delegato apostolico, una settimana dopo gli scriveva: “Dei contumaci quest’oggi non si è avuto alcun rapporto, solo da persona di oculare veduta ho saputo che i più esecrandi, cioè il Calabrese, Adamo Lauretti, Bartolomeo Varrone, Antonio Lauretti e Giuseppe  Mattia,  ieri  alle  ore  21  circa  furono  trovati  nel  territorio  di Fondi in vocabolo Vallevona, strada che poteva condurli alle selve di Itri, ove hanno molti compagni amnistiati per poterle (sic) dare de’ sussidi e pure in quelle di Monte San Biagio”182. 

Nell’elenco dei banditi più esecrandi manca Massaroni perché, pur essendo un ambizioso ducetto, non si era macchiato di delitti specifici o non ve ne erano a lui riconducibili. Si tenga presente che il primato, nella banda, non si otteneva per numero di delitti, ma per un certo carisma e per la capacità di dominio sul territorio. Era proprio il dettaglio che il Mancinello stava curando. L’informazione, per il resto, era esatta. Massaroni, da Campodimele,  con  gli  uomini  del  Calabrese  che  incontrò  là,  tornò  sui suoi passi accampandosi sopra Bovano. 

Qualcuno pensò che i briganti volessero attaccare Vallecorsa. Il governatore Moretti dispose le squadre, comandate da Giovanni De Mattias, all’ingresso del paese, davanti a Porta di Suso. 

La paura faceva fare strane risoluzioni. Il governatore era l’unico che ostentava sicurezza. I malviventi erano una trentina. Egli pensava di accerchiarli. Chiese l’appoggio delle forze stanziate a Castro dei Volsci e la collaborazione dei gendarmi del Regno. Questi ultimi  da  Lenola,  Fondi  e  Monte  San  Biagio  avrebbero  dovuto chiudere la ritirata ai banditi, mentre i pontifici li attaccavano. 
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Per fortuna del Calabrese e dei suoi uomini le forze del Regno non si mossero. Antonio Moretti poté catturare soltanto due manutengoli, che i briganti avevano inviato in paese per procurare cibarie a tutta la banda183. Magro risultato. 

Francesco  Antoniani  e  suo  fratello,  dopo  i  parlamentari  di San Rocco, erano stati arrestati. Giovanni De Mattias ne ottenne la scarcerazione per averli collaboratori in un piano diabolico. Intendeva avvelenare tutti i briganti. Francesco Antoniani, noto manutengolo, era la pedina indispensabile. Chi avrebbe potuto portare  ai  briganti  il  veleno  se  non  un  uomo  di  fiducia?  Francesco Antoniani accettò, in cambio della libertà. Il De Mattias gli fornì il veleno e il presunto traditore si avviò verso la montagna. 

O Freghini, Massaroni, Varrone e compagni avevano fatto la cura immunologica di Mitridate, o avevano una fibra eccezionale, o (più verosimilmente) l’Antoniani buttò il veleno in qualche fos-so. Nessuno morì. Il sicario tornò a Vallecorsa e disse che il veleno non aveva fatto effetto. Tutti i briganti, bevuto il latte, avevano accusato – diceva lui – dolori atroci. L’avvelenatore si dichiarava disposto a tornare in montagna con un quantitativo maggiore di veleno  e  Giovanni  De  Mattias  si  dichiarò  disposto  a  dargliene. 

Giunse invece da Frosinone l’ordine di arrestare l’imbroglione184. 

La storia non stava in piedi. Possibile che dopo un malessere collettivo per aver bevuto latte da lui portato, i briganti ne accettas-sero dell’altro? C’è un limite anche per la dabbenagine. 

 Briganti sul confine sopra Fondi
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XV

BASTONE E CAROTA

Il  trono  borbonico  e  la  sovranità  pontificia  poterono  dirsi definitivamente restaurati solo a fine estate del 1815 e l’editto di cui  abbiamo  parlato  nel  capitolo  precedente  rispecchiava  fedelmente il passaggio. Comportava il rafforzamento della truppa di Bonfigli nella repressione del brigantaggio e esprimeva la volontà del  segretario  di  Stato  di  imprimere  all’attività  governativa  la necessaria unitarietà, comminando multe ai baroni, se non stavano alle direttive statali. Il Consalvi, però, come si è detto, mirava a ottenere la soppressione dei diritti feudali, che invece intendevano riorganizzarsi, sicché vi era tensione. 

Forti dell’editto, i governatori adunarono i parenti dei contumaci  e  tennero  loro  un  discorso  duro.  Dissero  che  il  Governo tendeva  una  mano  amica  ai  disgraziati  che  avevano  calpestato ogni legge, umana e divina. Avesse ognuno fatto con serietà i propri  calcoli.  Arrendersi  voleva  dire  aver  salva  la  vita.  Persistere significava morire. Avessero fatto conoscere queste cose a chi di dovere: i genitori ai loro figli, le mogli ai loro mariti. Era l’ultima parola!  Una  volta  tanto  la  rete  del  manutengolismo  serviva  al governo per far conoscere la propria volontà e non già al brigantaggio  per  conoscere  quel  che  il  governo  avrebbe  voluto  tener segreto. 

Il governatore di Vallecorsa poté scrivere al delegato che “i parenti  dei  briganti,  sorpresi  tutti  da  terrore,  si  presentavano  in folla per avere una carta di sicurezza; onde, senza molestia, poter andare  in  traccia  dei  loro  consanguinei  contumaci”185.  Poter incontrare  impunemente  i  familiari  briganti  era  comunque  un vantaggio. È probabile che davvero i familiari spingessero i congiunti  alla  resa;  ma  nessuno  poteva  assicurare  i  risultati.  Pare invece che l’andirivieni non fosse previsto e perfino tassativamen-te escluso dall’editto. 

Il  nuovo  clima  produsse  buoni  risultati.  Martedì  29  agosto, Alfredo  Comandini  registra:  “In  seguito  alle  annunziate  misure repressive e all’arrivo della forza pubblica, il capo banda Pistocchino  e  dieci  suoi  compagni  costituisconsi  nelle  carceri  di 159

Piperno, ed altri trenta circa briganti pure infestanti Marittima e Campagna sonosi già costituiti in altre prigioni”186. 

Qualche  giorno  dopo  venne  condotto  al  governatore,  dal padre, il malvivente Luigi Lauretti. Antonio Moretti si sentì incoraggiato da quel successo e si riprometteva di “vié più accrescere” 

il terrore della popolazione con il suo ormai collaudato cipiglio. 

Sappiamo già che dovette dare le dimissioni. La tattica del cardinal Consalvi sarebbe stata buona, e su misura per quelle popolazioni,  ma  sarebbe  occorsa  la  famosa  efficienza  strutturale  dello Stato che non poteva esservi e in mancanza della quale ogni iniziativa si sviluppava nell’anarchia. 

In  settembre,  tanto  per  fare  un  esempio,  la  commissione militare non era ancora istituita. La Segreteria di Stato ne chiese conto al delegato apostolico, il quale rispose in data 6 settembre, facendo l’elogio dell’ultimo editto. A suo giudizio il brigantaggio aveva i giorni contati. Scriveva: “La paura e il terrore hanno fatto diminuire il male”. Il numero dei briganti, a dire il vero, restava sempre  lo  stesso,  ma  il  delegato  si  consolava  e  consolava  i  suoi superiori riflettendo che al colonnello Bonfigli giungevano continue pressioni per nuove presentazioni. La condizione era fluida e gravida di speranze. Diceva il prelato: “Si fa di tutto per purgare entro il mese le Provincie, ma occorre operare con avvedutezza e da  qui  nasce  che  non  si  sia  ancora  stabilita  alcuna  commissione militare”. 

Quale era il diabolico piano del delegato apostolico? Lo spiegava  egli  stesso.  Sarebbe  stato  svantaggioso  procedere  alla  condanna di coloro che si erano costituiti, quando ancora si attendevano le spontanee consegne di altri malviventi. Bisognava alimentare la speranza di un trattamento benevolo, giacché tale speranza avrebbe prodotto buoni effetti nell’animo degli indecisi. Nei confronti degli arrestati di vecchia data, invece, che non rientravano nei  casi  previsti  dall’editto  e  dalle  promesse  dell’ultima  offerta, doveva  essere  tenuto  un  comportamento  inflessibile.  Il  delegato desiderava che nella prima seduta del tribunale speciale si esami-nassero “le cause di sicura condanna a morte”, per imporre e pro-crastinare un regime di terrore e far giudicare conveniente la resa a discrezione, salva la vita187. 

Il Consalvi era d’accordo. Si cominciasse, dunque. Dietro il sollecito  del  segretario  di  Stato  la  commissione  militare  avviò  i suoi lavori e fu emanata una sventagliata di sentenze capitali, da eseguirsi nei paesi d’origine, per ammonimento. 

Il 13 settembre furono fucilati a Vallecorsa il venticinquenne Giacinto Lauretti Ceci (con morte edificantissima) e il sessantase-160

ienne  Michele  Antonio  Buzi,  ambedue  di  buona  famiglia.  Il  26

settembre, in mattinata, fu fucilato a Castro dei Volsci il brigante Valentino Trementozzi. Era di San Giovanni in Carico, ma domiciliato a Falvaterra. La fucilazione fu eseguita a Castro dei Volsci, perché là aveva commesso i suoi crimini peggiori. Il 12 ottobre, sempre  a  Castro,  furono  fucilati  i  locali  Vincenzo  Perfili  e Giuseppe  Nerone.  Il  6  novembre,  a  Giuliano  di  Roma,  venne fucilato  Giuseppe  Antonio  Cacciotti,  di  ventisette  anni.  Il  22

dicembre, a Sonnino, comparve davanti al plotone di esecuzione il trentenne Giovanni Guarcino, originario di Amaseno188. 

A  condanna  eseguita  veniva  compiuto  il  rito  dello  squarto, usanza orribile. I cadaveri venivano privati della testa e degli arti, destinati  all’esposizione  sulle  mura,  nei  pressi  delle  porte  dei paesi,  perché  tutti  potessero  vederli.  L’intento  pedagogico  era chiaro.  L’esecuzione  capitale  era  un  ammonimento  alla  popolazione. La vista degli arti mozzati dei rei doveva servire a perpetuare il timore della legge in coloro che meditavano di darsi alla delinquenza organizzata. Lo scempio del cadavere avrebbe dovuto  avere  un’efficacia  anche  sull’animo  dei  malviventi  in  attività. 

“Chi  è  catturato  muore  e  gli  si  riserva  tale  trattamento;  chi  si arrende vive”. Il motto aveva una sua macabra efficacia. 

Sempre  per  favorire  le  rese  vennero  adottati  altri  mezzi  di pressione: l’arresto dei parenti, la confisca dei beni dei briganti, le operazioni militari a largo raggio. Ma, a parte la questione morale, ogni provvedimento aveva i suoi risvolti di beghe e lacerazioni. 

A Vallecorsa, il giorno precedente le esecuzioni capitali, il 12

settembre,  venne  arrestata  la  madre  di  Meo  Varrone,  da  poco rimasta  vedova.  L’accusa  era  di  aiutare  il  figlio.  Il  21  ottobre  fu rilasciata  “perché  non  ritrovata  colpevole”189.  Il  25  novembre Giovanni  De  Mattias  ricevette  l’ordine  di  arrestare  due  parenti per ogni contumace. Per Meo, fu preso il fratello Pietrangelo e il suocero Nicola Iannace; per Alessandro Massaroni, solo la madre Anna,  essendo  tutti  gli  altri  parenti  irreperibili;  per  Domenico Feudo  fu  imprigionata  soltanto  la  zia  Apollonia190.  A  Sonnino, sul conto di Antonio Gasbarrone, furono arrestati il fratello Gennaro, il cognato Angelo De Paolis e la moglie. Con i paralleli arresti che avvenivano negli altri paesi, le carceri si stipavano di gente urlante, minacciosa. E mentre accadevano queste cose, le bande si rivelavano attive più che mai, dai loro covi imprendibili. 

Una  grossa  banda  fu  segnalata  tra  Amaseno  e  Monte  San Biagio.  Subito  il  tenente  che  comandava  la  truppa  di  stanza  a Vallecorsa (ventiquattro uomini) si mosse per dare la caccia. Avvi-starono  la  banda  lungo  il  confine.  Il  tempo  pessimo  costrinse  i 161

militari a riparare a Sonnino. L’indomani ripresero l’inseguimento e  entrarono  di  nuovo  in  contatto  visivo  con  i  banditi.  “Siccome però  gli  scellerati  si  erano  accampati  in  una  parte  nuda  d’alberi non si poté la forza avvicinare e si mise in agguato per aspettare che li medesimi passassero in quella contrada; il che fu vano. La forza si trattenne nell’agguato la notte e la mattina dei 29 fecero lo stesso”. I militi tornarono sconsolati il 30 novembre, infreddo-liti e “senza nessuna preda”191. 

La disavventura convinse ancora di più il tenente e la truppa della  inutilità  delle  operazioni  campali.  A  Vallecorsa  la  contrapposizione tra il tenente e il luogotenente del principe era for-tissima. Il secondo, Giovanni De Mattias, covava da tempo l’ambizione di dirigere una grande campagna repressiva. Per attuarla, contava  molto  sui  birri.  Ne  aveva  cinque  a  disposizione:  cinque brave  persone  di  cui  il  tenente  non  si  era  mai  voluto  servire. 

Scrivendone  al  delegato,  il  De  Mattias  diceva  che,  volendo,  si potevano  aggiungere  ai  cinque  “altri  tre  bravi  individui  del paese”. A quel punto, se avesse inviato da Frosinone almeno sei birri,  in  segreto,  avrebbero  potuto  ricongiungersi  a  Amaseno. 

Con  una  squadriglia  di  quattordici  elementi,  all’insaputa  del tenente, si sarebbero diretti verso il confine e la preda – assicurava il De Mattias, grande stratega – sarebbe stata sicura. Lasciando l’iniziativa ai militari, non si sarebbe ottenuto un bel niente, come al solito e i briganti, oltre che ridersela, avrebbero visto accresciuto il loro prestigio192. 

In provincia presero per buone le promesse del luogotenente,  ma  il  tenente  aveva  dato  ordine  a  chi  stava  di  guardia  alle porte  del  paese  di  non  lasciare  uscire  nessuno.  L’impresa  fallì, confermando che in quell’area geopolitica non era possibile alcuna  iniziativa  concertata.  Se  uno  diceva  bianco,  l’altro  affermava nero e viceversa. 

La diatriba tra il tenente e il luogotenente, a parte la gelosia, affondava le radici in un problema serio e più ampio: la disputa tra potere statale e potere feudale, un braccio di ferro che il cardinal Consalvi, come abbiamo più volte accennato, stava conducendo fin dal 1814. Le velleità del De Mattias, a parte la buona fede, riflettevano gli ultimi conati di un potere in declino193. Le truppe di  linea  rappresentavano  pur  sempre  lo  Stato  centralizzato.  Le forze  birruarie,  lasciate  all’iniziativa  privata  e  manovrabili  a  fini clientelari,  cozzavano  con  le  idee  nuove  che,  nonostante  tutto, andavano affermandosi. 

Non  era  problema  semplice.  Molte  famiglie  avevano  fin  allora  vissuto  all’ombra  del  signore  feudale.  Abolito  il  sistema  si 162

trovavano a dover reperire nuove risorse, nuove relazioni. Il vallecorsano  Giovanni  De  Mattias  era  uno  dei  più  esposti  al  rischio dello sradicamento. 

A Roma, per alleviare la disoccupazione e provvedere alla sicurezza della città, il cardinal Consalvi istituì la guardia civica. Lo fece con  Notificazione  della fine di dicembre 1815. La leva era aperta a cittadini nobili, possidenti, negozianti, artigiani, dai sedici ai cinquant’anni. Dovevano occuparsi esclusivamente della tranquillità della Capitale. Ne era comandante il duca di Zagarolo. Il servizio  offriva:  diritto  al  foro  speciale,  franchigia  dal  macinato, franchigia dalla gabella sul vino, precedenza delle figlie nei con-corsi alle doti e così via, compresi vantaggi semplicemente onorari, come quello di tenere la destra delle truppe di linea, nelle parate. Un’azione fu condotta dalle truppe di linea contro i briganti, qualche  giorno,  dopo  con  il  solito  risultato.  Il  caporale  Clementino Riguori aveva avuto informazione dai pastori che i malviventi si trovavano in contrada Valleobaca, a un miglio di distanza e avevano “seco loro un povero disgraziato monticellano, al quale avevano  richiesto  un  riscatto  di  quattromila  ducati”.  Questa informazione  era  del  4  dicembre.  La  mattina  del  5  la  truppa  si recò sul posto, sotto una pioggia scrosciante, che lavava le rocce e infangava  i  viottoli.  L’insuccesso  fu  attribuito  al  maltempo  che, chi  sa  perché,  favoriva  sempre  i  briganti.  Giovanni  De  Mattias fremeva di sdegno per l’inattività cui era condannato. 

Nel febbraio del 1816 si procedette, a Sonnino, al sequestro dei  beni  di  Antonio  Gasbarrone.  Ulteriore  pressione  sul  contumace,  perché  si  arrendesse.  In  prigione  Gennaro  sosteneva  che avrebbe saputo convincerlo lui, se lo avessero liberato e lo stesso diceva il De Paolis. 

Il giorno 9 il notaio Domenico Mano con il balivo e la Forza si portarono in casa del brigante, sotto la parrocchia di San Pietro. Non sapendo come aprire la porta, fu dato ordine di abbatterla. Entrati, trovarono “pochi oggetti”, che furono subito riven-dicati  da  Martino  Cipollone,  caporale  dei  birri  di  Frosinone.  Il notaio ritenne giusta la pretesa. Pose sotto sequestro l’intera abitazione, passando a valutare la possidenza del brigante. 

Sorsero  a  quel  punto  altre  complicazioni.  Il  balivo  dichiarò che  i  fratelli  Gasbarrone  erano  soci  dei  figli  Pellegrini.  Dall’attestato catastale, inoltre, risultava che Antonio possedeva la casa e le bestie della soccida in modo indiviso con i fratelli. Fu chiamato in causa l’agente Domenico Antonelli “per fare il discarico”, nel tentativo  di  venire  a  capo  della  questione.  Questi,  impegnato  a 163

Terracina,  mandò  il  proprio  rappresentante  Giovanni  Aloysi,  il quale rivendicò sui Gasbarrone “un censo con molti anni di frut-tati”  non  riscossi.  Insomma,  se  la  proprietà  dei  Gasbarrone  era un  osso,  in  troppi  vantavano  il  diritto  di  spolparlo,  prima  che finisse allo Stato. 

Né  si  fermava  lì  la  matassa,  che  sconfinò  perfino  nella  trascendenza. Si fece avanti il canonico Antonio Valle per notificare di essere creditore di dodici scudi che i fratelli contumaci gli dovevano per messe celebrate in suffragio della defunta loro madre. 

Un debito ancora più grande i Gasbarrone avevano con i soccida-ri e con Felice Antonio Grenga. Ascendeva a quarantatré vaccine, dodici vitelli maschi e femmine, due asseccaticci194. 

Il sequestro era inestricabile e, a conti fatti, restava sulla carta perché non fruttava nulla. 

Vi era una soluzione: affidare la società a un amministratore, che  avrebbe  rilevato  a  beneficio  dello  Stato  l’utile  di  esercizio liquidando via via i debiti. Si offrì un tal Francesco Rossi, ma poi, valutando i rischi, precisò che non sarebbe stato un amministratore,  ma  solo  un  custode  delle  bestie195.  E  pensò  bene,  perché con i Gasbarrone sulle montagne, come avrebbe potuto intascare una lira del loro patrimonio? 

Le varie rivendicazioni erano vere o si trattava di interventi strumentali?  Difficile  dirlo.  Si  era  comunque  alle  solite.  Tutti  si lamentavano dell’andazzo, in quella maledetta terra; ma quando poi  si  tentava  di  fare  qualcosa  per  cambiare,  ci  si  trovava  in  un ginepraio. Finché le bande rimanevano padrone del territorio, era difficile atteggiarsi a eroi. 

Che le bande restassero protagoniste si vide qualche giorno dopo.  I  briganti  vallecorsani  vollero  dare  una  lezione  all’informatore del caporale Riguori. Essi erano convinti che si trattasse di un tal Francesco Mirabella. Il 21 marzo 1816 il sospettato fu trovato  ammazzato.  Un  rozzo  cartiglio  sul  cadavere  conteneva  la sentenza: “Chi la spia fa morte noi ci daremo. Spia cane, Bartolomeo Furia scappa”196. Un delitto firmato Meo Varrone; un avvertimento  ai  collaborazionisti.  L’arciprete  sosteneva  che  la  vittima era innocente. 

I giorni seguenti furono caratterizzati da nuovi colpi ai pastori  compromessi  nella  spiata.  Furono  uccisi  alcuni  capi  di  bestiame,  tanto  per  dimostrare  che  il  contenzioso  restava  aperto e che non conveniva mettersi contro i briganti. 

Ai  primi  di  aprile  il  bargello  di  Priverno  avvisò  il  delegato apostolico  che  “una  grossa  banda  di  vallecorsani  e  sonninesi” 

errava verso le montagne di Carpineto e Bassiano. Era un diver-164

sivo.  Probabilmente  il  territorio  abituale  era  troppo  sotto  pressione, essendo interessati agli ultimi fatti sia l’area pontificia che quella regnicola. Alcune ricognizioni nei siti segnalati non diede esito.  La  conclusione  fu  che  i  briganti  si  erano  probabilmente nascosti  “nei  buchi  delle  montagne”.  Per  proseguire  la  caccia sarebbe occorsa una grossa spesa per i volontari, “in genere povera  gente”.  Per  non  dare  segni  di  rilassamento,  il  delegato  credé bene  fissare  una  contribuzione  da  parte  di  tutti  i  possidenti  dei rispettivi Comuni. Egli faceva osservare: “Sono infatti i possidenti che  beneficiano  in  particolare  dell’attività  antibrigantaggio”197. 

Dopo aver informato di ciò la Segreteria di Stato, con un dispaccio  del  10  aprile,  monsignor  Onorato  Bres  (o  Bras),  passava  a temi molto più importanti. 

La commissione militare, trasformata in commissione speciale,  finalmente  funzionava  in  modo  regolare.  Poiché  alcuni  processi di brigantaggio giacevano presso la Sacra Consulta, sarebbe stato opportuno acquisirli. Tra questi vi erano i processi a carico di ex briganti decaduti dall’amnistia per colpe successive. Era il caso di Pasquale Tambucci, Gaetano Giuliani eccetera. Bisognava mettervi mano. Quegli uomini stavano in carcere da mesi e costituivano un problema. Se dovevano essere ammazzati, non doveva passare troppo tempo dal reato commesso. 

Maltese, monsignor Bras era un prelato di interessi umanisti-ci198, ma sapeva anche di quanta violenza fosse stata spettatrice e vittima la sua isola. Per far rientrare nella legalità uomini “abbru-titi e appassionati” nella vita del brigantaggio – diceva anche lui –

sarebbe occorsa speditezza nei giudizi e imponenza nell’esecuzione delle sentenze. Chiedeva pertanto l’invio del Mastro di Giustizia, cioè del boia, per usare l’impiccagione piuttosto che la fucilazione, anche per stimolare i briganti a presentarsi. 

La Segreteria di Stato rispose approvando le disposizioni per i  corpi  volontari.  Fu  accolto  anche  il  passaggio  dei  processi,  a carico dei briganti che avevano demeritato l’amnistia, dalla Sacra Consulta alla commissione speciale. Non veniva approvata, invece, l’introduzione dell’impiccagione. “Non è facile aderire al suo metodo  per  le  esecuzioni  capitali.  Per  ora  si  attenga  a  quanto fatto dalla commissione militare”199. 

Era evidente che il delegato apostolico voleva dare una lezione severissima ai contumaci ostinati; ma era anche evidente che il governo intendeva tenere in un profilo basso il fenomeno. L’uso della forca avrebbe richiamato sullo Stato Pontificio una maggiore  attenzione  dell’opinione  internazionale,  essendo  ritenuto  un metodo più disumano. 
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Cominciava  così  il  processo  agli  ex  briganti  che  erano  stati assunti come forza di polizia. Il momento era delicato, perché gli imputati  erano  stati,  in  partenza,  sicuramente  uomini  della  resistenza  pontificia.  In  seguito  avevano  fatto  i  furbi,  ma  restavano pur sempre dei partigiani. Prevalse la tesi della punizione esemplare.  Doveva  servire  come  monito  salutare  per  la  frangia  di popolazione in bilico tra legalità e malavita. 

Gli amici contumaci non disperavano di salvarli. “Ne faremo tante” – dicevano – “da indurre chi comanda a rilasciare i nostri compagni!”.  Era  un  ragionamento  diametralmente  opposto  a quello sperato da monsignor Bras. 

Si sparse la voce di un assalto alle carceri di Ceccano. I detenuti  furono  trasferiti  a  Frosinone.  Improvvisamente  circolò  una tesi opposta. Era imminente la liberazione del Tambucci, che avrebbe  collaborato  alla  estirpazione  del  brigantaggio.  Molti  si spaventarono  e  più  di  tutti  un  anonimo  vallecorsano,  che  inviò una  allarmatissima  lettera  al  delegato.  In  essa  ricordava  alcuni misfatti  compiuti  dal  Matto  durante  il  suo  ufficio  di  capobirro. 

Per quella somma di delitti egli – l’anonimo – non poteva credere alle voci che correvano in paese, di un nuovo arruolamento. 

Il  pavido  corrispondente  diceva  di  parlare  “sotto  il  sigillo della confessione” e non voleva che la sua lettera fosse mostrata a alcuno.  Poteva  essere  riconosciuto  il  carattere  e  c’era  da  temere per la vita. Molto probabilmente aveva già denunciato il doppio gioco  del  birro  Tambucci,  accuse  che  ora  ribadiva.  Di  certo  sarebbe stato eliminato da un Tambucci libero200. 

Chi metteva in giro le voci del presunto arruolamento? I briganti stessi e tutti gli amici segreti di Pasquale Tambucci. Tra questi ultimi, a giudizio dell’anonimo, doveva essere incluso anche il governatore Antonio Moretti, il quale era stato comprato con una forte  somma  dai  familiari  del  Matto.  Dunque  la  diceria  su  un incarico governativo al Matto poteva non essere infondata. 

Ormai la questione era troppo notoria. Il Moretti, esasperato,  si  dimise,  o  fu  costretto  a  dimettersi.  Pasquale  Tambucci  e compagni dovevano morire. 

Il 19 aprile 1816 fu fucilato in piazza, a Prossedi, il verolano Giacomo Fontana, di quarant’anni. Lo stesso giorno, a Sonnino, furono giustiziati Loreto Di Paolo e Rinaldo Evangelista. Il 29, a Bassiano,  cadde  sotto  le  fucilate  del  plotone,  il  brigante  Lidano Stella di Norma. Tambucci fu confessato e comunicato dall’arciprete don Bartolomeo Antopaolo. Lo accompagnò davanti al plotone di esecuzione un padre passionista. Cadde sotto gli occhi del popolo, fucilato alle spalle, mentre il paese era in festa per le cele-166

brazioni  del  patrono;  festeggiamenti  che  avrebbero  raggiunto  il culmine l’8. “Sepultum fuit troncum sui corporis”201. Fu sepolto il  solo  tronco  del  suo  corpo.  La  testa  finì  su  Porta  Missoria,  le gambe a Porta Sant’Antonio e le braccia a Porta di Suso. 

Un mese dopo, sempre a Vallecorsa, fu posto davanti al plotone di esecuzione il ventisettenne Francesco Tornese. Il 7 maggio, a Sonnino, in Piazza San Pietro, cadeva sotto una scarica di piombo  Gaetano  Giuliani,  il  più  celebre  dei  Calabresi,  quarantenne. Il 13 maggio fu fucilato in Piazza Santa Reparata, a Maenza, Pasquale Petrone. Il giorno dopo, a Sermoneta, cadeva sotto i colpi della giustizia, in Piazza Tripontina, Vincenzo Panici di Amaseno. Il 30 luglio, sempre a Sermoneta, furono fucilati Salvatore Antonacci, Gian Battista Vacca, Antonio Marocco e Giuseppe Morelli.  Il  24  maggio,  trasportato  dalle  carceri  di  Frosinone  a Morolo, fu fucilato sulla pubblica piazza il ventiquattrenne Angelo Agostini202. 

Tutti ricevettero i conforti religiosi. Dopo l’esecuzione subirono lo “squarto” del corpo, per l’orribile esposizione degli arti agli  ingressi  dei  paesi:  provvedimento  ritenuto  educativo  al  pari delle  pubbliche  esecuzioni,  davanti  al  popolo  riunito  previo bando. 

A  quel  punto  –  in  un  certo  senso  a  sorpresa  –  fu  concessa una  nuova  amnistia203.  L’offerta  scaturiva  dalla  convinzione  che la tragica sequenza di esecuzioni capitali avesse prodotto l’effetto sperato.  Bastone  e  carota!  La  carota  consisteva  nella  riproposta del  vecchio  piano:  garanzia  della  vita  e  sconto  sulla  pena.  I  briganti (meno i regnicoli, ai quali non era diretto il provvedimento di  clemenza)  mostrarono  interesse.  Da  Frosinone  furono  prese iniziative particolari per facilitare le trattative di resa. Giunsero a Vallecorsa la madre e la moglie di Luigi Masocco, considerato il capo del brigantaggio pontificio. 

Luigi  Masocco  sarebbe  dovuto  finire  in  prigione  l’anno  innanzi,  insieme  con  Tambucci  e  Giuliani.  L’aveva  scampata  per puro caso e ecco che, mentre i suoi vecchi compagni erano finiti davanti al plotone e i loro arti marcivano sulle ogive delle porte dei  rispettivi  paesi,  egli  veniva  trattato  con  riguardo  e  blandito. 

Era un aspetto paradossale. Una grossa tentazione per i briganti. 

Ognuno  era  autorizzato  a  pensare:  “Meglio  tener  duro.  Forse domani saranno disposti a darmi quel che oggi mi negano!”. 

La moglie di Masocco, che molti non esitavano a definire la donna  più  bella  d’Italia,  aveva  naturalmente  un  gran  potere  di persuasione sul suo uomo. Eppure il brigante resistette al fascino di  lei,  sul  quale  le  autorità  molto  contavano.  Del  resto  egli  non 167

avrebbe potuto goderne, sulla base dell’amnistia offerta, giacché sarebbe  uscito  di  galera  quando  gli  anni  avrebbero  fatalmente deturpato le grazie della sua donna. Di certo l’avrebbe vista più facilmente  continuando  a  fare  il  brigante.  Le  mogli  dei  banditi facevano  figli  con  regolare  ritmo  e  non  c’era  da  dubitare  che  il merito  fosse  dei  legittimi  consorti.  Chi  avrebbe  osato  compiere uno  sgarro  di  quel  genere,  punibile  con  la  morte,  secondo  un codice privato, anche in tempo di pace? 

Un giorno i parroci di Vallecorsa predicarono dall’altare che un commissario giunto da Frosinone era incaricato di condurre le trattative della resa. Egli era disposto a portarsi dovunque i briganti  avessero  desiderato.  Fin  da  quel  momento  non  faceva  che attendere un loro cenno. L’espediente dell’incaricato (già adottato con il Porta, come si ricorderà) evitava di doversi affidare a una moltitudine  di  mediatori,  con  la  confusione  delle  lingue,  facilmente prevedibile. 

Il  messaggio,  attraverso  i  rivoli  infiniti  del  manutengolismo, giunse in montagna e cominciarono i primi approcci. Masocco e tutti  i  briganti  di  Marittima  e  Campagna  stavano  accampati  in faccia a Vallecorsa, “di fronte all’abitazione del commissario”, su una collina che “sembrava fatta apposta per vedere tutte le parti all’intorno  senza  temere  di  tradimento.  Quando  fu  giorno (Masocco) spedì persona al commissario, onde fargli dire ch’esso l’aspettava  colà,  onde  conferire  secolui;  quello  però  essendosi offeso dalla posizione presa da Masocco, gli fece rispondere che l’attendeva  nel  suo  palazzo  dentro  del  paese.  A  tale  risposta venne  quel  capo  banda  a  conoscere  che  l’affare  doveva  essere molto  intrigato;  (...)  sospettò  che  doveva  esserci  qualche  tradimento  (...).  Intanto  quel  commissario  aveva  mandato  ai  briganti ogni sorta di provvisioni di viveri”204. 

Alessandro Massaroni moriva dalla voglia di mostrarsi ai paesani.  Accompagnato  da  Antonio  Gasbarrone  scese  a  Vallecorsa. 

L’invito  del  commissario  gli  dava  ampia  garanzia.  Davanti  alla Porta Missoria “il capoposto di guardia gli domandò dove andavano, e non sapendo cosa rispondere, dissero che volevano andare dal commissario: vennegli allora dato un uomo acciò li accom-pagnasse e quando furono alla porta del palazzo, la guardia gl’impose  di  lasciar  là  i  loro  fucili.  Quando  furono  alla  presenza  del commissario, vennero obbligati a levarsi la patroncina, nella quale pendeva appeso il pugnale, e posarla sopra di un tavolino. Prima di tutto venne loro domandato se Masocco li aveva mandati o s’erano venuti da se stessi a costituirsi, al che Massaroni rispose che il capo della banda li aveva da sua eccellenza mandati, onde sape-168

re le condizioni dell’amnistia, che quando sarebbero essi tornati colla risposta, si sarebbe con tutta la banda costituito. Il commissario disse che le nuove condizioni erano queste, cioè: che ognuno  avrebbe  una  condanna  a  tempo,  alla  quale  il  sovrano  calava due terzi nel punto medesimo, ed aggiunse che Masocco lo sapeva perché aveva mandato persona a dirglielo”. 

Il commissario era soprattutto interessato a mettere le mani addosso  a  Bartolomeo  Varrone,  “quel  giovane  molto  sanguinario”.  Domandò  a  Massaroni  se  ne  conoscesse  le  intenzioni. 

Massaroni rispose di essere già d’accordo con Meo. Si sarebbero consegnati  insieme.  Era  venuto  appunto  a  sincerarsi  della  lealtà del Governo. “Allora il commissario alzò gli occhi al cielo, pensò un poco e poi disse: andate e ritornate presto, conducendo con voi Varrone”. 

Rimaneva  da  risolvere  la  faccenda  delle  patroncine.  A  briganti  disposti  a  consegnarsi  le  armi  non  servivano  più.  Al  commissario  che  sosteneva  la  tesi  Massaroni  cominciò  a  dire  che senza quella cintura non poteva stare e che era un caro ricordo. Il commissario, con una certa riluttanza, restituì le sole cinture a entrambi, non le fondine e le cartucciere che erano sovrapposte alle cinture e neppure il pugnale. Il brigante poté così recuperare la fibbia d’argento, che un giorno gli avrebbe salvato la vita. 

Luigi Masocco si divertì moltissimo, quando vide tornare in montagna, disarmati, i due compari. Di resa non si parlò affatto. 

Il tempo utile scadeva l’11 agosto. In attesa di quel giorno i briganti  tirarono  la  storia  in  lungo.  Intanto  ricevevano  ogni  giorno gli alimenti e altre cortesie. Le autorità di polizia erano esaspera-te. Si riaffacciò l’idea di avvelenare tutta la banda con una spedizione di cibi intossicati. Impresa di difficile attuazione205. 

In  una  lettera  al  delegato,  il  comandante  della  piazza  di Vallecorsa comunicava che, proprio mentre cercava di entrare in contatto  con  i  contumaci  per  l’ultima  risposta,  questi  avevano sequestrato  un  lenolese  e,  subito  dopo,  un  possidente  di  Pico. 

Con altra lettera dell’11 agosto faceva sapere che era terminato il tempo utile alla resa, senza risultato. Il 30 agosto, nuovo dispaccio  per  segnalare  che  tre  malviventi  di  Lenola  si  erano  uniti  a Massaroni, il quale si trovava a Vallecupa. Pioveva a dirotto. 

Uno strano agosto, nell’anno 1816: l’autunno si era imposto precocemente.  Cominciava  la  stagione  dura  per  i  briganti,  costretti a vivere nell’umidità e nel freddo dei pagliai. Il particolare riaccendeva le speranze di una resa. 

Speranze  vane.  Ormai  era  certo.  Staccandosi  da  Masocco con un gruppo di fedelissimi (tra i quali Meo Varrone), Alessan-169

dro Massaroni era passato capobanda a tutti gli effetti, pronto a costruire  la  propria  immagine  e  per  renderla  più  considerevole doveva far parlare di sé con una serie di delitti. Voleva dimostrare di essere il migliore. 

Il 1816 restò celebre negli annali della malavita per la distruzione  della  cosiddetta  Banda  della Faiola.  Era  composta  da  cinque banditi: Vincenzo Bellini, Pietro Celestini, Domenico Pascucci, Francesco Formichetti  e  Michele  Galletti.  Catturati,  vennero giustiziati uno dopo l’altro, il 18 maggio, a Piazza del Popolo. Prima  decapitati  e  poi  squartati,  offrirono  con  la  propria  fine  uno ambito  spettacolo  a  migliaia  di  persone  là  convenute  e  in  attesa da ore, per difendere il miglior posto di osservazione. Al termine, dalle  impalcature  penzolavano  i  venti  quarti  umani  sgocciolanti. 

Il boia, l’espertissimo Giovanni Battista Bugatti, detto Mastro Titta,  era  letteralmente  inzuppato  di  sangue  e  il  palco  era  un  lago rosso fumigante. 

Raramente la patrazione dei delitti presentava scenari raccapricciante come certi sfoggi di giustizia. Dal che si deduce che la punizione era peggiore della colpa. Il che veniva giudicato morale,  per  il  solito  motivo  che  doveva  essere  medicinale  per  la società, agendo da deterrente. 

Pio VII, con il  Motu proprio  del 6 luglio 1816, aveva progettato  un’ampia  riforma  dello Stato,  per  andare  incontro  alle  esigenze del nord. Là era stata sperimentata più a lungo la legislazione napoleonica, che dava ai laici la gestione della cosa pubblica. 

Con alcuni ritocchi apportati nel 1817 trovava attuazione la riforma consalviana dello Stato Pontificio. Riforma “frenata” dall’opposizione  degli  zelanti,  ma  pur  sempre  coraggiosa,  sia  per  l’ingresso dei laici nelle responsabilità di governo, sia per la unificazione  del  territorio;  “un  deciso  passo  avanti  rispetto  all’antico coacervo di situazioni e privilegi”. 

Anche  in  questo  caso,  però,  si  dovettero  fare  concessioni. 

Nella delegazione di Frosinone restavano gravati di diritti feudali: Segni  (del  distretto  di  Anagni)  Bassiano,  Cisterna  e  Sermoneta (del distretto di Terracina). Velletri restò del cardinal decano. 

Dopo la riforma la delegazione di Frosinone risultò formata da quattro governi distrettuali: Frosinone, Anagni, Pontecorvo e Terracina. Sotto Frosinone vi erano nove governi di secondo grado:  Alatri,  Ceccano,  Ceprano, Ferentino,  Guarcino,  Monte  San Giovanni, Vallecorsa, Veroli e la stessa Frosinone. Sotto Anagni: Valmontone e Anagni. Sotto Terracina: Terracina, Priverno e Sezze. Ciascuna delle sedi di governo di secondo grado esercitava la giurisdizione su un territorio di alcuni Comuni. 
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XVI

LE FORZE IN CAMPO

Qual era, in assoluto, la Forza su cui poteva contare il papa? 

Qualcosa  abbiamo  detto  del  tempo  di  Pio VI.  Con  Pio  VII  le cose non erano cambiate di molto. Caduto Napoleone l’esercito era  stato  riorganizzato  dal  tenente  generale  Bracci  e  dal  conte Resta “in quel miglior modo che poterono permettere le angustie del tesoro”. 

L’esercito pontificio contava tre reggimenti di Fanteria (nove battaglioni  tra  Granatieri,  Cacciatori  e  Fucilieri),  un  battaglione di Dragoni, un corpo di Artiglieria, due compagnie di Deposito. 

Totale:  circa  novemila  uomini  destinati  a  presidiare  Lazio,  Umbria,  Marche,  Romagna  e  parte  dell’Emilia.  Una  forza  modesta, come si vede. Il distaccamento inviato in Campagna e Marittima costituiva una quota notevole del totale. Si dovevano comunque aggiungere  i  corpi  dei  Pompieri,  delle  Guardie  doganali  e  della Marina. 

Lo Stato Pontificio era il solo, in Italia, a non contemplare alcuna leva militare obbligatoria. L’esercito era formato di volontari e  l’adesione,  dato  il  carattere  internazionale  della  Chiesa,  era  di per sé aperta ai fedeli di qualsiasi nazione. La norma apriva la via sia ai devoti che ai mercenari. L’esercito era strutturato sul modello  francese  e  più  propriamente  sul  napoleonico.  Finalizzato  alle battaglie  campali,  anziché  al  servizio  di  polizia,  rivelava  tutti  i suoi  limiti,  se  impiegato  in  funzioni  di  ordine  pubblico.  Inoltre, molti graduati provenivano di fatto dal servizio napoleonico. Erano pieni di nostalgie e, al di là della lealtà al sovrano, che un militare per contratto sempre giura, risultavano infidi per il regime e carenti  sotto  il  riguardo  religioso.  Le  caserme  pontificie  assomi-gliavano a tutte le caserme del mondo. Alla componente infida se ne  affiancava  una  “bacchettona”.  Era  formata  di  veterani,  che nella temperie napoleonica avevano evitato ogni compromissione e  risultavano  fedelissimi  al  regime,  o  per  scelta  religiosa  (misti-cheggiante, sensibile al miracolismo), o per schieramento classista (ma  in  tal  caso  erano  contrari  alle  aperture  consalviane).  Non sempre la convivenza tra le due anime risultava tranquilla. 
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La truppa era costituita da volontari, per lo più giovanissimi. 

Tra loro era quasi completamente assente la componente contadina. Contadini, pastori e braccianti erano numericamente la classe più  consistente  dello  Stato  Pontificio;  nel  basso  Lazio  erano  la totalità.  Le  nuove  generazioni  trovavano  facile  impiego.  Esse, inoltre, erano per mentalità le più restie a allontanarsi dall’habi-tat, che necessitava di forza lavoro. Non così i ceti cittadini. Figli di  artigiani  e  di  impiegati,  i  giovani  della  borghesia,  coartati  dal maggiorascato  o  dalla  disoccupazione,  trovavano  nell’arruolamento  una  valvola  di  sfogo.  Non  erano  però  avvezzi  alla  fatica. 

Per essi il solo impatto con l’aperta campagna e, più ancora, con le montagne, risultava traumatizzante. 

Un limite grave era l’incapacità di capire il popolo della campagna e di essere da questo sentito come propria espressione. Un altro inconveniente era lo scarso legame con il governo che servivano. Ciò fece sì che tra le file dell’esercito le idee libertarie facessero breccia con facilità e divenissero maggioritarie. 

Nel 1816 furono istituiti i Carabinieri pontifici, a piedi e a cavallo,  per  sostituire  i  birri  di  obbedienza  feudale.  Anche  questo corpo  vantava  ascendenze  napoleoniche  e  valevano  le  considerazioni fatte per l’esercito in generale, circa l’estrazione e le idee dei suoi componenti. Comunque, rispetto ai birri, fecero segnare un  salto  di  qualità  “nel  sistema  esecutivo  della  giustizia”,  grazie alla maggiore disciplina. Ebbero fino a duemilatrecento uomini. 

Compito  dei  Carabinieri  era  “di  far  giri,  corse,  e  pattuglie sulle strade pubbliche, traverse, e per li circondarj (…). D’informarsi  dei  delitti  pubblici,  e  di  darne  conoscenza  alle  Autorità competenti; di ricercare, e perseguitare i Malfattori. Di arrestare tutte le Persone sorprese in flagrante delitto, o indicate come colpevoli dal grido pubblico. Di arrestare tutte le persone che si trovassero con armi insanguinate, le quali facessero presumere delitto. Di arrestare i Malviventi, i pubblici Ladri, ed Assassini. Di dissipare con la forza ogni attruppamento armato (…) e non armato, qualificato sedizioso dalle Leggi (…). Di redigere processi verbali su  tutti  i  cadaveri  trovati  nella  strade,  nelle  campagne  o  ritirati dall’acqua  (…),  sugli  incendi,  sfasci,  assassinj  (…).  Di  assistere alle Fiere, Mercati, Feste e ceremonie pubbliche. Di vigilare sulla diserzione,  sulla  verificazione  dei  passaporti  (…).  Di  arrestare quei,  che  tenessero  giochi  d’azzardo  ed  altri  giuochi  proibiti…” 

eccetera eccetera. Erano inquadrati nell’esercito, nel quale godevano di una certa preminenza206. 

L’esperienza  della  breve  Repubblica  e  anche  degli  anni  di dominazione  napoleonica  dimostrava  che,  per  raggiungere  effi-172

cienza, l’organizzazione statale richiedeva anni di rodaggio. Molti di più ora, in considerazione delle emergenze che si erano succe-dute.Le spese erano notevoli. Nel 1817 ascesero a circa un milione di scudi. I soli Carabinieri costavano annualmente trecentoventi-seimilaottocentocinquanta scudi. 

Le forze militari e di polizia a disposizione della delegazione non erano né troppe, né poche: erano inadeguate. Non potevano migliorare il quadro generale le truppe avventizie dei cacciatori. 

Sappiamo già dal Matto e compagni come si comportavano. E di fronte alle difficoltà di venire a capo del brigantaggio il delegato monsignor Bras si andava facendo un’opinione del tutto sfavorevole della popolazione, che definiva priva di “spirito pubblico”. 

In un suo “bollettino politico” diretto alla Segreteria di Stato an-ticipava molte delle tesi che l’avvocato Fiori farà sue e che noi già conosciamo, avendole utilizzate per il quadro generale dei tempi. 

Monsignor  Bras  salvava  solo  coloro  che  avevano  studiato fuori della provincia. Il governatore di Sonnino salvava solo i possidenti.  Il  delegato,  con  più  ragione,  sosteneva:  “Neanche  i  primari si vergognano di avere un parente in montagna; anzi se ne valgono  per  intimorire  gli  altri”207.  Tesi  confermata  dal  tenente che  comandava  la  truppa  a  Sonnino,  il  quale  dichiarava  senza mezzi termini: “Tutti sono briganti, o per natura o per sentimento”. Sentimento stava per interesse. 

Il  tenente  proponeva  il  disarmo  di  Sonnino,  l’arresto  dei parenti dei briganti e dei facinorosi in procinto di darsi alla macchia, da esiliare in terre lontane senza speranza di ritorno. Anche il governatore era d’accordo sul disarmo generale e sulle misure di polizia contro i facinorosi e malintenzionati. Le misure dovevano  essere  adottate  in  base  al  semplice  sospetto  dei  superiori, 

“giacché” – diceva, e noi ne abbiamo dato alcuni esempi – “se si cercano  prove  nulla  si  otterrebbe”.  Il  delegato,  che  in  merito  al civismo  dei  ciociari  sentenziava  come  Girardon,  auspicava  più istruzione pubblica. 

Il disarmo generale non era ritenuto opportuno da un gruppo di Sonnino che si autonominava “i Buoni”. La proposta del tenente, di arrestare sulla base del semplice sospetto, era utopistica. 

I sospetti correvano sul conto di tutti e chi avrebbe saputo sceverare quelli legittimi da quelli strumentali? Dal sospetto non erano immuni né i possidenti, né il clero, né i magistrati, né i militari e dunque  neppure  il  tenente  che  avanzava  la  proposta.  C’era  da credere  che  avanzasse  tal  proposta  solo  perché  aveva  il  coltello dalla parte del manico. Ognuno si difendeva per la propria parte, 173

ma per ciascuna fazione si sarebbero potuti portare fatti che confermavano le accuse. 

Le primarie famiglie di Sonnino protestavano contro il luogo comune  che  le  voleva  invischiate.  In  una  supplica  scrivevano:

“Con tali angustie, si sente dire che i sonninesi sono tutti briganti o  aderenti.  Non  si  può  negare  che  vi  siano  briganti,  ma  sono  li più  miserabili  e  disperati,  per  cui  fanno  una  vita  così  scellerata. 

Non si può negare che i parenti godano del frutto e che altri pure vi partecipino, ma non si può credere che tra i fautori vi siano i possidenti, che invece hanno avuto da loro marchi perpetui nelle persone, nelle sostanze, nella stima”. 

Per  i  possidenti,  colpevoli  erano  piuttosto  i  militari.  “Da quando è qui la truppa” – si leggeva nella supplica – “tutti i briganti sono rimasti in montagna, esclusi i presentati, anzi sono cre-sciuti sempre. La lotta fra di loro li porta a contraddirsi. Conviene cambiare sistema. Il costume è depravato, la Religione avvilita, l’educazione perduta”. I supplicanti non esitavano a mettere sullo stesso  piano  i  briganti  e  i  militari.  Iniziavano  anzi  proprio  con questa affermazione la loro supplica: “Da quattro anni i sonninesi sono oppressi dai briganti e dai capi della Forza”208. 

Il  1° ottobre  un  gruppo  di  donne  stava  eseguendo  la  vendemmia  in  località  la  Rave  Bianca.  Una  masnada  di  scellerati  le assalì. I bruti volevano portare due delle più giovani con loro, in luogo più comodo. Le prescelte erano Giuseppa Leoni e Alessandra  Sacchetti,  rispettivamente  di  venticinque  e  ventitré  anni.  A differenza  delle  compagne,  compiacenti  per  salvare  la  vita,  resi-stettero con tutte le forze; sicché i malvagi, delusi, le pugnalarono ripetutamente e le lasciarono moribonde. Quando sopraggiunse-ro i soccorritori respiravano ancora e si raccomandavano a Dio. Il sacerdote ci assicura che morirono perdonando gli assassini. 

Non si poteva più vivere. I possidenti sonninesi meditavano di lasciare il paese, sull’esempio di Domenico Antonelli. “I buoni sono  in  timore  della  vita”  –  scriveva  il  tenente  –  “soprattutto dopo  il  fatto  di  Giuseppe  Monti,  poiché  da  quel  giorno  questi scellerati  villani  hanno  spiegato  un  orgoglio  ed  una  tracotanza insoffribile. Per salvare la vita tutti hanno pensato di abbandonare il paese, se non si viene ad un punto di riparo con misure rigorose, poiché la dolcezza sprona e lusinga i villani al delitto. I briganti,  con  la  promessa  di  presentazione,  lusingano  i  Governi  e commettono intanto eccessi orribili”209. Il Monti, possidente, era stato assassinato da una masnada di sicari nei pressi del paese il 31 ottobre 1816. Episodio gravissimo perché la vittima era stata uccisa in quanto possidente. 
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Inutile dire. Ognuno aveva la sua parte di ragione e, conse-guentemente, la sua parte di torto. Il brigantaggio vero e proprio era  la  parte  più  appariscente,  ma  la  meno  pericolosa  di  tutto  il fenomeno.  Come  si  suol  dire,  era  la  punta  dell’iceberg,  che  si rende  visibile  e  galleggia  proprio  perché  c’è  una  massa  occulta assai più grande sotto il pelo dell’acqua. Alla porzione sommersa appartenevano anche le collusioni tra malavita e forze dell’ordine. 

Neppure l’accordo intercorso tra Stato Pontificio e Regno di Napoli,  il  4  luglio  1816,  aveva  dato  frutti  concreti.  Il  nocciolo della convenzione era la possibilità, per le forze di uno Stato, di varcare  i  confini  dell’altro,  all’inseguimento  dei  malviventi.  La norma, in teoria necessaria alla luce dell’esperienza, risultava inutile,  perché  le  due  polizie  raramente  andavano  all’inseguimento delle bande anche dentro i rispettivi territori! Che fosse negligenza colpevole o imperizia, alla fin fine poco importava. Contavano i fatti.Se Sonnino piangeva, gli altri paesi non ridevano. Lotte di famiglie  all’interno,  con  collegamenti  e  riflessi  nell’attività  delle bande,  dovunque.  A  Amaseno  imperversava  la  famiglia  Fusco, nella  persona  del  suo  rappresentante  Michele.  A  giudizio  del governatore Giacomo Venditti era “nemica dello Stato in quanto manutengola dei briganti”210. 

A Vallecorsa le fazioni erano due, agguerritissime. La prima era manovrata dal possidente Michele Filippi Lauretti Ceci, l’altra  dal  luogotenente  Giovanni  De  Mattias.  L’arciprete  Bartolomeo Antopaolo apparteneva senza dubbio alla seconda. Descriveva  infatti  la  prima  come  un’accozzaglia  di  gente  ambiziosa,  che non andava mai in chiesa, mentre la seconda non cercava che la pace e la giustizia. Veramente l’illustrissimo signor Michele Lauretti Ceci nutriva un odio mortale contro l’arciprete. Don Bartolomeo, infatti, aveva testimoniato a sfavore del figlio, negandogli l’attestato  del  precetto  pasquale.  Il  giovane  non  era  in  prigione per quello, grazie a Dio! Né un certificato falso dell’arciprete lo avrebbe potuto salvare. Ma tant’è. Quando a un padre impiccano il figlio, odia anche il fabbricante di corde. Giacinto Lauretti Ceci si trovava sotto processo per delitti commessi in Regno e era stato giustiziato insieme a Michele Antonio Buzi, come sappiamo, il 13

settembre  1815,  assistito  dallo  stesso  arciprete,  che  ne  lodò  la morte edificantissima. 

Alla fazione del possidente Ceci appartenevano anche i familiari  di  Pasquale  Tambucci  e,  in  particolare,  Michele  Casimiro, fratello  del  Matto.  Il  clan  aveva  cercato  di  far  uccidere,  con  la complicità dei briganti, il fratello dell’arciprete. Fallito il tentati-175

vo,  aveva  accusato  la  vittima  designata  degli  stessi  delitti  per  i quali era stato giustiziato Giacinto Lauretti Ceci. E questa volta la manovra  era  andata  a  segno.  Nell’ottobre  del  1816  Domenico Antopaolo fu imprigionato e tradotto a Frosinone per essere sottoposto a processo211. 

Il giorno di San Martino il comandante Saracinelli concluse un  accordo  preliminare  con  la  banda  di  Alessandro  Massaroni, per riprendere le trattative di resa. Massaroni assicurava di parlare anche a nome della squadra condotta da Masocco. Nelle due formazioni militavano numerosi regnicoli. Massaroni faceva presente  che  un’eventuale  intesa  doveva  includere  anche  i  sudditi borbonici. Si proponeva mediatore anche di quelli. Al Saracinelli non  sembrò  vero  di  trovarsi  all’improvviso  promotore  di  un  accordo  internazionale,  che  lo  avrebbe  reso  benemerito.  D’intesa con il collega regnicolo, colonnello Mari, fissò alle bande un appuntamento a Fondi e vi si diresse subito, dicendo che là i capibanda  Massaroni,  Freghini,  Masocco  e  altri  eventuali  ducetti  si sarebbero abboccati con rappresentanti dei due Stati per esaminare i termini di una resa generale. 

Il  giorno  seguente,  martedì  12  novembre,  presero  avvio  le mosse  di  conversione  delle  varie  bande  verso  la  montagna  che sovrasta Fondi, per addivenire all’accordo. Massaroni fu il primo a  giungere,  con  ventitré  briganti.  L’iniziativa  gli  procurava  una sorte di preminenza su tutti i briganti. Egli figurava di fatto capo dei  capi,  ma  per  autoinvestitura.  Possibile  che  volesse  usare  il potere finalmente raggiunto per porvi fine? Si poteva pensare che così stessero le cose a patto che riuscisse a scambiare il potere brigantesco con una posizione di prestigio nella società civile. 

Mancinello attendeva con una certa impazienza la banda di Masocco. Il suo arrivo avrebbe segnato di fatto la subordinazione.  Mercoledì  13  giunse  da  Gaeta  anche  il  colonnello  Mari. 

Masocco  tergiversava.  Massaroni  ne  metteva  in  cattiva  luce  la capacità di comando. 

“Nel  mentre  che  tutto  disponevasi,  la  comitiva  di  Luigi Masocco, che anch’essa giungeva per riunirsi agli altri, quando fu nella montagna chiamata Chiavino, trovò delle femmine che facevano legna, e fra queste tre zitelle. Essi dunque si vollero servire di tutte indistintamente, restando deflorate le suddette tre. Queste  erano  del  paese  di  Lenola”.  Se  dovevano  essere  perdonati, tanto  valeva  arrotondare  il  conto  e,  al  tempo  stesso,  festeggiare. 

Tale dovette essere il curioso ragionamento dei briganti. 

Le maritate avrebbero preferito far finta di niente, ma le tre zitelle  “si  portarono  al  proprio  paese  tutte  piangenti  e  schia-176

mazzando; per cui cagionò del tumulto, ed inquietudine; la voce precorse a Fondi e fece della sensazione e mormorìo. In tale stato di  cose  il  colonnello  Mari”  sostenne  "che  un  attentato  simile, fatto nel territorio di Regno, a donne dello stesso Stato, e sotto i suoi occhi (...) gli toglieva il modo di proseguire l’intrapresa trattativa e che per un certo riguardo al pubblico ed al suo Governo, conveniva mostrasse una certa fermezza”212. 

Il colonnello napoletano avrebbe voluto intimare ai briganti di lasciare immediatamente il territorio regnicolo. L’ufficiale pontificio  riuscì  a  mitigare  l’indignazione  del  collega  napoletano. 

Ottenne  di  poter  avere  un  colloquio  bonario  con  i  briganti  nei pressi di Vallecorsa. Non tutti erano colpevoli dell’ultimo crimine. Massaroni, da parte sua, più che mai seppe darsi arie di vero capo. Espresse vivo rincrescimento per la vigliaccata. Disse che se ci  fosse  stato  lui,  al  posto  di  Masocco,  l’imbarazzante  incidente non sarebbe accaduto. Un comandante deve saper comandare e tenere a freno i suoi uomini. Per quanto lo riguardava era dispo-stissimo  a  portarsi  a  Vallecorsa,  per  proseguire  le  trattative.  Il Saracinelli lo attese invano. Era evidente che tra le bande correvano gelosie, lotte intestine. 

L’arciprete  Antopaolo  era  in  buoni  rapporti  con  la  famiglia Massaroni  (e  qualcuno  anzi  vociferava  che  fosse  complice  del capobanda,  per  via  del  nipote  Domenico).  Perciò  da  qualche tempo  in  delegazione  facevano  affidamento  sui  buoni  uffici  del sacerdote  per  ottenere  la  resa  del  temibile  capobanda.  Ma  per ottenere la resa il sacerdote doveva pur intrattenere dei rapporti con la controparte. Dunque l’accusa di connivenza sulla base dei contatti tra il sacerdote e il brigante erano inconsistenti. 

La diversità di opinioni su una stessa persona, tanto frequente  nel  basso  Lazio,  oltre  che  da  inconfessabili  interessi,  poteva derivare dallo scollamento tra le agenzie. Se la delegazione prendeva  iniziativa  senza  che  il  Comune  ne  fosse  a  conoscenza,  o senza  che  la  gradisse,  e  la  persona  incaricata  dalla  delegazione avviava  le  sue  mosse,  quelle  stesse  mosse,  del  tutto  legittime  e perfino doverose, venivano sbandierate come prove di collusione da chi ne ignorava le motivazioni. Talvolta, per colmo di sventura, poteva anche darsi che si dovesse continuare a mantenere il segreto, avvalorando i sospetti sul capo di una persona dabbene. 

L’arciprete prese contatto con la moglie del bandito, Matilde Zomparelli,  per  stabilire  un  canale  diretto  con  Alessandro.  La donna  rispose  che  da  alcune  settimane  non  riceveva  notizie  del suo  uomo.  Le  ultime  informazioni  certe  erano  che  mentre Massaroni  si  trovava  nei  pagliai  di  Vallevona,  era  sopraggiunto 177

Freghini e lo aveva invitato a unirsi per compiere una spedizione in  territorio  di  Veroli.  Il  Mancinello  aveva  accettato.  Sei  giorni dopo erano tornati tutti, meno il capobanda e Domenico Feudo. 

Matilde era preoccupata. 

– E il Calabrese quale spiegazione dà? – domandò l’arciprete, molto interessato. 

– Dice che Alessandro, giorni fa, si è ubriacato in un casino di Veroli, dove tutta la banda è stata attaccata dalla forza. Là si è creato un fuggi fuggi generale... Sono adesso nove giorni che non ho più notizie di mio marito, mentre prima non faceva mai passare una settimana senza dare informazioni. 

Che  cosa  era  accaduto?  Perché  i  briganti  non  si  erano  pre-murati  di  acquisire  notizie  sulla  sorte  di  Massaroni?  Un  regolamento di conti fra loro? Gelosia del Calabrese nei confronti del capobanda vallecorsano? Se, come pareva, tra le file dei briganti si era scatenata la lotta, si potevano ottenere risultati positivi. Così pensava  l’arciprete,  nell’interesse  della  delegazione  e  del  nipote carcerato,  che  avrebbe  potuto  beneficiare  delle  benemerenze dello zio213. 

Fece chiamare la madre di Meo Varrone e “con belle maniere”  la  interrogò  per  saperne  di  più.  La  donna  era  all’oscuro  di tutto. Allora don Bartolomeo stesso la informò dei fatti. Nel sentire  quanto  era  accaduto  “restò  gelata”  e  proruppe  in  minacce. 

Non  credeva  affatto  all’assalto  della  polizia.  Segno  evidente  che sapeva delle tensioni esistenti nelle bande. Disse tra l’altro: – Se è così, i1 Calabrese è morto! 

Il  senso  della  frase  era:  “Mio  figlio  vendicherà  la  morte  del padrino eliminato dal Calabrese!”. 

L’arciprete  sdrammatizzò  la  tesi,  per  niente  provata,  della morte di Massaroni. Cercò piuttosto di indurre la donna a ottenere  la  resa  del  figlio.  Le  disse  che  se  Meo  voleva  un  salvacondotto, per poter compiere l’opera di mediazione anche presso gli altri colleghi, senza rischio, egli era in grado di procurarglielo. La donna se ne andò senza promettere nulla. Voleva prima consulta-re il figlio. 

Dopo  qualche  giorno  Massaroni  ricomparve  sano  e  salvo sulle  montagne  di  Vallecorsa,  a  capo  della  sua  banda.  Probabilmente si era portato altrove per concludere qualche losco affare. 

La  risposta  del  Freghini,  però,  tradiva  una  certa  rivalità.  Tra  le bande non poteva sussistere altra intesa che non fosse la occasionale sudditanza per rapporti di forza. 

La Segreteria di Stato, travolta da dispacci contraddittori che giungevano  da  tutti  i  paesi,  fece  una  strigliata  al  comando  delle 178

forze di repressione. Diceva la nota: “Le relazioni che giungono da  Bassiano,  Sermoneta,  Sonnino,  Amaseno  e  viciniori  sulle nefandezze dei briganti fanno ribrezzo e meritano maggiore vigilanza, onde consentire i lavori dei campi e la sicurezza delle abitazioni. I briganti sono entrati in Bassiano impunemente. In Amaseno hanno intimato una contribuzione di viveri. In Sonnino si è minacciata  la  vita  di  cittadini  onesti.  Dopo  la  spedizione  di  una forza dispendiosa si credea che tali popolazioni fossero al sicuro, ma ciò dimostra che nessun timore o freno impone ai briganti la truppa. In tali circostanze si diano dalla Congregazione Militare ordini pressanti a Bonfigli; ai comandanti di attivare i corpi con rapidità  su  tutti  i  punti  minacciati  e  attaccare  i  briganti  onde  le provvidenze del Governo, la sicurezza delle popolazioni e l’onore della truppa siano assicurati”214. 

Il  2  dicembre  1816  un  bracciante  fu  fermato  dal  brigante Martino Altobelli in contrada Caporoni della Farna, nel territorio di  Vallecorsa.  Condotto  alla  presenza  di  Massaroni,  il  poverino tremava  come  una  foglia.  C’erano  “altri  contumaci  dispersi  lì attorno”215. 

Massaroni ordinò allo spaurito prigioniero di andare a Vallecorsa, a procurare “trenta cacchie di pane, una muta di vellutino” 

e altri generi. Tutto doveva essere pronto per l’indomani. Il bracciante, che aveva cominciato a riprendere confidenza con la vita, disse  che  gli  era  impossibile  procurare  tutto  quel  ben  di  Dio  in così poco tempo e stanti i noti divieti proclamati dagli editti. Due briganti gli si accostarono e “gli pungicarono il petto col pugnale”,  domandando  se  ritenesse  ancora  impossibile  eseguire  gli ordini  nel  tempo  stabilito.  Il  bracciante  rispose  che,  a  pensarci bene,  la  cosa  era  meno  difficile  di  quanto  gli  era  parsa  in  un primo tempo. 

Alessandro  Massaroni  con  la  punta  del  pugnale  indicò  il posto  dove  la  merce  doveva  essere  consegnata:  un  punto  della montagna  di  fronte,  facile  da  controllare,  detta  Morleta.  E  là  il pane  fu  puntualmente  condotto,  a  spese  dei  possidenti,  i  quali andarono su tutte le furie per l’ennesimo scacco. 

Un gruppo di persone, “stanco di soffrire il brigantaggio” e per  “vederne  l’esterminio  di  esso”,  risolvé  di  mettere  in  piedi

“una  squadriglia  di  bravi  armati  per  detto  oggetto  a  proprie spese”216. Nasceva la polizia privata. Era la tesi di Giovanni De Mattias, portata alle estreme conseguenze. Era anche un polemico rimpianto del periodo feudale. Lo Stato, dopo aver espropriato le prerogative baronali, si dimostrava incapace di assumerne i ruoli. Ci avrebbero pensato i cittadini, con i sistemi di una volta. 
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Ci si perdoni lo sfogo moralistico. Come si dimenticano facilmente i guai passati sotto la sferza di quelli in atto! I feudi erano stati una delle radici del brigantaggio e ora si proponevano salvatori  della  patria  che  avevano  guastato!  Il  feudalesimo,  scacciato dalla porta, tentava di rientrare dalla finestra. Un privato particolarmente potente avrebbe potuto mettere in piedi una polizia effi-cientissima e fare il bello e il cattivo tempo appaltando la funzione dallo Stato. 

Inviata  tale  proposta  alla  delegazione,  fu  “pienamente  applaudita ed accettata” dal delegato Bras, il quale diede ordine al capitano  Saracinelli  di  “mandare  ad  effetto  il  divisamento”, aggiungendo  però  alla  squadriglia  privata  due  soldati  di  linea; provvedimento che non solo rappresentava un compromesso tra le tesi divergenti del De Mattias e del Saracinelli, ma anche una salvaguardia della legalità. La polizia privata veniva legittimata  ad experimentum  e doveva agire sotto la sorveglianza di soldati rego-lari217. 

Firmatari  dell’iniziativa  erano:  l’arciprete  don  Bartolomeo Antopaolo, l’abate curato Michele Giuliani, il canonico Tommaso Lucari, il canonico Michele Vincenzo Ricci, il sacerdote Giuseppe D’Ambrogio, Girolamo Ricci, Giuseppe Leo, Giovanni De Mattias, Martino Iacovacci, Michele Sacchetti Ascolani. 

L’inefficienza della squadriglia privata fu subito evidente. In data 21 dicembre il nuovo governatore di Vallecorsa, Paolo Mallozzi, riferiva al delegato apostolico di Frosinone che una ventina di uomini erano usciti in montagna “per affrontare li malviventi”. 

Non  indicava  risultati  concreti,  perché  non  si  erano  avuti. 

Aggiungeva: “La piaga è ulcerata e temo che per curarla ci voglia il ferro e il fuoco”218. L’iniziativa costò ai possidenti settantasette scudi e mezzo. Ne era valsa la pena? 

Per incutere timore il governatore profittò della riunione del consiglio comunale, durante la quale dovevano essere insediati il gonfaloniere e gli anziani. In piena seduta fece “una forte parlata” 

per indurre quegli uomini “a scuotere la popolazione dal barbaro laccio del brigantaggio dal quale è avvinta”. Parlò ai parroci e ai confessori,  perché  nel  giorno  seguente,  spiegando  il  Vangelo, manifestassero  tali  sentimenti.  Riunì  inoltre  tutti  i  capifamiglia, per ripetere le stesse cose. Stabilì infine, nonostante la deludente esperienza,  che  uomini  armati  uscissero  di  frequente  alla  caccia dei contumaci. 

Una  imponente  spedizione,  capeggiata  dal  gonfaloniere  e dagli anziani, fu compiuta il 30 dicembre. Ma quello stesso giorno il comandante Saracinelli si trovava a Fondi con i suoi uomini, 180

per  architettare,  d’intesa  con  le  autorità  del  Regno,  una  nuova proposta  di  resa.  La  Delegazione  aveva  accordato  tre  giorni  di tempo. Il governatore e il gonfaloniere non sapevano nulla della missione  del  Saracinelli;  tanto  vero  che,  al  suo  ritorno  con  gli uomini  al  seguito,  furono  scambiati  per  una  banda  in  avvicina-mento e furono suonate le campane a martello. Epilogo davvero umoristico. 

Ma non fu il vero epilogo. Il governatore si lamentò del comportamento del comandante. Il quale, tornato a Vallecorsa, andò su  tutte  le  furie  per  l’improvvida  iniziativa  degli  squadriglieri  e per il ridicolo suono di campane a martello, con il quale era stato accolto  al  suo  ritorno.  Vomitò  una  valanga  di  insulti  contro  il governatore e minacciò di fare arrestare i promotori dell’iniziativa. Si difendeva poi dall’accusa di aver tenuto segreta la sua missione  a  Fondi  perché  far  conoscere  una  notizia  a  chiunque  del paese significava dirla direttamente ai briganti. 

Il  governatore,  a  sua  volta,  si  scusava  con  il  delegato  affermando  che  il  suono  a  martello  era  conseguenza  dell’ignoranza della  missione  dei  militari.  Era  vero  che  dovevano  scadere  i  tre giorni concessi ai briganti per la resa, ma prudenza voleva che si stesse in allarme, giacché le bande, se davvero avevano intenzioni di  trattare,  avrebbero  mandato  ambasciatori  e  non  si  sarebbero presentati a massa, come le truppe del Saracinelli. 

Avevano tutti ragione. Quante critiche sarebbero piovute sul capo  del  governatore  se  si  fosse  trattato  davvero  di  una  banda brigantesca e si fosse permesso che giungesse fino al paese senza alcuna segnalazione, per la ragione che dovevano ancora scadere i termini della resa. Le eventuali vittime dell’assalto non sarebbero pesate sulla sua dabbenaggine? 

Il capo della guarnigione militare era un prepotente. Lo sosteneva il governatore adducendo l’episodio di capodanno. Aveva fatto  frustare  a  sangue,  sulla  pubblica  piazza,  un  contadino  che era mancato al turno di guardia alla porta del paese. Venne perciò trasferito d’autorità. Al suo posto fu inviato il tenente Gandin, di cui  il  governatore  si  disse  subito  contentissimo.  Al  contrario,  il capo della squadriglia vallecorsana, Domenico Mandatori, ex brigante,  lamentava  di  non  essere  pagato  e  con  lui  i  suoi  uomini. 

Questi venivano descritti “carichi di debiti perché compromessi contro gl’assassini non possono procacciarsi il necessario vitto né per loro, né per le loro famiglie”219. A difesa del Gandin il governatore  sosteneva  che  gli  squadriglieri  erano  stati  pagati,  e  per giunta proprio con i soldi del tenente, il quale li aveva anticipati, essendo vuota la cassa. 
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Nella provincia di Marittima e Campagna, anche il più bana-le problema si trasformava in un groviglio inestricabile. Chi aveva avuto  ragione,  prima?  Il  tenente  Saracinelli  o  il  governatore?  E

chi aveva ragione, adesso? Il governatore e il tenente Gandin, o il caporale Domenico Mandatori? 

A tali domande avrebbe dovuto rispondere il nuovo delegato, succeduto a Bras. Era monsignor Giuseppe dei Marchesi Ugolini,  “Patrizio  Maceratese,  Protonotario  Apostolico  di  Numero, Referendario  dell’una  e  dell’altra  Segnatura”,  nonché  delegato apostolico  “delle  Provincie  di  Marittima  e  Campagna,  Città  di Pontecorvo ed Annessi”. Così si era presentato in una  Notificazione  del  28  dicembre  1816,  nella  quale  annunciava  il  passaggio  al

“giusto rigore”, dopo le misure della dolcezza, visto che i malviventi macchiavano “tutto giorno le contrade della intera Delegazione”. 

I provvedimenti dell’Ugolini, tuttavia, si presentavano come una  via  di  mezzo,  giacché  il  papa,  nell’ordinare  gli  atti  “dovuti alla giustizia ed alla tranquillità de’ suoi Amatissimi Sudditi” non aveva voluto “scordare la Paterna Clemenza, sua principale caratteristica” perfino con i malvagi”. 

In che cosa si manifestava la clemenza del papa? Nell’accordare tre giorni di tempo per la presentazione, dietro garanzia di aver salva la vita. Trascorso detto periodo chiunque avesse ucciso o catturato un brigante avrebbe avuto cinquecento scudi per un capobanda e trecento per un brigante semplice. Se qualcuno dei briganti  avesse  ucciso  un  compagno,  avrebbe  avuto  un  premio consistente  nella  metà  di  quelli  promessi  agli  altri  e  il  condono pieno delle pene. Il pagamento sarebbe stato istantaneo! 

A  scanso  di  equivoci  e  contestazioni,  monsignor  Ugolini, nello stesso documento, pubblicava l’elenco ufficiale e puntiglio-so dei malviventi. Nome, cognome, soprannome, quando vi era, luogo  d’origine,  numero  d’ordine.  In  tutto  trentasei  individui: quindici capibanda; i rimanenti, briganti semplici. Il primo posto tra i capi era riservato al regnicolo Antonio Freghini, detto il Calabresotto, escluso da ogni amnistia. Alessandro Massaroni era al terzo  posto  dei  capibanda;  Antonio  Gasbarrone  al  settimo  dei briganti semplici. 

L’elenco non era completo. Il delegato voleva compiere dili-genti ricerche per appurare quanti dei compromessi, che risultavano manutengoli, erano invece da collocare tra i briganti veri e propri. 

Il nuovo delegato si presentava con il tono perentorio che si addiceva alla gravità della condizione. Concludeva: “La presente 182
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 Notificazione  affissa in tutti i luoghi di questa Delegazione valga come se fosse stata a ciascuno personalmente intimata, onde niuno ne possa allegar l’ignoranza, e possa profittare di questo tratto di Sovrana Clemenza”. 

Purtroppo non ebbe seguito, sicché un nuovo documento, in conformità all’ Editto  del Consalvi, imponeva la confisca di tutti i beni  dei  contumaci.  I  governatori  erano  incaricati  di  prenderne

“immediatamente possesso” e di “darne conto alla delegazione”. 

Con  il  provento  della  vendita  dei  beni  confiscati  si  dovevano pagare i creditori. Le “grascie” e le “raccolte” sarebbero andate a vantaggio del fisco. 

Era una bella trovata, per alleggerire le spese della repressione del brigantaggio. Reprimere il brigantaggio a spese dei briganti! Era anche una bella gatta da pelare, come vedemmo già nel ca-so dei beni di Antonio Gasbarrone a Sonnino. Bisognava affrontare delle rischiosissime beghe per definire la proprietà dei banditi, scontentando sia gli uomini alla macchia che i loro congiunti rimasti  nel  consorzio  civile,  con  il  rischio  di  vedere  infoltite  le bande.  E  poi  sarebbero  occorsi  compratori  ardimentosi.  Chi aveva voglia di mettersi nei guai con le mani sue? 

 Matteo Solli seppellisce la moglie che ha ucciso
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XVII

IL CAPRO ESPIATORIO

Monsignor  Giuseppe  Ugolini  era  determinato  a  procedere militarmente. I suoi legami con l’esercito erano profondi e di lunga data. Diceva di voler essere “il flagello dei malvagi”, “Attila del Brigantaggio”. Questo significava che perfino quando non doveva impiegare le armi optava per una linea dura e inflessibile. Era un falco, insomma. Era comprensibile. Aveva un conto in sospeso con il brigantaggio. Non aveva bisogno di legarsi nulla al dito, per ricordare la disavventura; gliela rappresentava con più efficacia il moncherino. Pasquale Tambucci era morto, ma la partita con la mala genia della quale quell’uomo era stato insigne rappresentante, non sembrava pareggiata. 

L’astro  nascente  del  brigantaggio  vallecorsano,  e  non  solo, era  Alessandro  Massaroni.  Benché  contadino  analfabeta,  stava dimostrando  uno  spiccato  carisma  di  comando  e  un’ambizione sfrenata.  Teneva  in  pugno  la  rete  del  manutengolismo.  Nella fascia  confinaria  era  in  grado  di  fare  il  bello  e  il  cattivo  tempo. 

Qualunque  capobanda,  anche  di  più  lunga  militanza,  capitasse nel suo feudo, doveva riconoscergli la giurisdizione, se non voleva rischiare una brutta e rapida fine. 

Ovvio dunque che le mosse del Massaroni venissero attentamente studiate e per farlo disognava tenere sotto controllo i familiari.  La  casa  del  bandito,  posta  nei  pressi  della  chiesa  di  San Martino, venne sottoposta a stretta vigilanza. Infine si pensò che fosse meglio svuotarla, arrestando tutti. 

Matilde Zomparelli, la giovane moglie di Massaroni, accompagnata  dalla  cognata,  uscì  da  Porta  Nuova  la  mattina  stessa  in cui  doveva  essere  arrestata,  il  5  febbraio  1817.  Le  due  donne furono  ritrovate  una  settimana  più  tardi,  nel  cascinale  di  Biagio Compagno, fuori del paese. Intanto la moglie di Meo Varrone era prossima  al  parto.  Non  era  pensabile  che  quella  maternità  fosse frutto di una collaborazione diversa dal legittimo marito. Potrem-mo  dire  che  la  donna  portava  in  grembo  l’unico  risultato  delle recenti trattative di amnistia. Partorì nelle carceri di Frosinone il 16 febbraio220. 
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Il Comune di Vallecorsa, dal 1815 all’aprile del 1817, aveva speso  la  bellezza  di  milleottocentosessantadue  scudi  e  trentasei bajocchi  per  l’estirpazione  del  brigantaggio.  Con  quale  utilità? 

Per  alcuni  versi  Vallecorsa  poteva  considerarsi  un  caso  limite, insieme a Sonnino; ma anche negli altri Comuni le spese per combattere  il  brigantaggio  erano  notevoli;  sicché  una  certa  idea  del governatore di Vallecorsa non poté essere presa in considerazione. Egli avrebbe voluto che tutti i Comuni contribuissero a finanziare  le  iniziative  vallecorsane.  Scriveva:  “Non  tutte  le  Comuni hanno la squadriglia e questa di Vallecorsa è la più necessaria. Il vantaggio sarà comune a tutte le popolazioni, ma a lungo giuoco Vallecorsa da sola non può sostenere il peso di pagarla, per le critiche  sue  circostanze.  Tale  sistema  venne  adottato  nel  1815  per pagare la forza birruaria, ch’era allora in attività”221. 

Era facile replicare che se Vallecorsa aveva allestito una squadriglia  privata  per  reprimere  il  brigantaggio,  aveva  anche  alimentato  la  banda  di  briganti  che  intendeva  reprimere.  Quale  equità vi era nell’esigere che qualcuno pagasse la pena per un male da  qualche  altro  provocato?  Chi  è  causa  del  suo  mal,  pianga  se stesso! C’è un proverbio per tutte le congiunture della vita e questo suonava a proposito. 

Il delegato apostolico era del parere di abolire la consuetudine della continua vigilanza, da parte degli uomini di Vallecorsa, a turni  di  venti  alla  volta,  ritenendola  superflua  e  dispendiosa.  Il governatore non ardiva comunicare quel provvedimento senza un ordine esplicito. Il turno di veglia dava alle famiglie una piccola e sicura entrata. Molti vigilanti erano dei sospettati. La cessazione del sussidio li avrebbe ricacciati nella clandestinità. Tutto bello e tutto vero, ma che tipo di vigilanza si poteva sperare da uomini legati al brigantaggio e disposti a tornarvi? Il delegato non aveva tutti i torti. 

L’anziano  Pasquale  Rossi,  che  reggeva  il  Comune  di  Vallecorsa,  memore  della  sorte  toccata  al  predecessore  Giovanni  De Rossi,  in  una  patetica  lettera  al  delegato  apostolico  comunicava che l’applicazione della legge produceva nei suoi compaesani cattivi effetti. “La rimembranza poi dei tristi casi nei tempi addietro accaduti” – scriveva – “mi empiono (sic) di tema e quasi mi spro-nano fortemente a rinunziare alla carica che immeritatamente da me si occupa. Infatti molto esacerbati veggo gli animi della maggior parte di quei cittadini, i quali sono stati intimati a dover gra-ziosamente somministrare la bestia vaccina, a forma della risoluzione  consiliare,  e  non  potendo  dire  altro  pubblicamente,  attri-buiscono  a  nostro  capriccio  una  tale  risoluzione.  Capisco  bene, 185

Eccellenza, che le angustie in cui si trova questa comunità e per gli continui pagamenti e per la scarsezza della stagione, qualche volta fan montare in furore i soggetti che la compongono, ma non può negarsi nel tempo stesso, che nelle minaccie, che si fanno alli impiegati, non vi traluca sempre l’animo fiero contro di loro. Non da  altro,  certamente,  ciò  nasce,  se  nonché  dalla  guasta  idea  che tutto ciò da noi si opera per rimediare all’urgenza della popolazione,  da  noi  si  faccia  per  vilmente  guadambiare  sopra  di  essa. 

Queste appunto sono quelle cose, che ci scoraggiscono ad operare con vero impegno. Mille altre cose le ne potrei narrare, ma per non tediarla maggiormente credo bene passarle sotto silenzio”222. 

Delle mille cose che avrebbe potuto dire Pasquale Rossi noi possiamo riferirne alcune. Non ci occorre essere eroi. Non corria-mo i rischi che inducevano l’anziano comunale a tacere. 

La convivenza in tutti i paesi era sull’orlo della crisi nervosa. 

L’abolizione del potere feudale, ormai definitiva, esigeva un rias-setto  delle  posizioni.  Poter  gestire  il  trapasso,  in  tempi  di  così grandi ristrettezze e confusione, se da una parte faceva tenere le mani nella pasta, dall’altra alimentava sospetti e odi mortali in chi le mani nella pasta avrebbe voluto metterle. La riscossione delle contribuzioni era un altro cimento mortale. I militari facevano la voce grossa e talvolta minacciavano di darsi alla malavita anch’es-si. Un caporale di ruolo a Vallecorsa fu sentito dire: “Faccio pulizia dei soldi che restano e poi me ne vado!”223. 

Il 30 aprile 1817 Matteo Solli e la sua banda compirono un eccidio in località Campogagliardi. Uccisero Francesco Paolo Rosati e sua moglie Costanza, insieme ai loro figli Giuseppe, Angelo e Francesco. I ragazzi avevano rispettivamente venticinque, venti e sedici anni. Prima di essere trucidate a colpi di pugnale le cinque vittime furono a lungo torturate. In paese non se ne poteva più. L’esasperazione era giunta all’estremo.  Si invocavano provvedimenti. 

Il 5 maggio il gonfaloniere e gli anziani, vedendo “tanti cittadini trucidati e vilipesi nelle loro vite, onore e sostanze per opera dei briganti”, riunirono la congregazione generale, per vedere di prendere qualche provvedimento per la distruzione di tali uomini. La decisione fu di formare una squadriglia in grado di perlustrare le montagne, “onde ottenere la suddivisata distruzione”. La squadriglia  poteva  essere  pagata  con  il  ricavato  del  granturco

“che deve esigersi ad agosto futuro”. 

Il segretario comunale redasse copia conforme della deliberazione. Il gonfaloniere Loreto Ambrosi e i due anziani la inviarono al delegato con una lettera di accompagno nella quale esprimeva-186

no l’auspicio di riuscire a “distruggere lo scellerato brigante Matteo Solli, che giornalmente commette dei barbari eccessi”. 

Il delegato, in data 7 maggio, vergò sulla lettera del gonfaloniere il seguente rescritto: “Si approva pienamente la risoluzione della Congregazione Consiliare, lodandone lo zelo e per l’effetto gli  verrà  somministrato  o  un  carabiniere,  od  un  caporale  di  linea”. Come al solito, il carabiniere o il caporale di linea avrebbero dovuto assicurare all’iniziativa privata, la natura governativa. 

Monsignor Ugolini aveva avuto la sventura di ottenere l’ufficio di delegato apostolico a Frosinone proprio mentre la sopportazione delle autorità centrali raggiungeva il colmo. Ci si aspettava da lui il miracolo, che però non accadeva. Gli cominciarono a piovere  addosso  fulmini,  senza  che  la  sua  condotta  risultasse meno solerte e i risultati più deludenti di quelli del predecessore. 

Oltre alla confisca dei beni dei briganti e all’arresto dei familiari, di cui già si è detto, occorreva, a giudizio del delegato, l’affidamento alla commissione speciale non solo dei reati di brigantaggio  vero  e  proprio,  ma  anche  dei  reati  di  complicità.  Non  si doveva ammettere “parvità di materia”, in quel campo. In pratica, offrire il pane doveva essere lo stesso che fornire le polveri da sparo e le armi. Con la stessa cinica drasticità ci si doveva com-portare  in  positivo,  accordando  grossi  premi  e  amnistia  totale  a chi collaborava all’estirpazione del brigantaggio, in qualsiasi mo-do: specialmente con l’eliminazione fisica dei briganti. 

Nulla  di  nuovo,  come  si  vede,  ma  la  radicalizzazione  delle disposizioni in atto. Il “flagello dei briganti” intendeva dimostrarsi degno dell’appellativo che si era scelto e che gli stava a cuore, in vista della carriera. Confermando la diagnosi del predecessore, monsignor Ugolini riteneva che la popolazioni non avesse spirito pubblico.  Unica  motivazione  era  l’interesse.  Conta  solo  “il  premio  forte”  –  scriveva.  “Solo  il  premio  alto  può  far  determinare molte persone a favore del Governo”224. 

Un  tal  principio  era  molto  pericoloso  e  ambiguo,  oltre  che indecente. Prima di tutto consacrava un costume mercenario. L’azione veniva messa all’asta. Ma i briganti sapevano ricompensare i favoreggiatori meglio dello Stato. Inoltre consacrava anche l’im-bastardimento del costume, autorizzando il delitto e premiando-lo. Lo Stato concedeva la totale remissione della pena a un delinquente, solo perché aveva ucciso a sangue freddo un compare del suo stesso stampo e con la testa mozzata di lui si presentava agli organi di polizia! 

Che cosa era mai un uomo, per lo Stato? Non la vita, ma la morte aveva valore! La bramosia del premio scatenava nelle forze 187

dell’ordine lo spirito della caccia all’uomo: meglio ammazzare che catturare,  insomma.  Tale  ideologia  non  era  fatta  davvero  per  ri-sollevare la moralità in Marittima e Campagna. Il tutto, infine, applicato allo Stato Pontificio, la cui legge sarebbe dovuta essere il Vangelo,  risultava  singolarmente  odioso  e  incomprensibile,  tale da far gridare allo scandalo. 

Fu ripristinata la “ristretta”, ma sorsero le difficoltà già speri-mentate  dai  francesi.  Gli  allevatori  di  Carpineto  (che  avevano  il territorio  della  ristretta  in  comune  con  altri  paesi  nella  piana  di Ninfa)  indirizzarono  una  supplica  al  delegato  lamentando  che

“gli animali”, in modo promiscuo, fossero costretti a stare ancora nelle  paludi.  Era  da  prevedersi  “un  generale  sterminio,  perché hanno  contratto  l’acetone  per  mezzo  di  quell’aria  pestifera”225. 

Rientravano nelle leggi della ristretta, oltre a capre, pecore e mucche,  anche  i  famigerati  “neri”,  che  erano  i  porci  più  degni  del loro nome, i quali appestavano i prati. 

In  seguito  a  tale  protesta,  fatta  contemporaneamente  da molte comunità, la ristretta fu trasferita in luoghi più prossimi ai paesi. A quel punto molti proprietari preferirono rimettere le loro bestie  nel  paese  stesso.  Se  prima  ammalavano  le  bestie,  adesso ammalavano le persone, senza che la lotta al brigantaggio ottenesse il minimo vantaggio. 

Antonio Freghini, il malvivente escluso da ogni amnistia, aveva fama di capobanda taccagno. In genere tutti lo erano. Ciò portava i subalterni a vagare da una banda all’altra o anche a mettersi in proprio. La volta che Meo Varrone e Tommaso Pagliaroli gui-darono  un’azione  contro  il  possidente  Nicola  Politi,  ricavarono

“mille e più scudi, certo vellutino, camisce e cioce”. Ai briganti semplici, come Carmine Veloccia, toccarono solo cinquanta scudi e non erano certamente in venti! 

In quella occasione, tardando il riscatto, Varrone, non a caso soprannominato Furia, diede ordine a Martino Altobelli di tagliare un orecchio all’ostaggio e di inviarlo ai parenti. Ottenuto quanto richiesto, disse al malcapitato: “Va dal delegato e digli che se capita nelle nostre mani il più pezzo grosso (sic!) che lasceremo di  lui  sarà  un  orecchio!  Digli  anche  che  sappiamo  bene  quale intenzione ha. Vuol far venire duemila còrsi con gli anelli al naso e alle orecchie. Noi siamo pronti a combatterli”226. 

Il brigante più celebre del momento era Giuseppe De Cesaris.  Consegnatosi  nell’agosto  1815  con  Pistocchino  e  molti  altri, nella  speranza  di  un  generoso  condono,  si  era  visto  assegnare trent’anni di carcere227. Condotto a Civitavecchia, dopo un tentativo fallito, era riuscito a evadere e a ripresentarsi sulle montagne 188

del suo paese, animato da sentimenti vendicativi. Nel 1817 assaltò la famosa villa Rufinella, a Frascati, per catturare Luciano Bonaparte, principe di Canino, fratello di Napoleone, o lo zio Fesch, il cardinale.  Insomma,  caccia  grossa  e  anche  politicizzabile.  I  guai erano – come si diceva –  bona parte  colpa loro. Riuscì a prendere soltanto un ospite della villa, il pittore, ma fu magnanimo con lui. 

L’11 agosto dello stesso anno, invece, uccise due soldati, che sorprese a fare il bagno nel fiume Amaseno228. 

Nel constatare che la matassa si ingarbugliava, anziché dipa-narsi, la Segreteria di Stato rovesciò sul capo del delegato apostolico la propria stizza. Con dispaccio riservato del 20 agosto 1817

gli fece sapere che il papa era “malcontento della sua gestione e delle operazioni contro i briganti". Da “due anni l’erario per essi soggiaceva a sacrifici”. “Si teneva impiegata senza frutto numerosa truppa in quella Provincia e l’opera era ben lungi dalla conclusione, anzi si erano accresciute le bande”. “Ogni giorno c’era da inorridire  di  fronte  ai  loro  delitti,  non  senza  disonore  per  il Governo.  Il  papa  non  era  soddisfatto  dell’energia  dimostrata”  e era  stato  sul  punto  di  trasferirlo  e  mandare  altro  delegato,  per condurre una operazione “voluta dai pubblici voti e dai clamori della  Provincia.  Non  di  meno”  avevano  prevalso  ragioni  di  opportunità. Un trasferimento sarebbe risultato disonorevole per il delegato, ma anche per il governo che lo aveva nominato. 

“Non protesti che manca l’unità delle operazioni” – gli diceva testualmente la nota della Segreteria. – “Il Papa gli conferisce tutti i poteri, affinché siano al più presto sterminate le bande. Da lei  dipenderanno  la  Truppa  di  linea,  i  Carabinieri,  le  Comunità, gli Amministratori comunali”. 

“Ha tutti i poteri” – proseguiva grosso modo la nota – “e ne renderà  conto  solo  alla  Segreteria  di  Stato.  Se  il  caso  vuole  una punizione di Militari, Governatori, Gonfalonieri, Anziani, Sindaci, Ella ne ha i poteri. Ella è posta quindi nella posizione di riuscire senza ostacoli all’impresa, ma anche di redimersi dalla sfavorevole  opinione,  anzi  di  farsi  un  merito”.  Se  avesse  fallito  ancora una volta e non fosse riuscito a risolvere quel problema “oggetto dei pubblici discorsi e della censura pubblica”, il Consalvi avrebbe  dato  al  Papa  “una  idea  non  vantaggiosa  di  lui  nel  regime governativo”. “Mi lusingo che ne tragga profitto”. 

La  durissima  reprimenda  accompagnava  un  nuovo  editto della Segreteria di Stato, con la stessa data. In quindici articoli le-giferava sulla organizzazione del corpo dei Cacciatori, sulle diverse  competenze  delle  forze  repressive,  sulla  distribuzione  dei premi,  sulla  confisca  dei  beni  dei  briganti,  sulle  penalità  per  i 189

Comuni che avevano malviventi in attività, sull’obbligo di tenere aggiornati gli elenchi dei malviventi. Alla truppa di linea era affidato  il  compito  di  vigilare  e  rendere  sicure  le  vie  consolari  e  di sorvegliare il confine “del vicino Regno di Napoli, onde i malviventi del medesimo non entrino nello Stato Pontificio e viceversa quelli  dello  Stato  Pontificio  non  si  sottraggano  alle  misure  del Governo  penetrando  in  Regno”.  Il  compito  di  dare  la  caccia  ai briganti era invece affidato ai Cacciatori. Ogni Comune avrebbe avuto una squadriglia, agli ordini di un possidente capace. 

“Se  qualche  capo  banda”  –  scriveva  Consalvi  al  delegato  –

“sconcertato dalle nuove disposizioni, vuol dare la sua banda per salvare la vita e per un grado di diminuzione di pena, è autorizzato a procedere. Non è opportuno che pubblichi un  Editto  a tale oggetto”229. Il tempo concesso a monsignor Ugolini per redimersi era davvero esiguo e trascorse male. 

Il 27 agosto, a Anagni, furono sequestrati il capitano Magno Francesco Silvestri e alcune donne. La banda che eseguì il colpo era di tutto rispetto. Poteva dirsi una banda di capibanda. Ne facevano parte, oltre allo stesso De Cesaris, Antonio Freghini, Adamo  Lauretti,  Martino  Altobelli,  Bartolomeo  Varrone,  Giuseppe Ambrosetti  e  altri  due  non  identificati.  Durante  il  trasferimento dei  sequestrati  alla  montagna,  il  capitano  Silvestri  fu  “barbaramente trucidato”. Ovvio pensare che fosse stata una vendetta per l’impegno del militare contro i briganti. Le altre vittime furono rilasciate,  non  prima  di  aver  subìto  violenze  e  dopo  l’esborso  di forti  somme  e  oggetti  preziosi.  Ecco  un  altro  crimine  estremamente  significativo.  Lo  stesso  giorno,  in  territorio  di  Castro  dei Volsci, in barba alla squadriglia allestita con tante speranze, furono uccisi Rocco e Giuseppe De Angelis, fratelli. 

Fu probabilmente il delitto di Anagni, in un luogo improprio (Anagni era molto lontana dal confine), a far perdere la pazienza alla Segreteria di Stato. Che cosa faceva la Forza? Venne riproposta  la  rimozione  del  delegato.  Per  un  atto  di  delicatezza,  gli  si domandava dove avrebbe gradito essere trasferito. Una delegazione  meno  intrigata  avrebbe  forse  fatto  al  caso.  Era  contento  di Spoleto?  Era  sua.  Così  avrebbe  salvato  la  propria  onorabilità, mascherando la punizione con un traslocamento di pari grado, se non addirittura con aspetti di promozione. 

Monsignor  Ugolini  rispose  il  3  settembre  con  una  lettera nobile e risentita. Rigettava le responsabilità derivanti dall’operato altrui. Quando ci si deve servire di terze persone, si possono ottenere  risultati  negativi,  “malgrado  le  più  esatte  disposizioni”. 

Se volevano punirlo erano liberi di farlo. Non cercava, né gradiva 190

la mascheratura di un pretesto230 o il vecchio espediente di una pseudopromozione. 

Non aveva tutti i torti, monsignor Ugolini, ma neppure la Segreteria di Stato. Contro il delegato erano giunti pesanti reclami su  tutta  la  linea:  “sulla  amministrazione  della  giustizia,  per  la negligenza e strapazzo del mestiere, per le vessazioni ed estorsioni dei giudici, per l’interesse”. Siffatte imputazioni, in quanto anonime,  avevano  scarso  peso.  Sul  conto  di  chi  non  c’erano  sospetti più o meno fondati? E quante se ne dicevano, in Roma, all’indirizzo  dello  stesso  Consalvi?  Contavano  i  risultati.  Se  monsignor Ugolini avesse ricevuto il doppio delle accuse, ma sconfitto i briganti, nessuno avrebbe preso in considerazione le presunte pec-che.  Poiché  i  risultati  non  giungevano,  anche  le  lettere  anonime acquistavano peso. 

Il 27 settembre il malvivente Giuseppe Osecca, di Sonnino, tagliò  la  testa  al  compaesano  Rocco  Monacelli,  detto  Rusciotto dal colore dei capelli. Previ accordi con le autorità, si presentò al tribunale  della  delegazione,  ottenendo  piena  amnistia.  Sarebbe stata  una  buona  notizia  per  l’Ugolini,  se  contemporaneamente non ne avesse dovute registrare parecchie spiacevoli. Il 19 settembre Filippo Bartolomei era stato rapito dai briganti in territorio di Fondi e nonostante il pagamento di un forte riscatto, ucciso. Il 24

aveva  fatto  la  stessa  fine  un  tal  Giovanni Fremura,  seguito  da Michele  Franceschini,  Domenico  Testa,  Giuseppe  Cipolla,  Giacinto Vicari a Vallecorsa e da molti altri in vari luoghi. 

A metà dicembre il segretario di Stato ordinava a monsignor Ugolini di lasciare l’incarico. La formula prescelta per la destituzione fu di farla figurare accoglimento di un desiderio manifesta-to dall’interessato, il quale di fatto veniva nominato “Presidente della Reverenda Camera Apostolica”. 

Il cardinal Consalvi ordinò a Tiberio Pacca di portarsi subito a Frosinone, giacché il papa lo riteneva la persona ideale “per la più  rapida  estirpazione  dei  malviventi  infestanti  la  Provincia  di Marittima e Campagna”231. Tiberio Pacca era proprio l’uomo del quale si sarebbero potute raccontare storielle assai pesanti. Per:ò, qualunque cosa intraprendesse, incuteva soggezione e sbandierava risultati. 
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XVIII

UN POLIZIOTTO EFFICIENTE

Monsignor  Tiberio  Pacca  giunse  a  Frosinone  la  sera  del  17

dicembre 1817, “dopo un viaggio disastrosissimo” e per se stesso molto  istruttivo.  Se  il  direttore  generale  della  polizia  fosse  stato uno dei briganti che andava invece a combattere, avrebbe potuto mettere  fuori  combattimento  tutte  le  guarnigioni  militari.  Da Colonna  a  Frosinone,  in  quindici  ore  di  cammino,  non  aveva incontrato neppure una vedetta. I militari pagati per vigilare dor-mivano “nei casotti, senza neppure un uomo di guardia, né un’ar-me  vicina,  per  lo  che  sarebbero  al  caso  di  poter  essere  sorpresi ogni  qual  volta  i  briganti  volessero”232.  Se  non  vegliavano  sulla propria vita, figurarsi quanto gliene importasse della altrui. 

Nel  basso  Lazio  circolava  un  detto  poco  onorifico  per  la truppa  pontificia:  “Dodici  soldati  del  Papa  non  cavano  una  ra-pa”.  Monsignor  Pacca  ne  aveva  una  conferma.  Gli  uomini  che dovevano combattere i briganti, si mettevano a piangere “solo al vedere le montagne”. Ma allora a che cosa serviva tenerli e perché sperperare centinaia di migliaia di scudi? 

Nipote  del  cardinale  Bartolomeo  Pacca,  che  aveva  seguito nella nunziatura a Lisbona e nella prigionia a Fenestrelle, Tiberio aveva  percorso  una  carriera  fulminea.  A  ventotto  anni,  vice  camerlengo di Santa Romana Chiesa, delegato apostolico di Viterbo e Civitavecchia (poi solo di quest’ultima sede, in conseguenza di una ristrutturazione amministrativa), delegato a Forlì, capo della Commissione pontificia a Milano per l’esecuzione dell’Atto finale del Congresso di Vienna, progovernatore di Roma, quindi governatore  e  direttore  generale  della  polizia.  Il  tutto  in  tempi  molto rapidi. Godeva degli appoggi giusti, ma aveva anche le qualità per emergere. 

Sul  fronte  del  brigantaggio  l’anno  appena  trascorso  si  era chiuso con una altalena di successi e insuccessi. In settembre era stata  annunciata  la  distruzione  della  banda  dei  bassianesi;  ma  a Arnara i briganti la facevano da padroni. Il 6 dicembre, in territorio di Vallecorsa, fu abbattuto il terribile Antonio Freghini. Alla Tomacella, in territorio di Patrica, i briganti catturarono e uccise-192

ro Giuseppe Colasanti: trasportava lettere della Delegazione con-cernenti “affari di brigantaggio”. Negli elenchi ufficiali i briganti risultavano  più  di  cinquanta.  La  fama  di  monsignor  Pacca,  che avrebbe dovuto combatterli, era legata principalmente alle doti di investigatore. La carica di direttore generale della polizia gli stava a pennello. La sua nomina a governatore di Roma era avvenuta su diretta segnalazione del Consalvi, “dal quale fu subito incaricato di preparare un piano di riordinamento della pubblica sicurezza nello  Stato  Pontificio,  attuato  infatti  di  lì  a  poco  e  quasi  interamente secondo gli schemi formulati dal neogovernatore”233. 

Quando giunse a Frosinone aveva da poco compiuto i trent’anni.  Era  il  numero  tre  dello  Stato,  dopo  il  cardinal  Consalvi. 

Da lui dipendeva la sicurezza interna, che aveva due grossi problemi:  l’attività  delle  società  segrete,  vivacissime  in  clima  di restaurazione, e la delinquenza, di cui il brigantaggio costituiva la piaga più vistosa. Il fronte delle società segrete era al nord, quello del brigantaggio al sud. Vi erano già le prime avvisaglie che i due problemi si sarebbero fusi. Monsignor Tiberio Pacca sapeva avere visioni globali della politica. 

Il  giorno  dopo  già  informava  con  molta  lucidità  il  Consalvi sulla propria missione e azzardava una promessa: liberare la provincia dal brigantaggio entro l’inverno. Chiedeva, però, alcune facoltà supplementari, che accrescevano i suoi poteri: giurisdizione sul corpo di cavalleria in servizio sulla strada postale da Velletri a Terracina; un corpo speciale di almeno cinquanta soldati di linea, selezionati, e due ufficiali. 

Tre erano stati i punti deboli della macchina repressiva: oltre alla inconsistenza della truppa di linea, “composta di tutte reclute e  ragazzi”,  la  non  collaborazione  delle  truppe  napoletane  e  la conduzione  caotica  da  parte  dell’autorità  pontificia.  Il  dinamico direttore della polizia si riprometteva di ovviare al tutto, specialmente  dopo  una  più  approfondita  conoscenza  del  problema; comunque, “celermente”, come era nell’indole del personaggio e nell’interesse dello Stato. 

Emanò un  Editto (20 dicembre 1817) con il quale confermava le disposizioni prese in passato. In più: annunciava la chiusura delle osterie e delle case di campagna non sorvegliabili; proibiva ai parenti dei sequestrati di pagare il riscatto e a chiunque di farsi tramite  per  la  consegna  delle  somme;  prometteva  un  premio  ai denunziatori dei malviventi e due gradi di minorazione ai banditi, anche se capibanda, che si fossero presentati entro quindici giorni;  confermava  la  confisca  dei  beni  di  proprietà  dei  malviventi, manutengoli e fautori. 
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Monsignor Pacca volle compiere un giro nei luoghi più colpiti  dal  brigantaggio.  La  prima  uscita  la  fece  il  giorno  dopo  la promulgazione  dell’editto.  Notò  che  la  disorganizzazione  ra-sentava  l’inverosimile.  I  delegati  precedenti  si  erano  affidati  alla buona  volontà.  Monsignor  Pacca  portava  l’efficienza.  “Per  arrecare pertanto un qualche rimedio ad un male troppo invecchia-to” — scriveva al Consalvi — “ho creduto bene di amalgamare, per  quanto  è  stato  possibile,  le  diverse  Forze  qui  esistenti  ed inspirargli  un  medesimo  impegno,  una  medesima  volontà.  Così, riunite  quasi  sotto  una  medesim’arme,  le  ho  distribuite  nei  Distretti, che ho formati in numero di cinque, siccome cinque sono i punti, ove i malviventi hanno sinora signoreggiato”. Maestro del servizio  informativo  e  di  reti  spionistiche,  Tiberio  Pacca  stabilì per ogni distretto un ufficiale civile incaricato di inviare quotidianamente rapporti alla Delegazione. Si doveva sapere che l’occhio del Governo vigilava. 

“Non ho fatto troppo economia nel promettere ricompense ed avanzamenti” – scriveva – “perché sembrami così esiggere le circostanze  e  perché  so  quanto  debbasi  contare  sulla  generosità dell’Eminenza Vostra”. Denaro aveva promesso anche ai graduati dell’esercito napoletano, con i quali stava tentando un abboccamento.  Circa  la  non  collaborazione  dei  napoletani,  monsignor Pacca aveva le sue idee, ma per il momento non si “azzardava” a manifestarle. Si capivano tra le righe. Non sfuggivano, al sagace investigatore, le tendenze murattiane e costituzionaliste degli ufficiali regnicoli. Ne avrebbe parlato con il generale Michele Carascosa.Il generale Carascosa, alla caduta di Gioacchino Murat, di cui si era fatto fervido seguace, aveva accettato l’offerta del Borbone, che gli aveva confermato il grado in cambio del passaggio di  schieramento.  Egli  era  incaricato  di  reprimere  ogni  tentativo rivoluzionario. 

L’incontro (già tentato da monsignor Ugolini e anzi concordato per il 20 novembre 1817 a Ceprano, ma poi fallito per inadempienza  del  napoletano)  interessò  molto  Consalvi.  Scrisse  al Pacca: “È di mia somma soddisfazione di sentire ch’Ella domani, o poi domani sarà per abboccarsi col Signor Generale Carascosa e  che  spera  di  poter  col  medesimo  concordare  dei  mezzi  adatti alla più efficace e sollecita distruzione dei malviventi. Io attendo con ansietà il risultato di un tale abboccamento, al quale pongo un  gran  peso,  sembrandomi  che  la  cooperazione  delle  Forze napolitane possa condurre alla facile distruzione dei malviventi, e specialmente di quell’orde ch’agiscono fra il Garigliano ed il ma-194

re,  che  confidano  nelle  montagne  dei  confini  e  nella  fuga  in Regno”234. 

Il 27 gennaio 1818 Pacca spedì una circolare a tutti i Comuni, chiedendo una dettagliata relazione sull’uso che si faceva dei Cacciatori, il numero di essi, chi ne era il comandante e quale era il contingente destinato alla perlustrazione giornaliera. Chiedeva inoltre se gli uomini erano pagati e con quali fondi. Insomma il direttore  generale  della  polizia  fece  dei  passi  per  centralizzare davvero  le  direttive  e  per  metterle  in  mano  al  Consiglio  permanente per l’estirpazione del brigantaggio, istituito a Frosinone. Le carceri erano piene di gente che protestava la propria innocenza. 

Monsignor  Pacca  rimandò  quasi  tutti  a  casa  con  la  consueta ammonizione a ben vivere235. 

Il nuovo indirizzo diede subito qualche risultato, soprattutto sul  piano  psicologico.  Non  c’è  dubbio  che  molti  tremarono. 

Intimoriva il possibile impegno concordato tra le due giurisdizioni. L’efficienza del nuovo capo della provincia balzava agli occhi. 

Ce n’era per tutti. Alcuni comandanti avevano spinto tanto oltre la  loro  audacia  da  gonfiare  le  cifre  degli  uomini  ai  loro  ordini. 

Avevano inserito negli elenchi nomi e cognomi falsi, o di persone defunte, per conto delle quali riscuotevano il soldo. Non sarebbe stato più possibile. 

Lo stesso Consalvi si affrettò a elogiare il suo plenipotenziario: “Nel complesso ha molto da consolarsi il Governo ravvisando  un  cambiamento  di  cose,  ed  un’attività  tale,  che  dai  di  Lei talenti, dal di Lei particolare impegno, si ripromette un esito felicissimo,  a  gloria  di  Lei,  del  Governo  stesso,  ed  a  tranquillità  di coteste misere popolazioni, da tanto tempo vessate e non ancora redente dai malviventi”. 

Monsignor Pacca vedeva nodale la funzione di Sonnino, vero fulcro di tutto il brigantaggio pontificio. Scriveva infatti: “Non vi ha dubbio che quel paese sia la sorgente dei malviventi. Sinora ne conta ventiquattro di nota. Tutto colà è orrore, sia la strada che conduce al paese, sia il paese stesso”. E aggiungeva una sua valutazione,  secondo  cui,  ottenuta  la  resa  dei  briganti  sonninesi,  “il resto non sarebbe che una palla posta in un piano inclinato”. A Sonnino, a giudizio del Pacca, l’ultimo editto aveva fatto grande impressione sicché vi erano fondate speranze di vittoria e di vedere la palla sul piano inclinato precipitare veloce nel sacco, come una testa tagliata. 

L’8 gennaio il temibile capobanda verolano Tommaso Pagliaroli era stato ucciso dal collega Carmine Veloccia, che si era presentato con la testa di lui alle autorità. Il Pacca riteneva che quella 195

eliminazione,  unita  a  altri  segreti  maneggi,  avesse  per  sempre tranquillizzato il distretto di Veroli. Lo aveva scritto da Amaseno:

“Con il pericolo di rompermi il collo, eccomi a San Lorenzo. Domani vado a Vallecorsa. Veroli è tranquillizzato per sempre, giacché  sono  finiti  i  malviventi  verolani  ed  i  manutengoli,  tutti  scoperti, tra due giorni saranno presi”. 

La corte di Napoli aveva un suo modo di combattere il brigantaggio, che monsignor Pacca acutamente criticava: l’utilizzo di briganti amnistiati, addirittura come graduati, in formazioni a sé stanti. Era celebre la Compagnia dei Vardarelli, formata di grossi malviventi:  Gaetano,  Geremia  e  Giovanni  Vardarelli,  seguiti  da fedelissimi compagni di malaffare. La ragione presentabile di quel modo di procedere era che soltanto i briganti potevano scovare e catturare i briganti. Quella vera era che non si riusciva a liberarsi di essi in altro modo. Tiberio Pacca non avrebbe dovuto scandalizzarsi troppo: qualcosa di simile era stato tollerato anche nello Stato Pontifico. Egli, però, aveva le idee chiare236. 

"Questa misura che sicuramente è stata dettata dal vivo desiderio  che  nutre  il  Governo  Napoletano  di  veder  finito  il  brigantaggio, (...) nella nostra situazione, secondo la mia maniera di vedere, non puol ch’essere dannosissima, giacché l’esempio della condiscendenza alla quale è stato forzato il Governo Napoletano di  venire  a  favore  dei  Guardarelli,  toglierà  ogni  speranza  che  i nostri  malviventi  si  decidino  a  presentarsi  (…),  ma  con  la  loro ostinazione” vorranno “condurre piuttosto il Governo Pontificio a seguir l’esempio del Governo Napoletano”. 

Parole profetiche, come vedremo. Ma non era il solo danno. 

Chi  avrebbe  potuto  impedire  alle  squadre,  composte  di  uomini feroci,  di  vessare  la  popolazione,  anziché  gli  ex  compagni?  La cosa era tutt’altro che improbabile, quando si pensi che gli stessi soldati regolari si concedevano simili digressioni e qualche volta passavano di fatto all’altra sponda. 

Tanto per fare un esempio, il 22 aprile di quello stesso anno il capitano Pietro Costa, ventunenne romano, i soldati Gioacchino  Lattanzi,  diciannovenne  ugualmente  romano  e  Antonio  Pinelli,  sardo  trentenne,  fuggirono  dal  quartiere  di  Fossanova  e  si diedero al brigantaggio. Il dover vigilare luoghi isolati e l’impressione di essere abbandonati a se stessi avevano fatto balenare loro la convenienza di mettersi in proprio. Fermarono un contadino, Francesco Izzo da Sora, e chiesero un forte riscatto. Il contadino era un miserabile. Per timore di essere scoperti, uccisero lo scomodo testimone e rientrarono nei ranghi. Ma l’inchiesta sull’ab-bandono della consegna evidenziò la coincidenza con il delitto e 196

tradì  i  soldati  infedeli.  Allora  il  capitano  incitò  i  subalterni  a seguirlo, per formare una grossa banda. Soltanto due gli diedero ascolto,  Primo  Abbondanza,  diciassettenne  romano  e  Emidio Maggetti  di  Foligno,  ventitreenne.  La  banda  si  sciolse  subito.  Il Costa fu condannato a morte, gli altri a vari anni di galera237. 

Tiberio Pacca, tra tante qualità, aveva i suoi difetti. Provava nostalgia della Capitale e della vita mondana che vi conduceva. Al confronto,  e  sotto  quel  particolare  riguardo,  Frosinone  era  un monastero di clausura, un covo puritano. Dopo l’incontro con il Carascosa,  l’efficiente  poliziotto  domandò  al  Consalvi  di  poter rientrare a Roma. Sosteneva di aver sistemate le cose in modo tale che, pur stando lontano, avrebbe potuto seguirle come se stesse vicino. Era convinto di aver messo in moto una macchina capace di  andar  da  sola.  Il  Segretario  di  Stato  tergiversò  un  poco,  poi dovette acconsentire238. 

A Frosinone restava l’avvocato Giacomo Impaccianti, assessore straordinario, rappresentante del Pacca. A fine gennaio poteva scrivere al suo immediato superiore: “Continua la tranquillità  e  l’entusiasmo  nei  paesi  e  negl’impiegati.  I  malviventi  sono veramente  alle  strette,  specialmente  de’  viveri,  giacché  hanno pagato il pane due scudi la libbra. Ciò dovrebbe fare temere qualche colpo su qualche casale onde provvedersene, ma sono disuniti  per  cercare  qualche  cibo  e  le  forze  sono  in  moto.  Io  parto secondo i suoi ordini per San Lorenzo e Sonnino per dar l’ultimo colpo alle note manovre”. 

Quali erano le note manovre? E perché il Pacca ne lasciava la conduzione al suo subalterno, senza stargli fisicamente alle spalle?  Non  lo  sappiamo.  Una  segreta  intesa  con  Luigi Masocco? 

Pacca inviò il dispaccio di Impaccianti al Consalvi, quasi per di-mostrargli  la  veridicità  delle  garanzie  date.  Era  tornato  a  Roma, perché sapeva di aver lasciato le redini in buone mani! Ormai era opinione diffusa che il 1818 sarebbe stato l’anno decisivo per la soluzione del problema del brigantaggio. Gli stessi briganti se ne andavano convincendo. 

Impaccianti, al contrario, cominciava a avere qualche dubbio e reclamava la presenza di monsignor Pacca a Frosinone. Con lui presente  era  tutta  un’altra  musica;  senza  di  lui  avevano  ripreso quota i molti ducetti e si riaddensavano le loro cortine fumogene sulla macchina repressiva. Ma il Pacca era indisponibile. Altre cariche erano piovute sulle sue spalle e lo stesso Consalvi non stimava possibile una nuova partenza dell’efficiente funzionario da Roma alla volta di Frosinone. Restava viva la speranza di una conclusione  prossima.  Il  brigantaggio  stava  attraversando  un  brutto 197

momento. La stretta operata da monsignor Pacca funzionava davvero. Continuando di quel passo molti manutengoli si sarebbero scoraggiati  e  tirati  indietro.  Senza  quella  sorta  di  placenta  i  briganti non avrebbero potuto sopravvivere. 

Con il dilagare del pessimismo, molti capibanda si convinse-ro che era meglio arrendersi, approfittando di condizioni favorevoli. Ai primi di febbraio (del 1818) vi fu un incontro a alto livello a Terracina, tra i due Stati. I parroci ebbero disposizioni di far sapere al bandito Luigi Masocco che il rappresentante pontificio avrebbe  desiderato  ardentemente,  per  il  bene  suo  e  degli  altri compagni, di abboccarsi con lui “con le dovute garanzie”239. 

Masocco si arrese l’11 febbraio. Con il capobanda scesero a Terracina otto malviventi. Nei giorni seguenti se ne consegnarono altri cinque. Nel frattempo, in montagna, si svolgevano animatis-sime discussioni. Alcuni erano inclini a seguire l’esempio di Masocco. A quell’idea si opponeva con forza Alessandro Massaroni, fautore  di  una  resistenza  a  oltranza.  La  ragione  ufficiale  era  il conseguimento  di  migliori  condizioni.  Alcuni  sostenevano  che Massaroni teneva duro, perché offeso d’essere stato ignorato nel corso della trattativa, mentre riteneva di essere un capobanda non inferiore a Masocco. La verità, secondo noi, era un’altra. Massaroni continuava a sentirsi protetto nel suo territorio lungo il confine. Il suo sistema di sopravvivenza non era stato scalfito e coltivava già aspirazioni “politiche”, come vedremo. 

Era vero, però, che tra lui e Masocco vi era gelosia di vecchia data. Ne abbiamo già parlato e dovremo tornare a parlarne. Per ora le ambizioni di Massaroni erano di imitare i Vardarelli: fare il brigante stipendiato dal governo. 



Bartolomeo Varrone sperimentava i dubbi dell’asino di Buri-dano:  doveva  restare  con  il  padrino  Massaroni  o  affidarsi  al  governo?  Decise  di  abbandonare  le  montagne  e  di  consegnarsi  a Vallecorsa, con un gruppo di compagni. Fecero prima sapere in paese che accettavano di arrendersi alle stesse condizioni riservate a Masocco. Ebbero garanzie in tal senso e l’11 si consegnarono. 

Erano:  Martino  Altobelli  detto  Trotta,  Francesco  Zomparelli, Meo Varrone, Domenico Fanelli, Antonio Fosco e Giuseppe De Luca. Furono tutti accompagnati a Frosinone, per essere presentati al luogotenente generale della delegazione, l’avvocato Giacomo Impaccianti. Al loro arrivo scoccava l’avemaria. Le campane suonavano.  Sembrava  che  festeggiassero  la  conclusione  del  brigantaggio. 

Impaccianti  aveva  molta  fretta.  Eseguì  un  interrogatorio sommario  e  comunicò  i  termini  dell’amnistia.  Disse  che,  al  pari 198

degli altri, avrebbero dovuto trascorrere un anno di reclusione in un forte di Roma e poi l’esilio in altra provincia dello Stato fino alla totale estinzione del brigantaggio. Gli arresi confessarono di essersi  “buttati  alla  montagna  per  non  essere  carcerati”,  avendo debiti con “la giustizia di Regno e Campagna”. 

Il giorno seguente, 12 marzo, scortati da otto carabinieri di linea,  i  briganti  proseguirono  verso  Roma.  Fecero  tappa  a  Valmontone. Giunsero a destinazione il 13 marzo a sera. Destinazione, Castel Sant’Angelo240, dove erano i loro compagni. 

A  tutto  marzo  si  erano  arresi  circa  trenta  malviventi,  tra  i quali Antonio Gasbarrone. Ne restavano in montagna, con Massaroni,  una  decina.  Altri  cinque  o  sei  agivano  sbandati  e  la  loro dipendenza  dal  capobanda  vallecorsano  era  soltanto  simbolica. 

Massaroni  aveva  salvato  a  fatica  quel  manipolo  e  non  senza  la complicità delle forze dell’ordine regnicole e pontificie. Quest’ultima grave affermazione era provata da una testimonianza di Giuseppe Di Girolamo, che nella banda di Massaroni aveva il figlio Pasquale, di circa venti anni. 

Fin dall’annuncio dell’amnistia Giuseppe Di Girolamo si era messo alla ricerca del figlio, per indurlo alla resa. Massaroni aveva impedito  per  parecchio  tempo  che  i  due  si  incontrassero.  Alla fine padre e figlio si erano visti e al genitore, non solo era riuscito di  convincere  Pasquale,  ma  anche  altri  compagni.  Con  la  bella notizia  aveva  fatto  ritorno  a  Vallecorsa,  per  riferire  ogni  cosa  al tenente Giuseppe Sabatini. Notizie vere? False? Comunque notizie da verificare! Era o non era in progetto la resa generale? Il Sabatini aveva ostentato grande allegrezza nell’apprendere la disponibilità del Di Girolamo e compagni. Aveva detto allo speranzoso padre che il tenente Fiume sarebbe subito accorso per concludere le trattative e mettere fine al brigantaggio. 

Il tenente Fiume era accorso davvero. Per concludere la trattativa? Macché! Per arrestare l’intera famiglia Di Girolamo, compreso  il  nonno  ottantatreenne  di  Pasquale.  Per  quale  ragione? 

Che cosa gli aveva riferito il Sabatini241? 

Non era interesse dei militari che il brigantaggio terminasse. 

Nella crisi economica generale la “cassa speciale” per l’estirpazione del brigantaggio costituiva una generosa “vacca da mungere” e i militari si trovavano nella condizione di mungerla. Logico dunque che pensassero di nutrirla; o, quanto meno, di non farla morire. Il tenente Fiume forse non aveva stretto un patto con Massaroni, ma la convergenza degli interessi li rendeva di fatto conso-ciati. Il ragionamento vale a maggior ragione per i Cacciatori. Povera gente, ex detenuti, guadagnavano qualche centesimo giorna-199

liero  grazie  al  servizio  di  perlustrazione.  Avrebbero  perduto  il sussidio, se il brigantaggio fosse terminato. 

La  mucca,  che  versava  latte  con  tanta  generosità,  andava  a pascolare  sulle  economie  locali  e  nell’erario  dello  Stato.  A  conti fatti, si vide che così non poteva durare. La sproporzione tra costi e resa saltava agli occhi. Nel maggio del 1818 un nuovo Editto di monsignor Pacca, firmato da Giacomo Impaccianti, diminuiva le spese dei Comuni, riducendo il numero dei cacciatori e abolendo la  perlustrazione  giornaliera.  Da  allora  in  poi  la  perlustrazione sarebbe  stata  decisa  di  volta  in  volta,  secondo  la  necessità  del momento. Quella disposizione, oltre che un significato economico  (voleva  alleggerire  le  spese)  ne  aveva  uno  psicologico  (fare intendere che il brigantaggio era praticamente finito). 

A completare il quadro ottimistico intervenne la Convenzione tra lo Stato Pontificio e il Regno di Napoli, sottoscritta il 19

luglio 1818 dai rispettivi plenipotenziari Giovanni Barberi per lo Stato  Pontificio  e  Gaetano  Cattaneo  per  il  Regno  di  Napoli.  La rese  nota  il  cardinal  Consalvi  con  un  Editto  dell’8  agosto,  nel quale la trascriveva “di parola in parola affinché tutti vi si unifor-mino esattamente (…) e niuno possa allegarne ignoranza”. 

I diciotto articoli perfezionavano quanto stabilito nel precedente trattato del 4 luglio 1816, “per conseguire pienamente l’intento della totale estirpazione delle bande dei malviventi”. 

In forza delle concessioni reciproche, le truppe dei due Stati, in  corso  di  operazione,  potevano  introdursi  nel  territorio  estraneo, “per inseguire e arrestare i malviventi”. Lo sconfinamento,  nel  tempo  e  nello  spazio,  doveva  limitarsi  allo  stretto  necessario  e  fino  a  quando  non  si  incontrasse  la  forza  territoriale ordinaria.  Lo  sconfinamento  non  dava  diritto  ai  militi  di  pretendere contribuzioni o altra assistenza dalla popolazione. Era un altro abuso che si era introdotto. Quando una squadriglia operava  in  trasferta  si  riteneva  facoltizzata  a  farsi  mantenere  dalla popolazione e, giacché applicava il principio, requisiva provviste anche oltre la necessità, per far bottino. 

In  territorio  pontificio  venivano  stabilite  colonne  mobili  di forza armata nei distretti di Veroli, Amaseno, Sonnino e Terracina.  A  essi  avrebbero  fatto  riscontro  quelle  regnicole  di  Fondi, Lenola e Sora. Una sorta di morsa per “prendere in mezzo” i malviventi.  Una  pubblicazione  mensile  avrebbe  dato  conto  dello stato della malvivenza con elenchi nominativi dei banditi in attività e di quelli eliminati in qualunque modo. Il resoconto avrebbe contribuito a tenere sotto controllo l’efficienza della macchina repressiva e a stimolarne la determinazione, come avviene ai gioca-200

[image: Image 18]

tori  quando  c’è  il  pubblico.  I  due  spiegamenti  avrebbero  agito d’intesa, comunicandosi la parola d’ordine per il riconoscimento e ogni altra informazione utile per la migliore riuscita. 

Seguivano  norme  riguardanti  la  giurisdizione  sulle  prede, vive  o  morte,  nonché  sui  premi,  che  erano  però  singolarmente bassi:  scudi  cento  per  ciascun  malvivente  e  duecento  per  ogni capobanda. Un vero smacco per Massaroni, che credeva di valere molto di più. Ma anche su quel punto il governo aveva voluto far leva. Che cosa credevano di essere, quei cialtroni violenti? A chi li eliminava  si  davano  quattro  soldi,  per  il  disturbo,  ma  niente  di più.  Veniva  confermata  l’utilità  della  ristretta,  con  alcune  modi-fiche, che intendevano limitare i danni per l’economia che erano stati lamentati in passato. 

 Briganti fatti prigionieri
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XIX

L’AMNISTIA GENERALE FALLISCE

I briganti che si erano arresi in cambio dell’amnistia stavano sempre  in  Castel  Sant’Angelo.  Venivano  trattati  con  qualche  riguardo, sia per un senso di apprezzamento per la decisione che avevano preso, sia per offrire ai loro ostinati colleghi, rimasti in montagna, la prova della magnanimità del governo e convincerli alla capitolazione. L’allettamento e la stretta repressiva avrebbero dovuto funzionare in modo sinergico. 

La vita nel Castello non era male. “I maritati colla loro moglie,  uno  per  camera,  ed  i  celibi  vennero  posti  in  un  camerone tutti assieme; gli vennero dati anche i letti con le lenzuola, ma non i  materassi.  (...).  Passeggiavano  il  giorno  nel  Cortile  dell’Olio  e dopo pranzo erano portati alternativamente a passeggiare quando nel Maschio sull’Angelo e quando a Piazza d’Armi. Avevano trenta bajocchi al giorno di paga per cui quella prigione poteva chiamarsi un’osteria”242. 

I  detenuti  ricevettero  la  visita  del  Consalvi  e  di  monsignor Pacca243. Il segretario di Stato tenne un discorso molto distensivo. Ripeté che la pena da scontare era ridotta al minimo: un anno di  prigione  e  un  anno  di  confino,  dopo  di  che  ognuno  sarebbe tornato in patria; sempre che la condotta avesse rispecchiato quel senso di resipiscenza che avevano dimostrato con la resa. 

Abbiamo già avanzato il sospetto che Masocco intrattenesse contatti  segreti  con  la  delegazione.  Certo  è  che  nella  corrispondenza  tra  l’avvocato  Giacomo  Impaccianti  e  il  suo  immediato superiore  di  Roma  non  mancano  allusioni  a  impegni  segreti244. 

Certo è, pure, che il capobanda riceveva un trattamento di privilegio.  Il  favoritismo  divenne  sfacciato  quando,  dopo  pochi  mesi di prigione, anziché partire per il confino come gli altri, rientrò in patria. Fu rimandato a Sonnino, con la sua bellissima moglie e un incarico di prestigio nella lotta al brigantaggio. 

Masocco  si  dimostrava  coraggioso.  Il  privilegio,  quale  che fosse il retroscena, lo rendeva bersaglio primario di Massaroni e compagni. Da uomo accorto, non poteva ignorarlo. Agli occhi dei briganti egli, oltre che traditore, risultava pericolosissimo avversa-202

rio.  Conosceva  luoghi  e  abitudini,  favoreggiatori  e  complici  del brigantaggio. Andava fatto fuori, prima che facesse danni irrepa-rabili.Masocco si mise a fare il nuovo mestiere con lo stesso impegno con il quale aveva fatto il brigante. Il 5 agosto 1818 eliminò Giuseppe  Gasbarrone,  cugino  di  Gennaro  e  Antonio.  Ammi-revole  la  determinazione.  Probabilmente  gli  era  stata  promessa un’importante carriera. Antonio Gasbarrone era rimasto a Castel Sant’Angelo, ma Gennaro era libero, a capo di una conventicola sonninese.  Il  codice  d’onore  della  malavita,  che  egli  conosceva bene, imponeva di dare a ogni botta la risposta. 

Il più interessato all’eliminazione di Masocco, però, era Giuseppe  De  Cesaris.  In  una  assemblea  dei  banditi,  in  territorio  di Amaseno,  ottenne  l’appoggio  di  Massaroni.  L’esecuzione  del piano partì da un colloquio di Massaroni e De Cesaris con il commissario Angelo Rotoli. I due briganti dissero che avevano importanti questioni da presentare in merito alla cessazione del brigantaggio. L’incontro avvenne alle porte di Prossedi, nei primi giorni di agosto. 

De Cesaris, avendo accanto Massaroni, fece intendere al militare che era loro intenzione distruggere la banda dei sonninesi e poi  consegnarsi.  Dopo  il  passaggio  di  Masocco  all’altra  sponda conveniva desistere. Per eliminare i sonninesi, però, avevano bisogno di aiuto. Chi più adatto del Masocco stesso, che a Sonnino aveva quotidianamente fastidi da quei malviventi e con la recente eliminazione  di  un  membro  della  famiglia  Gasbarrone  li  aveva tutti contro? Il commissario Rotoli abboccò e disse che avrebbe fatto venire Masocco, per continuare le trattative e studiare i particolari di un progetto che lasciava sperare promozioni. 

I sonninesi, avvertiti dello stratagemma che consentiva di avere  tra  le  mani  Masocco,  in  principio  si  mostrarono  entusiasti, poi si raffreddarono improvvisamente. Temevano che la storiella architettata da De Cesaris e Massaroni non fosse proprio una storiella e che i due capibanda intendessero davvero, con l’appoggio di Masocco e Rotoli, consegnarli alla giustizia, per arrendersi subito dopo ricevendo soldi, libertà e impiego. 

Di  fronte  alla  defezione  della  banda  dei  sonninesi  anche Massaroni perse interesse. Se non importava a Gennaro vendicare il sangue suo, figurarsi a lui! A lui Luigi Masocco aveva fatto ombra da brigante, non ora da sbirro. Giuseppe De Cesaris insi-sté, dicendo che la presenza di Massaroni era indispensabile per dare credibilità alla proposta. La vanità di Massaroni ne fu lusin-gata. 
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La sera convenuta, il 13 agosto, calda che era un piacere star fuori a discorrere, il commissario Rotoli e Luigi Masocco si recarono all’appuntamento. Massaroni si fece avanti a salutare il suo vecchio capo e anche gli altri compari gli si strinsero attorno. Il troppo  affetto  insospettì  Masocco.  In  quello  stesso  istante  Giuseppe De Cesaris gli scaricò l’archibugio nel fegato. L’ex brigante cadde come un tronco, senza un gemito. Seguì una fitta sparatoria, al buio, tra la forza che stazionava a poca distanza e la banda di Massaroni. Fu colpito a morte anche Rotoli. I briganti si dile-guarono nella notte. Il loro compito era finito. 

L’indignazione dei militari di stanza a Prossedi fu incontenibile.  Il  tenente  Pietro  Avarini  ebbe  un  vero  raptus  vendicativo. 

Corse con i suoi uomini nella prigione del paese, dove erano stati rinchiusi i familiari di De Cesaris e dell’altro brigante prossedano Antonio Vittori. Strappò le chiavi al custode, ordinò ai prigionieri di uscire in fila e di seguirlo. Le vittime andarono nel più assoluto silenzio in un oliveto vicino all’abitato, ignare di ciò che le attendeva.  Sotto  gli  ulivi,  al  chiarore  della  Luna,  furono  massacrate all’impazzata. Terminata la truce opera, l’Avarini e i suoi uomini andarono  a  costituirsi.  Le  vittime  erano:  i  coniugi  Andrea  e  Pasqua Frainetti, Rosa Lucia De Cesaris e le figlie Anna Rosa e Candida Rosa, Agata, moglie incita di Giuseppe De Cesaris con il figlioletto  Domenico,  Francesco  Vittori  e  Giacinta  sua  moglie245. 

Dieci morti, compresa la creatura che stava in grembo a Agata. 

De  Cesaris  non  aveva  previsto  la  rappresaglia.  Per  alcuni giorni si aggirò nei dintorni come un leone inferocito, cercando la vendetta. Il 22 agosto, in territorio di Maenza, uccise due persone che non c’entravano nulla con il suo dramma, ma erano pur sempre persone che le forze dell’ordine avrebbero dovuto proteggere.  Ma  non  poteva  bastare.  In  ottobre  si  rifece  vivo  trucidando una guardia campestre e due contadini246. 

I briganti sonninesi, da parte loro, sperimentavano un aberrante  complesso  di  colpa  nei  confronti  degli  altri,  per  non  aver partecipato all’eliminazione di Masocco. Il 15 dicembre uccisero Luigia Gianfelice, cognata del defunto sbirro, dando così il loro contributo alla punizione del brigante pentito. Veniva in tal modo avviata la consueta spirale di ritorsioni, difficile da fermare. 

Intanto gli amnistiati oziavano in Castel Sant’Angelo, con la speranza che in un paio d’anni il brigantaggio sarebbe stato estir-pato. Invece tutto tornava da capo. Nella mente dei reclusi, qualche  dubbio  cominciò  a  affacciarsi:  quando  sarebbero  tornati  a casa?  Forse  aveva  fatto  meglio  Massaroni  a  restare  libero  sui monti! Tirando in lungo, avrebbe ottenuto condizioni migliori. 
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Il 14 settembre 1818 Gaetano Massaroni, padre del capobanda vallecorsano, andò dall’arciprete Bartolomeo Antopaolo e gli promise  la  resa  del  figlio,  il  quale,  però,  “molto  diffidava  delle promesse  del  Governo”247.  Non  si  potevano  avere  assicurazioni dirette e ufficiali? 

L’arciprete prese a cuore la cosa e, forte delle garanzie avute dalle  autorità  di  Frosinone  (sempre  disposte  a  riaprire  procedimenti  di  clemenza,  specialmente  se  si  trattava  di  capitolazioni importanti), svolse opera di convincimento presso le famiglie che avevano uomini in montagna. I familiari, senza eccezioni, si mostrarono “soddisfatti della singolarissima ed amorosissima” benevolenza del governo. L’arciprete, però, che conosceva bene i suoi lupi, commentava: “Io, per me, poco ci credo”248. 

L’attenzione delle autorità si appuntò sui “pastori delle montagne”. Su di essi fu scaricata tutta la responsabilità del perdurare del  brigantaggio.  Lo  affermava  a  chiare  lettere  il  successore  del Pacca, monsignor Vincenzo Brenciaglia, in un suo  Editto  datato 30 ottobre 1818. Annunciava una ristretta generale. “A datare dai 15  novembre  prossimo  futuro  sarà  eliminato  dalle  montagne  di questa delegazione, sotto qualunque denominazione esso sia, ogni sorta  di  bestiame  grosso,  e  minuto  armenticcio,  ed  aggiogato. 

Sarà in arbitrio dei proprietarj il condurlo alla Maremma piana, all’Agro  Romano,  o  alle  solite  Dogane  di  Nettuno,  Cisterna, Terracina, Ostia, Porcigliano, Castel Fusano, ed altre ugualmente note  che  consuete”.  Per  recare  meno  detrimento  all’agricoltura erano escluse le bestie da lavoro, “con qualche vacca domata”, da rimettersi, però, la sera lontano dalle montagne. Le bestie porcine erano assoggettate a trattamento speciale. 

Non  erano  soltanto  i  reclusi  a  mostrare  nervosismo.  Anche qualche funzionario onesto non ne poteva più. Il 28 novembre un militare da Amaseno scriveva: “Non vedo l’ora di ritornarmene a casa per non pensare più a briganti. Ancorché venga un angelo a preparare le cose, tutto è inutile quando l’esecuzione è pessima. 

Ma cazzo!, passano i briganti innanzi un’impostatura e non fanno niente li nostri armati. Io per me concludo che o il Governo fa un altro impianto o si scordi diversamente di venire a capo di alcuna cosa. Sono sazio fino alla nausea. Il peggio è che i paesi si fanno sempre  più  cattivi  (...).  Santo  Stefano  fermenta,  Vallecorsa  non burla: laddove prima tre o quattro birri erano troppi a contenerli, oggi un esercito non basta”. E concludeva: “A casa, a casa. Non vedo l’ora che passino i quindici giorni che restano”249. 

Il  10  dicembre  don  Bartolomeo  Antopaolo  pranzò  in  casa dei Massaroni. La signora Matilde, tra una portata e l’altra, pero-205

rava la causa di suo marito. Garantiva la lealtà di lui. Per una concessione speciale, in vista appunto della resa, aveva potuto incontrarlo il giorno innanzi... 

L’arciprete  non  aveva  ancora  finito  di  digerire  il  pranzo  di Matilde, quando giunse a Vallecorsa “un bersagliere” a rilevare la forza per dare la caccia ai briganti. A quel punto si doveva ritenere che le trattative fossero interrotte. Però il vero frutto dell’abboccamento di Matilde con il marito si ebbe nove mesi dopo: con la  nascita  di  un  bambino.  Fu  chiamato  Angelo250,  ma  non  era sceso dal cielo. 

La Forza di Vallecorsa, condotta dal bersagliere, uscì contro i briganti il 14 dicembre 1818. Si trattò di un’azione efficace, anche perché inaspettata dai briganti, che consideravano ancora in atto le trattative. Se un soldato non avesse sparato “sicuramente fuori tiro”, in modo da mettere in allarme i contumaci, quasi di sicuro tutta la banda di Massaroni sarebbe stata distrutta. Nella sparatoria era rimasto ferito qualcuno. 

Lo sparo ingiustificato da parte di un soldato parve assai sospetto: assomigliava troppo a un avvertimento. Fu ordinata un’inchiesta:  si  annidavano  traditori  nelle  forze  dell’ordine?  Non  sarebbe stata una novità. Forse traditori stavano anche tra i comandi e l’inchiesta fu insabbiata. Restò il dispiacere che un precipito-so  colpo  di  fucile  avesse  dato  “campo  ai  malviventi  di  porsi  in fuga e di salvarsi dall’inseguimento della Forza”251. 

In  realtà  l’operazione  aveva  dato  risultati  insperati.  Il  ferito era niente meno che Massaroni. Per fortuna del bandito, il piombo,  picchiando  sulla  fibbia  d’argento  da  cinquanta  scudi  della patroncina, spense l’impeto. L’ostacolo limitò i danni. Tuttavia la palla, deviata, aveva “forato il ventre in maniera che dalla ferita mandava fuori lo sterco”. 

I briganti salvarono il capo coprendo la ritirata con una sparatoria  intensissima,  mentre  altri,  costruita  una  portantina,  conducevano  il  ferito  lontano.  Ora  il  Mancinello  delirava  in  un  pa-gliaio, sulle montagne di Monte San Biagio, al sicuro dalla polizia, ma non dalla febbre altissima che lo divorava. 

Tutto ciò, è bene dirlo, per giorni e giorni non fu che una vo-ce  circolante  in  determinati  ambienti,  di  solito  bene  informati. 

Nessuno la garantiva, perché avrebbe dovuto citare la fonte. Gli stessi  familiari  tacevano.  Solo  verso  la  fine  di  dicembre  si  ebbe qualche conferma. Ne dava notizia il comandante di Amaseno a Giacomo  Impaccianti  “Vi  è  tutto  il  fondamento  di  credere  che uno dei feriti nel fatto seguito il giorno 14 andante sia Alessandro Massaroni,  giacché  la  sua  moglie  Matilde  sembra  piuttosto  me-206

lanconica  e  mercoledì  mattina  23  corrente  fu  incontrata  circa l’ore 17 a due miglia distante dalla terra, dalla parte di Regno, e nella sera suddetta si ritrovava in paese”252. 

Secondo le notizie in possesso del comandante di Amaseno, Massaroni si era nascosto tra Vallecorsa e Fondi, “nelle capanne di un tale Mirabella e di un certo Zomparelli”, ambedue vallecorsani.  Erano  state  date  disposizioni  severissime  alle  spezierie  di non  concedere  medicinali  a  persone  sospette.  Intanto  sarebbe stata  diretta  verso  il  confine  la  colonna  mobile  di  Amaseno.  La squadra di Vallecorsa si sarebbe “impostata su Monticardi, luogo adatto  a  conoscere  qualunque  movimento”.  Un  brutto  periodo per il brigantaggio? Macché! 

Massaroni lottava tra la vita e la morte; ma il suo forte fisico riprendeva vigore. Sicuramente i briganti avevano condotto qualche medico in montagna e sicuramente avevano ricoverato il loro capo in qualche sito più confortevole di una caverna. Sembra che egli  si  trovasse  in  una  casa  di  Monte  San  Biagio.  Massaroni  era diventato potentissimo, colà e sul territorio di confine. Si vociferava che fosse in buoni rapporti con il generale Carascosa e che questi lo avesse affiliato alla Massoneria. Di certo vi erano intese. 

La caccia organizzata non approdò a nulla e il fascino del capobanda ne uscì rafforzato. 

Giuseppe De Cesaris negli ultimi mesi, con una piccola banda, terrorizzava il suo paese, Prossedi, e non era mai pago della vendetta. Odiava tutti, ora che non aveva più nessuno al mondo. 

Chiunque gli capitasse a tiro, doveva considerarsi morto. Un odio così generalizzato produsse altrettanta avversione. La popolazione  collaborò  con  le  squadre  pontificie,  che  nel  gennaio  1819

misero sotto osservazione le mosse della piccola banda. 

A  De  Cesaris  non  importava  di  morire.  Ormai  viveva  solo per ammazzare gli altri. Non si allontanava da Prossedi, né prendeva particolari precauzioni. I suoi rifugi erano sempre gli stessi. 

Se si considera che splendeva sulla sua testa una taglia di mille e quattrocento scudi, si capisce benissimo che costituiva una preda molto ambita. 

Fu infatti braccato sulla montagna e ucciso. Il 25 gennaio la sua  testa  era  appiccata  sulla  porta  principale  del  paese.  I  linea-menti del volto parevano, per la prima volta, distesi, come se non gli importasse più di nulla, né di amici, né di nemici. In paese e nei  dintorni  si  fece  grande  festa,  con  sparo  di  mortaretti.  A  De Cesaris  non  importò  nulla  neppure  di  ciò.  La  ricca  taglia  se  la divisero i militi che avevano accerchiato il nascondiglio. I tiratori scelti, cui andava il merito dell’abbattimento del mostro sangui-207

nario, ottennero qualcosa di più e la promozione253. I pochi compagni di De Cesaris si trovarono altri capi. 

Per  una  banda  allo  sbaraglio,  eccone  sorgerne  una  nuova. 

Due manutengoli di Monte San Biagio, Giovanni Battista Di Co-la, detto Titta e Biagio Fabrizio, rimproverati per la loro vita scio-perata  da  Giovanni  Pernarella,  avevano  ucciso  l’incauto  impic-cione, che oltre tutto era addetto alla guardia cittadina e quindi aveva parlato nell’esercizio delle sue funzioni. Il delitto era stato commesso il 20 novembre 1818 “e da questo giorno stesso si fu che i medesimi si gittassero per le macchie, o per meglio dire si dichiarassero per briganti manifesti”. Dopo un mese, i due uccisero  per  gelosia  il  loro  compagno  Innocenzo  Colabello.  Ancora qualche mese – cioè ai primi del 1819 – e il Di Cola veniva considerato uno dei più temibili capibanda regnicoli, rivale nella fama del veterano Mezzapenta. 

Un esempio solo basta a convincere. Della sua banda faceva parte  un  tal  Bonifacio  Antonio Sero.  Il  poveretto  zoppicava  e spesso era di impaccio alle operazioni, ritardandone lo svolgimento. Titta lo eliminò a sangue freddo, come si sarebbe liberato di un sasso nella ciocia. 

Era  nota  a  tutti  e  faceva  discutere  la  stravagante  religiosità dei  briganti,  alla  quale  abbiamo  più  volte  accennato.  Forse  per troppa  confidenza  il  curato  di  San  Giovanni Battista,  don Vincenzo Francesco Maria Parisella, stimato da tutti un sant’uo-mo, non prendeva le necessarie precauzioni e un giorno fu rapito mentre  stava  nel  giardinetto  della  sua  casa,  in  contrada  la  Mola Vecchia,  luogo  alquanto  isolato.  Nel  corso  della  stessa  azione  la banda sequestrò anche il mugnaio che faceva funzionare la Mola che dava nome alla zona, Giovanni Battista Palleschi. 

Il caso fece scalpore, anche perché il mugnaio venne rilasciato dopo cinque o sei giorni, forse dietro promessa di forniture di pane, oltre al pagamento di una cospicua somma, mentre il sacerdote veniva trattenuto senza che di lui si sapesse nulla. I briganti non  erano  soddisfatti  di  quanto  la  famiglia  aveva  inviato?  Fu  in seguito  a  tale  dubbio  che  la  popolazione,  per  recuperare  il  suo prete, al quale era molto affezionata, pensò di inviare come riscatto la corona d’argento della Madonna del Rosario. 

Qui occorre cedere la penna a don Vincenzo Battista, successore di don Parisella: “Alla vista di tal corona i briganti tutti sbal-danziti,  tocchi  da  riverenza  e  rispetto  verso  di  essa  non  ebbero l’ardire di nemmen toccarla. Laonde rimandaronla tosto indietro unitamente al loro detenuto, il quale ebbe poi egli stesso a confessare  di  sua  propria  bocca  che  in  tutto  quel  tempo  che  era  stato 208

co’ briganti venne assai bene trattato dai medesimi. La tradizione del paese narra tuttora che l’avessero fatto anche predicare, sovra tutto  il  giorno  che  giunse  la  detta  corona,  con  la  quale  vollero essere anche benedetti ”254. 

A Vallecorsa si stava scatenando il putiferio. L’arciprete continuava imperterrito le trattative, ma sul suo conto circolavano le più ostili dicerie. Veniva dipinto come “grandemente sospetto di antica e stretta aderenza col famoso brigante Alessandro Massaroni”255. Nulla di strano se aderente al famoso capobanda fosse proprio chi metteva in circolazione le voci sfavorevoli all’arciprete!  Comunque  a  carico  di  don  Bartolomeo  Antopaolo  veniva  emesso, in data 14 febbraio 1819, un mandato di cattura. Al tempo stesso si raccomandava di eseguire gli ordini “con la maggiore de-cenza e con tutti quei riguardi che meritamente sono dovuti al di lui carattere sacerdotale e alla sua qualifica di arciprete”. 

Anche “una certa vedova Lucia Iacovacci” era accusata di essere  “manutengola  sfacciata  del  famoso  malvivente  Alessandro Massaroni” . Ma in cima alla lista delle persone sospette c’era il padre  guardiano  del  convento  della  Madonna  delle  Grazie.  Il francescano  veniva  definito  “la  persona  la  più  incomoda  ed importuna” che ci fosse a Vallecorsa. Una perquisizione del convento  mandò  su  tutte  le  furie  il  buon  frate.  Una  relazione  ce  lo descrive mentre “con affettata, minaccievole indignazione di quà, di  là,  di  sù,  di  giù  schiamazzando,  non  la  finiva  più  mai  (...)  di censurare  il  Governo”.  E aveva,  non  una,  ma  mille  ragioni,  se innocente. La perquisizione non ebbe esito. 

Era dai tempi del Tambucci che il convento, anche per la sua posizione isolata e verso il Regno, veniva fatto segno di sospetti e accuse.  L’arciprete  il  6  aprile  1819  era  di  nuovo  a  Vallecorsa  e ricevette un “invito” a recarsi a Frosinone “per la Terza Festa di Pasqua”. Motivo: un “importante abboccamento”, del quale non venivano dati elementi. Ma il 12 dello stesso mese fu emesso un nuovo mandato di cattura. 

L’arciprete  assicurò  le  autorità  di  Frosinone  che  il  brigante Massaroni  si  sarebbe  consegnato  se  il  governo  avesse  ritirato  la truppa da Vallecorsa. Da Frosinone gli fecero capire che la richiesta era assurda. Come osava un brigante dettar legge e pretendere la  smilitarizzazione  del  territorio?  Veniva  nel  contempo  elogiato l’arciprete per il suo impegno e incoraggiato a proseguire. Paradossalmente  lo  stesso  giorno  veniva  emesso  un  nuovo  ordine  di cattura nei suoi confronti. 

La  condotta  governativa  era  “schizofrenia  parossistica”.  Si possono  avanzare  delle  spiegazioni.  Forse  gli  ordini  di  arresto 209

erano  una  finzione.  Un  prete  angariato  dal  Governo  acquistava indubbiamente dei meriti davanti ai briganti (colpevoli di quelle angherie). Se un siffatto prete, perseguitato dal Governo, avesse detto che il governo gli sembrava ben intenzionato, sarebbe stato più facilmente creduto. Ma si può anche ritenere che i mandati di cattura  fossero  delle  vere  minacce  all’arciprete,  per  le  ben  note accuse di connivenza. Come a dire: “Ecco qui pronto il mandato di  cattura.  O  fai  gli  interessi  del  governo,  o  ti  arrestiamo”. La condotta di Massaroni, del resto, non era meno sibillina. Deciso a ottenere la liberazione dei propri parenti, arrestati per rappresaglia secondo gli editti, sequestrò un ragazzo e disse che lo avrebbe fatto a pezzi se non avesse ottenuto la scarcerazione dei suoi. Il ragazzo era nipote dell’arciprete. 

Don Bartolomeo Antopaolo si precipitò a Roma, per parlare con il segretario di Stato. Consalvi non lo ricevette personalmente,  ma  gli  fece  dire  con  un  certo  tono  allusivo,  che  “nessuno meglio di lui” poteva ottenere quel favore da Massaroni. A quelle parole  l’arciprete  “impallidì  e  restò  per  qualche  istante  senza parola”. Gli era dispiaciuto che a Roma, ai massimi livelli, avessero  tale  opinione  di  lui.  Dopo  di  che,  ammonito  e  consigliato  a darsi da fare per la tranquillità della provincia, fu lasciato riparti-re. Nel frattempo, però, Massaroni aveva liberato il ragazzo256. 

In  considerazione  di  ciò,  l’avvocato  Impaccianti  rispedì  a Vallecorsa  la  signora  Matilde;  uno  scambio  riconoscente,  nella speranza che la moglie del bandito, “trattata con tutti i riguardi dal Governo”, si adoperasse per la costituzione del marito, specialmente ora che necessitava di cure. Questa la convinzione dell’avvocato. Il Consalvi, informato di ciò, lodò le buone intenzioni, ma disse chiaramente che poco ci sperava. Se Massaroni faceva il gradasso, non stava tanto male. 

Da che parte stava l’arciprete? La connivenza, vera o presunta e, comunque, non isolata, di sacerdoti con i briganti non deve meravigliare.  Gli  uomini  della  montagna,  al  di  là  dei  delitti  che commettevano,  non  erano  considerati  dalla  popolazione  uomini diabolici. Le bande dicevano il rosario, i malviventi indossavano abitini e scapolari257, facevano donazione alle chiese, ostentavano immagini sacre sulla divisa. A parte ciò, come avrebbe potuto un sacerdote rifiutarsi? E, una volta intromesso, come avrebbe potuto sfuggire ai sospetti della fazione avversa? 

Riottenuta la moglie a Vallecorsa, Alessandro Massaroni mo-dificò le richieste. Disse che si sarebbe consegnato a patto che il fratello Giacomo, carcerato a Roma, venisse rimpatriato. Non era difficile leggere tra le righe la volontà del capobanda di restringe-210

re i suoi in paese per farli poi passare nel Regno, presso famiglie influenti e in fama di Massoneria. 

Don Bartolomeo Antopaolo riferì alla delegazione le condizioni  poste  dal  bandito.  La  proposta  non  era  scandalosa.  Il  6

maggio 1819 da Frosinone furono date assicurazioni: “Giacomo Massaroni sarebbe tornato in Provincia quanto prima per l’oggetto noto”, cioè per concludere “la tanto ripromessa presentazione dei vallecorsani”258. 

Ma il 14 maggio Giacomo Massaroni non era ancora giunto a Frosinone e il ritardo innervosiva più le autorità delegatizie che il capobanda. Nel frattempo si tributavano grandi elogi all’arciprete, per gli sforzi che andava compiendo; e anche il padre guardiano riceveva la sua parte di encomi. In una lettera d’ufficio all’arciprete, il nuovo delegato apostolico di Frosinone aggiunse di proprio pugno queste righe: “Signor Arciprete stimatissimo. Ripeto le mie promesse per compiere questa impresa, che sono pieno di fiducia, che ella possa ultimare felicemente. Seguendo la presentazione farò annullare subito la confisca. Sono così d’accordo con il Segretario di Stato”259. 

Giacomo  giunse  a  Frosinone  il  30  maggio.  Troppo  tardi. 

Alessandro Massaroni stava dimostrando di non essere interessato  alla  cosa.  Alla  fine  di  maggio  appariva  lampante.  Un  delitto commesso il 27 aveva dato il colpo di grazia alle speranze260. 

A Sonnino accadeva di peggio, come vedremo. Negli altri paesi la malvivenza trionfava. Riceveva in tal modo il colpo di grazia la speranza dei briganti amnistiati nel 1818. Dal carcere dorato di Castel Sant’Angelo furono avviati al confino, secondo i patti. Sarebbe stato il confino di un anno o di una vita? Nessuno poteva dirlo. Dipendeva dall’andamento del fenomeno malavitoso. 

Francesco Antonelli fu inviato a Orvieto, Adamo Lauretti a Forlì, Antonio Gasbarrone a Cento, Angelo De Paolis a Comacchio, Pietro Rinaldi a Ferrara, Francesco Zomparelli a Rieti; e via discorrendo. Per i ciociari, Roma stava a un tiro di schioppo; ma al nord dell’Urbe, fatta eccezione per Loreto, vi erano le Colonne d’Ercole  e  l’oceano  dell’ignoto.  Chi  doveva  inoltrarsi  sulle  sue onde quasi quasi preferiva darsi al brigantaggio o rimanere a Castello.  La  distanza  da  casa  pesava  specialmente  a  Diomira  De Paolis,moglie di Antonio Gasbarrone: cominciò a appassire come un fiore reciso, tra la compassione della gente. 

Le autorità, per calmare gli amnistiati in preda all’inquietudine, dissero che l’esilio sarebbe durato pochissimo. Era una sorta di sperimentazione. Chi avesse dato prova di affidabilità sarebbe tornato a casa. 
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XX

RIFORMA O RESTAURAZIONE? IL PROBLEMA CLERO

Due partiti si erano contesa la scena nella dirigenza pontificia,  all’indomani  della  caduta  di  Napoleone:  uno  detto  degli

“zelanti”, conservatore e quasi propugnatore di una rivalsa sulle novità introdotte in epoca francese; l’altro denominato degli “illuminati” o, con un certo disprezzo, dei “politicanti”, assertore di svecchiamenti,  sia  pure  oculati  e  compatibili  con  la  struttura ecclesiastica. La dicotomia aveva ripercussioni su tutta la problematica statale; anche sul brigantaggio. Il primo partito privilegiava la mera repressione dei malviventi, il secondo mirava al recupero delle persone e, in qualche modo, alla soluzione delle cause che lo rendevano permanente. 

La  riappropriazione  del  potere  temporale  era  avvenuta  in nome delle idee “zelanti”. Monsignor Agostino Rivarola, giunto a Roma quale capo di un Governo provvisorio per l’amministrazione dello Stato Pontificio, aveva dichiarato abolito “perpetuamente” e in tronco il codice napoleonico. Atto di stoltezza politica. In quel  codice  c’erano  molte  cose  buone  anche  per  lo  Stato  della Chiesa  e  sarebbe  stato  saggio  conservarle.  L’abolizione  della coscrizione obbligatoria fu accolta con tripudio. Il ristabilimento degli Ordini religiosi era un diritto sacrosanto. Molti però avevano suscitato il problema della opportunità di sopprimere la vacci-nazione e la illuminazione notturna; oppure di ripristinare l’antico computo delle ore e perfino la mendicità261. 

Gli ebrei erano stati riportati nel Ghetto; i tribunali avevano ripreso in mano i processi del 1808 e con gli stessi criteri di allora; i prezzi del vino e del sale erano stati ricondotti artificiosamente a quella  fatidica  data;  era  tornata  la  giurisdizione  feudale;  l’abolizione  dell’anagrafe  civile  aveva  riportato  nelle  sacrestie  l’importante funzione pubblica. 

Il  prosegretario  di  Stato,  il  cardinale  Bartolomeo  Pacca,  zio del poliziotto, se non giungeva sempre alla drasticità del Rivarola, rientrava egli pure negli schemi “zelanti”. Non così il segretario di  Stato,  Ercole  Consalvi.  Fin  da  Vienna,  dove  partecipava  al Congresso,  aveva  mostrato  di  non  condividere  l’indirizzo  che 212

stava  prendendo  la  politica  interna.  “Egli  riteneva  accettabile  il codice  napoleonico,  che  ai  reazionari  appariva  invece  nocivo. 

Ammoniva: “Ora chi è chiamato a reggere lo Stato, dovrà prendere la strada buona, perché se sbaglierà, fra sei mesi non avremo più  lo  Stato:  riprendere  il  quale  è  stato  arduo,  ma  più  difficile sarà conservarlo”. 

Consalvi,  dopo  Vienna,  aveva  ripreso  il  suo  ufficio.  Era  su-bentrata la politica delle riforme. Non facile, perché troppe anti-caglie, come abbiamo visto, nel frattempo erano tornate in vigore: i feudi, i fidecommessi, la manomorta, l’esclusione dei laici dagli uffici governativi. La politica del Consalvi aveva dovuto, per forza di  cose,  assumere  movenze  circospette  e  quasi  mediatrici  tra opposti estremismi. Su molti punti, come quello dei feudi – come abbiamo  già  detto  –  era  andata  a  segno.  Il  contrasto  era  tra  Riforma e Restaurazione. 

La differenza tra i due partiti è nelle stesse parole. Riformare comporta  dare  nuova  forma  a  una  entità,  accogliendo  novità prima non presenti: postula il cambiamento. Restaurare significa riportare  alla  forma  precedente,  considerata  sacra  e  intoccabile. 

Trova la migliore applicazione nelle opere d’arte, ciò che non si poteva dire dello Stato Pontificio. La pura e semplice restaurazione provocava indignazione in larghi strati sociali. 

Bisogna tener presente che tornavano sotto il Governo della Chiesa alcuni territori che si erano staccati da anni: le Marche da otto  e  le  Romagne  da  venti.  Le  popolazioni  avevano  vissuto  in regime più aperto, nel quale i laici avevano trovato spazi di azione e  ruoli.  Un  ritorno  indietro  così  drastico  era  parso  irrazionale, punitivo e aveva sollevato più vasta ripulsa verso il governo della Chiesa e spesso contro la stessa Chiesa. L’annidamento del fenomeno era avvenuto nelle sette, che per essere proibite erano divenute segrete e perciò più pericolose. Di stampo massonico, libera-le  e  repubblicano  avevano  proliferato  capillarmente  e  erano  la nota  dominante  della  vita  sociale  al  nord,  quasi  come  le  bande brigantesche  lo  erano  al  sud.  In  parte  i  risultati  destabilizzanti erano gli stessi e spingevano a provvedimenti polizieschi repressi-vi, che aggravavano il tutto. 

Le  semplificazioni  indispensabili  a  comprendere  le  dinamiche  della  storia,  risultano  sempre  lacunose  e  talvolta  ingiuste.  I due partiti che abbiamo indicato non erano due monoliti. I partiti sono  assembramenti  di  persone  vive,  accolgono  una  gamma  di opinioni molto differenziate, sicché creano delle aree di contatto, intermedie, dove diventa difficile, in assenza di tessere, decidere da che parte stia una data persona. C’è chi definisce tali aree, con 213

disprezzo, paludi, o qualunquismo, quasi che coloro che ne fanno parte siano gente irresoluta, gente qualunque. 

Noi  abbiamo  il  massimo  rispetto  per  tale  posizione,  forse perché è in genere la nostra, senza partito preso. Il che non vuol dire  senza  partito  sui  singoli  problemi.  Avremo  a  che  fare  con personaggi di tal fatta, di difficile catalogazione. Alcuni aspetti ci indurrebbero  a  porli  tra  gli  “zelanti”  e  altri  obbligherebbero  a collocarli tra gli “illuminati”. Diciamo che stavano dalla parte del bene comune: a volte ritenendo che si conseguisse per una via, a volte per altra. 

Giuseppe Antonio Sala, il teorizzatore della laicizzazione delle  cariche  statali  (posizione  avanzatissima),  avrebbe  accettato  di fare il boia per eliminare fisicamente i settari, se il papa, mediante una legge, avesse stabilito che ciò non recava infamia, o lo dispensasse dalla conseguente “irregolarità” che da tale mestiere gli sarebbe derivata, in quanto chierico. In quale categoria lo si doveva collocare?  E  dove  collocare  altri  personaggi,  dei  quali  dovremo ora far cenno, come don Francesco Albertini262, don Gaspare del Bufalo263 e monsignor Belisario Cristaldi? 

La  laicizzazione  dello  Stato,  prevista  da  monsignor  Sala, segretario  della  Congregazione  della  Riforma,  fu  perseguita  dal Consalvi, ma con scarsi risultati. Troppo agguerrita, implacabile e astiosa fu l’opposizione degli “zelanti”. Con il motu proprio del 6

luglio 1816 di Pio VII e con altri interventi, al segretario di Stato era  tuttavia  riuscito  di  operare  una  notevole  riforma  politica. 

Aveva  “conservato  il  codice  di  commercio  francese;  distinto  il potere  giudiziario  da  quello  esecutivo;  aboliti  i  tormenti  e  la corda; istituito il confronto dei testimoni nelle cause capitali; aboliti  i  vecchi  fidecommessi  e  nella  creazione  di  nuovi,  imposte norme  restrittive  (...);  istituito  un  registro  generale  del  debito pubblico” eccetera. L’accentramento statale, con l’abolizione dei feudi, era una conseguenza dell’ordinamento francese e i delegati apostolici  avevano  assunto  i  compiti  dei  prefetti.  Rispondevano alla Segreteria di Stato, come abbiamo già visto in pratica. 

Molto  di  più  avrebbe  fatto  l’illuminato  segretario  di  Stato. 

Tuttavia le sue aperture e le generose pur se utopistiche battaglie, da parte di persone di buona volontà di entrambi i partiti, scongiurarono “l’insidioso pericolo di una equazione tendente a fare della religione cattolica il sinonimo del legittimismo, della tutela dell’ordine,  della  difesa  di  posizioni  precostituite.  Non  si  può negare che in certi esponenti e in determinate circostanze questa equiparazione  si  sia  realmente  verificata,  ma  in  complesso  i princìpi furono salvi”. 

214

Un esame obiettivo parla chiaro. “In seno alla Chiesa esistette, durante tutto il corso dell’Ottocento, accanto alla più nota e autorevole tendenza conservatrice, un’altra corrente, più sensibile alle  nuove  esigenze  culturali  e  politiche,  che  cercava  di  porre  le relazioni  tra  la  Chiesa  e  lo  Stato  su  criteri  rispondenti  al  tempo”264. E, soprattutto, si ebbe una fioritura di istituzioni che presero  di  mira,  in  linea  con  preoccupazioni  sempre  presenti  nella Chiesa, l’uomo e le sue necessità. 

La condotta verso il brigantaggio risentì della difficile navigazione tra Scilla e Cariddi. L’alternanza di perdoni e di leggi draco-niane, il bastone e la carota, erano il risultato del tentativo di con-temperare le due istanze. Era implicito nel perdono concesso dal governo ai banditi, oltre a un certo umanitarismo di stampo cristiano, un riconoscimento di corresponsabilità. Come dire: “I briganti  hanno  commesso  colpe  gravissime,  però  non  tutta  la  responsabilità ricade su di loro”. Che poi alcuni del regime pontificio cercassero di attribuire la porzione di responsabilità alla passata dominazione francese, altri al feudalesimo, altri alla irreligio-ne e così via, era perfettamente comprensibile e coerente con la composizione partitica del regime stesso e con la necessità di un adeguamento della struttura statale. 

Si  era  venuta  facendo  strada,  tra  gli  “illuminati”,  la  convinzione che la soluzione passasse anche per la via dell’istruzione e dell’elevazione morale. “Se in Marittima e Campagna ci fosse più istruzione  pubblica!”265.  L’affermazione  ottativa  divenne  un  ritornello; la premessa di tanti discorsi riguardanti il brigantaggio. 

A quale istruzione intendeva alludere chi pronunciava quella sentenza? Il  partito,  chiamiamolo  così,  componeva  un  ventaglio  di-versificatissimo. 

Alcuni puntavano sulla istruzione morale e religiosa, altri su quella  civile  (il  leggere,  lo  scrivere).  I  luoghi  privilegiati  per  l’istruzione civile erano le scuole; per l’istruzione morale ci volevano  le  prediche.  Ancora  una  volta,  nelle  aree  intermedie  degli schieramenti,  le  due  tendenze  potevano  accordarsi.  non  così  gli estremi.  Alcuni  del  primo  consideravano  addirittura  nociva  l’istruzione auspicata dal secondo. Specialmente per le donne, l’accesso alla cultura era visto come fumo negli occhi. Qualcuno si spingeva a formulare un distinguo: concedeva che le donne impa-rassero a leggere, ma non a scrivere266. A noi qui, però, interessa maggiormente l’approccio alla soluzione del problema dell’ordine pubblico. Vi erano di quelli che privilegiavano il ricorso alla forza poliziesca  e  altri  che  facevano  affidamento,  come  abbiamo  già detto, sulla crescita morale della popolazione. 
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La  linea  umanitaria  discendeva  e  prendeva  forza  anche  da una spiritualità nuova, sorta a Roma per opera di don Francesco Albertini. Era la spiritualità del Preziosissimo Sangue, che rivela il valore  dell’uomo  e  il  costo  della  sua  redenzione;  comunque  già pagato: si tratta di prenderne atto. Centro irradiante della nuova spiritualità  era  una  confraternita,  fondata  dallo  stesso  Albertini nel 1808, attorno a una presunta reliquia del Sangue di Cristo, in San Nicola in Carcere. L’ideologia che scaturiva dalla devozione era in linea perfetta con il dibattito culturale dell’epoca. 

Gli  uomini  sono  uguali.  Sono  figli  di  Dio  e  provengono  da un solo sangue in forza della creazione. Consanguinei nel bene e nel  male,  essi,  in  Adamo,  passarono  sotto  l’impero  del  peccato. 

Nella pienezza dei tempi Cristo istaurò una nuova consanguineità affrancata  dal  peccato. Redense  al  tempo  stesso  tutti  gli  uomini, nessuno escluso e tutto l’uomo, niente escluso, tranne il peccato. 

Il  sacrificio  di  Cristo  dimostra  che  un  essere  umano  vale  la vita del Figlio di Dio. Se è preziosissimo il sangue pagato, è preziosissimo  l’oggetto  che  con  quel  sangue  è  ricomprato:  uomo  o donna, giovane o vecchio, sano o malato, ricco o povero, colpevole  o  innocente...  Tutto  l’uomo,  dal  concepimento  alla  morte  –

niente  escluso,  tranne  il  peccato  –  è  preziosissimo,  perché  per rivelarne il valore Cristo lo assunse e lo visse. 

Il  sangue  di  Cristo  fonda  una  nuova  umanità,  della  quale  il sangue umano è elemento rivelatore. La storia dell’uomo è la storia del significato del sangue. Se esso esprime violenza, disprezzo, sopraffazione,  dice  che  siamo  nella  civiltà  del  peccato.  Se  è amore,  fratellanza,  donazione,  servizio  fino  al  sacrificio  di  sé,  è emblema di una civiltà davvero cristiana. 

Non  fu  casuale  che  la  nuova  spiritualità  sorgesse  dopo  la Rivoluzione Francese. Era la risposta della Chiesa a una battaglia utopistica  che  intendeva  fondare  una  società  perfetta  con  l’uso delle sole forze umane. Si era partiti affidandosi alle forze intellettuali, si finì con l’uso della forza bruta. L’invenzione simbolo fu la macchina  per  tagliare  le  teste  e  il  risultato  fu  un’epoca  rimasta nella storia con il nome di Terrore. 

Cristo  aveva  indicato  e  tracciato  una  via  diversa,  in  parte dimenticata  dalla  stessa  Chiesa.  Non  chiede  il  sangue  dell’altro, ma il proprio. Nessuno può tirarsi indietro dall’impegno di lavorare per l’avvento di tale “regno”. Né è lecito attuarlo con metodi che contraddicono la via battuta da Cristo. Donazione personale illimitata, fino all’ultima goccia di sangue. 

L’Albertini  aveva  ideato  due  istituzioni  “per  far  sì  che  il Sangue di Gesù non fosse sparso invano”: una di sacerdoti dediti 216

alla diffusione della spiritualità, specialmente mediante la predicazione; l’altra di maestre che, per mezzo della scuola, promuo-vessero la cultura morale, civile e devota tra il popolo267. Per un tale  progetto  l’Albertini  riteneva  che  la  devozione  al  Sangue  di Cristo avesse una forza intrinseca, capace di agire per conto proprio, facendo evolvere la mentalità della gente verso modelli più evangelici. 

Era  sacrilego  asservire  l’uomo;  sacrilego  tenerlo  ai  margini, sacrilego  ucciderlo.  Dio  lo  aveva  posto  al  centro  del  creato.  Il Figlio  di  Dio  si  era  asservito,  annientato,  fatto  uccidere  per  lui! 

Era  nata  da  molti  secoli  una  sola  famiglia  di  consanguinei,  che chiamava  Padre  lo  stesso  Dio! La  legge  che  governava  il  nuovo popolo doveva essere in armonia con lo spirito nuovo che aveva vivificato la Chiesa al suo nascere. 

L’Albertini  conquistò  al  progetto  un  giovane  e  dinamico sacerdote: Gaspare del Bufalo, il quale aveva quel che occorreva: una  facondia  impareggiabile,  un  dinamismo  temperamentale  incontenibile  e  la  sagacia  organizzativa  necessaria  per  portare  a compimento  la  complessa  struttura.  Un  importante  prelato,  che sarebbe  divenuto  tesoriere  pontificio,  legato  da  amicizia  a  entrambi,  pensò  di  impiegare  l’idea  albertiniana,  che  condivideva. 

La  decisione  trascinò  dentro  il  movimento  analoga  iniziativa  di don Gaetano Bonanni, cui Albertini e del Bufalo erano legati268. 

Un elemento va tenuto in considerazione. Nello Stato Pontificio, sia che si volesse privilegiare la Restaurazione, sia che si volesse imboccare la via delle Riforme, ci si doveva affidare al clero, il quale però risultava del tutto inadeguato al compito, anche per la forte compromissione con il potere temporale. La deprecabile condizione  morale  in  cui  versava  era  causa  non  trascurabile  del perdurare  del  brigantaggio  e  dell’anticlericalismo.  Una  vera  piaga, sulla quale si erano pronunciati i più diversi medici: oltre al-l’Albertini e a Bonanni, il canonico Gaspare del Bufalo269, Massimo  D’Azeglio270,  Camillo  Benso  di  Cavour271,  Giuseppe  Gioachino Belli272, monsignor Sala273, Antonio Rosmini274... 

Quello  pontificio  era  uno  Stato  teocratico,  basato  sull’autorità di Dio. Oggi comprendiamo bene che si tratta di un sistema orribile, che offende Dio (almeno quello dei Cristiani) e l’uo-mo.  Offende  Dio  perché  gli  attribuisce  tante  sciocchezze  decise dall’uomo  e  offende  l’uomo,  che  Dio  ha  creato  libero,  impo-nendogli  per  legge  ciò  che  egli  richiede  per  convinzione.  Dio, infatti, afferma più volte nel suo libro, la Bibbia, di non gradire un  culto  meramente  esteriore.  Ma  a  parte  ciò,  come  avrebbe potuto pretendere, il sovrano pontefice, dai suoi sudditi, ciò che 217

neppure i suoi più stretti collaboratori – i cardinali, per esempio; ma anche il clero in genere, come sappiamo – osservavano? 

Il clero è la punta di diamante, il ceto esemplare, di uno Stato teocratico. Se uno volesse sapere che cosa vuole Dio dai suoi cittadini  non  avrebbe  che  da  osservare  il  comportamento  dei preti. Ma il risultato sarebbe risultato disastroso. E dunque ecco la prova dell’impossibilità di uno Stato teocratico. 

Paradossalmente, per la parte che ci interessa qui, le lacune morali (che erano la pecca predominante, come è facile immaginare  in  uomini  fatti  preti  da  volontà  altrui  e  per  motivazioni improprie)  rendevano  i  soggetti  più  accessibili  alla  popolazione, la quale li sentiva della propria pasta: complici, abbordabili. Naturalmente in contropartita essi non avevano nulla da insegnare al loro gregge. Seguivano le pecore, più che guidarle e ciò li aveva aiutati a restare ostili ai regimi nuovi che si erano voluti imporre con la forza, prima dal movimento repubblicano e poi dal regime napoleonico275. Potevano solo mettere a disposizione della gente della  propria  fazione  la  capacità  manovriera  derivante  dal  loro status, come abbiamo già detto e da qualche grado in più di istruzione. 

Il  Fiori  raccomandava  cautela  “assai  assai  nella  ordinazione dei Preti”. Questi erano, a giudizio dello stesso avvocato, “nella massima parte ignoranti, ed in molta parte viziosi, ed i primi corruttori del costume”. Essendo i meno ignoranti – diceva ancora il Fiori – essi erano “i più capaci a manovrare gli intrighi”, nei quali passavano la più gran parte del tempo276. 

Si prenda il caso di Sonnino. Don Marco Milza, maestro dei novizi  a  Montecassino,  era  considerato  in  paese,  unitamente  ai suoi due fratelli Luigi e Antonio, che conosciamo già, il gran capo del clan mafioso potentissimo. Il sottotenente Cavanna, in un suo

“riservatissimo rapporto” al Consalvi, affermava: “Per descrivere all’Eminenza  Vostra  l’infame  storia  dei  tre,  non  basterebbe  un grosso volume. Essi non conobbero che la prepotenza, il dispoti-smo, e l’offesa all’altrui onore. Cercarono sempre la vendetta e di signoreggiare sopra tutti”. Collegato con don Marco Milza era il canonico don Filippo Iannotta. 

Chi  rovesciava  accuse  infami  contro  Milza  era  migliore  di lui? Certamente no. Ce lo assicura il vescovo di Terracina monsignor  Carlo  Manassi,  che  conosceremo  meglio  in  seguito;  uomo moralmente retto e scrupoloso. Egli giudicava il principale accu-satore di Milza, don Luigi Bernardini, un intrigante, che vomitava calunnie per demolire un suo concorrente nella corsa all’arcipre-tura. Accoliti del Bernardini erano don Tommaso Valleriani e don 218

Giuseppe Re, giovincelli, ma già degni del maestro nell’arte della maldicenza.  Questo  non  significava  che  il  Manassi  stimasse  il Milza un santo. Gli aveva accordato la cura di San Giovanni, ma non lo avrebbe mai fatto arciprete277. 

Per aver speso qualche parola in difesa del Milza, il vescovo ebbe  dal  Bernardini  una  valanga  di  fango  da  fare  inorridire.  Si vedeva bene che non esistevano regole morali nella lotta per l’interesse e le responsabilità ecclesiastiche erano delle mere posizioni di potere e occasioni di reddito. 

Gran problema, il clero di Sonnino. Ma a Priverno, Terracina, Sezze, i loro colleghi non scherzavano. Durante la Repubblica e poi in epoca napoleonica molti preti si erano fatti gli interessi loro,  arraffando  per  favorire  le  loro  famiglie.  Era  uno  dei  punti dolenti dell’amministrazione ecclesiastica. Di Vallecorsa non c’era da  rallegrarsi.  In  ogni  luogo  era  un  pianto,  né  una  minoranza retta e pia poteva ribaltare il giudizio complessivo. 

Monsignor Sala divideva il basso clero in cinque classi: i canonici, i parroci, gli operai, gli impiegati, gli oziosi. Su tutti, fatte le debite eccezioni individuali, aveva da ridire. In particolare su quelli delle due ultime classi. I preti impiegati, secondo lui, quasi sempre avvilivano “il loro carattere, servendo ai secolari da agenti, da esattori, e da maestri di casa”. Per essi, il dire la messa era l’ultimo dei pensieri, “essendo costretti a servire i loro padroni in tutto ciò, che ad essi piaccia”. Dovevano fare la guardia nelle an-ticamere, portare le ambasciate, dare il braccio alle signore, ed altro più non mancava, che il metter loro indosso la livrea per acco-munarli con gli staffieri. E come se non bastasse l’abbrutimento a cui erano assoggettati dai padroni – faceva notare il Sala – altro ne aggiungevano di loro iniziativa “familiarizzandosi co’ servitori, e giuocando con loro alle carte” e facendo di peggio. 

Nella  classe  degli  oziosi,  poi,  si  incontrava  la  feccia.  “Non altro  (...),  se  non  che  rilassatezza,  scandalo,  malcostume”.  Scriveva il Sala: “Li preti sfaccendati sono d’ordinario li più assidui ai passeggi  pubblici,  alle  conversazioni  brillanti,  ai  giochi,  anche proibiti,  alle  feste  clamorose,  ai  teatri,  e  ad  ogni  altra  sorte  di spettacoli.  Essi  sono  l’anima  delle  comitive,  e  ne  divengono  talvolta anche il zimbello: essi promuovono campagnate, e divertimenti; essi corteggiano femmine giovani e brillanti”278. 

Le due ultime categorie non erano riscattate dalle prime tre, nel loro complesso. Assorbiti i parroci dal loro ruolo burocratico, per una deformazione professionale tendevano a ridurre anche i sacramenti a mero esercizio contabile; come il catechismo era un esercizio mnemonico e cantilenante. I canonici erano per lo più 219

dei  pensionati  a  vita.  Rimanevano  i  “preti  operai”,  o  “operai evangelici”, come li chiamava don Gaetano Bonanni. Veri giornalieri o braccianti della Chiesa, erano i più soggetti alla selezione naturale,  giacché  solo  i  migliori  potevano  persistere  nella  via intrapresa. Gli altri, non più chiamati a predicare o a confessare, ricadevano fatalmente negli stalli dei canonicati, o nello squallore delle famiglie; in ogni caso, nell’esercizio del pettegolezzo, fomite di beghe. 

Il discorso sulla condizione morale dell’alto clero, fatte salve anche in tal caso le eccezioni, era perfino più serio, per la maggiore visibilità dei soggetti, cui corrispondeva l’esponenziale capacità di intrigo e la vastità dell’influsso. Un alto prelato non imbevuto di spirito evangelico era un barone. I prelati, come i corpi celesti, esercitavano  intorno  forza  di  gravità  proporzionata  alla  loro

“massa”, ossia rilevanza sociale, ma anche alla natura del loro esercizio: positiva o nefasta. 

La “moralizzazione” del clero era sempre stato un problema. 

Non erano mancate, in ogni epoca, istituzioni apposite per pro-muoverne  l’elevazione,  impresa  tanto  basilare  quanto  disperata. 

Possiamo citare a caso: l’Oratorio dell’Eterna Sapienza a Milano (1500 circa); l’Oratorio di San Filippo Neri a Roma; gli Oblati di Sant’Ambrogio e Carlo a Milano (1570); l’Oratorio di Gesù e di Maria Immacolata in Parigi (1611); gli Oblati di San Gaudenzio e Carlo di Novara (1616); la Congregazione della Missione (1625), francese,  ma  attivissima  a  Roma;  gli  Oblati  Missionari  di  Rho (1714); l’Opera delle Missioni di Bartolomeo Dal Monte a Bologna e la fondazione di Gaetano Bonanni, detta Opera degli Operai Evangelici, o Lega Santa degli Operai Evangelici, avviata a Ro-ma non senza un certo collegamento con l’Albertini279. 

Monsignor Belisario Cristaldi, visti i risultati che aveva conseguito in breve tempo, pensò di impiantare il nuovo istituto, del quale l’Albertini era l’ispiratore e don Gaspare l’alfiere, nel territorio del brigantaggio, così come ne aveva favorito la fondazione con l’apertura della prima casa a San Felice di Giano280. L’iniziativa  prese  avvio  con  la  nomina  dell’Albertini,  a  vescovo  di Terracina, Priverno e Sezze. 

Il nuovo presule compì la visita alle tre sedi nel maggio del 1819. Dovunque parlò della necessità del rinnovamento; in particolare ai sacerdoti, che erano stati da sempre i destinatari predi-letti  del  suo  apostolato.  Quanto  al  brigantaggio,  disse  che  il Sangue di Cristo era stato sparso non per la condanna, ma per la salvezza.  Il  Padre  attendeva  i  suoi  figli  prodighi,  per  fare  festa. 

Dopo  di  ciò  rientrò  a  Roma,  rinviando  l’ingresso  solenne  a  no-220
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vembre, quando il suo “figlio primogenito”, don Gaspare, sarebbe stato disponibile per una serie di missioni popolari. Della diocesi  di  monsignor  Albertini  faceva  parte  Sonnino  e  il  vescovo pensava di aprire in quel paese una fondazione dei suoi missiona-ri281. Purtroppo, come vedremo, la morte precoce, da una parte ritardò il piano e dall’altra lo rese immediatamente generalizzato. 

 Agguato
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XXI

SENZA PIETÀ

Francesco Antonio  Pernarella  era  un  accanito  cacciatore. 

Neppure l’imperversare del brigantaggio lo tratteneva dall’andare per i boschi in cerca di selvaggina. Del resto, con lo schioppo e la mira infallibile che si ritrovava, veniva da tutti rispettato. Pagava la sua passione con qualche concessione morale. Diciamo che era un manutengolo: un gradino al di sotto del brigante effettivo. 

Non sappiamo perché, ma tra i briganti si sparse la voce che il  cacciatore  non  fosse  più  affidabile.  Si  incaricò  di  risolvere  il caso  l’ormai  celebre  Titta  Di Cola. Il  13  maggio  1819,  mentre  il Pernarella lavorava un suo campetto, fu steso. Sul cadavere venne lasciato il seguente ironico biglietto:

“Chi la spia fa, presto morirà

Zumb nainanà

scacco in culo a chi leggerà”. 

Il testo poetico lo aveva composto un chierico novizio della collegiata di Monte San Biagio, per nulla sconvolto dall’occasione per  la  quale  era  chiamato  a  poetare,  anzi  da  essa  ispirato282, al punto da anticipare vagamente Filippo Tommaso Marinetti. 

E passiamo a Sonnino. I Milza avevano, a detta di alcuni, la banda dei sonninesi, guidata ora da Giuseppe De Sanctis e Gennaro Gasbarrone, al loro servizio. Una prova? Eccola. “Sulli primi di febbraio 1819 esso Luigi Milza, in compagnia dei tre manutengoli Giovanni e Domenico Antonio Manzi, che poi furono uccisi dai briganti per sospetto di tradimento, e del giustiziato Bonaventura De Angelis, presero una quarta di maccaroni napolita-ni ben conditi, una quantità di piccioni cotti arrosto, una copel-letta di rosolio, ed un presciutto, e andettero a ritrovare la banda dei sonninesi nella contrada il Sugareto, e propriamente nel pre-dio di Giovanni Diamanti, ove il Milza fu ricevuto in amicizia e dopo il trattenimento di più ore tornarono tutti nel Convento di San Francesco”, a Sonnino, da dove erano partiti la sera. 

Quale era stato il movente di quella spedizione notturna, già di per sé criminale? Il Milza non avrebbe potuto permettersi una simile  bravata  senza  coperture  potenti,  alla  luce  degli  editti.  A 222

complicare e svelare le cose, l’indomani prese il via una catena di delitti  spaventosa.  Furono  uccisi  Giuseppe  Caputo,  Antonio Menichelli,  Camillo  Cecconi,  Luigi  Carrozzi,  Angelo  Maniconi, Maria Leoni, Caterina Ventre... Tutti su commissione? Noi siamo convinti  che  si  intendeva  boicottare  la  linea  umanitaria  rappresentata dall’Albertini e promossa dal Cristaldi. 

Il clamore dei fatti di Sonnino raggiunse il colmo e fece saltare i nervi al Consalvi, come forse ci si aspettava. La recrudescenza del brigantaggio gettava nel ridicolo la pretesa di risolvere il tutto con le prediche, o con la politica tollerante del segretario di Stato. 

Fu  preso  allora  un  provvedimento  incredibile  e  gravissimo:  la totale distruzione del paese. 

L’editto recava la data del 18 luglio 1819. Giustificava se stesso sulla base di queste considerazioni: la terra di Sonnino, in ogni tempo,  era  stata  la  madre  più  generosa  di  briganti;  i  malviventi sonninesi se la intendevano con quelli di Regno, al punto che, per istigazione  loro,  questi  giungevano  a  fare  scorrerie  nello  Stato Pontificio; negli ultimi tempi un sonninese guidava le bande congiunte di Sonnino e Lenola; Sonnino era inoltre “il loro principale punto d’appoggio per procurarsi le sussistenze e per combinare le loro operazioni”. 

Si usa dire che spesso perfino il demonio viene dipinto più brutto di quel che è. Valeva certo per Sonnino. Molte affermazioni dell’editto di distruzione risultavano discutibili. Chi era il brigante sonninese che, nel luglio del 1819 comandava le bande congiunte?  E  poi  che  senso  aveva  il  considerare  Sonnino  la  madre più feconda del brigantaggio, quando ogni paese aveva il suo non piccolo  esercito  di  malviventi?  Per  coerenza  tutti  gli  altri  paesi avrebbero  dovuto  subire  una  pena  proporzionale!  Brigantopoli era l’intero sud pontificio. Si voleva fare della così detta Brigantopoli un capro espiatorio e un caso esemplare per tutto il resto del territorio. Come Sonnino era emblematico nella colpa, doveva esserlo nella punizione. 

Riguardo agli aspetti tecnici della distruzione, l’editto stabiliva che gli abitanti venissero rimossi dal loro paese e traslocati in altri luoghi. Distrutte le case, il territorio sarebbe stato “applicato a quello dei luoghi più vicini e non sospetti di adesione al brigantaggio”.  Del  territorio  di  Sonnino  si  sarebbero  appropriate  Priverno e Terracina. 

L’editto partiva dal presupposto che i possidenti (ritenuti in genere ostili al brigantaggio, perché da esso danneggiati nell’interesse)  si  sarebbero  stabiliti  in  quelle  località,  in  modo  da  poter seguitare a coltivare i loro beni. Per quelli che non intendevano 223

rimanere in zona, era prevista “la facoltà di cedere i loro Fondi rustici alla Reverenda Camera, la quale sul consolidato” avrebbe somministrato “ad essi un reddito perpetuo, eguale a quello, che a giusta stima di periti corrisponda al frutto reale, e depurato dei terreni ceduti”. 

Sarebbe stato un bel pasticcio realizzare il proposito, eppure il governo sembrava deciso a andare fino in fondo. Pugno di ferro anche con i briganti di altre località, naturalmente. Fu promesso il perdono ai malviventi che eliminassero i compagni. Fu annunciato che non vi sarebbero state mai più amnistie. Ai malviventi vallecorsani, che cincischiavano sempre con la loro poco convinta offerta di resa, fu fatto sapere che la massima concessione era una resa a discrezione. La distruzione di Sonnino doveva essere eseguita entro un mese. 

La decisione fu accolta con sgomento dal Cristaldi e dall’Albertini; specialmente da quest’ultimo, che vedeva messi in ridicolo  i  discorsi  fatti  alla  popolazione  delle  sue  diocesi  in  occasione della visita da vescovo neoeletto; tutti improntati alla redenzione. 

Molti altri si dissociarono: don Gaspare del Bufalo, Giacomo Impaccianti,  alcuni  membri  del  consiglio  permanente,  il  delegato apostolico monsignor Vincenzo Brenciaglia, il tenente Gennari e, naturalmente, i sonninesi. Il Consalvi e, questa volta con lui, i falchi  erano  infastiditi  dal  ritardo,  dalle  remore,  che  incontrava  la sentenza.  Per  tanto  rigore  ci  si  rifaceva  espressamente  al  precedente  storico  di  Castro,  capoluogo  di  ducato,  rasa  al  suolo  nel 1649 per ordine di Innocenzo X283. 

Ai  primi  di  agosto  i  briganti  si  fecero  vivi  con  una  impresa orribile, per chi sa quale rancore. Pietro Paolo Di Rita e Michele Feudo,  luogotenenti  di  Massaroni,  catturarono  Agnese  Capua  e Pasquale Di Tullio. La donna aveva trentadue anni e era vedova di  Antonio  Trani.  Le  due  vittime  tornavano  a  Vallecorsa  da Fondi.  Agnese  fu  brutalizzata  e  uccisa  senza  pietà,  l’uomo  rilasciato perché raccontasse i particolari284. 

Le autorità di Vallecorsa si consolavano con il constatare che la  popolazione  cominciava  a  distaccarsi  dai  briganti.  In  paese, almeno a giudicare dai rapporti ufficiali, cresceva il malumore per lo stato di fatto. Il guaio era però che, in genere, la scontentezza non era sostenuta da ragioni morali, bensì da considerazioni economiche.  Sicché  si  blaterava  contro  il  brigantaggio  quando  esso comportava oneri o mancati guadagni, si ne approfittava quando favoriva gli interessi. 

Giovanni  De  Mattias,  gonfaloniere  del  paese,  non  sfuggiva alla regola. Pensò di mungere qualcosa dalla cassa speciale per la 224

repressione  del  brigantaggio,  che  era  stata  istituita  e  che  si  sarebbe dovuta alimentare anche con i beni dei briganti. Scrisse in delegazione  descrivendo  i  vallecorsani  tutti  animati  di  zelo  nel perseguire i briganti. Pregava di incoraggiare i buoni sentimenti con una elargizione. 

Il delegato rispose con umorismo, o sarcasmo, non saprem-mo  decidere.  I  propositi  della  popolazione  erano  troppo  belli, troppo nobili. Sarebbe stato un peccato macchiarli con una parvenza di tornaconto. Se una buona azione è pagata, perde la componente  più  bella,  la  propria  stessa  essenza285.  Continuassero, dunque, senza chiedere volgari compensi. 

Dopo il breve, ma efficace intervento di Tiberio Pacca, che aveva messo ordine nella gestione della repressione, tutto era tornato nel caos. Ognuno agiva a proprio comodo. Le relazioni sugli amministratori locali, sugli impiegati, sui militari, erano demora-lizzanti. Non se ne salvava nessuno. L’uno denigrava l’altro e non si riusciva a capire chi avesse ragione; su chi fare affidamento. 

Il governatore Pietro Stampa scriveva al Cristaldi, da Ferentino: “La vigilanza del Governo è tradita dai perfidi, o sagrificata dai  stolidi.  Soffra  un  accenno  dei  mali,  che  affliggono  questa Provincia, e senza nominarmi, li renda noti a chi presiede, se così crede. Tralascio parlare dei briganti. Li conterò per estinti, pro-gnosticando  una  vicina  e  più  feconda  riproduzione,  regnando  li stessi fomentatori stipendiati ed arricchiti e desumendola dal nessun  mezzo  per  impedirla,  e  per  eliminare  le  vere  cause,  le  quali sono il far conoscere i primi semi di Religione e coltura”286. 

Lo  Stampa  lanciava  delle  accuse  pesantissime.  Vi  erano fomentatori stipendiati del brigantaggio: cioè impiegati statali che facevano il doppio giuoco. Lo Stato, da parte sua, non imboccava la strada giusta, nel risolvere il male. La strada giusta era l’elevazione morale e religiosa del popolo. Monsignor Cristaldi era pienamente  concorde  con  quest’ultima  affermazione,  come  sappiamo, e di certo era a conoscenza della drammatica condizione dell’apparato  statale,  che  del  resto  subentrava  in  massima  parte  a quello feudale e viveva quindi una fase di adeguamento fisiologico, non sempre malizioso. Il risultato, non per questo, era meno disastroso. 

Scriveva  ancora  lo  Stampa:  “Nella  Provincia  non  esiste  polizia generale né parziale. Il Delegato lasciamolo a parte e contia-molo come il trave che (al riferir di Esopo) Giove mandò per re alle  rane.  Giacomo  Impaccianti  lo  credo  retto  d’intenzioni,  ma per  il  proprio  interesse  troppo  attaccato,  addiviene  un  politico servile,  e  forse  buono  per  governare  una  Provincia  di  Monache 225

Cappuccine. Inzucchera tutte le tazze del più amaro veleno, e la dolce  superficie  la  fa  gustare  ai  superiori,  lasciando  l’amaro  per gli altri. Tutto il restante consesso della Delegazione (parlando in genere) è un cumulo di scellerati e di stolidi. Molti sicuramente sono settarii; molti altri alle sette aderenti, per fomentar disordini e dal disordine trarre profitto; e così va in rovina l’economico di che si fa mercato; e la polizia è finta, nulla, e peggiore del nulla”. 

Sulle stesse persone venivano dati giudizi ancor più pesanti, ma  concordanti,  dal  capitano  Marchioni,  di  stanza  a  Terracina. 

Del delegato aveva poco da dire, perché non contava nulla. L’Impaccianti,  “colla  sua  dolcezza  tinta  di  fiele”  cumulava  con  “avidità” migliaia e migliaia di scudi, lasciando “senza freno” la sua alta mansione. Il Gennari era “un satrapo” che si atteggiava a “Oracolo di Delfo” nell’emettere le sentenze. In realtà dormiva “nell’inerzia”, destandosi solo quando era in giuoco il suo personale vantaggio. 

E così via, senza speranza. Tutti i membri del Consiglio Permanente  erano  corrotti287.  Perfino  un  provvedimento  di  rigore come la “ristretta” era stato trasformato in una occasione di profitto. Il capitano Marchioni accusava i signori Sindici, Sterbini e Calabroni di avere acquistato a basso prezzo i pascoli di Marittima, per rivenderli a prezzi di strozzinaggio agli allevatori scacciati dalla montagna. Cosa che non avrebbero potuto fare senza essere edotti in anticipo delle decisioni governative. 

Per ovviare a questi e a altri inconvenienti, con lo stesso editto che decretava la distruzione di Sonnino, il Consalvi poneva la macchina repressiva sotto il comando di un solo ufficiale maggiore, al quale doveva far capo l’esecuzione degli ordini. 

Non molti giorni dopo, il 2 agosto, un nuovo editto commi-nava la destituzione delle autorità governative e militari che mancassero ai loro doveri e le rendeva passibili della corte marziale. 

Era la dichiarazione di guerra che molti da tempo invocavano; la vittoria dei falchi, pur governando ancora le colombe. I provvedimenti non produssero effetti entusiasmanti, giacché le lamentele dello  Stampa  e  del  Marchioni,  eleganti  rispetto  a  altre  che  po-tremmo  addurre288,  erano  tutte  posteriori,  relative,  cioè,  a  un tempo  quando  gli  effetti  degli  editti  avrebbero  già  dovuto  farsi sentire. 

La distruzione di Sonnino fu iniziata e proseguita in mezzo a mille intralci e intrallazzi, durante i mesi di settembre e ottobre. 

Si principiò dalle case dei malviventi, i cui familiari vennero espatriati, con una pensione, per ogni nucleo, che poteva arrivare fino a  trecento  scudi.  In  tutto  furono  demolite  trentanove  case.  La 226

massa dei deportati si aggiungeva a quella dei briganti amnistiati, i  quali  attendevano  invece  il  rimpatrio  alla  scadenza  dell’anno, secondo la promessa. Ma come sarebbe stato possibile tener fede all’impegno, alla luce della imprevista evoluzione dei fatti? I patti erano stati stipulati in base all’ipotesi che, nell’arco di tempo tra la resa e il rimpatrio, il brigantaggio sarebbe stato estinto e eccolo invece  rinvigorito!  E  poi,  quale  rimpatrio  era  possibile  per  gli amnistiati sonninesi, il cui paese veniva raso al suolo? 

Che  cosa  fare?  Fatalmente  le  autorità  dovevano  rimangiarsi la parola data e rimandare a tempo indeterminato il rimpatrio. In questo  contesto  la  responsabilità  dell’inadempienza  ricadeva  sui briganti  ostinati  e  la  distruzione  di  Sonnino  figurava  come  una sorte di vendetta del governo, il quale al tempo stesso stornava da sé l’animosità degli amnistiati e la indirizzava verso la malvivenza militante. Come se avesse detto: “Mi dispiace di non poter mantenere la parola data, ma la colpa non è mia; la colpa è di costoro e guardate come li punisco severamente!”. 

Per  l’intervento  delle  persone  autorevoli  che  abbiamo  già citato,  ma  soprattutto  per  la  reale  difficoltà  dell’impresa,  che rischiava di aizzare il brigantaggio invece di placarlo, la demolizione di Sonnino fu sospesa. Forse il ripensamento fu anche un omaggio  al  nuovo  vescovo,  che  in  novembre  fece  il  suo  solenne ingresso nelle tre diocesi e avrebbe investito tutti i paesi soggetti con forti predicazioni condotte dal suo discepolo, don Gaspare, soprannominato “terremoto spirituale”. 

Monsignor Albertini aveva programmato tre missioni popolari: una per ogni diocesi. Dopo la prima, a Terracina, certamente intingendo nel calamaio del suo cuore traboccante di fede e entusiasmo, scriveva: “Terracina è cambiata!”. Era cambiata davvero? 

E come? 

La metodica dei Missionari del Preziosissimo Sangue prevedeva, nel dopo missione, la fondazione di cinque associazioni, il cui  compito  era  di  perpetuare  il  frutto  della  predicazione.  L’Albertini ne aveva steso i regolamenti. Si chiamavano “ristretti”. Sia detto  per  inciso:  proprio  come  i  provvedimenti  governativi  sul bestiame. Riunivano i ragazzi e le ragazze; gli uomini e le donne; il clero. Anche in questo caso si volevano rompere le solidarietà tra briganti e popolazione. I ristretti non dovevano essere confusi con le confraternite, che pure venivano rivitalizzate dalla missione. Erano, invece, delle associazioni snelle, chiamate a collaborare alla evangelizzazione. Nasceva con esse, o trovava una applicazione molto significativa, l’apostolato dei laici. Qualcosa a Terracina era già stato avviato da don Luigi Locatelli, già operaio evangeli-227
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co  in  Roma  con  il  Bonanni,  l’ALbertini  e  il  del  Bufalo.  Tutto lasciava  intendere  che  stesse  attuandosi  un  progetto  di  largo respiro. 

Purtroppo l’Albertini morì di malaria il 24 novembre 1819, dopo pochi giorni dal suo ingresso in diocesi. Il Cristaldi, consigliato da don Gaspare, propose come nuovo vescovo don Carlo dei Cavalieri Manassi, di Comacchio. Fu ordinato nella cappella del  Preziosissimo  Sangue  a  Roma,  nella  chiesa  di  San  Nicola  in Carcere,  dove  era  stato  l’Albertini,  a  consacrare  una  continuità d’azione che era nei fatti. 

Monsignor Manassi giunse a Terracina con il fermo proposito di continuare l’opera del suo defunto predecessore: estinguere il brigantaggio con le missioni del Preziosissimo Sangue289. 
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XXII

AVVENTURE DI ESULI

Sulle  rive  dei  fiumi  di  Babilonia  la  Bibbia  ha  costruito  uno degli  episodi  più  affascinanti  della  storia  sacra  e  dello  spirito  umano. Gli Israeliti, invitati con insistenza dai carcerieri a cantare i bei canti di Sion, rispondevano: “E come possiamo cantare, lontano dalla nostra terra? Si paralizza la mano sulla cetra, si attacca la  lingua  al  palato  quando  ricordiamo  Sion  lontana!”.  E  così, mentre  negavano  di  poter  cantare  in  esilio,  cantavano  un  canto d’esilio tra i più sublimi, al quale avrebbero messo le note, tra gli altri, Giovanni Pier Luigi da Palestrina e Giuseppe Verdi. Forse nessuno  chiese  ai  briganti  esiliati  di  cantare  le  canzoni  ciociare, ma il desiderio della terra lontana era ugualmente straziante. 

Meo Varrone, assegnato a Spoleto, raggiunse malvolentieri la bella  cittadina  umbra  il  29  marzo  1819.  Intimamente  convinto dalle parole del segretario di Stato e del direttore generale della polizia,  egli  scese  dalla  carrozza  con  l’animo  disteso  e  si  guardò intorno con l’atteggiamento del turista o – peggio ancora – con lo stato d’animo del personaggio celebre che arriva per una vacanza. 

Chi sa se levò lo sguardo in alto, a sbirciare distrattamente la Rocca, così ben munita e incombente. C’erano, a accoglierlo, proprio come un personaggio di rispetto, gli inviati del delegato apostolico della città, che sarebbe potuto essere monsignor Ugolini, se  avesse  accettato  la  proposta  del  Consalvi.  Era  invece  monsignor  Adriano  Fieschi.  Il  6  aprile  monsignor  Fieschi,  minuziosamente  ragguagliato  dai  suoi  collaboratori,  poteva  scrivere  alla Segreteria di Stato: “Feci all’istante provvedere (Varrone) di abitazione,  ed  a  suo  tempo  farò  avergli  il  fissato  emolumento. 

Sembra che abbia una buona volontà, per quanto può travedersi, ma non sarà omessa ogni più accurata sorveglianza, onde appurare con maggiore esattezza, le di lui buone o cattive intenzioni”290

Alle  autorità  dei  luoghi  dove  dimoravano  gli  ex  briganti  (il cui nuovo nome divenne “amnistiati”) le autorità centrali racco-mandarono  di  avviare  gli  ospiti  a  qualche  lavoro,  che  sarebbe risultato doppiamente utile. Avrebbe sottratto gli esuli forzati alla nostalgia e avrebbe fatto guadagnare loro qualche piccola somma, 229

per  integrare  la  pensione.  Era  di  fondamentale  importanza, comunque,  come  abbiamo  già  sentito,  appurare  le  intenzioni  di ciascuno, anche in vista del rimpatrio. 

In  realtà  vivevano  quasi  sempre  nell’ozio.  Da  una  parte  i datori di lavoro erano diffidenti (come si può immaginare) verso quei  tipi  dal  burrascoso  passato.  Dall’altra,  però,  “quei  tipi” 

manifestavano  una  ignavia  quasi  totale.  Scriveva  per  esempio  il gonfaloniere di Cento sul conto di Antonio Gasbarrone: “L’amnistiato (...) più volte sarebbe da me stato impiegato in opere pubbliche, se non fosse incapace al più vile servizio: esso non ha mai eseguito  altro  mestiere,  che  il  custode,  o  il  conduttore  di animali”291. 

Motivazione poco plausibile, giacché era ben nota l’adattabi-lità e l’ingegnosità dei pastori e contadini ciociari, che sapevano costruire ottimi muri a secco, pagliai; sapevano calcinare le pietre, produrre formaggi, macellare le bestie e fare molte cose ancora. 

Se Antonio Gasbarrone non faceva nulla era perché non ne aveva voglia. 

Meo  Varrone  fu  impiegato  come  secondino  nella  Rocca  di Spoleto. Tra i detenuti c’erano molti carbonari e liberali. L’ex brigante ricevette dal delegato apostolico un mandato speciale: fin-gersi amico dei reclusi, per carpirne le confidenze: nomi di complici, progetti di insurrezioni, depositi di armi. Tutto poteva interessare. Monsignor Adriano Fieschi teneva molto all’efficienza. Il suo  compito  era  assai  più  facile  di  quello  toccato  al  collega  di Frosinone!  Egli  poteva  dedicare  le  sue  cure  a  prevenire  i  guai, mentre quello doveva sanarli! 

Nella smania di rendersi utile al governo, e ottenere così l’autorizzazione a tornare a casa, Meo fu qualcosa più di uno spione zelante.  Pare  infatti  che  incoraggiasse  egli  stesso  un  tentativo  di evasione, per poi avere il merito di sventarlo. Il fatto è che il 14

settembre  1819  l’ex  brigante  sventò  davvero  una  fuga  in  massa dei  reclusi,  ma  fu  da  questi  candidamente  accusato  di  compli-cità292

La  polizia  non  ci  pensò  due  volte  e  scaraventò  in  prigione anche il secondino, al quale non giovarono le proteste. La delusione non poteva essere più grande. Invece del premio, che aveva sperato, Meo otteneva la prigione; con la non lieta prospettiva di veder rivivere tutta la sua fedina penale, che comprendeva numerosi omicidi, accompagnati da “efferatezze”. 

Il delegato apostolico fu leale. Riconobbe che nel conferirgli compiti di spionaggio lo aveva autorizzato anche a fingere collaborazione,  per  non  destare  sospetti.  Dunque  la  complicità  non 230

poteva  essere  imputata  all’amnistiato,  anche  se  si  era  spinto  un poco troppo oltre. Fu scarcerato. 

La pura e semplice scarcerazione non poteva bastare a Meo. 

Non era un “premio”. Che ci aveva guadagnato a sventare la fuga dei reclusi? Nulla. Si ritrovava nelle condizioni precedenti e con molti nemici in più. Meo, non a caso detto Furia, con molto risentimento in corpo, scrisse una lettera al “caro compagno” Francesco Antonelli, confinato a Orvieto. Gli uscì un testo colmo di rabbia. Rivendicato il merito di aver beneficato il governo, gridava  contro  l’ingiustizia  della  carcerazione.  “Sono  stato  carcerato vinti giorni nocente” – gridava! 

Nel fervore dello sfogo, lasciò sfuggire qualche minaccia grave e la bollò con tre o quattro parolacce di grosso calibro. “Io me sento  crepare  per  questo  fine,  che  se  io  pozzarò  sesere  (uscire), capite le parole mie, io so bene che me fare”. Diceva di sentirsi più sfortunato di Masocco, che almeno aveva perduto la vita tutta d’un colpo293. 

Mentre quella lettera viaggiava verso Orvieto, Meo presentò una richiesta di rimpatrio. Spoleto – sosteneva – non era più aria per lui. Dopo l’atto di “lealtà” e dopo il “servizio reso al Governo”, i liberali ce l’avevano con lui. Era diventato oggetto d’odio. 

La sua vita correva gravissimo pericolo. 

Anche il delegato stava pensando di trasferire Meo, ma per una  ragione  del  tutto  opposta.  Temeva  che  potesse  compiere qualche delitto, per vendicarsi dei liberali che lo avevano accusato.  Nonostante  quella  convergenza  di  buone  ragioni,  però,  da Roma  dissero  che  il  Varrone  non  poteva  tornare  a  Vallecorsa  e neppure trasferirsi a Roma, città troppo grande, che non consentiva un controllo efficace. In considerazione dei servizi resi al governo, poteva presentare una rosa di località di sua scelta: nei limiti del possibile sarebbe stato accontentato. 

Varrone presentò una rosa di cinque paesi: Albano, Genzano, Frascati, Monterotondo e Orvinio. La richiesta partì da Spoleto  ai  primi  di  novembre.  Otto  giorni  dopo  giunse  la  risposta: negativa. Le località presentate erano tutte influenzate dal brigantaggio  e  la  polizia  considerava  inammissibile  che  un  amnistiato tornasse  nella  mischia.  Meo  dunque  si  accorgeva  con  amarezza che  “l’impresa”  da  lui  compiuta  a  vantaggio  del  governo  non veniva considerata e non gli aveva procurato la rispettabilità che egli si era illuso di acquistare. Tuttavia non si arrese. Avanzò una proposta ancora più ardita: entrare nel corpo dei cacciatori, per dimostrare senza equivoci il proprio ravvedimento. Avrebbe combattuto il brigantaggio come Masocco, a costo della vita. 
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Il brusco cambiamento di opinione dell’ex brigante tornava un  po’  strano  alle  autorità.  Che  egli  desiderasse  tornare  a  casa, questo si poteva capire; ma che tutt’a un tratto fosse disposto a sacrificare la vita per il governo, questo era troppo. L’intenzione di ridarsi al brigantaggio era l’unica spiegazione plausibile. Se la polizia avesse messo le mani sulla lettera di Meo a Antonelli, per lui sarebbero stati guai grossi; e non c’erano molte speranze che quella  lettera  sfuggisse  alla  polizia.  Gli  amnistiati  erano  persone irrequiete;  conservavano  tenaci  legami  con  la  malvivenza  attiva. 

Controllare  la  loro  posta  era  di  estremo  interesse.  Meo  Varrone avrebbe  dovuto  sospettarlo:  come  il  delegato  era  interessato  di sapere, per suo tramite, le intenzioni dei patrioti, così era interessato di sapere, per tramite di qualche altro, che cosa macchinasse-ro “le teste matte degli amnistiati”. 

La lettera fu intercettata a Orvieto. Gli occhi del censore sci-volarono sulle righe nelle quali Varrone gridava i propri meriti; si spalancarono al cospetto delle parolacce; si inchiodarono sui propositi  di  tornare  al  brigantaggio.  Era  ciò  che  si  temeva!  Furono informate Roma e Spoleto. 

Ignaro di tutto, Meo Varrone – al quale, per saperne di più, la lettera fu regolarmente recapitata – inviò un’altra supplica per ottenere il trasferimento in una località più vicina alla sua terra. Si sarebbe  accontentato  di  risiedere  a  Terni.  Accluse  una  dichiarazione del parroco, il priore Adriano Luparini, il quale affermava che l’amnistiato, durante i quattro mesi trascorsi nella sua parrocchia, non aveva dato “motivo alcuno di ricorso contro la sua persona”.  Non  era  una  dichiarazione  entusiasmante,  ma  poteva bastare  per  un  individuo  equivoco.  L’ex  brigante,  da  parte  sua, affermava  di  volere  il  trasferimento  solo  per  motivi  di  famiglia; 

“la quale” – aggiungeva – “trovasi nello stato il più deplorabile”. 

Che  le  idee  del  Varrone  fossero  “prave”  risultò  anche  dalla risposta dell’Antonelli, molto più sensata: “O compagno. Io sono ricevuta la vostra lettera, e sento quanto voi mi dite; di questo che voi mi dite io vi risponto che fate quel che Iddio vi spira; che voi volete ritornare di là; io sempre ringrazio Iddio che mi ha fatta la grazia; quest’altera volta non mi curo di altero (...); di là io non tengo intenzione di annarci più mentere che dura questo romore (...). Voi fate quello che Iddio vi spira: chi tutto vole tutto perde e sempre io dico così294. 

Il direttore generale della polizia decretò su due piedi il trasferimento di Meo da Spoleto a Fermo. Il delegato apostolico di Spoleto fu informato e la polizia di Fermo invitata a prendere in consegna l’ospite. Monsignor Adriano Fieschi non credé oppor-232

tuno comunicare subito gli ordini all’interessato, per non fargli –

come si dice – mangiare la foglia. Se Meo avesse stabilito un collegamento (come era ovvio che facesse) tra l’allontanamento e la lettera,  avrebbe  capito  che  la  corrispondenza  era  controllata;  e addio speranze di saperne di più. 

La polizia di Fermo ignorava tali ragioni. Il direttore generale aveva  dato  per  imminente  l’arrivo  dell’ex  brigante.  Non  ve-dendolo  arrivare,  il  subalterno  di  Fermo  chiese  informazioni  a Roma  riguardo  al  mancato  “séguito  agli  ordini”.  Da  Roma  gi-rarono la domanda a Spoleto. Il delegato, prima di ragguagliare il superiore, mandò l’assessore criminale da Varrone a dirgli che si preparasse  a  partire,  perché  non  poteva  più  stare  a  Spoleto.  La nuova sede era Fermo. A Spoleto doveva arrivare un altro amnistiato e le disposizioni di polizia vietavano che due ex contumaci risiedessero nella stessa città. 

Meo Varrone “nel sentire il suo nuovo destino e l’ingiunzione di partire fra poche ore” andò su tutte le furie. Cominciò “dal maledire l’ora in cui aveva preso la determinazione di presentarsi”.  Protestò  “di  voler  essere  fatto  in  pezzi  pria  di  partire”  da Spoleto.  Invitato  a  rassegnarsi  per  godere  dei  vantaggi  di  una docile  obbedienza,  diede  ‘in  smanie  ed  in  pianto”.  Chiese  di poter parlare con il delegato. Si sentì dire che poteva presentare una  supplica  al  direttore  generale  della  polizia,  per  impetrare  la revoca del provvedimento. Meo accettò. Gli fu detto, però, che la cosa non era così facile. L’ingiunzione del direttore generale della polizia prevedeva la partenza immediata da Spoleto! 

– E allora? – domandò Meo. 

– Allora dovete consegnarvi volontariamente nel carcere e là attendere il responso di Roma – gli risposero. 

Meo accettò. Si fece rinchiudere in una cella e là dettò una supplica per il delegato apostolico, pregandolo di volersi interessare presso le autorità di Roma. Ora si accontentava di restare a Spoleto. Riversò nella supplica “le copiose lacrime di una sconso-lata  consorte,  nonché  quelle  di  un  tenero  bambino”  e  si  affidò alla “innata bontà” di monsignor Fieschi. 

Il delegato apostolico spedì la supplica a Roma, corredandola, questa volta, di una informazione sfavorevole. “Il Varrone” –

diceva l’informazione – “è un uomo che chiaramente fa intravve-dere  le  più  cattive  intenzioni  ed  il  suo  ritorno  al  brigantaggio indubbitato  se  dalle  esterne  idee  è  lecito  giudicare  delle  di  lui future mosse”. A rincarare la dose, il tenente dei carabinieri e il custode del carcere affermavano di averlo sentito esprimere “pra-vi disegni”. 
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Tali  essendo  le  informazioni,  non  c’erano  molte  speranze, non  diciamo  di  rimpatriare,  ma  neppure  di  restare  a  Spoleto  in piena libertà. Il detenuto si decise a sottoscrivere una nuova supplica. Pur di uscire di prigione accettava di recarsi a Fermo, come gli era stato proposto. 

Il 29 gennaio 1820 il delegato apostolico di Spoleto scrisse a Roma  per  avere  istruzioni  sul  destino  di  Bartolomeo  Varrone. 

“Questo amnistiato – scriveva grosso modo monsignor Fieschi –

fa giungere sempre nuove suppliche dirette a ottenere il suo invio a Fermo, o a ricuperare la propria libertà a Spoleto. Che cosa de-vo fare?”. Ancora non giungeva risposta alla domanda e già Meo Varrone  aveva  cambiato  parere.  Non  era  più  disposto  a  partire subito per ragioni di salute. Il 12 febbraio arrivò la risposta di Ro-ma.  L’amnistiato  doveva  lasciare  Spoleto  e  trasferirsi  a  Fermo

“unitamente alla di lui famiglia”. 

La partenza avvenne il 19 febbraio 1820. L’arrivo nella città delle Marche, due giorni dopo. 

Per Bartolomeo, a Fermo, non si trovò neppure un alloggio. 

L’ex  brigante  fu  sistemato  nella  casa  di  una  guardia  campestre. 

Tre scudi di fitto al mese, che pesavano sulla pensione governativa di nove scudi. Con il resto, moglie e figlio a carico, non c’era da scialare. Il direttore generale della polizia aveva affidato Meo a Antonio Brancadoro, al quale aveva rivolto le solite raccomandazioni: tenere l’ex brigante lontano dalle bettole e dalle armi, trattarlo con benevolenza, controllare i suoi movimenti. Al direttore delle poste di Fermo, Giacomo Silvestri, fu dato l’incarico di controllare la corrispondenza dell’amnistiato, fonte preziosa di informazioni. 

Il direttore delle poste eseguì gli ordini con molto zelo e già il 19  marzo  poteva  consegnare  alla  polizia  cinque  lettere  dirette  a Bartolomeo Varrone. Provenivano da Camerino, Spoleto, Pesaro, Terni e Frosinone. Due giorni dopo ne consegnò un’altra proveniente  da  Comacchio,  dove  era  confinato  Angelo  De  Paolis, cognato di Antonio Gasbarrone. Nel mese seguente furono inter-cettate ancora tre lettere. Provenivano da Frosinone, Macerata e Pesaro. 

Il contenuto delle missive, sconnesso e sibillino, se non offriva alla polizia prove concrete di colpevolezza in merito alla progettazione  di  imprese  delittuose,  dava  motivi  di  sospetto.  Gli amnistiati non facevano che lagnarsi e l’insoddisfazione, si sa, può nascondere il rimpianto del passato, o un sogno per il futuro. 

Meo trascorreva le oziose giornate a circuire Antonio Brancadoro. Gli rievocava la prova di fedeltà al Governo compiuta a 234

Spoleto;  gli  raccontava  le  peripezie  della  sua  vita  disgraziata;  si lamentava con lui del fratello, che a Vallecorsa non curava bene gli affari di famiglia. Concludeva regolarmente quegli sfoghi con una perorazione: essendo passati i due anni stabiliti al momento della resa, chiedeva di rientrare in patria. 

Antonio  Brancadoro  si  sarebbe  liberato  volentieri  di  quello scocciatore che le autorità di Roma gli avevano messo alle costole. 

Stava a sentire gli sfoghi di Meo, alzava le spalle, allargava le braccia  e  alla  fine  diceva  che  lui  non  poteva  farci  niente.  Gli  ordini venivano da Roma: scrivesse a Roma! 

L’ex  brigante  vallecorsano  riprese  a  dettare  suppliche;  ma  i tempi, come sappiamo, non erano favorevoli al loro accoglimento. In aprile anzi a Meo fu negato perfino di poter compiere un pellegrinaggio al santuario di Loreto, una delle mete obbligate dei devoti  ciociari,  dove  avrebbe  voluto  incontrare  una  comitiva  di vallecorsani. Nella lettera che recava il diniego si leggeva che veniva  data  risposta  negativa,  “non  essendo  cotesto  Bartolomeo Varrone il più tranquillo degli amnistiati” . 

Il cocciuto Meo non si diede per vinto. Chiese che almeno la moglie potesse tornare a Vallecorsa. Senza il peso di lei e del figlio, la pensione governativa sarebbe bastata e, soprattutto, gli affari domestici in paese, sotto l’occhio vigile della donna, sarebbero  andati  meglio.  Antonio  Brancadoro  appoggiò  la  richiesta  di Bartolomeo. Aggiunse alla supplica il peso di altre ragioni: le reali difficoltà  economiche  dell’amnistiato  e  l’impossibilità  di  trovarsi un lavoro. Da Roma era stato proposto di impiegarlo come curso-re del tribunale cittadino; ma al tribunale tutti avevano “mostrato malumore all’idea di assumere una diffamata persona”. 

Da Roma risposero che era impossibile rimandare a Vallecorsa  la  moglie  di  Meo  Varrone.  Sarebbe  stato  assurdo  rimpatriare familiari compromessi con il briganti, sia pure amnistiati, quando si  continuava  a  deportarne  altri.  Proprio  in  quei  giorni,  come vedremo, Massaroni stava facendo il diavolo a quattro sulle montagne del basso Lazio, per ottenere il rilascio dei suoi. 

Per far quadrare il bilancio familiare di Meo da Roma sugge-rirono di alloggiarlo in qualche casa governativa. Tre scudi mensili in più, risparmiati sull’affitto, sarebbero stati un bell’aiuto. 

Fu  un  saggio  consiglio.  La  famiglia  Varrone  fu  trasferita  in un  locale  del  governo  l’ultimo  giorno  di  maggio.  Ma  in  giugno l’irrequieto vallecorsano tornò alla carica. Si procurò un certificato  medico  dal  quale  risultava  che  sua  moglie,  di  nuovo  incinta, era malata e andava soggetta “a mal di capo, e scoloramento delle carni”295. 
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Il buon Brancadoro mise di nuovo i suoi buoni uffici. Racco-mandò  al  direttore  generale  della  polizia  di  rendere  l’amnistiato

“meno  querulo”  con  una  risposta  benevola.  Se  proprio  non  si poteva  accordare  il  rimpatrio,  almeno  concedesse  una  gratifica. 

Da Roma confermarono il rifiuto e concessero senz’altro una gratifica,  una  tantum,  per  rabbonire  il  richiedente.  Meo  intascò  il denaro e continuò a piatire. 

L’ex brigante rispolverò un vecchio progetto: l’arruolamento tra  i  bersaglieri.  Diceva  di  voler  dimostrare  ancora  una  volta  la sua  fedeltà  al  governo  lottando  contro  il  brigantaggio.  Comprendeva  benissimo  che  potevano  esservi  dubbi  sul  suo  conto, ma  era  disposto  a  offrire  garanzie.  Avrebbe  lasciato  nelle  mani della  polizia  i  suoi  familiari,  quali  ostaggi,  “fintanto  che”  non avesse “dato qualche profitto a favore del Governo, coll’arrestare dei malviventi”. 

Non  tutti  gli  amnistiati  si  dedicavano  a  suppliche  e  piagni-stei. C’era chi, come l’Antonelli, aveva rinunciato a ogni velleità e ringraziava Dio e il governo della grazia della vita; chi, come Antonio  Gasbarrone,  era  sceso  in  letargo  e  chi,  come  Angelo  De Paolis, seguitava a comportarsi in modo arrogante e immorale. 

Proprio di costui dobbiamo ora parlare. Non si vergognava né temeva di minacciare, a ogni occasione, un ritorno al brigantaggio. Litigava spesso, nelle bettole e nei postriboli. Una volta fu accusato  dell’omicidio  di  un  pescatore  d’anguille,  rinchiuso  in prigione e processato. Riconosciuta per il rotto della cuffia la sua innocenza,  gli  si  disse  che  non  poteva  più  stare  a  Comacchio, come  era  accaduto  per  Varrone.  Venne  inviato  a  Ferrara,  dove c’era  già  Pietro  Rinaldi.  La  vicinanza  con  il  compagno  alimentò nei due vaghi propositi di fuga. 

Mediante  emissari,  il De  Paolis  coinvolse  anche  il  cognato Antonio Gasbarrone, l’ozioso di Cento. Il futuro capobanda, che aveva detto no tante volte al gonfaloniere del luogo, indifferente alla fama di lavativo che si stava facendo, di fronte alla prospettiva di tornare sulle sue montagne ciociare sentì tornare l’anima in corpo e disse subito sì296. 

I tre fuggirono nell’agosto del 1820, decisi a tornare sul confine  meridionale  con  Massaroni.  ll  rocambolesco  rimpatrio  si tinse subito di sangue. Nei pressi di Bologna i fuggitivi, a corto di denaro,  assaltarono  la  carrozza  del  marchese  Francesco  Marescotti. Nella sparatoria rimase uccisa la marchesina Giulia; il cocchiere e il domestico furono feriti297. Un delitto penosissimo, sia per  l’innocenza  della  vittima  che  per  l’assurdità  dell’atto.  Quei ciociari erano proprio belve, inclinate per natura al delitto! 
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Angelo De Paolis e Pietro Rinaldi furono catturati non molto tempo dopo. Antonio Gasbarrone non era con loro. Lo era stato al  momento  del  delitto?  Dirà  sempre  di  no.  Con  la  morte  della marchesina  non  c’entrava!  Gli  si  doveva  credere?  Lo  negherà sempre,  anche  molti  anni  dopo,  quando  si  attribuirà  moltissimi delitti. Ci si può chiedere perché mai, dopo aver fatto tanto per averlo  compagno  di  fuga,  il  Rinaldi  e  il  De  Paolis  lo  avessero abbandonato. Noi pensiamo che il Gasbarrone non approvasse il delitto e perciò non fosse disposto a assumersene la responsabilità,  a  fatti  compiuti.  Forse  proprio  per  esprimere  in  modo  più radicale la propria dissociazione, abbandonò i compagni e proseguì da solo. 

Gasbarrone condusse a termine un’impresa davvero memorabile. Sempre lontano dalle grandi vie di comunicazione, a piedi, in un mese di perfetta solitudine, raggiunse Terracina, dove comparve sano e salvo verso la metà di settembre. Altro che l’indolente scansafatiche di Cento! Lo spilungone di Sonnino, soprannominato  Forte,  era  un  camminatore  formidabile. Quando  mise piede sulla montagna di Terracina, riprese contatto con il fratello Gennaro e con il potente Massaroni. 

La  stizza  governativa  si  vide  nella  repressione  della  tentata fuga  dalla  Darsena  di  Civitavecchia.  La  struttura  era  stipata  da circa milleseicento detenuti di ogni risma. Il 4 settembre 1820 vi fu un generalizzato tentativo di evasione, che si protrasse, violenta, fino al giorno seguente. Costò un morto (detenuto) e ventisei feriti, alcuni della truppa. 

Fu  subito  istituita  una  commissione  speciale  militare,  le  cui sentenze furono severissime. Trentadue sentenze capitali mediante  fucilazione  nella  schiena.  Di  esse,  trenta  deliberate  all’unanimità,  due  a  maggioranza.  Tre  imputati  furono  condannati  alla relegazione a vita in San Leo, due in Ancona; tre alla galera a vita; uno  a  quindici  anni,  uno  a  dieci.  Nove  furono  assolti.  Pio  VII commutò  la  pena  dei  due  condannati  a  morte  con  la  semplice maggioranza nella galera a vita. Novanta detenuti che non avevano  partecipato  in  alcun  modo  alla  rivolta  ricevettero  il  totale  o parziale condono della pena che restava loro da scontare. Le fucilazioni furono eseguite nella stessa Darsena il 23 settembre298. 
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XXIII

LA POLITICA

Fissato, con certezza, l’arrivo del fuggiasco Antonio Gasbarrone  a  Terracina  al  settembre  1820,  dobbiamo  fare  un  passo indietro di un anno circa. Molte cose erano accadute in Marittima e Campagna, in quei mesi, e noi ne abbiamo lasciato il filo per oc-cuparci delle vicende degli esuli. Riprendiamo ora il racconto dalla morte dell’Albertini e dall’elezione del nuovo vescovo di Terracina,  nella  persona  di  monsignor  Carlo  dei  Cavalieri  Manassi, nativo di Comacchio. 

Cruciali quei mesi per il Regno di Napoli e nello Stato Pontificio.  Mesi  di  prelievi  fiscali,  di  contribuzioni,  di  spogliazioni; mesi  di  ristagno  delle  attività  a  causa  del  brigantaggio.  La  già magra economia era stata ridotta all’osso. Le idee nuove, che, dalla Repubblica in poi, passando anche per l’efficientismo napoleonico (con il gusto del “farsi da sé), erano state seminate, facevano desiderare alle classi colte un qualche cambiamento e la rimozione del vecchiume, della stagnazione. Inquietudini gravi venivano segnalate anche nell’esercito, in mano alla Massoneria e nostalgi-co delle glorie napoleoniche. 

Le bande avevano tutto da temere dalla concordia tra i governi di Roma e Napoli, giacché l’intesa nelle manovre repressive, avrebbe reso la vita molto dura lungo il confine. Gli attriti tra i due  apparati  statali,  al  contrario,  favorivano  la  libertà  d’azione, dato che le rispettive forze di polizia erano portate a farsi dispetti, limitandosi a tenere i briganti fuori dalla propria giurisdizione e dentro la rivale, piuttosto che combatterli. Ora un siffatto cinico calcolo era più consono alla Massoneria, che aveva interessi movi-mentisti, che al governo della Chiesa, interessato alla stabilità. 

Che cosa c’era di vero nelle voci che davano Massaroni legato  alla  Massoneria,  a  parte  una  certa  assonanza  del  cognome? 

(Anche sull’insignificante coincidenza si fece leva per scopi pro-pagandistici:  Massarone-Massone).  Qualcosa,  sicuramente.  Chi amava le novità aveva il governo pontificio avversario. I briganti nuocevano  al  governo  della  Chiesa.  Dunque  facevano  comodo alla Massoneria e alla corrente napoleonica. 
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Il 29 gennaio 1820, lo stesso giorno in cui il delegato apostolico di Spoleto chiedeva a Roma istruzioni in merito al destino di Bartolomeo Varrone, una comunicazione della polizia informava il delegato di Frosinone che Massaroni, “coi suoi compagni, rag-giravasi per le montagne di Monte San Biagio minacciando Vallecorsa”299.  Era  soprannominato  Mancinello,  ma  si  apprestava  a guadagnare  un  nuovo  epitteto:  l’ Ostinatissimo.  Vedremo  quanto meritato. 

Il capobanda, negli ultimi tempi, a motivo della convalescenza, aveva visto in pericolo la sua preminenza. Un gruppo di fedelissimi,  Pietro  Paolo  Di  Rita,  Michele  Feudo  detto  FistFist,  Pasquale  Di  Girolamo  e  Antonio  Mattei  detto  Maestrino,  avevano provveduto a conservargli il primato, che egli del resto meritava, sia  perché  era  stato  l’unico  a  tener  duro  al  tempo  della  resa  di Masocco, sia perché poteva vantare ben cinque anni di ininterrotta militanza, sia infine perché era il più ambizioso di tutti e con gli agganci giusti in ogni paese confinario, escluso forse Sonnino, avrebbe potuto mettere in difficoltà chiunque. 

I parenti di Massaroni erano stati nuovamente arrestati. L’attivismo del Mancinello era dovuto in gran parte a quel provvedimento. Matilde Zomparelli, che da quattro mesi aveva reso il capobanda padre di un bambino, era tornata in gattabuia. Alessandro si aggirava attorno a Vallecorsa con il proposito di compiere qualche impresa che manifestasse al mondo la sua collera. Forse non si era del tutto ristabilito e non poteva sostenere la fatica di un’azione  campale,  che  richiedeva  ritirate  veloci  per  montagne scoscese.  Preferiva  una  forma  di  rappresaglia  che,  senza  esigere una  immediata  dimostrazione  di  forza,  ne  dimostrasse  anche  di più:  lanciare  una  sfida  al  suo  paese  e,  indirettamente,  allo  Stato Pontificio. 

L’oscuro contadino di Vallecorsa dettò un ultimatum solenne,  sotto  forma  di  una  lettera  ai  possidenti.  La  scrisse  materialmente il suo segretario, il Maestrino, così chiamato proprio perché sapeva leggere e scrivere. Il tono tradiva la solennità che voleva dare al momento, nel quale il duce, terminata la convalescenza, riprendeva la lotta. Ecco il testo integrale: “Colendissimo Signore, tornando io con la mia Banda nella Montagna di Vallecorsa, ho inteso, che la mia Moglie, e gli altri di mia Casa, l’hanno portati fuori del Regno, dunque bene, se voi altri Signori volete levare il  sangue  per  le  Montagne,  vi  dovete  obbligare  di  fare  uscire  la mia famiglia dentro otto giorni, altrimenti chi è il primo pastore che ardisce di andare appresso agli Animali gli ammazzamo, e poi trovando un solo Villano sopra li vostri Terreni dopo gli otto gior-239

ni  passati,  noi  gli  ammazzamo,  anzi  la  coscienza  vostra  ci  deve pensare  di  avvisare  gli  vostri  Aquiloni  di  non  fargli  lavorare  i vostri Terreni, per non farci levare la vita. Dunque altro non ho che dirvi. Fate come vi pare. Montagne, 29 gennaio 1820. Alessandro Massaroni. Antonio Mattei segretario”300. 

Della  lettera  furono  fatte  parecchie  copie.  Venne  recapitata in casa di molti. Produsse grande impressione. Un esemplare fu spedito a Frosinone, per chiedere protezione. Una perlustrazione generale e contemporanea in tutto il territorio non permise di trovare neppure l’orma di un brigante. 

Mentre la banda di Massaroni scendeva in campo agguerrita, quella  di  Gennaro  Gasbarrone,  che  aveva  compiuto  nefandezze senza  numero,  dava  segni  di  volersi  arrendere  e  se  Massaroni  si avvicinava a Vallecorsa con idee minacciose, il Gasbarrone si avvicinava  a  Sonnino  con  vaghe  intenzioni  di  capitolazione.  Un rompicapo. Verso la metà di febbraio correvano ancora trattative e i briganti sonninesi chiedevano nuovi abboccamenti. Cominciava a farsi strada, nell’animo delle autorità centrali, che si trattasse di una burla. 

A un’ennesima richiesta di abboccamento la delegazione rispose che la trattativa “ripugnava grandemente”. I briganti conoscevano benissimo le condizioni. Perché tirare in lungo la cosa? 

Tuttavia, se proprio era necessario, sotto la diretta responsabilità del comandante, avvenisse pure “il richiesto abboccamento”301. 

Si gridava, si minacciava, poi si finiva con il cedere. I briganti lo  sapevano  e  quella  consapevolezza  li  rendeva  sicuri  che  più  si tirava in lungo la trattativa più l’amnistia sarebbe stata favorevole. 

Il loro motto era infallibile: “O amnistia e premio, o stragi peggio di prima”302. 

Le  trattative  erano  state  condotte  dall’arciprete  sonninese don  Antonio  Martini  e  i  briganti  volevano  che  fosse  lo  stesso sacerdote a continuarle. Le autorità di Frosinone erano contrarie; ma  anche  in  questo  caso  cedettero.  Se  era  necessario,  andasse pure  l’arciprete  Martini.  Alla  delegazione  avrebbero  fatto  finta

“di nulla sapere”303. 

Gennaro Gasbarrone stava semplicemente scherzando e chi sa con quali reconditi fini. Alcuni sostenevano che volesse uccidere la propria moglie Carolina, che nell’ottobre scorso, vestiti abiti maschili,  aveva  guidato  i  militari  alla  caccia  del  brigante Caricasolo, “poi obbligato darsi a discrezione, scoperti che furono i suoi nascondigli dalla Gasbarrone”304. Ma si poteva prestar fede a una voce tanto assurda? C’era qualche cosa di credibile in tutto quanto accadeva, o si diceva accadesse, nella surreale terra 240

del  brigantaggio?  Nessuno  lo  sapeva. Dove  tutto  è  assurdo  lo diventa anche la verità. 

I briganti facevano largo uso della menzogna. La delegazione, con cautela, cercò di adeguarsi. Con cautela, perché sul problema  del  brigantaggio  era  puntata  la  curiosità  dell’Europa  e l’uso  di  mezzi  fedifraghi  avrebbe  dato  da  ridire.  In  una  comunicazione al comandante della piazza di Sonnino erano contenute queste istruzioni: “Non trattasi già di far mostra di valore marziale,  ma  vi  abbisogna  altresì  di  squisita  scaltrezza  e  somma  politica”. E la istruzione terminava con queste parole: “Niuno, niunis-simo penetrar deve che tali insinuazioni sono partite dalla Delegazione”. Quale stratagemma celavano le sibilline parole? Probabilmente l’uso di promesse che non sarebbero poi state mantenu-te. I fatti, alla lunga, confermeranno tale ipotesi. 

Si  ebbe  notizia  che  nel  Napoletano  i  gendarmi  del  Regno avevano  catturato  il  malvivente  vallecorsano  Luigi  Ceci  e  poi  lo avevano  lasciato  fuggire  in  modo  inspiegabile.  La  cosa  destò molto  scalpore  a  Roma  e  a  Frosinone.  Era  la  rivelazione  del malessere  esistente  tra  i  due  Stati.  Furono  chieste  informazioni più dettagliate al governatore di Vallecorsa. Molti ufficiali dell’esercito napoletano avevano servito sotto Gioacchino Murat e pro-fessavano  idee  libertarie.  Alcuni  erano  iscritti  alla  carboneria  e avevano combattuto le squadre sanfediste del cardinale Fabrizio Ruffo. Di quella malattia non era del tutto immune neppure l’esercito pontificio... 

La  freddezza  che,  da  tempo,  la  truppa  napoletana  metteva nel combattere il brigantaggio aveva determinato fra i banditi una certa  simpatia  verso  le  idee  liberali.  Le  zone  lungo  il  confine erano divenute sempre più un vero porto di mare e erano comin-ciati i primi approcci con i militari. Di ciò, naturalmente, non esistevano documenti cartacei. 

La  piccola  banda  comandata  da  Matteo  Solli,  fu  attaccata dalla  forza  vicino  a  Falvaterra.  Non  si  ebbero  vittime  perché  i malviventi  si  diedero  subito  alla  fuga,  lasciando  sul  terreno  le provviste e anche due paia di mutande. I soldati, invece di inseguire  i  briganti,  si  buttarono  sul  magro  bottino  per  arraffarlo. 

Matteo Solli e i suoi uomini, intanto, puntavano su Ambrifi e da Ambrifi  piegarono  verso  Chiavino,  dove  si  congiunsero  con  gli uomini di Massaroni305. 

Ai primi di marzo, nei pressi della Portella, Massaroni assaltò una carrozza proveniente da Napoli. All’interno c’erano il gioielliere  romano  Andrea  Baldini  e  altre  cinque  persone,  delle  quali due  donne.  Il  mercante  fu  subito  rilasciato,  perché  versasse  a 241

Fondi la somma di ventimila piastre per il riscatto della comitiva, che intanto fu condotta in montagna. 

In quella occasione il Sabatini riportò un buon successo. Accorse  con  tempestività  capeggiando  sette  militari.  Accerchiato l’accampamento dei banditi li costrinse alla fuga, dopo aver inflitto loro un morto: Innocenzo Rinaldi di Sonnino. Gli ostaggi, nel trambusto, fuggirono e recuperarono la libertà306. 

Nuovi movimenti di banditi furono segnalati dal comandante di  Lenola  al  collega  di  Vallecorsa  e  questi  mise  in  allerta  le  sue truppe,  collegate  con  quelle  di  Castro.  Le  battute  della  polizia non ebbero altri risultati clamorosi. 

Nel marzo 1820 il generale Michele Carascosa svolgeva esercitazioni  militari  nella  piana  di  Sessa.  Ferdinando  I  andò  a  presenziare  le  manovre  e,  stanti  le  voci  di  fermenti  rivoluzionari, volle che l’addestramento fosse prolungato a tutto maggio, sia a scopo intimidatorio, sia per avere pronta la forza armata per ogni evenienza. Il generale era affidabile? C’era da dubitare perché la Massoneria lavorava in favore del mutamento. 

Il  malessere  del  Regno  aveva  subito  un’impennata  per  le notizie  della  concessione  della  Costituzione  in  Spagna.  Il  grido Costituzione  di  Spagna!  stava  diventando  la  parola  d’ordine  dei

“patrioti” napoletani. Le inquietudini da essi suscitate non potevano non riflettersi anche sul brigantaggio e l’influsso fu altamente significativo. 

Anche in vista dei fermenti del Regno le autorità pontificie si mostrarono disposte a finanziare, in via straordinaria, la mobilitazione popolare. “Una quarantina di persone” – fu detto – “non daranno  un  dissesto  alla  Cassa”.  Tanto  più  che  l’elargizione  era limitata a un paio di giornate, per “elettrizzare” gli animi307. 

La  dimostrazione  che  il  governo  era  disposto  a  sciogliere  i lacci  della  borsa  si  ebbe  con  il  pagamento  di  trenta  scudi  a  un confidente  segreto  di  Vallecorsa,  il  quale  prometteva  la  cattura della  banda  del  castrese  Matteo  Solli.  La  Commissione  Permanente desiderava però che la spesa fosse fruttuosa; che si conclu-desse, cioè, con la cattura dell’odiato bandito308. 

Massaroni, intanto, doveva tener fede alle minacce contenute nella sua lettera. Il 30 aprile 1820 due suoi uomini, Antonio Mastroluca  e  Vincenzo  Rossi  (il  primo  di  Vallecorsa,  il  secondo  di Pastena) fermarono tre pastori che avevano osato trascurare l’ultimatum. Senza troppe parole li invitarono a ritornare in paese e a non  uscire  più  con  il  gregge;  almeno  fino  alla  liberazione  della famiglia  del  capobanda.  I  tre  pastori  trovarono  qualche  cosa  da ridire.  Mastroluca  non  era  abile  parlatore;  tuttavia  a  modo  suo 242

sapeva spiegarsi benissimo. Prima che gli altri potessero rendersi conto di quanto stava accadendo, uccise il più vivace dei tre. La cosa valse a schiarire le idee agli altri due; i quali rientrarono di corsa in paese a raccontare l’accaduto. Uscì subito la forza armata per incontrare i briganti. La montagna, come al solito, era deser-ta, enigmatica309. 

Nei giorni seguenti le bande di Solli e Gennaro Gasbarrone si  riunirono  con  quella  del  Massaroni  e  la  grossa  formazione  si accampò in vista di Vallecorsa. Erano prossimi i festeggiamenti di San  Michele,  fissati  per  1’8  maggio.  Una  antica  consuetudine voleva  che  durante  la  festa  a  Vallecorsa  venissero  allontanati  i gendarmi e che le autorità costituite cedessero i loro poteri a due

“signori della festa”, che governavano per una settimana: tre giorni  prima  e  tre  giorni  dopo  l’8  maggio.  A  volte,  nel  passato,  era stato  consentito  l’ingresso  in  paese  ai  briganti,  per  una  sorta  di armistizio o di provvisoria rappacificazione. La cosa si era spinta fino al punto di offrire un rinfresco ai malviventi, come segno di magnanimità.  Con  quella  speranza  gli  uomini  della  montagna  si presentarono davanti a Vallecorsa, condotti da Massaroni, fiero di mostrarsi ai concittadini “capo dei capi”. 

I castresi di Solli litigarono con alcuni pastori vallecorsani e ne uccisero tre in contrada Stazzoletto. La popolazione insorse e affrontò i malviventi, che dovettero ritirarsi310. La festa proseguì. 

Due giorni dopo, però, il 10 maggio, la forza uscì di nuovo, ma tornò a casa con un certo scorno, giacché il comandante zoppicava vistosamente per una caduta che gli aveva procurato la distorsione del malleolo. Il passo di marcia, inglorioso, esprimeva bene lo stato delle cose e degli animi311. 

Quattro giorni dopo Massaroni era di nuovo davanti a Vallecorsa, a capo di tutti i briganti. Il suo scopo era sempre lo stesso: costringere le autorità, per esasperazione, a rilasciare i parenti. Ai Porcidi ci fu una scaramuccia contro la Forza e un gruppetto di volontari. I briganti, in numero di trenta, furono costretti a ritirarsi. I militari menarono vanto della “vittoria”, che fu in realtà inconsistente. Già il fatto che il briganti osassero attaccare, invece di starsene acquattati, era un segno di forza. Massaroni non voleva conquistare Vallecorsa; voleva solo rendere la vita impossibile ai suoi paesani. La ritirata stava a significare che per quel giorno lo scopo era stato raggiunto. 

Un vero punto a favore della repressione fu, invece, l’uccisione  avventurosa  del  capobanda  sonninese  Andrea  Musilli312.  La condanna a morte di tre vallecorsani, Innocenzo Nardoni, Michele  Nardoni  e  Giovanni  Bartoli,  dovette  apparire  in  un  primo 243
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tempo come un altro piccolo passo verso l’eliminazione del brigantaggio.  Erano  in  lista  per  la  pena  capitale  altri  due  briganti. 

Cinque  esecuzioni,  nel  giro  di  pochi  giorni,  nello  stesso  paese, parvero  troppe;  potevano  generare  esasperazione  nei  parenti  e risultare infauste ai fini della lotta contro il brigantaggio. Fu deciso un riesame dei casi, che si concluse con il verdetto di “galera perpetua”313. 

Dopo  la  morte  di  Musilli  la  banda  dei  sonninesi  lasciò  le montagne di Vallecorsa, operò un sequestro a Giuliano nella persona del pizzicagnolo Francesco Felici e proseguì il cammino. Secondo  una  segnalazione,  Gennaro  Gasbarrone  aveva  condotto  i suoi  uomini  attraverso  il  territorio  di  Patrica  sulle  montagne  di Carpineto.  Il  sequestrato  fu  invece  rilasciato  a  Porciano,  nelle montagne di Anagni! Quando i briganti si muovevano sulle montagne erano imprendibili e rapidissimi. 

Massaroni restava nella sua roccaforte: la montagna tra Fondi e Vallecorsa. Era una sua caratteristica. Non amava girovagare, neppure prima del ferimento. Nel Regno stavano accadendo cose molto interessanti per lui. L’ostinazione nel riavere i familiari era legata appunto agli sviluppi delle vicende del Regno. Là egli poteva  diventare  qualcuno,  come  aveva  sempre  desiderato.  Glielo garantiva l’arciprete di Pico, amico di molti briganti e prete costi-tuzionalista. 

 Rifugio di briganti
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XXIV

LA RIVOLTA MANCATA

Nel  1820  don  Luigi  Locatelli  predicava  il  mese  di  maggio nella cattedrale di Terracina. Faceva recitare dal popolo ogni sera tre Ave Maria per ottenere dal Signore la soluzione di certi suoi problemi. Verrebbe da pensare: per l’estirpazione del brigantaggio,  che  affliggeva  la  città!  Per  le  infiltrazioni  della  Massoneria, che si spandeva come una metastasi! Per la povertà dilagante, che faceva montare l’esasperazione della gente! No. Per nulla di tutto questo. Il problema che stava in cima alle preoccupazioni di don Luigi era un Monastero – così lo chiamava – che da alcuni anni stava  fondando.  Gli  erano  necessarie  risorse  economiche.  Per quello scopo faceva recitare tre Ave Maria ogni sera. 

Può  far  meraviglia  la  preoccupazione  quasi  intimistica  del Locatelli. In quei giorni, come abbiamo visto, Massaroni stava tenendo in scacco Vallecorsa e la festa del santo patrono, l’8 maggio,  era  stata  imbrattata  di  sangue.  Tuttavia  anche  il  monastero rientrava nella strategia per la soluzione del problema. Si trattava di sviluppare una congregazione di maestre, destinate alla elevazione  culturale  delle  donne,  educatrici  delle  nuove  generazioni. 

Ma i problemi che abbiamo elencato minacciavano di intrecciarsi l’uno all’altro come i fili di una fune terribile. 

Prima che il mese di maggio terminasse, monsignor Cristaldi, al quale Locatelli si era rivolto per i fondi, chiamò il sacerdote a Roma. Don Luigi pensò che l’alto prelato avesse notizie favorevoli  da  comunicargli  riguardo  alle  sue  “monache”.  Non  sapendo, però, a chi lasciare il compito di proseguire il mese mariano, pro-crastinò la partenza. 

Il  motivo  della  chiamata  doveva  essere  davvero  urgente. 

Giunse  una  seconda  lettera  del  Cristaldi,  che  non  ammetteva indugi. Diceva: “Torno a scriverle, ch’Ella col permesso di cotesto degnissimo Monsignor Vescovo procuri di venire sollecitamente a Roma, per una cosa di premura, che deve interessare anche le di lei  cure  pastorali.  L’oggetto  non  è  da  esporsi  in  una  lettera.  È

necessaria  la  di  Lei  presenza  e  cooperazione.  Voglio  pertanto lusingarmi, che verrà sollecitamente”314. 
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Locatelli, avuta assicurazione dal vescovo che il mese mariano  lo  avrebbe  terminato  lui,  partì  e  si  portò  al  Quirinale.  Fu accolto con molta cortesia dal Cristaldi, che lo invitò a pranzo per il giorno seguente. In quella occasione avrebbero parlato. Gli fece comprendere  che  si  trattava  di  affare  segretissimo.  Non  desse troppa pubblicità alla cosa, per non suscitare curiosità inopportune. L’indomani, subito dopo il pranzo, Cristaldi si ritirò nell’ap-partamento segreto con il sacerdote terracinese e gli disse “esser mente di Sua Santità che fosse andato subito in Sonnino a dare le Sante Missioni, giacché il Papa voleva ritrattare il decreto stampato  della  demolizione  di  detto  paese  e  risparmiare  all’erario  una vistosa spesa”. Insomma la tesi del tesoriere aveva avuto il sopravvento. La patata bollente del brigantaggio era passata, in un certo senso,  nelle  mani  del  Cristaldi.  Ecco  perché  ora  si  affidava  al Locatelli che, nella missione a Sonnino, avrebbe avuto compagni due  passionisti315,  già  pronti  al  convento  dei  Santi  Giovanni  e Paolo. 

Con i due religiosi don Luigi si portò a Sonnino e trovò una popolazione inferocita. Le più arrabbiate erano le donne. Erano esse che facevano il bello e il cattivo tempo in paese. Sbraitavano contro il governo per la volontà di continuare a demolire le case e non  risparmiavano  nessuno.  Se  le  avesse  sentite  Pietro Stampa avrebbe creduto che fossero illuministe, figlie della Rivoluzione. 

C’erano  molti  uomini  armati:  soldati,  birri,  cacciatori.  Il  paese assomigliava a una polveriera in fiamme. I tre missionari intima-rono la sospensione della demolizione e subito incominciarono la prima predica. Furono annunciate le nuove disposizioni. Il papa revocava  il  decreto,  perché  aveva  fiducia  nella  conversione  dei suoi figli. Ma di quella conversione dovevano essere offerte prove certe!“Dopo tre o quattro giorni il popolo cominciò a commuover-si, le donne ad essere docili ed il frutto fu copioso”. Così dichiara il Locatelli. Il vescovo volle essere presente ai riti della missione, 

“perché  i  fregi  della  dignità  episcopale  accrescessero  splendore alle funzioni”. Al termine i due passionisti tornarono a casa. Il vescovo e il suo segretario rimasero, invece, a Sonnino. Il Locatelli era febbricitante per la tensione nervosa accumulata in quei giorni. C’era il terreno adatto per la grande resa. Il successo avrebbe spianato la via ai progetti di Terracina. Anche monsignor Manassi non stava nella pelle. 

Quando si sentì in forze, Locatelli si portò a Roma. Il Manassi, che aveva deciso di restare a Sonnino, gli consegnò una lettera 246

per il Cristaldi, nella quale magnificava l’azione del suo segretario, sul cui capo posava idealmente una corona di gloria. Il risultato fu un’udienza privata del papa, che donò al sacerdote centocinquanta scudi per il Monastero. 

Il Cristaldi, in quei giorni, stava stendendo un  Progetto  globale per la soluzione del problema brigantaggio mediante le missioni. Disse al Locatelli di tornare a Sonnino per proporre, durante una predica, la resa dei briganti a condizioni vantaggiosissime, che non si sarebbero mai più presentate. 

Il sacerdote rimase esterrefatto. Di resa aveva parlato durante la missione, ai sonninesi, ma non avrebbe mai immaginato di doverla gestire di persona. L’investitura veniva da molto in alto e non  era  possibile  esonerarsi.  Ne  era  lusingato  e  spaventato. 

Chiese un tempo di riflessione. Vi erano connessi molti rischi, ma anche molte opportunità. 

Dopo un paio di giorni fu convocato dal cardinale Consalvi, che  gli  chiese  “con  le  maniere  più  lusinghiere”,  che  cosa  avesse risolto.  Locatelli  fece  alcune  obiezioni:  non  conosceva  i  malviventi,  non  era  pratico  delle  montagne,  non  conosceva  le  vie... 

Insomma, compì un estremo tentativo per dichiararsi fuori; ma al tempo stesso gli dispiaceva. 

–  A  questo  penseremo  noi  –  disse  il  cardinale.  –  Faremo rimettere in libertà i parenti dei briganti. Essi vi faranno da guide. 

Il Locatelli partì per la personale missione con tutti i salvacondotti necessari. Disse ai parenti dei briganti di comunicare il messaggio ai loro congiunti e di far conoscere la risposta. Quelli non  se  lo  fecero  ripetere  due  volte  e  sciamarono  in  montagna, essendo sospesi tutti i divieti e abolite le operazioni di polizia. 

Mentre  l’iniziativa  umanitaria  del  governo  pontificio,  sul fronte  del  brigantaggio,  era  in  pieno  svolgimento,  nel  Regno  di Napoli la tensione giungeva alla deflagrazione temuta. La rivoluzione spagnola, che aveva portato alla concessione della costituzione, accendeva gli animi. “Costituzione di Spagna!” – divenne una sorta di parola d’ordine e di grido di guerra che infiammò in particolare i militari seguaci di Murat. 

Il 2 luglio, sul far del giorno, centoventisette sottufficiali del reggimento di cavalleria Real Borbone, guidati dagli ufficiali Michele Morelli e Giuseppe Silvati, d’accordo con il movimento carbonaro,  uscirono  da  Nola  e  marciarono  su  Avellino  gridando:  –

Viva Iddio! Viva il re! Viva la Costituzione di Spagna! 

Era una rivolta in piena regola, sebbene di stampo moderato, come esprimevano le grida. I dimostranti posero il campo a Mer-cogliano, dove si radunarono molti membri delle sette carbonare 247

dei  dintorni.  Vi  erano  anche  dei  preti,  capeggiati  da  don  Luigi Menichini. Si desiderava una monarchia costituzionale, che consentisse la partecipazione del popolo alla formazione delle leggi . 

Nel  pomeriggio  di  quello  stesso  giorno  il  re  presiedette  in Napoli  un  consiglio  dei  ministri  durante  il  quale  fu  deciso  di

;inviare  il  generale  Guglielmo  Pepe  a  sedare  l’insubordinazione. 

Il re poi mutò parere e gli preferì Michele Carascosa. 

Tenne dietro una baraonda indescrivibile. Le truppe via via inviate per spegnere i fuochi del Costituzionalismo solidarizzava-no con gli insorti. Guglielmo Pepe si pose a capo del movimento e fece ritorno a Napoli, per chiedere al re la Costituzione. Anche Carascosa si schierò con i costituzionalisti. 

Il marasma esaltò le vendite carbonare del Ducato di Benevento  e  del  Principato  di  Pontecorvo,  enclavi  pontificie  nel Regno. 

Militari  costituzionalisti  si  affacciavano  impunemente  con una certa regolarità a Pontecorvo, tanto che il delegato apostolico di Frosinone, monsignor Brenciaglia, decideva di mandare rinforzi. Il provvedimento era dell’8 luglio. La rivolta scoppiò il 9, con l’appoggio portato da cento uomini dell’esercito napoletano, condotti  dal  tenente  Pelagalli.  I  carbonari  del  luogo,  circa  quattrocento,  il  capitano  Francesco  Colella  e  altre  autorità  o  impiegati pontifici aderirono, dando vita a una dirigenza provvisoria colle-giale316. 

Il 10 luglio una deputazione si recava a San Germano, dal generale Raimondo Capece Minutolo, commissario di governo, per chiedere il suo intervento su Pontecorvo, a prevenire attacchi da parte delle truppe pontificie. 

Il generale fu molto scaltro. Rifiutò di intromettersi nei fatti di  un  paese  confinante  (tanto  esso  era  già  in  mano  ai  ribelli). 

Notificò le sue lodevoli intenzioni al delegato apostolico di Frosinone,  mettendolo  in  guardia,  però,  dal  far  passare  le  truppe  in territorio napoletano, “per niun motivo né sotto alcun pretesto”. 

Sarebbe stato considerato “un principio di ostilità” tra i due governi.La presa di posizione del generale non solo era una presa in giro,  ma  costituiva  una  violazione  unilaterale  dei  recenti  trattati tra il Regno e lo Stato Pontificio: quello del 4 luglio 1816 per la consegna reciproca dei malviventi (inclusi i disertori) e l’altro del 19 luglio 1818, ancor più pertinente, che autorizzava lo sconfinamento senza preventiva autorizzazione. 

Ferdinando I aveva già dato la Costituzione, a Palermo, nel 1812, ma l’aveva successivamente ritirata a Napoli. Di fronte alla 248

ribellione  dell’esercito,  per  non  compromettere  il  trono,  la  concesse  di  nuovo.  Il  13  luglio  giurò  nella  cappella  reale  e  assicurò che sarebbe restato fedele al giuramento. In realtà lo aveva emesso  a  denti  stretti  e  pochi  si  fidavano  di  lui,  uomo  dal  passato insulso. La Sicilia brulicava di sommosse, anche violente, anelanti all’indipendenza. 

Il 15  luglio  le  nuove  autorità  di  Pontecorvo  offrirono  al governatore pontificio di Pontecorvo la possibilità di continuare nelle  sue  funzioni  aderendo  però  al  Regno  di  Napoli. La  stessa proposta fu fatta al cancelliere e ai suoi sostituti. Avuto il rifiuto netto, fu ingiunto loro di abbandonare il territorio entro le ventiquattro ore. 

Il 19  luglio  il  consiglio  popolare  conferì  al  gonfaloniere Melchiorre  Colella,  ad  interim,  anche  l’ufficio  di  governatore. 

Continuavano le petizioni a Napoli, perché il parlamento decidesse l’annessione. Visto inutile ogni tentativo, il 4 agosto fu proclamata la Repubblica di Pontecorvo, di cui fu eletto sindaco Giovanni Francesco Sparagana. 

La  dirigenza  repubblicana  istituì  una  forza  di  polizia  per  il mantenimento  dell’ordine  pubblico.  Ne  fu  capo  Leone  Filippi. 

Vennero  anche  istituite  le  forze  armate,  componenti  la  Legione Fregellana, forte di quattrocento uomini, comandati dal sindaco in persona, con il grado di colonnello. La bandiera del nuovo sta-terello portava i colori rosso, nero e turchino, con, lo stemma dell’antico principato. 

I fatti del Regno e di Pontecorvo avevano i loro contraccolpi nella fascia confinaria dello Stato Pontificio. Le  vendite  carbonare proliferavano. Se ne aprivano a centinaia, nel Regno, applaudite, invocanti  il  capovolgimento  epocale  perseguito  dalla  grande Rivoluzione  e  dalle  molte  rivoluzioni.  Ma  se  ne  aprivano  anche nello Stato Pontificio. Ceprano brulicava di carbonari. A Frosinone  si  compivano  segretamente  i  primi  tentativi  di  collegamento tra i simpatizzanti, per opera di Luigi Minocci, collegato a Nicola Fabrizi di Torrice. Alcune stime facevano ascendere gli aderenti a quattrocento. Roma ne era allarmata e le autorità di Marittima e Campagna non meno. 

La  corte  di  Napoli  non  sapeva  che  fare,  spaventata  dalla forza diffusa del nuovo e dalle conseguenze che avrebbe portato. 

Si poteva cavalcare la tigre? L’esercito diede un pranzo con diecimila coperti, alla presenza del principe Francesco Gennaro e consorte. In Austria trasecolavano. Il governo imperiale inviò una circolare nella quale dichiarava intollerabile quanto stava accadendo nel Regno delle Due Sicilie. 
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Il  cardinal  Consalvi,  che  aveva  pubblicato  un   Editto  contro gli innumerevoli vagabondi che infestavano Roma e la provincia, sperava molto nelle iniziative del Locatelli, per risolvere almeno il problema del brigantaggio, per ridare impulso all’economia dell’area; ma intanto ordinava la più attenta vigilanza lungo il confine, stanti le voci della probabile esportazione della rivolta. 

Vi lavoravano alacremente le  vendite, con un appuntamento per  la  prima  metà  di  gennaio,  quando  tutto  lo  Stato Pontificio sarebbe dovuto insorgere, dal nord al sud, da est a ovest. Il brigantaggio avrebbe fatto comodo, nella fase destabilizzante. 

Ma  su  quel  fronte  lo  Stato  ebbe  un  piccolo  successo  il  17

luglio.  I  cacciatori  pontifici,  fra  Tivoli  e  Subiaco,  attaccarono  la banda di Giacomo Carcasolo, Giuseppe Gasbarrone e Francesco Contiddi. Il Carcasolo fu ferito mortalmente e trascinato a Tivoli, gli altri fuggirono317. Sull’intera banda era stata posta una taglia, che aveva ringalluzzito le forze di polizia. L’operazione non con-trastava con le trattative in corso, perché avvenuta fuori dal territorio stabilito per gli approcci eventuali. 

Il drammatico mese di luglio si chiuse, come per un presagio, con un vasto incendio. Dal 22 bruciarono i boschi lungo il confine,  da  Lenola  a  Terracina:  Monte  San Biagio,  Chiavino,  Rave Fonde,  San Magno,  Valle  Sant’Angelo,  Sant’Oliva,  Sant’Andrea, Serraglione... Per otto giorni le fiamme divorarono alberi e macchia mediterranea. Si spensero, dopo aver pulito ogni cosa, il 31 a sera.  La  natura  degli  incendi,  contemporanei  da  diversi  punti, rivelava l’origine dolosa. Da parte di chi? Sabotaggio carbonaro, per ridurre in “carbone” (materiale simbolico) chilometri quadrati di boscaglia, o estremo attacco alla roccaforte dei briganti, per sottrarre loro ogni possibilità di celarsi alla vista? 

Il 25 agosto il feroce Matteo Solli trovò la morte nei pressi di Sora. Rimase  vittima,  con  la  piccola  banda,  della  esasperazione degli  abitanti  di  Casale,  i  quali,  allettati  anche  dalla  taglia  posta dal governo pontificio con editto del 18 luglio 1819, avevano trovato il coraggio di passare all’attacco. Restarono morti al suolo il Solli  e  Gregorio  Porfili,  di  Castro,  e  Vincenzo  Rossi  di  Pastena. 

Ai casalesi interessavano soltanto le teste, necessarie per la documentazione.  Le  tagliarono  e  le  condussero  a  Sora,  notificando subito  la  cosa  al  delegato  apostolico  di  Frosinone  Vincenzo Brenciaglia, per ottenere quanto spettava loro. 

Da  Sora  le  teste  dei  tre  uccisi  furono  condotte  ai  rispettivi paesi per essere esposte. Nel dar notizia della cosa al delegato il gonfaloniere  di Castro,  in  data  31 agosto  1820,  scriveva:  “A  seconda  di  quanto  Vostra  Signoria  Illustrissima  ha  disposto  sono 250

state esposte alla pubblica vista , racchiuse nelle rispettive gabbie, le due teste dei scellerati Solli e Perfili, e propriamente nella Porta  detta  dell’Olivo,  luogo,  dove  le  (donne)  passano  ad  attingere l’acqua. Tanto in discarico dell’operato, e con sentimento di perfetta stima me le dichiaro”318. Era opinione diffusa che tali spettacoli fossero educativi. 

Dagli eventi nel proprio regno il re aveva scoperto la inaffidabilità dell’esercito, pieno di nostalgici di Napoleone e di Murat, nonché legati alla Carboneria e alle idee nuove. Nominò il primogenito Francesco Gennaro proprio vicario, per tenersi pronto alla chiamata della Santa Alleanza. Sembrò una segreta spartizione di compiti:  il  principe  ereditario  avrebbe  continuato  a  cavalcare  il nuovo,  mentre  il  padre  avrebbe  tentato  di  restaurare  il  vecchio con l’appoggio internazionale. 

Il parlamento avviò i suoi lavori alternando sprazzi retorici a intendimenti di autentica democrazia; omaggi alla “religione cattolica, apostolica romana” a antifone di diverso indirizzo319. Re e reggente stavano al gioco con qualche minimo distinguo, sempre però fiduciosi nelle decisioni di Vienna, che di giorno in giorno alzava il tono della protesta e della minaccia, “per lo scandaloso andamento delle cose” nel Regno di Napoli. 

Lo  stallo  fu  interrotto  dalla  contrastata  partenza  del  re  per Lubiana, dove la Santa Alleanza avrebbe discusso il caso. Il Parlamento napoletano era in maggioranza contrario alla partecipazione.  Il  compromesso  fu  trovato  nella  formula  dell’intervento  per difendere le conquiste democratiche. 

Nel quadro di incertezza, che dominò l’attesa degli eventi, ai militari napoletani di fede costituzionale parve giunto il momento di servirsi dei briganti. Avrebbero potuto rendere ostili le montagne a eventuali disertori o, in subordine, per esportare le idee carbonare nello Stato Pontificio, come già si è detto. 

Alessandro Massaroni era il brigante di riferimento per l’ostinazione con la quale aveva fatto fallire una dopo l’altra le ultime amnistie, sbandierate come definitive. D’altra parte l’ostinazione del Massaroni affondava le sue radici precisamente nelle collusioni  che  si  erano  venute  sviluppando  e  approfondendo  e  che  gli schiudevano  ambiziose  prospettive.  Egli  sarebbe  potuto  essere non solo il capo dei capi del brigantaggio, titolo che nessuno poteva  contendergli,  ormai,  ma  perfino  un  importante  uomo  del potere legittimo, se non legale, come era riuscito in parte a Fra’

Diavolo. In parte, solo perché avevano prevalso i francesi. 

Le autorità pontificie si mostrarono costernate. A dire il ve-ro, sia sotto l’aspetto morale, sia sotto quello puramente militare, 251
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la  cosa,  se  fosse  andata  in  porto,  avrebbe  creato  non  piccolo imbarazzo.  Un  Massaroni,  arruolato  nell’esercito  napoletano  e con un grado militare, avrebbero dovuto trattarlo con rispetto, sia pure   obtorto  collo.  Il  Massaroni,  anzi,  avrebbe  potuto  legittimamente chiedere la collaborazione delle forze pontificie per operazioni  di  polizia  lungo  il  confine,  in  virtù  del  trattato  del  luglio 1816,  rinnovato  nel  luglio  del  1818,  tradito  dai  napoletani,  ma non revocato. E, sempre proiettando nel futuro la condizione surreale, le bande avrebbero potuto costituire davvero delle teste di ponte alla rivoluzione costituzionale napoletana, per non dire poi della causa unitaria italiana. 

 De Cesaris strappa il cuore a una vittima
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XXV

LOCATELLI E I CARBONARI IN COMPETIZIONE

Nel 1820 nelle Paludi la raccolta del frumento era stata abbondante  e  il  15  agosto  Locatelli  si  trovava  a  San  Felice  Circeo per la funzione di ringraziamento. Là ricevette notizia che i briganti  erano  disposti  a  incontrarlo.  Qualche  giorno  dopo,  con molti timori, si mise in viaggio verso la montagna, accompagnato da una comitiva di parenti dei banditi e faccendieri paesani. Fu condotto a Valleviola, nel Regno di Napoli, in un paesaggio spet-trale. Ovunque, rocce annerite e mozziconi di tronchi carbonizzati per il recente incendio. 

Il  sacerdote  parlò  con  Alessandro  Massaroni,  capo  di  una banda di undici malviventi e referente supremo del brigantaggio dell’epoca.  Della  sua  comitiva,  sei  erano  di  Vallecorsa  e  cinque regnicoli. Riferisce il Locatelli: “L’indussi di venir meco avendo i salvacondotti,  ma  non  fu  possibile”.  Massaroni  rispose  che  per consegnarsi dovevano essere tutti concordi. Su di ciò la pensava come  il  governo  e  come  lo  stesso  Locatelli,  che  aveva  voluto appunto incassare il consenso del capo dei capi, prima di incontrare  gli  altri.  Rivolse  a  Massaroni  e  compagni  “una  ben  lunga esortazione perché lasciassero quella malvagia vita”, quindi se ne tornò a Terracina, incoraggiando i parenti dei briganti a contattare le altre bande. 

Otto  giorni  dopo  si  seppe  che  anche  la  banda  di  Gennaro Gasbarrone  intendeva  parlamentare.  Bisognava  andare  a  incon-trarla nell’accampamento; impresa assai più incerta, perché si trovava  lontano  da  Terracina,  dalle  parti  di  Collepardo,  intorno  a Trisulti. 

Don  Luigi  partì  nel  cuore  della  notte,  lasciando  suo  padre gravemente infermo. “Dopo aver valicato montagne e foreste da Frosinone a Veroli” giunse a Casamari, da cui per montagne sempre più cupe e irte, salì a Trisulti. Due miglia oltre il convento dei Certosini  fu  lasciato  solo.  Si  mise  a  leggere  un  libro  del  padre Paolo Segneri juniore, all’ombra di un albero. La sua condizione non  era  troppo  idilliaca  e  la  lettura  non  risultava  proficua.  La mente stava altrove e anche lo sguardo, di tanto in tanto, frugava i 253

dintorni,  in  attesa  di  qualche  evento.  Lo  sperava  e  lo  temeva  al tempo stesso. 

Si presentò un uomo. Era Giuseppe Gasbarrone, cugino del capobanda. Disse al prete di seguirlo e Locatelli obbedì. Dopo un miglio si trovò al cospetto della truppa: diciotto uomini inferociti per  la  distruzione  delle  loro  case.  Avevano  tenuto  congresso  e qualcuno  aveva  proposto  di  trucidare  il  prete  ambasciatore  per punire  il  governo.  Lo  stesso  capobanda  era  molto  arrabbiato. 

“Cavò il coltello grande detto scannatore”, dalla lama lunata e si lanciò  contro  il  povero  don  Luigi.  Il  quale,  a  giusta  ragione,  si sentì perduto. Qualcuno trattenne il capo dal compiere il delitto. 

Forse era una manfrina. I parenti non sarebbero potuti tornare  a  casa  senza  don  Luigi.  Gennaro  Gasbarrone,  solitamente accorto, non poteva ignorare quel risvolto. I parenti accompagna-tori erano una garanzia per il Locatelli e per il governo. 

Quando Gennaro si fu calmato al Locatelli tornò l’anima in corpo. Gli riuscì di ammorbidire le posizioni dei banditi. Su un foglio  registrò  le  loro  richieste.  Volevano  dal  papa  “la  totale libertà ed altre grazie”. Locatelli tornò a casa e subito si portò a Roma. Ebbe un cumulo di felicitazioni da parte delle autorità, di ogni  ordine  e  grado.  Il  papa  gli  donò  una  bellissima  immagine della Madonna sotto il titolo di  Mater Amabilis. 

Le trattative di resa si svolsero nelle settimane seguenti, nei locali  del  Collegio.  Era  un  continuo  via  vai.  I  più  insigni  malviventi d’Europa, muniti di salvacondotto, scendevano a parlamentare con il Locatelli e poi tornavano in montagna a lor talento. 

Qualcuno  trovò  disdicevole  che  a  siffatta  canaglia  venisse consentito di entrare in un luogo solitamente abitato da seminaristi. Era vero che al momento i giovani risiedevano in famiglia per le vacanze estive, però si trattava pur sempre di un luogo sacro e geloso. Si pensi che durante il periodo scolastico non veniva consentita  la  guardia  armata,  perché  i  giovani  non  udissero  le  bestemmie e le scurrilità dei soldati! E adesso quel nido di innocenza  era  stato  aperto  per  accogliere  gli  individui  più  turpi,  che  vi stavano  come  a  casa  loro.  Il  Locatelli  faceva  osservare  che,  al punto in cui si era giunti, non si poteva andare troppo per il sottile. Le trattative sembravano a un passo dal felice esito. Se il brigantaggio  fosse  terminato,  i  luoghi  che  ora  parevano  profanati sarebbero risultati più sacri dall’evento prodigioso! 

L’unico  che  non  scese  mai  a  parlamentare  fu  Massaroni. 

Provava un piacere evidente a tenere sulla corda la controparte e valutava con ostentata delusione le proposte che via via gli erano riferite  dai  suoi.  Se  ne  stava  nel  suo  territorio:  tra  Terracina  e 254

Monte San Biagio. Quei monti erano il suo castello, il suo feudo. 

Non era mai soddisfatto. Risultava incontentabile. Pareva un piccolo Napoleone. Eppure a uno a uno i suoi seguaci capitolavano e sempre in meno tornavano su a dirgli le ultime concessioni. Alla fine restò con sei fedelissimi, consolidando il soprannome di  Ostinatissimo. 

Presupposto della benevolenza governativa era che tutti si arrendessero. Massaroni puntava su quella clausola per far fallire la manovra.  Egli  non  avrebbe  goduto  di  alcun  potere  contrattuale con i militari regnicoli se non avesse potuto disporre di un numero  apprezzabile  di  uomini.  Era  padrone  della  fascia  confinaria, tant’è vero che le altre bande, anche per tale ragione, dovevano portarsi  lontano  in  cerca  di  territorio;  ma  senza  uomini  non  avrebbe potuto esercitare di fatto il controllo. 

Il 30 settembre don Luigi Locatelli scriveva a monsignor Cristaldi  una  lettera  per  fare  il  punto  della  trattativa.  Diceva:  “In questo  giorno  di  sabato  corrente  tutti  i  malviventi  anche  della banda di Massaroni dovevano stare in Terracina già presentati ma vi è stata una spedizione in contrario diretta alli stessi malviventi, acciò  non  si  presentassero  per  timore  di  tradimento”.  L’inviato del  Locatelli,  Mattia  Caputo,  raccontava  una  storia  secondo  la quale erano stati i militari a mandare a monte il progetto. 

“Se n’è fatto genuino rapporto a Sua Eminenza il Segretario di Stato, dove l’Eccellenza Vostra Reverendissima potrà rilevare il tutto” – continuava il Locatelli, che riproponeva la tesi della complicità dei militari. Così proseguiva: “Io con fondamento dubito essere stata spedizione mandata per parte delli militari, che sono stati sempre contrari. Il messo dei malviventi che mi portò la lettera fu arrestato dal Capitan Senzales. Dubito che questo capitano, contrarissimo sempre a questa sorte di bene (almeno questa è la voce che corre), non abbia fatto qualche segreta manovra (…) che ha impedito una sì bella operazione”320. 

Deciso  a  andare  fino  in  fondo,  Locatelli  diceva  al  Cristaldi:

“Io  non  mi  diparto  punto  coll’aiuto  del  Signore  dall’istruzione del Segretario di Stato. Mi conviene esercitare un poco la pazienza con questa gente presentata, la quale sente qualche voce equivoca dalli militari, ed io vado confortandola, che non vi è timore di tradimento. Essa brama di rivedere i propri parenti: ne ho di bel  nuovo  scritto  all’Eminentissimo  Segretario  di  Stato.  Al  presente non potrei dire alla Eccellenza Vostra Reverendissima quando si presenteranno quelli della Banda Massaroni”. 

I briganti ospiti del Convento di San Francesco erano diciotto. Dicevano di voler recare a Massaroni un messaggio scritto, per 255

concordare  un  abboccamento  del  capobanda  con  il  Locatelli. 

“Ecco nuovi pericoli e nuovi contrasti” – diceva don Luigi giustamente. E aggiungeva: “Desidero il momento di vederli tutti allo-cati in vari paesi, e così liberarmi da qualche agitazione”. Da ciò apprendiamo quali dovevano essere le concessioni fatte ai briganti:  il  confino  in  paesi,  più  o  meno  distanti  dal  Triangolo.  Assai meno di quanto chiedeva Massaroni! 

La tensione cresceva di ora in ora. I briganti in convento non sapevano a chi credere. Era in giuoco la loro vita. A Roma aspet-tavano che “tutti” si arrendessero, secondo i patti e i tempi lunghi sembravano avvalorare i dubbi. I malviventi chiedevano un editto, una notificazione; insomma un documento pubblico che ob-bligasse il governo. Intanto i seguaci di Massaroni si erano ridotti a quattro, tutti vallecorsani: la sua guardia del corpo. Nessuno di essi  era  mai  sceso  a  Terracina.  Sembravano  incrollabili.  Il  comportamento si giustificava soltanto con la chiacchierata intesa tra loro e i militari napoletani. 

Tra i briganti che bazzicavano il convento, a poco più di un mese dalla fuga da Cento, c’era anche Antonio Gasbarrone. Il 27

settembre aveva dettato una lettera alla moglie Diomira. Le diceva: “Vi fo sapere, che io sto a Terracina libero affatto, perciò non vi  sgomentate,  se  prima  di  questo  tempo  non  avete  ricevuto  le mie nuove. Io ho messo impegni per farvi tornare da queste parti e  spero  nel  Signore  ed  in  Maria  Santissima  di  riuscirvi.  Intanto fattevi coraggio, e quanto prima sarete consolata. Vi fo noto che Gennaro  si  è  rimesso  libero  con  diciassette  altri  compagni.  Il Signore ha stimolato un Missionario a richiamarli dalle montagne, e  darsi  a  Dio.  Fattemi  sapere  notizia  della  sorella.  Salutatemi  il figlio  Peppe,  e  dandovi  un  caro  abbraccio  vi  saluto  con  dirmi vostro  affezionatissimo  consorte  Antonio  Gasbarrone”321.  Purtroppo la povera Diomira stava molto male e sarebbe morta poco dopo l’infelice parto, tra la commozione della città322. 

Per  Massaroni  l’importante  era  che  l’editto  non  si  potesse fare, a meno di un cedimento governativo, che vi fu, ma parziale. 

Dei cinque ostinati dovevano presentarsene almeno quattro. Era il  massimo  sconto  che  il  Governo  poteva  concedere.  Significava abbandonare Massaroni al proprio destino! 

Che  cosa  stava  per  accadere,  a  quel  punto?  I  briganti  del convento sarebbero tornati in montagna con Massaroni o i compagni di Massaroni sarebbero scesi al convento? Personificazione del dilemma era Antonio Gasbarrone, combattuto tra il desiderio di stare con il Mancinello, amico di vecchia data, o con il fratello Gennaro,  che  invece  intendeva  arrendersi.  Si  manteneva  in  una 256

posizione  defilata,  in  attesa  dei  risultati  che  avrebbe  conseguito l’iniziativa del “missionario” Locatelli323. Il quale non nascondeva la preoccupazione. I suoi nervi stavano per saltare, anche perché nel Regno la condizione era quella che sappiamo. 

Massaroni, secondo voci, non si decideva a scendere, perché attendeva  le  somme  di  due  sequestri  operati  in  territorio  di Fondi324.  Se  le  cose  stavano  così,  la  politica  non  c’entrava.  Fu accertato  che  l’informazione  veniva  da  Adamo  Lauretti,  detto Mastradamo, fino a ieri membro della banda. Fonte autorevolissi-ma, di per sé. Già: ma allora perché rinunciava alla sua quota di bottino e si dichiarava subito disponibile alla resa, quando avrebbe potuto farlo con il suo capo, dopo l’incasso? Non vi fu neppure il tempo di porsi il quesito. Si ebbe la risposta dai fatti. Adamo se  ne  tornò  in  montagna.  Non  aveva  mai  avuto  intenzione  di arrendersi.  Massaroni  lo  aveva  tenuto  a  Terracina  per  indagare come si mettevano le cose, chi era favorevole e chi contrario. 

Furono  scritte  lettere  al  capobanda,  furono  mandate  ambascerie e doni: fettuccine, arrosti e vini. Senza la resa di Massaroni l’amnistia non poteva procedere. Adamo Lauretti l’aveva sentito dire  più  volte  dal  Locatelli.  L’informazione  fu  musica  alle  orecchie del Mancinello. I suoi fedelissimi non avrebbero ceduto. Per prudenza il capo non li mollava un momento. Il tempo lavorava a suo favore. Il governo non avrebbe potuto tollerare che le trattative procedessero all’infinito, con ciò che bolliva a Napoli. 

Nel tira e molla, Antonio Vittori e Luigi Minocci, che stazionavano  da  giorni  a  Terracina,  decisero  improvvisamente  di  tornarsene  in  montagna.  Gli  uomini  di  Massaroni  salivano  così  a sette,  con  forte  ascendente  sulle  bande  regnicole  di  Di  Cola  e Mezzapenta. Anche Antonio Gasbarrone lasciava intendere la sua adesione alla banda. Non c’erano spazi di clemenza per lui, fuggito  dal  confino,  almeno  fino  a  quando  non  fosse  provata  la  sua totale estraneità alla morte della povera Marescotti. 

“Io non mi diparto punto coll’aiuto del Signore dall’istruzione del Segretario di Stato” – aveva detto Locatelli. Il Segretario di Stato  aveva  chiesto  una  trattativa  serrata  e  un  risultato  radicale. 

In un estremo tentativo di piegare l’Ostinatissimo, gli fu inviato Gennaro Gasbarrone e con lui la solita Matilde. 

La presenza del capobanda sonninese non piacque al Massaroni, sospettoso per natura. Più che mai egli temette che si volesse la propria testa, in quanto massone. Dava man forte ai sospetti del  capobanda  lo  scudiero  Adamo  Lauretti,  il  quale  a  un  certo punto spianò il fucile contro Gennaro e lo avrebbe fatto secco se Massaroni  non  fosse  intervenuto  a  impedirglielo,  forse  per  non 257

urtare  i  sentimenti  dell’amico  Antonio,  che  gli  faceva  sperare  il passaggio alla militanza. 

Gennaro guardò Mastradamo in faccia e gli disse: – Questa me la merco! 

Nel gergo ciociaro significava: prendo nota; faremo i conti a tempo debito. Non era una bella dimostrazione di pentimento, da parte di Gennaro, che tornò a Terracina senza aver ottenuto l’intento.Ci si dovette rassegnare. Nel timore di perderli tutti fu concessa la resa ai disponibili e si sperò che la lealtà nei loro confronti da parte del governo fugasse i sospetti dei renitenti e li convin-cesse alla resa. Fu lo stesso Consalvi a deciderla, incaricandone il canonico  don  Luigi  Locatelli.  Bisognava  liberare  le  montagne prima che della destabilizzata condizione approfittasse la politica massonica. 

Consalvi offrì ai malviventi una garanzia scritta. Il 1° ottobre il delegato apostolico di Frosinone monsignor Vincenzo Brenciaglia emanò una  Notificazione  con la quale ordinava “alle autorità civili e militari ed a qualunque siasi persona di non recare”, ai briganti compresi nell’elenco, “molestia alcuna per i delitti da loro commessi fino a quel giorno, essendo stati tutti pienamente assoluti ed amnistiati”. 

Questi i nomi di coloro che si arresero e il loro paese d’origine.  Di  Sonnino:  Gennaro  Gasbarrone,  Innocenzo  Pennacchia, Gregorio  Monacelli,  Pietro Cecconi,  Giuseppe  Gasbarrone,  Filippo Stefanelli e Fabiano Bernardini. Di Veroli: Salvatore Pagliaroli e Francesco Civelli. Di Prossedi: Domenico Antonio Napoleoni  e  Antonio  Vittori.  Di  Vallecorsa:  Mauro  Iannacci,  Antonio Mastroluca  e  Vincenzo  Sperlonga  detto  Cerullo.  Di  Amaseno: Francesco Appone e Luigi Minocci. Di Pisterzo: Giuseppe Carcasolo. Di Patrica: Francesco Del Greco. In tutto diciotto uomini: un bell’alleggerimento, ma non la soluzione. 

L’amnistia  fu  celebrata  nella  cappella  del  collegio,  davanti alla  Mater Amabilis, che rappresentava il papa a Terracina. Sembrò di assistere alla funzione penitenziale di un antico ordine ca-valleresco. Così ci viene raccontata: “Dopo di aver tutti deposita-te le loro armi d’innazi alla Immagine di sopra nominata, con una candela nelle mani”, il Locatelli introdusse i briganti “nella chiesa di  San  Francesco  processionalmente  e  li  diede  in  potestà  del Governo. Invero fu questa operazione difficilissima, mentre il vedere chini, e con le candele in mano, coloro che poco fa le macchiavano del sangue umano nelle maniere più barbare, se non ha dell’incredibile,  portentoso  certo  rassembra”.  Era  il  4  ottobre, 258

festa di san Francesco, titolare del convento che aveva ospitato le trattative325. 

Espletate le formalità, ciascuno degli amnistiati se ne andò al proprio destino: o in un paese prossimo a quello d’origine o addirittura  a  casa  propria.  Gli  ultimi  atti  della  resa  furono  compiuti nell’episcopio, alla presenza di monsignor Manassi, il quale si lasciò sfuggire qualche parola dura contro gli assenti, convinto che i suoi ascoltatori fossero diventati i peggiori nemici di Massaroni. 

Al contrario il Mancinello, dopo poche ore, era già a conoscenza delle invettive del vescovo e minacciò, con un colpo solo, di far pagare al vescovo le ingiurie e di ingraziarsi i massoni napoletani. 

Quale  fosse  il  terribile  progetto  del  capobanda  lo  vedremo  presto. Aggiungeremo soltanto che la resa fu probabilmente troppo magnificata, quasi fosse stata la vittoria del buon governo e della santa fede. 

Terminata la funzione il Locatelli si portò nella Capitale per riferire alle autorità di governo il proprio operato e quanto restava  da  fare.  Fu  accolto  come  un  trionfatore.  Avrebbero  voluto ricompensarlo, ma egli disse che si sarebbe accontentato dell’appoggio per la realizzazione del Monastero e del sostegno al Collegio,  centro  delle  fortunate  trattative.  Là  stavano  per  rientrare  i giovani studenti per il nuovo anno scolastico. 

Le  due  opere  –  Monastero  delle  Maestre  e  Collegio  per  la formazione di un “nuovo clero” – erano le pupille del Locatelli e erano anche i punti nevralgici dell’azione di riforma che da alcuni anni egli stava promuovendo a Terracina, con la benedizione dei vescovi che si erano succeduti sulla sede. L’iniziativa non era affatto ignota a Roma. Il Cristaldi la seguiva con particolare interesse, almeno dai tempi dell’Albertini. Vi vedeva il miglior antitodo al veleno delle sette massoniche. 

La richiesta del Locatelli piacque e fu rispedito nella città di frontiera con il mandato di completare l’opera. 

Ma proprio contro di essa tramava Massaroni. 
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XXVI

UN’ALTRA INCOMPIUTA

La  concessione  dell’amnistia  avrebbe  dovuto  sbloccare  l’ostinazione di Massaroni e dei suoi. Locatelli ci sperava molto. Ufficialmente  il  capobanda  non  aveva  mai  rinunciato  all’offerta governativa.  Aveva  esasperato  i  patteggiamenti  e  messo  a  dura prova  la  pazienza  del  mediatore.  L’esempio  dei  compagni  e  la lealtà governativa nei loro confronti avrebbero fatto breccia nell’animo dell’Ostinatissimo? Ma il benevolo trattamento riservato agli amnistiati (era davvero il massimo che si poteva concedere) risultava  poco  al  confronto  di  quello  che  prometteva  il  governo costituzionale di Napoli. 

Roma  andò  incontro  ai  renitenti  in  mille  modi.  Furono  so-spese le attività di polizia e rimessi in libertà i parenti. Il comandante di Sonnino, uscito con i suoi uomini per attaccare un bran-co  di  cinghiali  che  devastavano  le  colture,  informò  della  cosa le autorità  di  Frosinone,  giustificandosi  con  il  dire  che  l’azione  da lui compiuta non poteva aver “disturbato” Massaroni, né offeso la sua suscettibilità326! 

Massaroni fece conoscere le nuove richieste. Era disposto a arrendersi  anche  subito,  purché  il  governo  lo  avesse  assunto  in servizio.  Per  continuare  le  trattative  con  i  militari  napoletani  da graduato  pontificio?  Tutto  sommato,  il  capobanda  chiedeva  a Roma quel che era disposta a concedergli Napoli. Lo fece sapere al governatore di Sonnino. Il canonico Locatelli chiese istruzioni al Consalvi, per tramite del vescovo di Terracina. 

Il Consalvi provò a quel punto “una giusta indignazione” e rispose  che  “un  governo  non  doveva  avvilirsi  fino  a  tanto”.  Era

“ora di terminare” quella “vergognosa faccenda”. Accordava tre giorni  ancora,  se  i  briganti  erano  sulla  montagna  di  Terracina, otto  giorni  se  erano  nell’entroterra.  Le  condizioni  restavano  le stesse che erano state offerte a quelli del 1° ottobre. “Se i malviventi (di Massaroni) si sono già presentati” – scriveva il cardinal Consalvi, nella speranza che la faccenda si fosse conclusa prima dell’arrivo delle sue disposizioni – “si dica loro apertamente che il prenderli al servizio del governo è impossibile e se si ostinano a 260

esigere questa condizione, si dica loro che sono in piena libertà di tornarsene  alla  montagna,  ed  allora  si  dovranno  accompagnare fino al confine ove gli si renderanno le loro armi”327. 

Può sembrare eccessiva la lealtà del Governo, che rimetteva in libertà (per giunta con le loro armi) banditi insigni, sol perché essi non accettavano le condizioni dell’amnistia. In realtà l’atteggiamento era obbligatorio. A parte le implicanze con il Regno, il Consalvi capiva benissimo che un’azione sleale avrebbe prodotto nuovi briganti e tolto credibilità a eventuali future trattative. La cattura  avrebbe  gettato  nel  terrore  gli  amnistiati  e  ne  avrebbe risospinto  molti  in  montagna.  Inoltre  il  riconsegnare  le  armi,  in quel contesto, era una prova di forza. Era come dire: “Rieccovi le vostre armi; noi vi distruggeremo lo stesso”. 

Il sottotenente Cavanna scriveva al Consalvi: “Avrei desiderato che l’Eminenza Vostra Reverendissima, si fosse trovata in Sonnino, dove io era, nel momento della trattata, pretesa generale dedizione spontanea dei malviventi; per vedere chi erano i ben’affetti dei scellerati, e a chi dirigevano le loro affezioni”328. Peccato che l’allusione resti generica. Chi circondava di calore i briganti, oltre le loro donne e i parenti in genere? L’unica conclusione che possiamo trarre è che i briganti godessero di larghe simpatie tra la popolazione,  ma  questo  non  era  un  segreto. Nel  caso  specifico, però, poteva anche trattarsi di incoraggiamento alla resa. 

Le  trattative  del  Locatelli,  il  paternalismo  che  le  accompagnò, furono oggetto di scherno negli ambienti militari. Vi si vide l’avvilimento dello Stato, il riconoscimento, nei fatti, di status giu-ridico  ai  briganti,  con  i  quali  si  erano  intavolate  vere  e  proprie trattative. La riconsegna delle armi era una assurdità. 

Il  sacerdote  mediatore  scrisse  un’accorata  lettera  a  Massaroni.  “Voi  sarete  restituito  della  vita”  –  gli  diceva  –  “della libertà  e  potrete  vivere  sicuramente  e  tranquilli  nella  buona  e pacifica vita. Farete del bene a voi e alle vostre famiglie”329. 

Parole  sacrosante,  ma  sbiadite  agli  occhi  dei  malviventi,  i quali avevano prospettive più rosee, almeno in teoria. Massaroni stava provvedendo da sé alla ricomposizione della propria famiglia,  agevolato  dal  provvedimento  di  libertà  preso  dal  governo pontificio a carico dei suoi. Il 21 ottobre 1820 il governatore di Vallecorsa  Livio  Tartaglia  informava  le  autorità:  “Di  Matilde Zomparelli,  moglie  del  capobanda  vallecorsano,  non  se  ne  ha nuova”330.  Il  giorno  innanzi,  a  Troppau,  era  stato  celebrato  un convegno di sovrani per discutere le sgradevoli novità del Regno di  Napoli;  prima  avvisaglia  di  azioni  repressive  concrete  per

“rimettere a posto” ogni cosa. 

261

Altra  lettera  per  Massaroni  venne  consegnata  alla  sorella  di lui,  ma  ella  rispose  di  essere  “donna  di  poca  salute”  e  di  non poteresi mettere per le montagne. Le fu obiettato che poteva servirsi di persona di fiducia per recapitare il messaggio. Rispose che non aveva “persona di cui fidarsi”. Era chiaro che in famiglia si coltivavano  altri  progetti,  legati  agli  sviluppi  della  condizione politica di Napoli. Le offerte pontificie non interessavano più. 

La sera del 12 novembre Locatelli mandò un carico di viveri all’ostinato capobanda. Mattia Migliori conduceva il mulo per la cavezza e Andrea Mastrilli lo seguiva. I doni erano un segno di amicizia, ma il vero scopo della missione era saggiare le vere intenzioni dei briganti. I due e il mulo salivano il fianco della montagna  davanti  alla  spianata  del  mare.  Un  terzo  uomo  li  seguiva  di soppiatto, a non grande distanza. Sapremo presto chi era. 

Mentre  i  messaggeri  conversavano  con  Massaroni,  il  misterioso segugio si fece avanti. Era un certo Angelo Iannone, inviso da  tempo  a  Massaroni  e  desideroso  di  rientrare  nella  banda. 

Sapendo  il  capo  irremovibile  nel  rifiuto  dell’amnistia  si  mise  a sostenere quella tesi. – Il Governo mente – disse. – Non si deve aver fiducia nel Governo! È un tranello. 

– Quando il Governo dice una cosa – sentenziò Massaroni a sorpresa – è quella! 

Neppure il delegato apostolico di Frosinone avrebbe parlato con tanta enfasi. Angelo Iannone non ci capì più niente. Le orecchie gli fischiarono, la testa gli si mise a girare come una trottola, prima da una parte e poi dall’altra. Ebbe tanto poco buon senso da insistere. Del resto, che altro poteva fare, a quel punto? Mutare  bruscamente  opinione  sarebbe  stata  una  scelta  sicuramente sbagliata;  ma  anche  quella  che  stava  difendendo  non  risultava saggia. Saggio sarebbe stato non mettersi nell’impresa. Se ne rendeva conto troppo tardi. 

Un  cenno  di  Massaroni  decretò  la  fine  della  commedia.  Il brigante  che  stava  più  vicino  diede  una  spinta  a  Iannone,  come per  dirgli:  “Non  dire  stupidaggini!”.  Gli  altri  lo  assalirono  e  lo crivellarono di pugnalate. I due messaggeri restarono esterrefatti. 

Come  poteva,  un  uomo,  finire  così?  Massaroni  concluse  il  rito tessendo l’elogio del governo331. 

Quando  tornarono  a  Terracina,  Mattia  Migliori  e  Andrea Mastrilli riferirono ogni cosa. L’uccisione del povero Iannone era un omaggio al governo. L’uomo era stato punito chi sa per quali torti, ma ufficialmente per i suoi dubbi intorno alla lealtà del governo. Il delitto, benché commesso “dopo” l’editto, non compro-mise, ma incrementò le trattative. 

262

Il 20 novembre il delegato fece il punto della vicenda e per dimostrare la propria stizza accrebbe le taglie. Pubblicò un  Elenco “degli  individui  riconosciuti  e  dichiarati  per  malviventi  che infestano le provincie di Marittima e Campagna”. Dieci uomini in tutto: otto vallecorsani, un prossedano e un amasenese. Nell’intestazione si leggeva che ”per ordine supremo”, – cioè del papa –

veniva  accordato  “il  premio  di  scudi  duemila  per  la  cattura,  od uccisione  del  capo  banda  Alessandro  Massaroni,  e  di  scudi  cinquecento per quella degli altri malviventi”. 

Il  giorno  seguente  la  commissione  straordinaria  speciale  di Bologna  condannava  a  morte  gli  assassini  della  marchesa  Giulia Marescotti. La notizia mise le ali ai piedi di Antonio Gasbarrone, il quale si era mantenuto in aspettativa, come si è detto. Raggiunse palesemente Massaroni. 

Il 30 novembre, quasi a segnalare la rottura delle trattative, gli  uomini  di  Massaroni  rapirono  e  uccisero  nella  sua  “capra-reccia” il pastore Francesco Rossi. Un biglietto spiegazzato sul cadavere avvertiva: “Adamo Lauretti e Antonio Mastroluca castiga-tori  di  fucile  ammazzano  quante  spie  trovano  questa  è  la  prima”332. Spia di che cosa e a vantaggio di chi? Non lo sappiamo. 

Lo stesso giorno, una carrozza, scortata da due dragoni pontifici, fu assalita tra Terracina e Fondi. 

“Nel punto intermedio fra i posti armati dell’Epitaffio e della Torre  del  Pesce”,  uno  dei  dragoni  scorse  un  uomo  coricato  sul margine della strada, nella scarpata della montagna. 

– Che ci fate, là, fannullone? – disse. 

Ecco un altro esempio della faciloneria dei militari. Se ti hanno messo a scortare un convoglio è perché esiste la concreta possibilità che sia assalito da malviventi. Stare in sospetto dovrebbe essere  il  primo  pensiero.  Il  dragone  era  un  “giovane  di  ottimi costumi”, però sicuramente inesperto. Riteneva che un attacco di banditi fosse l’ultima cosa che potesse accadere. Faciloneria tanto più assurda nella “terra di nessuno” che stava attraversando. 

– Razza di cane – gridò l’uomo sdraiato, rizzandosi in piedi. 

– Io sono Massaroni! 

Troppo  tardi  per  tentare  una  ragionevole  difesa.  In  quello stesso istante il giovane dragone stramazzò a terra, morto, mentre da  dietro  le  rocce  uscivano  urlando  gli  uomini  della  banda,  che

“accostatisi alla carrozza, la depredarono e assassinarono interamente.  Di  ciò  non  contenti,  degli  stessi  viandanti  presero  due donne,  madre  e  figlia  e  portavansele  seco  loro  nella  montagna, ove le tennero per quella notte, rimandandole poi subito il dì seguente”333. 
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Sempre  in  dicembre  si  presentarono  a  Massaroni  cinque individui  e  chiesero  di  essere  accettati  nella  banda.  Il  capo  esa-minò le loro referenze e disse che non poteva accoglierli, perché incensurati.  I  cinque  chiesero  una  prova  di  appello.  L’ebbero. 

Sulla via del ritorno alle loro case incontrarono la contadina Loreta Cipolla. Rientrava a Vallecorsa da Fondi. La uccisero. Tornarono.  Furono  accettati334.  La  banda  dell’Ostinatissimo  era  già risalita a sedici membri. 

Per quanto possa sembrare strano, c’era una cinica ragionevolezza  nel  comportamento  di  Massaroni.  Fin  dall’antichità,  a corte, i sovrani erano soliti far assaggiare cibi e bevande dai loro servi, per accertarsi che non fossero avvelenati. Qualcosa di simile facevano i briganti. Per mettersi al sicuro da sicari infiltrati chiedevano la “prova di brigantaggio”. Ammazzare una persona era un atto di non ritorno, un marchio di appartenenza. Specialmente nella congiuntura cui erano giunte le trattative, chi avrebbe potuto impedire al governo di infiltrare dei propri agenti, con l’incarico di far fuori i briganti superstiti? 

Mentre  nel  versante  pontificio  si  erano  venute  svolgendo  le trattative di cui abbiamo parlato, dall’altra se ne svolgevano delle altre  analoghe.  La  pacificazione  interna  era  necessaria  al  Regno per fronteggiare gli eventi. Il 21 novembre il parlamento di Napoli, con cinquanta voti contro diciassette, adottò il seguente articolo  costituzionale:  “La  religione  della  Nazione  del  Regno  unito delle Due Sicilie, è, e sarà perpetuamente la cattolica, apostolica, romana, unica vera. La Nazione la protegge con leggi savie, e giuste; e proibisce il pubblico esercizio di qualsivoglia altra religione”.  La  disposizione  avrebbe  dovuto  assicurare  il  consenso,  o quanto meno la neutralità, del mondo cattolico, a cominciare dal clero. E infatti molti erano i sacerdoti favorevoli alla costituzione, a  cominciare  dall’arciprete  di  Pico,  che  aveva  contatti  frequenti con  Massaroni.  Parallelamente  il  comando  militare  cercava  di riassorbire i disertori sbandati e di arruolare regolarmente i briganti. La nazione doveva ricompattarsi alla svelta. 

I diciassette parlamentari contrari al Cattolicesimo quale religione di Stato appartenevano alla fazione più radicale e arrabbia-ta dei costituzionalisti. Essi avevano i loro referenti nell’esercito e disponevano  del  potere  massonico  per  la  diffusione  delle  idee, tanto che l’episcopato, per nulla incantato dal voto parlamentare e  preoccupato  anzi  della  tutela  che  il  parlamento  si  attribuiva, con una nota espresse viva preoccupazione. 

In dicembre, come già sappiamo, il re partì per Lubiana. Nel timore che i lavori del Congresso prendessero una piega sfavore-264

vole alla costituzione – come era da prevedersi –, bisognava pre-pararsi a fronteggiare le truppe restauratrici della Santa Alleanza. 

Le Finanze erano a terra, la Marina a pezzi335, gli animi scombus-solati. Sarebbe stato possibile resistere alle armate imperiali? Più che mai risultava vantaggioso il favore del brigantaggio. 

“Egli è da sapersi eziandio” – scrive Vincenzo Battista – “che tra  gli  altri  effetti  di  detta  costituzione  quello  dee  annoverarsi altresì che riguarda il brigantaggio; cioè presentati che si fossero o in bande o per individui si dovesse dar loro il perdono e restituirli a tutti i diritti di cittadinanza”. In realtà si trattava di arruolamento. “Ciò nonostante” – continua il nostro informatore – “i briganti non si presentarono subito (...). Per molto tempo ancora ebbero essi a scorrazzare per i nostri monti e per gli altri”336. 

Alessandro Massaroni, alla fine del 1820, chiese al governatore di Sonnino di poter parlare con l’intermediario Mattia Caputo. 

Voleva  far  valere  nello Stato Pontificio  gli  stessi  privilegi  di  cui godeva nel Regno. Quali erano? Quelli che Massaroni chiedeva al Consalvi: la totale amnistia e l’arruolamento tra i graduati dell’esercito. Da Napoli prendeva ventidue baiocchi al giorno. Non era molto, ma contava il principio. Secondo lui il governo pontificio ci avrebbe guadagnato. 

Faceva il gradasso, Massaroni, perché certamente era a conoscenza  dei  piani  segreti  dell’invasione  dello Stato  Pontificio  da parte dei circoli carbonari. Ormai l’ora X stava per scoccare. 

Nella  notte  tra  il  10  e  l’11  gennaio  1821  partirono  da Pontecorvo  due  contingenti,  uno  di  venti  uomini  comandati  da tal  Cesarini,  l’altro  di  cinquanta,  capeggiato  dallo  Sparagana.  Il primo sarebbe dovuto passare da Falvaterra, per raccogliere chi sa quanti volontari; il secondo avrebbe dovuto congiungersi alle masse  insorgenti  di  Ceprano  e  con  esse,  uniti  al  contingente  di Falvaterra, marciare su Frosinone. 

Qui,  responsabile  delle  operazioni  era  Nicola  Ricciotti.  Secondo il convenuto tra loro si sarebbe dovuto far trovare pronto, fuori città, con quanti più uomini gli fosse stato possibile raccogliere. C’era, infatti, con un centinaio di volontari, ma attese invano  l’arrivo  dello  Sparagana.  Questi  a  Ceprano  aveva  trovato pochi  aderenti  e  il  collega  a  Falvaterra  addirittura  nessuno.  La grande manovra abortì. 

Il 15 gennaio 1821 Massaroni fece rubare tre vacche dell’arciprete  Bartolomeo  Antopaolo  e  del  canonico  Tommaso  Lucari, in contrada le Calamite, non lontano da Monte San Biagio. I due sacerdoti  facevano  allevare  le  loro  mandrie  da  quelle  parti. 

Nell’operare  il  sequestro  rese  noto  di  voler  “distruggere  tutto  il 265

bestiame  de’  galantuomini  di  Vallecorsa,  e  specialmente  quello delli  preti”337.  La  sua  banda  risultava  rinforzata  dall’arrivo  di nuove  leve  patricane338.  Perché  l’esternazione  d’una  volontà punitiva  nei  confronti  dei  preti?  E  ce  l’aveva  con  i  preti  di Vallecorsa o con la categoria in generale? Era un modo per indurre il governo a cedere? 

La prima fase della demolizione della Brigantopoli era avvenuta  nella  babele  più  totale.  Dapprima  erano  state  demolite  le case e espatriati i proprietari. Poi era stato consentito il rimpatrio come  atto  di  benevolenza,  ma  i  poveretti  avevano  trovato  le macerie.  Dove  alloggiare  e  che  cosa  mangiare?  Avevano  preso alloggio  nelle  case  dei  possidenti,  ma  non  pagavano  l’affitto.  I possidenti  ora  minacciavano  di  eseguire  lo  sfratto.  Gli  inquilini replicavano che i guai da loro subiti erano colpa dei possidenti e spettava a loro ripararli. Se fossero stati sfrattati avrebbero saputo vendicare  in  altro  modo  il  torto  patito339!  Il  governo  era  tutti  i giorni sulla graticola. L’arroganza del vallecorsano Massaroni e il marasma del popolo di Sonnino fecero saltare i nervi al Consalvi. 

La clemenza aveva fallito! Bisognava passare alle brutte. Fu rispolverato  il  decreto  di  demolizione  di  Sonnino,  aggiungendo l’abbattimento  delle  case  dei  briganti  vallecorsani,  cominciando da Massaroni. Secondo un partito, molto forte nella corte pontificia,  era  opportuno  riprendere  a  picconare  il  paese  dal  punto  in cui l’opera era stata fermata. 

La nuova determinazione di distruggere Sonnino rappresentava una soluzione radicale. Benestanti e poveri, tutti via da quella terra maledetta. L’opera interrotta, simbolo del rigore, doveva essere  portata  a  termine. Il  paese  doveva  diventare  un  simbolo. 

Sulle macerie si doveva spargere il sale. 

Belisario Cristaldi, tesoriere pontificio, avrebbe dovuto pagare  il  costo  di  quella  terribile  operazione.  Conosciamo  già  il  suo pensiero. Sedette allo scrittoio e vergò per il papa una nobilissima lettera,  ben  equilibrata  tra  ragioni  ideali,  tecniche  e  economi-che340. 

Le riflessioni proposte dal Cristaldi fecero breccia nel cuore del  papa.  La  demolizione  fu  definitivamente  accantonata  e  il Cristaldi  poté  rilanciare  la  sua  iniziativa  su  scala  assai  più  vasta. 

Varò  un  piano  molto  ardito,  che  prevedeva  e  ampliava  quello ideato al tempo dell’Albertini: il recupero di tutto il basso Lazio. 

Il piano si intitolava: “Progetto di cultura religiosa e morale per la Delegazione di Frosinone”341. Ma neppure la cultura, di qualunque natura essa sia, può essere coltivata a stomaco vuoto. Con il Piano  veniva lanciata una campagna di ricostruzione delle case e 266

di lavori pubblici e di assunzioni nelle fila delle forze dell’ordine. 

I provvedimenti avrebbero dovuto allentare la morsa della disperazione. 

Nello  spiraglio  umanitario,  che  la  sospensione  dell’editto aprì, si introdusse anche il caso di Meo Varrone, il querulo prigioniero di Spoleto. Il nuovo direttore di polizia monsignor Tommaso Bernetti, gli accordò il permesso di rientrare a Vallecorsa, per collaborare  alla  repressione  del  brigantaggio342.  Monsignor  Bernetti aveva preso il posto di Tiberio Pacca, che aveva finito igno-miniosamente la rapida carriera343. Era stato un efficiente persecutore di briganti, ma a un livello più raffinato, come spesso accade, era un malvivente lui pure. 

Le pessimistiche previsioni di alcune autorità locali (le esami-neremo  in  seguito)  che  descrivevano  il  Frusinate  un’accolta  di cospiratori, non avevano dunque ricevuto conferma alla prova dei fatti,  forse  anche  per  le  misure  preventive,  ma  forse  più  ancora per  i  tragici  ricordi  dell’epoca  repubblicana.  Nessuno  voleva imbarcarsi  in  un’altra  disavventura  anarchica.  Il  basso  Lazio rivelò  di  non  essere  Parigi  alla  vigilia  dell’assalto  alla  Bastiglia  e non  era  con  i  Massaroni  che  si  poteva  combattere  una  battaglia ideologica.  Il  sogno  del  capobanda  era  di  diventare  qualcuno. 

Amava la vita sedentaria anche per motivi fisici. Pare che avesse già smesso le cioce per indossare scarpe e abiti da gentiluomo. Sul piano  politico  era  un  qualunquista,  che  doveva  però  rendersi bene accetto ai padroni del momento. 

Il 20 gennaio 1821 Meo, moglie e i figli, furono messi su una vettura per Roma. Viaggio a carico dello Stato. Costo computato in  venti  scudi,  da  pagarsi  in  due  rate,  una  alla  partenza  e  l’altra all’arrivo. Vitto (un pasto giornaliero) e alloggio erano compresi nella  somma.  L’amnistiato  aveva  l’obbligo  di  mettersi  a  disposizione delle forze di repressione in qualità di guida. In poche parole doveva essere l’anti Massarone, suo padrino di cresima. 

Era  chiaro  che  l’amnistia  concessa  con  tante  speranze  dal Consalvi, per tramite di don Luigi Locatelli, era fallita. Ai primi del 1821 i seguaci di Massaroni erano risaliti a oltre venti e crescevano di numero ogni giorno, sia per il ritorno alla clandestinità degli  amnistiati,  sia  per  l’adesione  di  nuove  leve.  Non  sarebbe stato  possibile  estinguere  il  fenomeno  senza  intervenire  sul  suo serbatoio: la povertà estrema della popolazione. 

Sulla denuncia delle ingiustizie sociali e dei privilegi prospe-ravano le sette. Erano proliferate al tempo di re Gioacchino. Ce n’erano di tutti gli orientamenti e minacciavano di scardinare l’ordinamento sociale sul quale poggiava la Santa Alleanza344. 
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Fin  dall’ottobre  1820  le  truppe  austriache  in  Italia  erano state  messe  in  allerta.  L’intervento  nelle  questioni  di  Napoli  era dato per certo. Alla volontà di Ferdinando I di difendere le conquiste civili nel proprio regno pochi credevano. I pochi disposti a considerare affidabile il re, non ritenevano che sarebbe riuscito a convincere gli altri membri del Congresso di Lubiana. In conclusione,  speranze  di  continuità  non  traumatica  del  regime  parlamentare: zero. Speranze di continuità mediante la mobilitazione popolare  e  dell’esercito  guidato  da  generali  costituzionalisti,  in modo da parare il colpo dell’esercito imperiale: zero virgola qualcosa. Non erano percentuali in grado di rendere operativo l’esercito napoletano. 

 Massaroni incontra il generale Michele Carascosa
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XXVII

IL COLLEGIO PROFANATO

La sera del 23 gennaio 1821, mentre Meo Varrone viaggiava con la famiglia verso casa, il suo padrino di cresima, Massaroni, scese con la banda a Terracina e circondò il Collegio. Del fabbri-cato  alcuni  suoi  compagni  conoscevano  ogni  segreto,  per  averlo bazzicato durante la “pagliacciata” della resa. Alcuni vi avevano anche passato la notte, a spese del governo. Se non fossero accaduti  imprevisti,  i  briganti  sarebbero  riusciti  nell’impresa  di  condurre in montagna, senza colpo ferire, inservienti, studenti e corpo insegnante: in tutto ventiquattro persone. Ma ci furono impre-visti345. 

Secondo  la  versione  più  accreditata  (se  ne  dissero  tante!),  i briganti bussarono alla porta. Proprio in quel momento rientrava il vice rettore don Domenico Cerilli. Alcuni malviventi lo circondarono e gli puntarono i pugnali alla gola, dicendogli di non fiata-re. Dall’interno il portinaio Luigi Pasciutti, alias Luigi Fusi, bolognese, stava già aprendo il grosso portone. Disse poi, a chi lo accusava di complicità o leggerezza, di aver aperto sentendo la voce di don Cerilli. Il particolare non fugò il sospetto. E se il povero prete fosse stato ucciso per eliminare un teste scomodo? 

I briganti, meno un paio, penetrarono nel Collegio. Girarono nelle stanze e radunarono gli ospiti spauriti e increduli nella chiesa,  tenendoli  sempre  sotto  la  minaccia  delle  armi.  Quando  la comitiva fu pronta, i sequestratori, spalancata la porta della chiesa, si diressero con il loro gregge riluttante verso la montagna. A tavola, quel giorno, i commensali erano stati trenta, tra collegiali, docenti  e  inservienti.  Per  la  notte  erano  restati  in  ventiquattro. 

Stavano tutti in potere della banda e procedevano verso la montagna, sospinti dai banditi. 

“Pochi passi lontano dal collegio a caso s’incontrarono in un carabiniere che tornava dalla montagna”. La tesi del primo momento fu che, alla comparsa dell’uomo, i briganti “fecero fuoco” 

e ferirono mortalmente il milite. La vittima si chiamava Ercolano Ercolani e apparteneva alla compagnia terracinese dei carabinieri a piedi. Tornava dal convento dei Passionisti, dove da due giorni 269

stava impostata una colonna mobile, comandata dal sottotenente Carlo Canori. 

A noi sembra improbabile che i briganti sparassero per primi, con il risultato di svegliare e allarmare i cittadini di Terracina, nonché gli altri militari acquartierati nell’ex convento dei Passionisti. Potrebbe essere accaduto, invece, che abbia sparato il militare, alla vista dei banditi, ferendo mortalmente il vice rettore, del quale quelli si facevano scudo. Del resto, Ercolano risultò finito anche da numerose pugnalate, mentre il vice rettore ebbe due fucilate. Chi aveva interesse a uccidere il prete e, per giunta, a colpi d’arma da fuoco? 

In seguito fu dato all’evento un tocco di eroicità, a beneficio della vittima. Si disse che il milite, colpito dai briganti, “invocava aiuto e il vice rettore si era slanciato per soccorrerlo, mentre i briganti  sparavano  ancora  per  farlo  tacere”.  Il  gesto  generoso  lo aveva condotto nella linea di fuoco, rimanendo ferito accidental-mente. Don Cirillo aveva ventitré anni. Nulla si oppone a che le cose  siano  andate  così,  ma  non  esiste  una  versione  attendibile  e univoca. Ci sembra più plausibile una reazione istintiva del militare, finita purtroppo sul corpo di don Domenico. 

L’attruppamento dei seminaristi si scompaginò; ne scaturì un parapiglia.  Qualcuno  riuscì  a  fuggire;  almeno  quattro:  don  Vincenzo Palazzi, maestro e prefetto dei grandi, don Pietro Latini, altro maestro, di Alatri, e due seminaristi, uno di Priverno e l’altro di Terracina: Filippo Sargenti e Giovanni Battista Venditti. Qualche altro aveva tentato la fuga, ma era stato braccato dai briganti. 

Alcuni ragazzi rimasero contusi. Il più grave risultava Evangelista Grossi, contuso al basso ventre, però senza alcun pericolo di vita, tanto che fu condotto con gli altri in montagna. Faceva un gran freddo. 

La  notizia  dell’accaduto,  subito  divulgata  dalle  grida  degli scampati,  gettò  Terracina  in  preda  al  panico.  Il  governatore  di-strettuale Gioacchino Cannetti Sgariglia fece suonare la campana a martello: il segnale che convocava alla difesa della città.. Oltre cinquanta persone si riunirono sulla piazza, insieme alla Forza di stanza sulla frontiera. Là per là parve opportuno organizzare un inseguimento.  Fu  dato  il  segnale  di  partenza,  ma  venne  immediatamente annullato. I parenti degli ostaggi terracinesi si pararono davanti, a fermare quella che giudicavano una missione insensata.  Con  le  vittime  nelle  loro  mani,  i  briganti  erano  invincibili perfino da un esercito napoleonico. 

Ormai non rimaneva che trattare e per farlo bisognava attendere  un  messaggio  dei  briganti.  Intanto  era  stato  recuperato  il 270

corpo del vice rettore ferito e quello senza vita del carabiniere. Al primo esame sommario non fu possibile contare il numero delle ferite prodotte con arma da taglio al cadavere. Erano molto numerose.  Il  buio  e  la  concitazione  del  momento  fecero  rinviare l’autopsia. Il vice rettore, raggiunto da due fucilate, risultò gravissimo; a detta di molti, senza speranza. Delirava. 

La notte stessa il vescovo, monsignor Carlo Manassi, scrisse

“colle lacrime agli occhi e l’affanno nel cuore” una lettera al Lo-catelli346, in Roma. Raccontata brevemente la disgrazia, gli diceva: “Cercavano specialmente lei, e forse me. Intanto manderemo qualcheduno  a  veder  di”  recuperare  i  seminaristi.  “Ma  si  vede che sarà necessaria una grande somma. Qua in Terracina non c’è che una piccola quantità di denaro. È necessario di implorare la carità  del  Santo  Padre  perché  mandi  una  somma  e  recuperare questi figli. Tutta Terracina piange. I padri sono accorati. Don Cirillo ha avuto una schioppettata e sta morendo. Alcuni dei giovani sono stati feriti. Per carità, vadi alli piedi del Santo Padre, implori soccorsi  per  tanti  infelici.  Io  stesso  non  solo  sono  accorato,  ma pieno  di  timore  d’andare  ad  incontrare  una  sorte  crudele  per mano di costoro una volta”. 

Nel cuore della notte i briganti rilasciarono il portinaio. Egli, con le sue prime dichiarazioni, non fece che confermare i sospetti subito sorti su di lui. Disse che Massaroni voleva cibo, vino, tabacco, polvere e palle da fucile. In seguito avrebbe fatto conoscere l’entità del riscatto. Sarebbe occorsa una somma grandissima, spropositata; ma bisognava a tutti i costi radunarla, perché i briganti, in caso contrario, erano decisissimi a trucidare gli ostaggi. 

Intanto – diceva il sempre loquacissimo Fusi – si dovevano mandare in montagna le posate del collegio. Avevano incaricato lui di compiere quella commissione. 

Il  portinaio  recava  alcuni  messaggi  scritti  dagli  ostaggi  ai rispettivi  genitori  e  a  altre  persone  influenti.  Qualche  ora  più tardi  ecco  altri  due  ostaggi,  rilasciati  senza  riscatto:  il  canonico Giuseppe Mariotti, nullatenente, e il collegiale Giuseppe Cecconi di Sonnino. Quest’ultimo aveva un fratello, che restava in mano ai banditi e bastava a garantire il riscatto. Non si trattava di passi magnanimi. Erano nell’interesse dei banditi. Alleggerivano il carico da gestire, senza alleggerire la posta. 

I due portarono altri messaggi. Si trattava di testi strazianti, come è facile immaginare. La polizia ne fece copie da inviare alle autorità di Frosinone e Roma, come i precedenti. Gli originali furono  consegnati  ai  destinatari.  Ne  trascriviamo  alcuni,  per  documentare la pressione psicologica che esercitavano sui parenti. 
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“Per il Signor Camillo Cenciarelli, Casa. Carissimo Padre. Io mi ritrovo in uno stato miserabilissimo, come voi già sapete. Qui vonno  duemila  scudi,  in  caso  contrario  più  che  potete;  non  vi dico  più  altro,  mentre  lo  lascio  considerare  a  voi.  Vostro  figlio Luigi Cenciarelli”. 

“Monsignore. La prego di mandarmi mille scudi, la prego di mandarm(el)i quest’oggi, se no mi ammazzano, e la prego di non mandare la Forza, perché se no ci ammazzano tutti quanti. Gaetano Cerilli”. 

“Alle  mani  del  Signor  Giuseppe  Poggi.  Carissimo  zio.  La priego di mandarmi scudi duemila. Lei ben sa, in che circostanza mi  ritrovo.  Non  manghi,  altrimenti  sarò  rovinato.  Sono  vostro nipote Carlo Poggi”. 

“Al Signor Saverio Bianchi. Caro Saverio, Lei vede, e già saprà  come  ci  troviamo,  però  bisogna,  che  ci  soccorre  alla  nostra estrema desolazione faccia il tutto con impegno, a la sua bontà mi rimetto.  Vada  di  comando  con  il  Vescovo  e  Padre  Raffaele.  Gli raccomandi di non fare uscire la Forza per carità la prego addio. 

Affezionatissimi  Amici  Giuseppe  e  Luigi  Cecconi.  La  somma  di scudi duemila”. 

La  lettera  all’Assorati,  dettata  sicuramente  dai  banditi  al  figlio, era un capolavoro di perfidia: “Carissimo Signor Padre. Da me questa buona gente non vonno moneta, mi trattano bene, ma solo vonno di nascosto una dicina di polvere, e due palle, e non più, ma per carità trattenete la Forza per non farmi ammazzare, che quando prima sarò da voi lo ripeto. Vostro affezionatissimo figlio Giovanni Assorati”. 

Come  potevano  sperare,  i  briganti,  che  le  notizie  restassero segrete? Dunque, evocando un segreto, volevano inguaiare Giovanni Assorati, facendo supporre una collusione inesistente, oppure ne rivelavano una vera? Per noi non ci sono dubbi: in ogni caso volevano inguaiare l’Assorati. 

Un  biglietto  collettivo  era  diretto  al  vescovo.  “Monsignore: Scriviamo  questi  pochi  rischi  con  le  lagrime  agl’occhi,  e  con  il cuore  tremolo,  e  lo  preghiamo  a  non  fare  uscire  la  Forza  per carità, e mandare pane, vino, e commestibili necessarj; e di poter mandare  qualcuna  somma  di  denaro,  e  subito  spedirlo  per  il Latore; questo vogliono i suoi cari figli, e di cuore la preghiamo. I commestibili però per quaranta persone. Gli Collegiali”. 

C’era un biglietto anche per il missionario don Raffaele delli Franci, che si trovava a Terracina per mantenere aperta la casa di missione.  Era  stata  istituita  nei  locali  dei  Passionisti,  ma  ora  vi risiedevano i militari. Il missionario era alloggiato in episcopio. Il 272

messaggio  diceva:  “Al  Reverendo  Padre  Padrone  Colendissimo Padre Raffaele Missionario. Padre Raffaele stimatissimo. La prego colle lagrime agli occhi portarsi al Signor Arciprete Sanguigni, farsi improntare mille scudi per me, le dica, che mi faccia questa carità, se vuol liberarmi dalla morte. Non manchi per pietà, faccia in modo, ed in maniera, altrimenti passerò all’altra vita e l’anima non  so  come  anderà.  Colle  lagrime  agl’occhi  in  mia  compagnia scrivono tutti i seminaristi, che dica a Monsignore, che non faccia uscire  la  Forza,  diversamente  saremo  tutti  ammazzati.  Mi  faccia questa gran carità e colle lagrime agli occhi sono Pietro Mazzanti, che leggevo la Nunziante agl’esercizi”347. 

Il cibo fu immediatamente spedito, in grande quantità, perché ve ne fosse anche per i giovani. Venne pure inviato il vino e il tabacco.  Massaroni  era  notoriamente  un  gran  bevitore.  Quanto alla polvere da sparo e al piombo, richiesta assurda, si finse per il momento di non aver compreso. 

L’indomani  il  signor  Giuseppe  Assorati,  anche  lui  “colle  lacrime  agli  occhi”,  scrisse  al  Locatelli:  “Sono  sedici  ore  nel  momen  to  che  scrivo,  ed  ancora  non  si  ha  notizia  dove  i  poveri ragazzi si trovano. Si è fatta la spedizione a bella posta e sentire-mo  cosa  sarà.  Intanto  questi  vogliono  denari.  I  poveri  padri  di famiglia  non  possono.  Consideri  lei  cosa  sarà  mai  per  accadere. 

Tutto quello adunque che lei deve ottenere, non solo per qualche decoro  del  Collegio,  ma  acciò  non  periscano  i  giovani,  è  che  il Governo mandi delle somme per placare gli scellerati malviventi e ridonare ai padri i loro figli. Per carità ottenga questo, diversamente  si  sentirà  uno  scempio  orrendo  ed  un  perpetuo  rancore nella nostra città. Prestezza per carità. Sollecitudine per amore di Dio. Il Santo Padre, il Segretario di Stato, il Protettore che non ci abbandonino  in  tali  imperiose  circostanze.  La  notte  passata  ho assistito al povero Vice Rettore. Non scrivo più perché mi manca il coraggio”. 

Intanto la notizia, come un tam tam, rimbalzava di paese in paese,  specialmente  in  quelli  di  origine  delle  vittime.  Si  può immaginare  con  quale  scompiglio.  Una  comunicazione  era  stata inviata  “per  straordinaria  staffetta”,  al  segretario  di  Stato.  Il vescovo, affranto e preoccupato della vita dei giovani, progettava raccolte  di  denaro  e  richieste  di  aiuto  alle  più  diverse  persone. 

Certo si imponeva un intervento del governo. 

Il Locatelli dimorava nella casa dei Missionari del Preziosissimo  Sangue,  presso  la  chiesetta  della  Madonna  del  Buon Consiglio.  Là  seppe  della  “massima  delle  disgrazie”.  Mandò  le lettere  a  lui  dirette  al  Cristaldi,  con  questo  laconico  messaggio: 273

“Non posso reggere al pianto; per carità mi aiuti, ed ajuti la Causa di Dio. Annetto le presenti perché le possa far sentire al Santo Padre se crede. Io non posso più prolungarmi. Le bacio le mani e sono Luigi Locatelli. Madonna del Buon Consiglio 25 del 1821”. 

Sull’indirizzo  scrisse:  “A  Sua  Eccellenza  Reverendissima  Monsignor Tesoriere. Subito di grazia”348. 

Tutti  chiedevano  denaro  al  governo  per  salvare  le  vite  dei giovani:  la  somma  occorrente  sarebbe  stata  sicuramente  di  più migliaia di scudi; però ancora non si sapeva nulla. Si attendeva da un momento all’altro la comunicazione dei briganti, che avevano trovato rifugio in Regno. 

In una lettera al Cristaldi, il vescovo scriveva: “S’interessi per carità  presso  la  Santità  di  Nostro  Signore  perché  faccia  subito ottenere un sussidio di più mila scudi, ad effetto di liberare dalla morte  i  collegiali  di  Terracina,  trasportati  in  montagna.  Chi  è stato  tassato  di  dieci,  chi  di  sei,  chi  di  quattromila  scudi;  ed  i minori sono condannati a scudi mille a testa”. Correva voce che la richiesta globale ascendesse a settantamila scudi. 

“Si è loro mandato del pane, del vino, formaggio che richiesero.  Ma  vogliono  danaro  e  queste  famiglie  sono  disperate.  Immagini, Eccellenza Reverendissima, il lutto amaro delle madri, e come sto io in mezzo a queste disgrazie. Le bacio le sacre mani, e pieno di cordoglio mi rassegno”. 

Il vescovo ebbe dal tesoriere una risposta poco incoraggian-te:  “Sarebbe  troppo  umiliante  per  il  Governo,  ed  insieme  di esempio fatale, se appena commesso il misfatto, questi cedesse ai Malviventi e mandasse loro denajo in premio del misfatto medesimo  e  a  eccitamento  di  altri.  Va  però  a  prendere  le  più  rigorose misure anche di concerto con la Corte di Napoli, a cui spedisco immediatamente un corriere per salvare gl’infelici ricattati. Giova sperare che il Signore benedica queste misure e che ne sorti il più felice risultato. In attesa di successivi riscontri passo a riprotestar-mi...”. 

Al Cristaldi avevano fatto ricorso anche i due assessori anziani Paolo Diamante e Saverio Bianchi, con una lettera un po’ retorica,  a  nome  del  gonfaloniere:  “Se  fu  mai  sempre  valutabile  il patrocinio  dell’Eccellenza  Vostra  Reverendissima  per  assicurare la fondazione e durata di questo nostro Venerabil Collegio, è per il momento senza fallo la di Lei autorevole interposizione l’unica speranza  per  far  rivivere  gli  individui  che  lo  componevano. 

Questi  nel  numero  di  venti  all’incirca  fra  maestri  e  collegiali  si ritrovano attualmente nelle mani dei malviventi (...) e senza dubbio saranno posti a morte se la pietà dell’eccellenza Vostra Reve-274

rendissima non si presta alla loro salvezza; e sento già morto il Vi-ce Rettore, colpito da due tiri di fucile. Gli assassini sono pronti a cambiar  le  vite  dei  medesimi  col  denaro;  ma  l’indigenza  dei  parenti non può sostenere il discorso; perciò in nome dell’intera popolazione ridotta all’estremo della desolazione, per il disgraziato avvenimento,  la  preghiamo  implorare  dalle  viscere  clementi  del Sovrano Regnante la largizione del dimandato riscatto in prezzo dell’esistenza di tanti sudditi fedeli e speranza nascente della morale e civile educazione”. 

Un segnale positivo fu la liberazione di altri due ostaggi. Si trattava di Giovanni Assorati, che aveva appena inviato un messaggio rassicurante al padre, e Luigi Prina, entrambi di Terracina. 

A  proposito  di  questi  due  si  disse  che  i  loro  genitori  avevano inviato,  per  canali  segretissimi,  cibo  e  altri  generi  più  compromettenti. Qualcuno, invece, attribuiva la loro liberazione alla tenerissima età: avevano rispettivamente dieci e nove anni! Se la vera ragione era quest’ultima, si poteva contare su una certa sen-sibilità  umana  dei  briganti.  Non  avrebbero  fatto  del  male  a  dei ragazzi innocenti. 

Una delegazione della città si recò a perorare la causa dei disgraziati  ragazzi  presso  il  tesoriere.  Il  dilemma  era:  resistere  al ricatto,  per  non  avvilire  lo  Stato,  oppure  privilegiare  la  vita  dei giovani? Derogando in parte dal primo impulso, si preferì questo secondo  criterio.  Monsignor  Cristaldi  consegnò  duemila  scudi  a nome del Papa e il Consalvi autorizzò le autorità locali a prospet-tare ai malviventi la grazia dell’amnistia, se riconsegnavano incolumi i ragazzi, passando sopra la morte del vice rettore e del gendarme. Il cavalier Giacomo Mencacci, capo della delegazione, fu incaricato della difficile trattativa349. 

Ai  duemila  scudi  di  Pio  VII  il  vescovo  aggiunse  la  propria croce pettorale, qualche altra somma e oggetti preziosi. Con quelli  il  Mencacci  si  recò  in  montagna.  Intanto  il  missionario  delli Franci aveva organizzato veglie di preghiera in cattedrale, per la salvezza dei giovani. 

I  briganti  non  si  lasciarono  commuovere.  Facevano  filtrare dichiarazioni  secondo  le  quali  monsignor  Manassi  era  scampato per puro caso. Dimostravano di conoscere alla perfezione orari e abitudini delle loro vittime. L’unica condizione per il rilascio era il  pagamento  del  riscatto  in  tempi  brevi.  Dall’insieme  ci  si  fece l’opinione che vi era dell’astio contro gli uomini di Chiesa. Per la prima volta il brigantaggio prendeva di mira l’istituzione ecclesiastica. Un omaggio di Massaroni alla Massoneria? Ma il partito co-stituzionalista, al quale il capobanda sembrava legato, quale van-275

taggio ne ricavava? È lecito dubitare. L’impresa risultava terribil-mente impopolare. Eppure l’ipotesi stava in piedi. 

I briganti avevano potuto agire con il massimo di conoscenza logistica  perché  –  lo  abbiamo  già  detto  –  avevano  dimorato  nel Collegio  al  tempo  della  resa.  Per  conseguenza  quella  resa  finiva sul banco degli imputati e con essa i protagonisti: il Locatelli, il vescovo e il governo. 

Chi aveva informato i malviventi che quella sera, casualmen-te, il seminario sarebbe rimasto incustodito? C’erano punti oscuri nell’impresa, organizzata alla perfezione. Correva voce che fosse stata commissionata da ambienti massonici di Ferrara e Bologna. 

Monsignor Manassi ne era certo. Il portinaio, bolognese, si trovò sempre  più  al  centro  dei  sospetti.  In  città  era  un  polverone  di chiacchiere e ipotesi. Adesso c’era chi ricordava di aver visto persone sospette, davanti all’episcopio e anche attorno al monastero. 

Veniva dato per certo che nel piano dei briganti ci fosse anche il sequestro delle “verginelle”, con a capo la giovane badessa Eloisa. 

Il  vescovo  non  cessava  di  insistere  per  la  raccolta  di  fondi. 

Ma “non volendo i particolari danarosi fare prestiti, i parenti inferociti  volevano  dare  l’assalto  alle  casse  pubbliche  e  private”. 

Qualcuno minacciò il vescovo. Se un solo ragazzo avesse perso la vita avrebbero fatto la pelle a lui. Il Manassi volle che si mettesse un picchetto armato davanti all’episcopio. Dicevano del vescovo che  aveva  “venduto”  il  Collegio  al  Locatelli  e  che  questi  aveva agito da despota, senza le congregazioni dei deputati. 

Spinto dall’accoramento per i poveri ragazzi e senza nascondersi i rischi ai quali andava incontro, il vescovo convinse il cas-siere  camerale  dei  Sali  e  Tabacchi  a  concedergli  un  prestito  di novecento  scudi,  contro  le  direttive  del  tesoriere.  Mentre  ciò accadeva, anche le famiglie si spremevano per saziare le richieste dei sequestratori. Uno dei più indaffarati nelle trattative era precisamente  il  portinaio  del  seminario.  Qualcuno  diceva  di  lui:

“Poveretto,  quanto  era  affezionato  ai  giovani!”.  A  qualche  altro lo zelo appariva interessato e tale da aggravare i sospetti. Le testimonianze  delle  vittime  fecero  il  resto.  Luigi  Pascutti  (o  come  si chiamava) era stato in combutta con i briganti fin dal principio! 

Se non aveva suggerito, aveva accettato di collaborare. 

Il ritardo dei pagamenti costrinse i banditi a ribassare le pre-tese350. Gli ostaggi furono via via rilasciati. Dopo una decina di giorni  restavano  nelle  mani  dei  banditi  solo  tre  giovani  e  parecchie migliaia di scudi. I tre giovani erano: Giuseppe Papi di Prossedi, nipote di Giacomo Impaccianti, Pietro D’Isa di Terracina e Tommaso Fasani di Maenza. 
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Quest’ultimo fu rilasciato e gli altri due uccisi barbaramente uno dopo l’altro, “ad onta che i loro parenti si fossero smunti e privati d’ogni loro avere e sostanza fino a mandare a quelli inu-mani due piccoli cavalli d’oro fatti per ornamento di tavolini da sala”351.  L’eccidio  avvenne  il  31  gennaio  nel  territorio  di  Monte San Biagio, “in contrada Le Grotte e propriamente nel sito denominato Colle Matteo”. I corpi, rinvenuti il giorno dopo, festa del patrono del paese, vennero trasportati a Monte San Biagio352. 

“Giunti i cadaveri in paese furono depositati nella abbandonata chiesa di Sant’Antonio Abate finché non fossero stati posti in acconcio (...). Dopo di essere stati interamente lavati, vennero nuovamente vestiti dell’abito talare e cotta, e così disposti furono con  tutti  gli  onori  funebri  portati  nella  Collegiata,  ove  dopo  di essere  stati  esposti  tutta  l’intera  giornata  della  domenica  4  febbraio,  vennero  la  sera  dello  stesso  giorno  tumulati  nella  chiesa medesima nella sepoltura dei chierici”. 

Si parlò ancora a lungo dell’episodio, che aveva lasciato con la  bocca  amara  molti.  Soprattutto  ci  si  domandò  perché  dei  tre giovani due fossero stati uccisi e uno risparmiato. Per Giuseppe Papi, figlio di Alessandro e di Maria Giuseppa Bernardini, c’era la parentela con Giacomo Impaccianti, l’odiato giudice. Ma perché  odiato,  se  apparteneva  alla  fazione  delle  colombe?  Aveva sempre sostenuto la via mite con i briganti. E Pietro D’Isa? Era forse  venuto  a  conoscenza  di  qualche  retroscena,  che  implicava gente insospettabile? 

Fasani fu risparmiato – si disse – perché protetto da un brigante, al quale nei giorni di sequestro aveva insegnato a leggere. 

Motivazione troppo fragile, se non impossibile: sarebbe stato un corso troppo accelerato. Più probabilmente si trattò di un giro di parentele favorevole353. 

Il vescovo, memore della minaccia sospesa sul proprio capo, pensò  bene  di  lasciare  Terracina.  Si  trattenne  alcuni  giorni  a Roma  per  riferire  a  chi  di  dovere  e  poi  proseguì  per  la  nativa Comacchio.  Voleva  dimenticare  Terracina.  A  don  Gaspare  del Bufalo,  che  lo  richiamava  al  dovere  di  pascere  il  suo  gregge, rispose con una palpitante lettera, nella quale rievocava l’accaduto e avanzava l’ipotesi che i briganti avessero agito su commissione dei nemici della Chiesa del Ferrarese. Ne era più che mai convinto.  Definiva  la  Romagna  “una  polveriera”.  La  piovra  della Massoneria aveva branchie lunghissime354. 

Quello  accaduto  a  Terracina  era  un  delitto  anomalo,  che ebbe  una  sorta  di  replica  nel  successivo  e  ravvicinato  sequestro dei  Camaldolesi  di  Frascati,  di  cui  diremo.  Dunque  si  aveva  un 277

dato di fatto: il brigantaggio, nato come resistenza filopontificia, era approdato su posizioni antiecclesiastiche. 

Una  prova  del  possibile  legame  con  gli  ambienti  settari  del nord  fu  la  complicità  del  portinaio  bolognese  del  collegio.  Il sospetto di un legame con la Carboneria in genere è nelle parole del governatore Cannetti Sgariglia, il quale aveva motivato il mancato inseguimento dei malviventi, “non tanto” per le minacce dei malviventi  di  ritorsioni  sugli  ostaggi,  “quanto  perché  essendo attualmente li Briganti ricattati in Regno non si è creduto di far sì, che  un  affare  di  Brigantaggio  divenga  un  affare  di  Stato  con  li Carbonari”. 

Le autorità, nonostante i sospetti, lasciarono che il portinaio si illudesse di farla franca. In tal modo accumularono il maggior numero  di  indizi.  A  cose  fatte  fu  imprigionato  e  assoggettato  a stringente interrogatorio. Resse per qualche tempo, prima di cedere. Si scoprì che viveva a Terracina sotto falso nome e che non era al suo primo cambiamento di identità. Aveva assunto anche il nome di Luigi Pasciutti, o Pascutti e infine si era chiamato Fusi, mentre in realtà il suo cognome era Salieri. 

Rinchiuso nelle prigioni di Frosinone insieme a un complice ricettatore, confessarono. La condanna a morte fu inevitabile: da eseguirsi mediante fucilazione nella schiena, per alto tradimento. 

La sentenza fu pronunciata il 2 agosto 1821 e eseguita alcuni giorni  dopo.  La  mattina  del  5  agosto,  alle  ore  9,  Luigi  Salieri,  alias Luigi  Fusi,  alias  Luigi  Pasciutti  o  Pascutti  e  il  suo  complice,  si confessarono  al  sacerdote  confortatore  don  Vincenzo  Spaziani. 

Fecero quindi colazione, consumando caffè, cioccolata e rosolio. 

Il Salieri chiese anche una limonata, che gli fu data. 

Apparivano  rassegnati  e  con  sentimenti  di  buoni  cristiani. 

Nel loro contegno vi era perfino una certa nobiltà. Nel portinaio, in particolare. Fece dono di alcuni suoi oggetti ai secondini che lo avevano custodito, restituì le lenzuola al collegio e dispose testa-mentariamente delle proprie cose in Bologna. Furono quindi consegnati a un picchetto armato che li condusse a Terracina, dove la sentenza venne eseguita sulla Piazza della Marina, davanti a una folla di testimoni e curiosi355. 

Quando questo accadeva, Massaroni era già morto. Ora diremo come. 

Il governo pontificio prendeva nella massima considerazione il pericolo settario nel Frusinate. Un segnale fu l’invio di monsignor  Giuseppe  Antonio Zacchia,  già  delegato  a  Ascoli,  celebre per  aver  respinto  militarmente  un  assalto  dei  carbonari  a  Ripa-transone. 
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XXVIII

LA FAME CATTIVA CONSIGLIERA

Don Tommaso Lucari, prete di Vallecorsa, asseriva che “molti giovinastri contadini andavano armati segretamente di grossi e lunghi coltelli”. Riteneva necessario l’intervento della Forza, specialmente nei giorni festivi, per cogliere di sorpresa detti giovinastri e incutere loro un salutare timore sequestrando “tal’armi”. Le quali  dovevano  essere  tolte,  però,  solo  alle  persone  disoneste, giacché, al contrario, quelle “riconosciute oneste”, avevano il dovere  di  armarsi.  Don  Tommaso,  ovviamente,  apparteneva  agli onesti e andava in giro – per dirla con le parole sue – con il Crocifisso da una parte e il “Trinciante dall’altra”356. 

Don Tommaso non si rendeva conto di quanto assurda fosse l’immagine che egli dava di sé. Un prete con il crocifisso in una mano e il  machete  nell’altra era ben lontano dal quoziente minimo che si richiede per risultare credibile. Ma una sì evidente conclusione  non  è  il  succo  peggiore  che  si  può  estrarre  dalla  sua prosa.  Il  Lucari,  a  giustificare  il  possesso  del  crocifisso,  poteva addurre la fede e per il  machete  invocare la legittima difesa. Una conciliazione tra simboli tanto contrastanti era dunque possibile. 

Più sgradevole risultava l’identificazione dell’onestà con l’agiatez-za economica. Con perfetta tranquillità, don Tommaso diceva in soldoni:  “Noi  benestanti  possiamo  portare  le  armi,  perché  dobbiamo difendere le nostre persone e i nostri beni!”. Era fatale che i poveracci ribattessero, sia pure in modo implicito: “Noi siamo costretti a impugnare le armi, per non morire di fame!”. 

La povertà rendeva esplosiva la condizione, accomunando il Regno allo Stato Pontificio. Molte famiglie pativano la fame nera. 

Era in forse la sopravvivenza. La generale inedia, la prostrazione morale, erano anche frutto di denutrizione e di avvilimento psico-fisico.  Ovvio  che  la  scelta  della  vita  brigantesca  risultasse,  per molti giovani, obbligata: la vedevano come una forma di protesta e, al tempo stesso, una via allettante per procurarsi ciò a cui pensavano di avere diritto. 

Si  cominciava  con  il  vestire  secondo  la  foggia  brigantesca. 

Era una moda e una sfrontata sfida al perbenismo. Poi in molti 279

casi  si  passava  nella  clandestinità.  Finché  un  giovane  restava  un bullo  di  paese,  contava  poco:  la  soddisfazione  era  solo  fumo. 

Portava  a  illudersi  di  essere  qualcuno.  Se  diveniva  brigante,  o addirittura capobanda sui monti, allora sì che era qualcuno davvero. In tal caso perfino i più ragguardevoli personaggi dei paesi scendevano  a  patti.  Uno  come  Giovanni  De  Mattias  non  disdegnava intrallazzare con i briganti, in cambio di qualche compenso:  rilasciava  permessi,  si  procurava  qualche  genere  di  contrabbando e cose simili. 

Del resto, come avrebbe potuto lo stesso Lucari tenere le sue bestie vaccine nel Triangolo della Morte senza un qualche segreto accordo con chi comandava sul territorio, cioè con i briganti? Se Massaroni  gli  aveva  fatto  lo  sgarbo,  era  stato  per  lanciargli  un avvertimento e dirgli che certe intese stavano saltando. Lo aveva poi detto ancor più chiaramente con l’assalto al Collegio. La lotta si  era  fatta  politica.  Massaroni  stava  con  i  costituzionali.  Era  in relazione con il generale Carascosa e con don Costanzo Pompeo, di  Pico,  noto  settario.  Il  favore  che  voleva  rendere  alla  causa costituzionale era di destabilizzare lo Stato Pontificio. 

Il  vice  governatore  di  Prossedi  scriveva  in  un  rapporto  dei primi  del  1821  grosso  modo  così:  “Il  richiamo,  o  sia  la  facilità” 

con  la  quale  i  paesani  si  uniscono  al  “brigante  Vittorj”  (altro amnistiato  tornato  in  attività)  “di  questa  Commune”,  è  dovuto alla  “stagione  pessima  della  passata  raccolta,  scarsa  de’  generi”. 

Niente granturco “in questo paese, per cui la parte indigente va a cibarsi di sola erba cotta, senza sale, olio, e pane”. Perché meravi-gliarsi  dunque  se  “le  menti  sconvolte  delle  persone”  (...)  che  di cattivissima voglia si assoggettano alle leggi” in tempi normali, nei tempi presenti compiano questo passo? Tanto più che li incoraggia “il pessimo portamento di qualche individuo di questa truppa...”357. 

Di non diverso parere era il capitano della truppa chiamata in causa, di stanza nello stesso paese. In data 29 marzo 1821 scriveva:  “...  se  le  Comuni,  che  rissentono  la  maggiore  indigenza”, cioè tutte, “non saranno provvedute con qualche mezzo di sussistenza,  faranno  senza  dubbio  sentire  maggiori  inconvenienti,  e vieppiù si daranno al scelerato sistema di gettarsi Malviventi alle Montagne  senza  poterlo  impedire.  Nelle  continue  mie  girate  in delle Comuni tocco con mano la cosa, e vedo indispensabile per ciò  di  rinvenire  qualche  mezzo  in  loro  sollievo...”.  E aggiungeva che le ultime leve del brigantaggio avevano compiuto quella scelta  “per  causa  di  fame”358,  che  come  si  sa  è  sempre  una  cattiva consigliera. 
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I  membri  della  piccola  banda  patricana,  capeggiata  dal  Del Greco, a suo tempo avevano confessato di essersi dati al brigantaggio perché esasperati dalle angherie dei possidenti. Tommaso Biagioli sosteneva che, perdurando a Patrica le condizioni vigenti (e nulla lasciava presagire un mutamento significativo), si sarebbero verificati due tipi di conseguenze, nel “ceto dei miserabili”: alcuni sarebbero morti di fame e gli altri avrebbero deciso la fuga in montagna per procurarsi da vivere. 

Di fronte alle difficoltà, l’apparato amministrativo risultava o corrotto  o  rinunciatario.  Gli  impiegati,  anche  di  alto  grado,  che percepivano  lo  stipendio  dallo  Stato  e  lo  arrotondavano  con cento espedienti illegali o criminali, dicevano in sostanza: “Che ci posso fare, io? Non mi si può chiedere di dare la vita per il governo”359. 

Quella che stiamo abbozzando era la condizione sociale del basso Lazio allorché fu perpetrato il clamoroso assalto al Collegio di Terracina. Lo sconcerto che esso ingenerò, misto agli altri fattori  (miseria  e  corruzione),  avrebbe  potuto  davvero  suscitare  il moto  generalizzato  di  rivolta  che  non  c’era  stato  nella  fatidica notte tra il 10 e l’11 gennaio. L’invasione si era rivelata un bluff, ma il governatore Stampa, da Ferentino, la riteneva sempre possibile.Scriveva allarmatissimo a monsignor Cristaldi: “Sono in questa provincia arrivato appunto, quando v’era il massimo allarme. 

(...).  Frosinone  abbonda  di  molti  soggetti  perniciosi  di  doppia opinione.  Ceprano  ne  è  pieno  e  dei  più  dichiarati;  né  ne  sono esenti gli altri paesi limitrofi al Regno e qua e là vi sono scellerati coperti,  prudenti  e  imprudenti,  che  stanno  in  finestra  e  niuno tiene dietro ai loro andamenti. Alla fruttifera scena del brigantaggio, in oggi è surrogata la politica, e Dio voglia che non si riuni-scano”360. 

Si  faccia  bene  attenzione  al  duplice  pericolo  paventato  da Pietro  Stampa:  ai  disordini  provocati  dal  brigantaggio  potevano tener dietro quelli politici e addirittura allearsi entrambi a danno dello Stato. Se erano vere le voci intorno a Massaroni, i due fenomeni si erano già uniti. La descrizione che l’informatore offriva di Marittima e Campagna faceva pensare alla Rivoluzione Francese e non mancavano grida premonitrici, che il governatore cita. 

– Finirà presto il governo dei preti! 

– Bruceremo il palazzo di Cajo... 

– Bruceremo l’oliveto di Tizio... 

Lo Stampa  attesta  che  in  Campagna  si  gridavano  minacce come  queste  “e  mille  altri  complimenti  di  tal  natura”.  Nel  suo 281

messaggio  al  Cristaldi  l’informatore  dichiarava:  “Oggi  si  vorria rinnovare la tragedia del 1789, e gli attori di quella sono in gran parte vivi e con buoni allievi”. Repubblicani, dunque; giacobini. 

Neppure monarchici costituzionali! 

Alcune delle primarie famiglie erano fuggite a Roma, ritenen-dosi più al sicuro. Ciò aveva accresciuto il panico tra la popolazione di ogni ceto, lungo la frontiera. Aveva fatto scalpore la fuga della famiglia Ferrari di Ceprano. “I vescovi, i cleri di sana morale, e il complesso dei buoni è avvilito e prevede un fine cattivo” –

scriveva Pietro Stampa. Il quale, mentre criticava i Ferrari per “la soverchia  timidezza”,  ammetteva  di  tenere  pronte  le  valigie  per scappare in caso di necessità, “abbandonando il resto alla Provvidenza”. 

Campagna  e  Marittima  descritte  dallo Stampa  assomigliano troppo alla Romagna. Possibile? Egli ci teneva a precisare che gli agitatori non erano infiltrati dal Regno, ma locali! Erano allarmi-smi eccessivi? 

Il  delegato  apostolico,  i  governatori,  i  graduati  della  Forza dislocata  sul  territorio,  tenevano  costantemente  informata  la Segreteria di Stato e le missive, sebbene non così enfatiche nello stile, nella sostanza confermavano il dato, ingenerando nei vertici un  alto  grado  di  preoccupazione.  Una  qualunque  sommossa  di sudditi pontifici costituzionalisti avrebbe potuto offrire alla truppa napoletana il pretesto per intervenire; magari ufficialmente per sedare  i  disordini;  in  realtà  per  invadere  lo Stato  e  imporre  il nuovo ordine e scenari sognati nelle segrete adunanze delle sette. 

Se  l’Italia  avesse  preso  fuoco  –  come  risultava  possibile  –

probabilmente  la  Ciociaria  non  sarebbe  rimasta  a  guardare.  Ma che  l’innesco  per  la  deflagrazione  dello  Stato  Pontificio  potesse venire proprio dalla Ciociaria, questo era davvero esagerato pensarlo.  Usufruendo  della  saggezza  che  ci  viene  dalla  conoscenza degli eventi successivi, lo possiamo escludere nel modo più assoluto. Tuttavia le autorità del tempo, che tale conoscenza non avevano  e  che,  al  contrario,  conoscevano  meglio  di  noi  le  peculiari difficoltà in cui si dibatteva l’area per il brigantaggio dilagante e per il contatto con il Regno già in tumulto, facevano bene a stare in guardia. 

In caso di attacco austriaco, era nell’interesse del governo costituzionale  napoletano  vedere  allargato  il  conflitto.  Napoli  non era  in  grado  di  fronteggiare  un  attacco  imperiale.  L’esercito  di Guglielmo Pepe e di Michele Carascosa, avrebbe avuto tutto da guadagnare  dalla  sollevazione  dello  Stato Pontificio.  Il  marasma nazionale avrebbe messo l’Austria di fronte a un impegno d’attac 282

co molto vasto, facilitando il compito ai difensori. Non va dimenticato, inoltre, che le forze armate napoletane erano anche impe-gnate a sedare la dispendiosa e interminabile guerra indipenden-tista della Sicilia. 

Ma  torniamo  nell’area  del  Triangolo  e  dei  suoi  dintorni. 

Grande nervosismo vi era a Frosinone; minore in Anagni; più ef-fervescenti risultavano le località di frontiera come Ceprano o addirittura  le  enclavi  come  Pontecorvo  e  Benevento,  cadute  come sappiamo nel caos più totale, con la resa delle autorità pontificie ai rivoltosi. Di Vallecorsa e Sonnino, già si è detto. Di paesi più e-sigui,  perduti  tra  i  monti,  come  Roccasecca  o  Pisterzo,  meglio non  dire.  Erano  brandelli  di  umanità  abbandonati  al  loro  desti-no361. 

Il Gennari assicurava che i capi carbonari erano tenuti sotto costante  controllo.  Non  era  pessimista.  Comunque  essi  risultavano un po’ più indaffarati del solito; da che deduceva che qualcosa bolliva in pentola. 

L’aspetto delicato del problema era la presumibile iscrizione alla  carboneria  di  parecchi  cacciatori  comunali  e  provinciali.  In caso  di  disordini  avrebbero  potuto  dare  noie,  lavorando  per  la parte contraria. Altro aspetto inquietante era la capillare diffusione  delle  armi.  Non  vi  era  provincia  più  armata  di  Campagna  e Marittima, dove erano passati eserciti e dove si erano disfatti mediante la diserzione di massa. I disertori avevano venduto casse di armi al mercato nero e la popolazione, per necessità di difesa, ne aveva fatto incetta. Di alcuni si diceva che avessero la santabarba-ra chi sa dove. Era certo che, se qualcuno voleva un’arma, e disponeva del denaro per acquistarla, la trovava infallibilmente. 

Il logorante stallo, per l’attesa degli eventi, fu risolto dal congresso di Lubiana, che decise l’intervento. Napoli allestì la difesa. 

Già  il  23  gennaio,  in  previsione,  il  parlamento  aveva  deliberato una leva di novemila e cinquecento uomini. Il generale Carascosa, giudicato  troppo  tiepido  e  non  preveggente,  era  stato  messo  in stato d’accusa, ma subito scagionato. Non era il momento di dia-tribe  interne.  Quando  la  guerra  risultò  inevitabile  i  preparativi divennero più febbrili362. 

Furono  la  fame  e  le  condizioni  politiche  ingarbugliate  a suscitare  una  nuova  banda  nel  territorio  di  Lenola,  anzi  due:  le capeggiavano il legnaiolo Giovanni Battista Mastrobattista e Lorenzo Catena, presto seguito dal fratello Sotero. Contavano com-plessivamente  una  ventina  di  uomini.  Unite  alle  altre  di  Mezzapenta e Di Cola, avrebbero dovuto far parte del corpo franco di Massaroni, il quale non aveva più una sua banda, ma un minusco-283
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lo  esercito,  al  quale  tutte  le  bande  in  qualche  modo  appartenevano. Massaroni ci teneva a asserire il proprio diritto al primato,  anche  ricorrendo  alla  violenza.  Se  lo  poteva  permettere, perché la rete del manutengolismo lungo il confine era tutta sotto il controllo dei suoi uomini più fidati: gli unici che non avevano mai interrotto la militanza brigantesca. Ma, mentre si accingeva a entrare in politica, l’eterogeneo corpo militare di Monte San Biagio, seguitava a svolgere l’unico mestiere che sapeva esercitare: il brigantaggio. 

 Massaroni e sua moglie
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XXIX

FORTUNA E MORTE DI MASSARONI

Ai  primi  di  marzo  del  1821  il  generale  Michele  Carascosa, volendo concretizzare le trattative da tempo allacciate con i briganti,  per  tramite  di  don  Costanzo  Pompeo,  convocò  a  Fondi Alessandro Massaroni (considerato capo del brigantaggio pontificio) e Michele Magari (considerato capo della malvivenza regnicola). I due presero le loro precauzioni e scesero a parlamentare. 

Massaroni, dopo i fatti di Terracina, non solo veniva considerato ricchissimo,  ma  anche  un  supersatanasso.  Il  generale  Carascosa non desiderava andare per il sottile. Gli interessava formare una linea  difensiva  sul  Garigliano,  che  avrebbe  dovuto  sbarrare  la strada verso Napoli, qualora l’esercito comandato da Guglielmo Pepe avesse ceduto davanti agli Austriaci. 

Con i briganti fu stipulato un accordo, in base al quale essi si impegnavano a molestare la retroguardia austriaca e a arrestare i disertori dell’esercito napoletano che avessero cercato sui monti, come al solito, l’esonero dalla lotta. In cambio ottenevano l’amnistia (se ancora non l’avessero avuta) e il soldo giornaliero; senza contare benefici futuri in caso di vittoria363. 

Si  parlò  anche  di  un  eventuale  sabotaggio  dell’avanzata  austriaca  in  territorio  pontificio.  Corse  voce  che  il  generale  avesse offerto  duemila  scudi  per  ogni  ponte  fatto  saltare  e  mille  scudi per ogni magazzino incendiato, in fase di guerra364. A lume di ragione l’unico contributo serio che Massaroni avrebbe potuto dare era di rendere inospitale il territorio ai disertori: antica piaga dell’esercito napoletano. Le montagne confinarie restavano indiscu-tibilmente un feudo dei briganti. 

Massaroni si installò a Monte San Biagio con il titolo di comandante del “Corpo Franco delle Montagne”. Il suo segretario Antonio Mattei assunse la carica di vice comandante. In pratica, il capobanda  vallecorsano  era  il  vero  padrone  del  paese.  Si  fece condurre  la  moglie  Matilde  e  il  figlioletto  Angelo.  Poteva  finalmente  considerarsi  un  uomo  arrivato.  Denaro,  onore,  potere. 

Quanta strada aveva percorso il contadino di Vallecorsa! Peccato che stessero arrivando le truppe austriache, in grado di mandare 285

in fumo realtà e sogni. Ma senza le truppe austriache in arrivo chi lo avrebbe preso in considerazione? 

Vincenzo  Battista  narra  molto  bene  la  condizione  fiabesca nella  quale  si  viveva  in  paese.  Tutti  circondavano  di  riguardo  i banditi, per “cattivarsene l’affetto, e col tal mezzo impedire quanto era da loro temuto, che tornassero a fare quello di prima; (...). 

E questa si è la ragione per cui anche quando i medesimi stavano per le macchie, dai nostri paesani usavasi ogni sorta di riguardo anche  ai  parenti  degli  stessi  e  ciò  perfino  nella  chiesa,  poiché come  ci  narrano  i  vecchi,  tutti  li  trattavano  con  buona  grazia, cedevano loro il posto migliore, e le donne davano loro anche le proprie sedie. Molto più ciò era fatto quando i medesimi si furono ritirati in paese. Allora non vi fu sorta di attenzione che non fosse loro usata facendo persino a gara di averli a padrini nel battesimo dei loro nati”. 

Il 7 marzo l’esercito di Guglielmo Pepe fu sconfitto a Antrodoco  e  gli  Austriaci  calarono  velocemente  verso  Napoli.  Il  15

marzo  il  conte  di  Frimont  pose  il  suo  quartier  generale  a  Ferentino.  Nei  giorni  seguenti  i  briganti,  dall’alto  dei  monti,  poterono  vedere  le  colonne  in  marcia,  che  varcavano  i  confini  a Ceprano  e  Terracina.  Si  astennero  dall’arrecare  loro  qualsiasi molestia.  Avrebbero  dovuto  disturbarle  sulla  coda  mentre  il Carascosa  le  picchiava  sulla  testa,  ma  la  linea  difensiva  sul  Garigliano cedette immediatamente. Il 23 marzo gli austriaci erano a Napoli365. 

Già il 18 marzo, al passaggio delle truppe sotto Monte San Biagio, c’erano stati approcci tra il generale austriaco e il tenente dei  carabinieri  pontifici  Gennaro  Gennari,  per  dare  la  caccia  a Massaroni e al suo Corpo Franco, che contava la bellezza di cinquanta uomini, praticissimi della montagna. Non era stato possibile  concludere  l’impresa  perché  impegni  di  maggior  rilievo assorbivano l’esercito invasore, ma anche perché Massaroni era in possesso di una carta, che legalizzava il loro status in nome del re. 

Il problema fu rinviato a tempi che non potevano essere troppo lontani. Il covo di assassini doveva essere spazzato via: il governo di Roma lo pretendeva. 

Il Mancinello non era uno stupido. Sapeva bene che con la vittoria  degli  Austriaci  la  sua  posizione  si  era  fatta  disperata. 

Cercò, dunque, in tutta fretta, di farsi una reputazione come tutore dell’ordine. Catturò quattro malviventi, pontifici e regnicoli, e li consegnò alle nuove autorità di Napoli. Erano: Lorenzo Panici,  Andrea  Campagna,  Angelo  Antonio  De  Marchi  e  Giovanni Popolla. Quest’ultimo il 20 novembre 1820 aveva ucciso Antonia 286

Agreste, zia di Massaroni366. Altri malviventi seguirono la stessa sorte nei giorni successivi. Il capo voleva farsi trovare nell’esercizio di un impiego utile al nuovo regime. Era la sua ultima carta. 

Se  avesse  voluto  o  potuto  onorare  fino  in  fondo  la  nuova professione, avrebbe dovuto mandare in galera tutti i suoi uomini, i quali, infatti, divenivano di giorno in giorno più arroganti e pretendevano di ottenere tutto quello che prima erano costretti a estorcere. Massaroni non era in grado di attuare una simile pulizia.  Se  perdeva  uomini,  perdeva  potere  contrattuale  e  se  voleva attuare comunque il repulisti, doveva attuarlo con gli uomini di cui disponeva. Stava in un vicolo cieco e per giunta non si trovava nel pieno delle forze fisiche. 

Intanto, le cose proseguivano come sempre. “Non vi era cosa che  concerneva  il  pubblico  servizio  e  solita  a  farsi  da’  ministri subalterni che (...) non fosse fatta eseguire dagli stessi briganti. Di fatti  essi  erano  che  facevano  la  guardia  sia  dentro  che  fuori  del paese; essi erano mandati per piantoni alle case per la riscossione della fondiaria, essi finalmente che, essendovi qualche mandato di arresto, catturavano il delinquente traducendolo anche alle pubbliche carceri di Fondi”. E non poteva essere altrimenti, considerando che il vero padrone di Monte San Biagio era Massaroni367. 

Le autorità pontificie, scandalizzate, protestavano. Era incredibile – dicevano – che un Governo cattolico come quello di Napoli, tollerasse una stortura simile: un bandito della fama di Massaroni al servizio della legge, con tanto di divisa. 

Gli ex briganti a Monte San Biagio trascorrevano il tempo allegramente. Come sempre, molti approfittavano del reinserimento nella società per ammogliarsi. Così Antonio Mastroluca sposò Giuseppa Iolanda Terenzio; Giovanni Battista Di Cola sposò Lucrezia Perna; Pasquale De Bonis sposò Angela Maria Pernarella; Biagio Fabrizio sposò Maria Luigia Marrone. “Altri poi si sposa-rono con altre donne forestiere”368. 

Mezzapenta prese in moglie una ragazza di Fondi, di nome Angela. Il matrimonio fu celebrato nella collegiata di Monte San Biagio, “al pari degli altri precedenti. (...). Le feste nuziali furono assai sontuose e piene di allegria. Il convito fu tenuto nella casa di Maria Concetta Teseo, moglie di Zaccaria Bove, conosciuta sotto il nome di Maria Giuseppina, la quale casa è sita in Via Castello, ove il Mezzapenta abitava. Al detto convito, oltre i parenti degli sposi” e tutti i briganti “vi presero parte anche due canonici della cattedrale di Fondi”369. 

Il  rito  civile  di  alcuni  matrimoni  fu  celebrato  dallo  stesso Massaroni,  con  un  cerimoniale  di  sua  invenzione:  un  misto  di 287

funzione religiosa e rito massonico. Abbiamo la descrizione delle nozze di Mastroluca e Mattei. Il capobanda (o, per meglio dire, il capo  del  Corpo  Franco),  fatti  inginocchiare  i  rispettivi  sposi,  li interrogò  sulla  volontà  di  accettarsi  reciprocamente  e  di  amarsi. 

Ricevuta tale assicurazione, fece loro baciare il crocifisso; quindi i briganti presenti, con il pugnale tinto del proprio sangue, giurarono di difendere gli sposi e le spose. Durante il rito Massaroni indossava “Cappotto e Berrettone ad uso di Mitria”370. 

Poiché la malavita imperversava, fu promulgata un’amnistia per  tutti  coloro  che  consegnavano  le  armi.  Ne  approfittò  il Maestrino, il vice comandante del Corpo Franco, Antonio Mattei. 

Al contrario, il 28 aprile 1821, fu catturato Adamo Lauretti, che si  era  allontanato  incautamente  dal  paese,  armato.  Fu  rinchiuso nelle carceri di Fondi. Era una avvisaglia che gli altri membri del Corpo Franco captarono al volo. Minacciarono una defezione di massa se il loro compagno non fosse stato rilasciato. Il comandante Massaroni dovette alzare la voce e faticare parecchio per trattenerli dal perpetrare il ritorno alla clandestinità; decisione che gli avrebbe  tolto  ogni  potere  contrattuale.  Quale  utilità  avrebbe avuto Napoli, nel trattare con lui, se non quella di impedire a cinquanta uomini il ritorno al brigantaggio? 

Ai primi di maggio Massaroni inviò una ambasceria a Caserta per  avere  informazioni  precise  sui  provvedimenti  che  sarebbero stati presi nei confronti del Corpo Franco. Per la verità fin dal 15

aprile  erano  stati  vietati  gli  arruolamenti  “in  nome  della  causa regia” e il 16 era stata istituita una commissione per esaminare la condotta degli arruolati e delle persone in genere. Non c’era spazio per molte illusioni. 

La tesi di Massaroni e dei suoi uomini era abbastanza sensata e poteva compendiarsi così: “Siamo stati ingaggiati per combattere in difesa del re, che aveva giurato la Costituzione. Non abbiamo sparato un colpo contro gli austriaci, che per desiderio del re sono venuti a ristabilire la monarchia assoluta. Abbiamo seguito ciecamente il re. Dove è la colpa? Il nostro passato è tempestoso, ma potrebbe ridiventarlo anche il nostro futuro!”. 

A  Caserta  gli  inviati  di  Massaroni  ebbero  una  buona  accoglienza  e  ampie  assicurazioni:  gli  uomini  del  Corpo  Franco  avessero continuato a militare alle dipendenze dello Stato, nel rispetto delle leggi. Sulla loro sorte avrebbe deciso il re, al suo rientro in sede. Per gli uomini non regolarmente arruolati era sempre disponibile l’amnistia, se avessero deciso di consegnare le armi... 

A  Monte  San  Biagio  non  c’erano  soltanto  i  soldati-briganti del  Corpo  Franco.  L’inquietudine  politica,  la  crisi  economica,  il 288

miraggio di facili guadagni, suscitato dalla pacchia degli amnistiati  di  Massaroni,  avevano  prodotto  quasi  dovunque  una  nuova ondata di reclute per il brigantaggio. In genere, i drappelli d’ogni paese correvano a Monte San Biagio. D’altra parte il soldo per lo strano Corpo non arrivava più e i componenti se lo prendevano da soli con il vecchio mestiere, dimostrando di essere gente inaffidabile. 

In  un  primo  tempo  Massaroni  aveva  incoraggiato  l’afflusso, per  ingrossare  il  proprio  esercito;  ma  poi,  un  poco  perché  non aveva potuto garantire la paga a tutti, un poco per l’indisciplina, aveva dovuto lasciar correre su troppe cose e la condotta si andava deteriorando. D’altronde Massaroni era quel che era. Sulla sua coscienza pesava il duplice delitto dei due studenti di Terracina. 

Come poteva impersonare il tutore della legge e con quali soldati poteva imporre la legalità agli altri? 

Ora  tra  i  briganti  c’era  perfino  un  prete:  il  patricano  don Nicola Tolfa. Non giovanissimo, avendo al momento della latitanza quarantadue anni, l’abate Tolfa aveva litigato con il fratello per la  spartizione  dell’eredità.  Su  tutte  le  furie,  con  l’aiuto  di  due complici,  aveva  scannato  le  pecore  del  patrimonio  familiare  e aveva raggiunto i briganti, collegandosi dapprima con il compaesano  Francesco  Del  Greco  e  poi  con  Massaroni.  Era  il  16  febbraio 1821. 

Qualcuno sosteneva che la contumacia del prete non era dovuta al bisogno di sottrarsi alla giustizia, per non rispondere della strage del bestiame, giacché egli aveva preparato con qualche anticipo schioppi, giberne e cinturoni (la divisa da brigante, insomma) per sé e per i suoi. Ci sarebbe stata, dunque, la premeditazione. Una vera vocazione? A giudicare dal séguito non si direbbe. Il Corpo Franco di Monte San Biagio acquistava così un cappellano effettivo371. 

Quando cominciarono a verificarsi le prime inquietudini nel Corpo Franco l’abate Tolfa fu tra i primi a gettare l’allarme. Massaroni era stato rassicurato, ma le garanzie non potevano bastare a uomini dal passato impresentabile; molto più per un prete che, con  la  sua  scelta,  aveva  seminato  “enormissimo  scandalo”.  A poco a poco “la maggior parte” ricominciò a bazzicare le montagne e a “fare segretamente quel che prima faceva in palese. Lungi dal pernottare in paese, quasi tutti davansi a scorrere la notte per la campagna e per i monti a fine di rubacchiare”372. 

“Non vi era angolo o ridotto” – scrive don Vincenzo Battista

– “in cui non avessero fatto man bassa, e alle volte avessero ancora assassinato”. Era il loro modo di provvedersi del soldo che il 289

governo non pagava, ma anche una via fatale per precludersi ogni possibilità d’averlo. Massaroni da una parte comprendeva i suoi compagni e dall’altra si sentiva costretto a aggrapparsi a una speranza, per quanto di giorno in giorno più sottile e assurda: la convalida,  da  parte  del  governo  napoletano,  dei  privilegi  fin  allora goduti. In altre condizioni, sarebbe stato il primo a tornare nella libertà dei monti, ma ora proprio non poteva. 

Dalla ferita al ventre egli non era guarito del tutto. Negli ultimi tempi qualche cosa di brutto stava fermentando sotto quella maledetta cicatrice. Sentiva crescere una spossatezza, una inspiegabile  malattia.  La  cosa  non  era  sfuggita  ai  membri  del  Corpo Franco. Le pressioni di Massaroni, a rimanere fedeli al governo, dai suoi compagni erano interpretate come un discorso interessato. La compattezza cominciò a incrinarsi e, di lì a poco, a sgreto-larsi.Una prima defezione, comandata da Antonio Vittori e don Nicola Tolfa, comprendente anche Antonio Gasbarrone, si ebbe tra  aprile  e  maggio.  Massaroni  stesso  ne  diede  l’annuncio  alle autorità napoletane, firmando il dispaccio quale “comandante del Corpo Franco di Monticelli”373. Gli restavano ventitré uomini. 

La  ricostituzione  di  una  grossa  banda  non  sarebbe  stata  un avvenimento  significativo,  dal  momento  che  quasi  tutti  si  comportavano già da autentici briganti. La cosa risultò clamorosa nei giorni seguenti, quando si vide lo scopo della secessione: l’esecuzione di un’impresa che, se non pareggiava la cattura del seminario di Terracina, non sfigurava al confronto: il sequestro dei Camaldolesi di Frascati. 

L’azione fu iniziata il 9 maggio 1821 con l’appostamento nel bosco della Faiola, sul cratere di Nemi, covo famigerato del brigantaggio. La mattina del 10 il garzone dell’eremo, Angelo Tozzi di  Sassoferrato,  fu  catturato  mentre  si  recava  al  lavoro.  Da  lui, intimorito  dalle  armi,  i  briganti  seppero  l’orario  giornaliero  dei religiosi. Il momento più opportuno per prenderli era quello che li vedeva riuniti in capitolo374. Non sarebbe mancato nessuno. 

“Alle  ore  cinque  e  mezza  pomeridiane”  gli  eremiti  stavano adunandosi nella cappella per la lezione spirituale. Con loro sorpresa si videro circondati da uomini armati. Costretti, a furia di spinte e minacce, a uscire sulla piazzetta, subirono un sommario interrogatorio per sapere quanti soldi avevano in cassa. I briganti trovarono  irrisoria  la  somma  dichiarata  dai  monaci. Dissero  che per  il  riscatto  ci  volevano  almeno  settantamila  scudi.  Se  non  li avessero  avuti  entro  tre  giorni,  avrebbero  scannato  un  ostaggio dopo l’altro. 
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L’ultimatum fu notificato a un monaco centenario, unico lasciato sul posto, con il compito di riferire a chi di dovere. Otto i prigionieri: quattro sacerdoti, un suddiacono corista e tre laici. 

Attraverso la macchia della Faiola e della Molara raggiunsero la montagna di Artena. Uno dei monaci, Ambrogio Maggioni, at-tempato e pingue, fu rilasciato, perché ritardava la fuga. I briganti si  comportarono  allo  stesso  modo,  poco  dopo,  con  Romualdo Mancini,  sfinito  dalle  fatiche  dell’insolito  trasferimento.  Cominciarono intanto le pratiche per la riscossione del riscatto. Il monaco Bernardo Carradori fu costretto a scrivere una lettera al priore, don Sergio Micara. Il garzone, fornito di cavallo, fu incaricato di recapitarla. 



Il Micara, in linea con la povertà dell’Ordine, invece del denaro, spedì un barilotto di vino, del formaggio, pane e un incredibile  numero  di  uova.  I  briganti,  intanto,  avevano  per  prudenza trasferito altrove il loro accampamento. Il garzone di ritorno dovette girovagare non poco prima che i malviventi stessi si facessero trovare. Era il 13 maggio. La delusione, nel vedere la miseria del riscatto inviato, mandò i briganti sulle furie. L’offerta del Micara sembrava una presa in giro. 

Il campo era stato posto nelle boscaglie di Roccamassima. I malviventi  erano  soprattutto  irritati  dal  quantitativo  di  uova:  a loro, che disponevano di tutte le galline della provincia! Si calma-rono solo quando i monaci fecero loro sperare miglior fortuna da una  seconda  spedizione.  I  sequestratori  dovevano  però  convin-cersi che la somma di settantamila scudi era improponibile. L’Eremo di Frascati non valeva tanto. Angelo Tozzi fu rimesso sul cavallo  e  avvertito  di  darsi  da  fare,  giacché  non  si  trattava  di  uno scherzo. 

Lo scalpore di quel nuovo colpo banditesco a danno di rappresentanti della religione, non nel profondo sud, ma alle porte di Roma e in un luogo di villeggiatura celebre nel mondo, gremito di forestieri, aveva stizzito le autorità governative. Probabilmente le forze dell’ordine ebbero una strigliata salutare. Ci fu una mobilitazione. La banda di Vittori, o una sua frazione, fu intercettata e attaccata. La sparatoria, senza morti e senza feriti, valse a scompaginare i malviventi. 

Gli addetti alla custodia degli ostaggi presero a precipizio la via  del  confine  napoletano,  attraverso  la  dorsale  lepina;  gli  altri facevano fronte al fuoco. Nel trambusto, uno dei sequestrati riuscì  a  fuggire.  Nelle  mani  dei  banditi  ne  restavano  cinque.  Don Nicola Tolfa, di proposito, o a caso, al termine del convulso fuggi fuggi, si trovò solo tra le folte macchie. Decisamente la vita di bri-291

gante non era per lui. A furia di vagare, dopo qualche giorno, raggiunse Patrica e intavolò trattative di resa. In quelle stesse ore i suoi  compagni,  condotti  da  Antonio  Vittori,  raggiungevano  la roccaforte, entro il famoso Triangolo della Morte. 

Angelo  Tozzi,  con  millecinquecento  scudi  (il  massimo  della disponibilità, da considerarsi una prima rata) non sapeva a chi e dove recapitare il riscatto. La scaramuccia di Roccamassima aveva interrotto  i  collegamenti  tra  lui  e  la  banda.  Consegnò  l’enorme somma al vicario generale di Priverno e tornò a Frascati per pre-levare la seconda rata, altri millecento scudi. 

Mentre si svolgevano i fatti che stiamo riferendo, una piccola banda  di  giulianesi,  condotta  da  Romualdo  Felici,  composta  da Giuseppe Berardi, Pietro Fabi, Arcangelo Asci e Giuseppe Antonio Callaroni, sequestrò tre vittime: Filippo Persi di Roccagorga, Lorenzo dell’Omo e il supinese Domenico Agostini. L’impresa si sovrappose all’altra ben più clamorosa dei Camaldolesi e diede il segno che il brigantaggio era tornato imponente. Lorenzo dell’O-mo fu subito rilasciato, ma per recapitare una lettera nella quale si chiedevano quattromila scudi. La somma fu subito recata dallo stesso  postino  e  il  25  maggio  la  brutta  avventura  dei  tre  poteva dirsi  conclusa.  Furono  rilasciati  alle  falde  di  Monte  Lupino,  in territorio di Castro dei Volsci375. 

Antonio  Vittori,  esasperato  dall’ingarbugliamento  che  stava compromettendo  i  frutti  dell’’impresa,  sottopose  i  religiosi  a molte  insolenze,  poi  spedì  don  Ubaldo  Ceccarelli  in  cerca  di soldi.  Gli  diede  appuntamento  al  Ponte  di  Fossanova.  Voleva  il denaro pronto la sera del 26 maggio. Il messaggero, con il ricordo vivo  dei  maltrattamenti  ai  compagni,  fu  un  solerte  mediatore. 

Scese a Priverno e si presentò al vicario generale, presso il quale stava di nuovo Angelo Tozzi. Vi era lì anche la somma spedita in due rate: duemilacinquecento scudi. 

Il monaco mise il malloppo nella bisaccia e si trovò sul Ponte di Fossanova, fin dal 25 maggio; in anticipo rispetto agli accordi. 

Passeggiava su e giù, pensieroso. Non avrebbe mai immaginato di doversi trovare con tanto denaro addosso, dopo avervi rinunciato con il sacro voto. Ancor meno aveva mai immaginato di potersi trovare in tale cimento: mediatore di malavitosi. 

Le meditazioni furono interrotte dalla comparsa di un asino cavalcato da un uomo. La bestia incedeva a passo lento. Quando fu nei pressi, l’asino, tirato per la cavezza, si arrestò. Padre Ubaldo  si  vide  guardato  in  un  modo  strano  dal  rozzo  cavaliere  e  si sentì dire: – I vostri compagni si trovano a Valleviola. Se avete i soldi, venitemi dietro. 
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La  scena  non  sfuggì  a  alcuni  carabinieri,  che  stavano  appo-stati  in  zona.  Si  avvicinarono  con  prudenza  e  gridarono  l’alt  ai due. Il monaco si fermò, ma l’altro dapprima aizzò la bestia, poi, ritenendola inadeguata all’impresa, con un balzo fu a terra e, im-boccati a piedi gli oliveti, si rese irreperibile in un baleno. 

Esasperato,  temendo  che  si  mettesse  in  dubbio  la  propria buona fede, don Ubaldo, dopo aver raccontato tutto ai carabinieri, si precipitò a Frosinone, per ottenere un salvacondotto e recarsi in montagna. Non gli fu concesso. La faccenda si metteva male per gli ostaggi. Don Ubaldo avrebbe voluto spiegare a Vittori che non era stata colpa sua l’intrusione dei militari e che non facesse del male ai confratelli. Non vi era stato nessun accordo, non era stata allestita una trappola! 

Il vicario generale di Priverno scelse un canonico della cattedrale. Gli consegnò mille scudi e lo spedì in montagna. Guidato da un pastore, il prete giunse con facilità alla presenza di Vittori, il  quale  non  fece  mistero  della  propria  delusione  di  fronte  alla somma di mille scudi, che pure erano una montagna di soldi. Per-petrate altre angherie sulla pelle degli ostaggi, compreso il canonico, fece scrivere lettere minatorie. Voleva trentamila scudi. 

La matassa si sbrogliò da sé. Uno dei laici riuscì a fuggire e a raggiungere  Sonnino.  Fu  in  grado  di  segnalare  il  luogo  dell’accampamento prima che questo venisse levato. La Forza di stanza nel paese si mosse. Ci fu una sparatoria. I banditi se la diedero a gambe,  lasciando  liberi  gli  ostaggi.  Fuggire  con  loro  avrebbe  ri-tardato la fuga. Finiva così una avventura che aveva rischiato di diventar tragedia376. 

Don Bernardo Carradori, destinato a ricoprire importanti uffici  nel  suo  Ordine,  rimase  gravemente  ferito  a  una  gamba.  Fu ricondotto  a  spalla  dai  soldati  in  Sonnino,  dove  i  monaci  entrarono trionfalmente, al suono festoso delle campane. Il grande sequestro aveva fruttato ai banditi solo mille scudi: somma rispet-tabile, ma insignificante rispetto a quella sognata e alla risonanza che il caso aveva avuto. 

L’episodio e altri minori377 resero insostenibile la speranza ostinata di Massaroni. Ma l’assalto all’eremo di Frascati fu insensa-to per tutti i briganti, i quali avrebbero potuto gestire meglio la delicata transizione sul trono di Napoli. Un gesto così provocatorio verso il governo di Roma, nel momento in cui l’iniziativa settaria appariva sconfitta, non faceva che danneggiarli, intensificando la collaborazione tra i due Stati nella lotta alla malvivenza. 

Scrive  il Battista:  “Un  fatto  cotanto  tremendo  non  poteva non destare l’attenzione dei rispettivi Governi tanto più che trat-293

tavasi d’impedire ulteriori inconvenienti che già minacciavano la rovina della pubblica tranquillità. Egli è perciò che i due Governi,  quello  cioè  del  Sommo  Pontefice  e  quello  del  Re  di  Napoli, non tardarono pur un momento a mettersi d’accordo fra loro, on-de sterminare dai loro domini sì mala genia di uomini”378. 

Ai primi di giugno altri otto uomini del Corpo Franco diser-tarono.  Massaroni  tentò  qualche  approccio  con  le  autorità  pontificie.  Reso  inabile  alla  vita  randagia,  in  disgrazia  presso  le  autorità napoletane per la condotta dei suoi uomini, personificazione  di  Satana  sul  versante  pontificio,  la  massima  aspirazione  dell’ex brigante era, ormai, di poter vivere in pace, per recuperare le forze che lo abbandonavano; ma ormai il suo potere contrattuale era nullo. Il Consalvi profittò dello scalpore suscitato dalle recenti  imprese  brigantesche  per  pungolare  il  governo  di  Napoli  e indurlo a compiere una spedizione contro i delinquenti che ancora stazionavano in quel paese. 

Il 19 giugno 1821 Monte San Biagio fu stretto in una morsa da truppe austriache e pontificie. L’azione era stata concordata in tutta  segretezza,  nella  speranza  di  stritolare  il  così  detto  Corpo Franco al completo379, comprese le frange dissidenti responsabili delle ultime malefatte. 

Massaroni trascorreva le giornate a letto. Fiaccato dal male, che  lo  rodeva  dentro,  sembrava  l’ombra  di  se  stesso.  Avvertito che  soldati  austriaci  venivano  all’assalto,  si  alzò  con  uno  sforzo disperato, si vestì e imbracciò il fucile. Quando giunse sull’uscio era quasi in delirio. Sentiva spari echeggiare qua e là; grida, puzzo di polveri esplose. Vide un corpo passargli davanti e spiaccicarsi sopra  le  pietre  della  strada:  era  Pasquale  Parisella,  uno  dei  suoi fedeli gregari. Lo avevano ferito mentre, dal tetto, opponeva resistenza agli assalitori. Anche l’imbambolato Massaroni stramazzò colpito. Per gli assediati non c’erano più speranze. Alcuni si arresero, altri riuscirono a fuggire. 

Gli austriaci, dopo aver frugato in tutto il paese, caricarono il cadavere di Pasquale Parisella su un mulo. Per trasportare il morente Massaroni requisirono il catafalco della chiesa parrocchiale. 

Soltanto tre i prigionieri: Giuseppe Iacovacci, Francesco Grossi e Antonio  Mattei.  Legati  l’uno  all’altro  seguirono  il  loro  capo  a Fondi. L’impresa era stata un fallimento. 

Antonio Mastroluca, lo sposo novello, aveva una ragione in più per non voler cadere nelle mani degli austriaci. Appena si era reso conto che le intenzioni degli attaccanti non davano speranza, aveva cercato rifugio in una latrina che versava in una fogna per-corribile.  Il  nascondiglio  aveva  funzionato  alla  perfezione.  Pur-294

troppo per lui, appena uscirono gli austriaci da Monte San Biagio, ecco giungere i soldati pontifici, che avevano partecipato al-l’operazione. 

I  papalini  fecero  una  seconda  perquisizione  nel  paese.  Mastroluca,  dal  suo  nascondiglio,  poteva  rendersi  conto  di  quanto accadeva spiando e origliando da una fessura. Il brigante sapeva che il condotto nel quale si trovava, rasentando la chiesa di Sant’Antonio Abate, varcava le mura del paese e “andavasi a scarica-re nel piccolo giardino sottostante”, in aperta campagna. Per poter uscire bisognava che andassero via i soldati. Come fare per accelerare i tempi? Il tanfo si rendeva insopportabile. 

Ebbe  un  lampo  di  genio.  Se  avesse  sparato  a  un  soldato  i compagni si sarebbero affannati a cercare nel punto da dove era partito il colpo. Un minuto gli sarebbe bastato per percorrere il cunicolo  e  gettarsi  in  braccio  alla  salvezza,  fuori  delle  mura,  in aperta  campagna.  Infilò  nel  pertugio  la  canna  del  fucile,  mirò e fece fuoco. Un soldato stramazzò a terra ferito mortalmente; gli altri si misero a correre in qua e in là, alla ricerca dello sparatore. 

Mastroluca  stava  già  correndo  carponi  nella  fogna,  secondo  il piano concepito. Ma la sua luna di miele aveva la gobba a levante. 

Non sapeva che il canale, prima di sboccare all’aperto, compiva un gomito molto stretto, invalicabile da un uomo. Là il “meschi-no rimase incagliato, non potendo andare né avanti né addietro”. 

Dopo  aver  cercato  invano,  dovunque,  i  soldati  pontifici

“ruppero in quel punto dove Mastroluca era rimasto intraversato, e  scovatolo  da  quell’umido  e  lurido  luogo,  e  trascinatolo  a  viva forza nella suddetta strada”, inferociti per la perdita subita, “gli tagliarono  vivo  vivo  il  capo  lasciando  il  busto  stramazzone  a terra”.  La  testa  del  bandito  valeva  parecchie  centinaia  di  scudi. 

Fu porta a Terracina. Il cadavere, “come indegno della sepoltura ecclesiastica, fu gettato all’immondezza fuori di Porta San Rocco (...) e coperto con la terra”. Come si vede i tutori della legge avevano comportamenti non diversi da quelli che caratterizzavano i fuorilegge. 

Intanto  gli  austriaci,  giunti  a  Fondi,  misero  il  catafalco  nel quale era Massaroni al centro della piazza di San Pietro e tutta la popolazione andava a vedere il famosissimo bandito. Stava molto male.  Le  autorità  procedettero  alla  identificazione.  Sulla  piazza era un via vai di persone importanti e di curiosi tenuti a bada dai militi.– Questo è Massaroni – disse Antonio Mattei, indicando il lenzuolo steso sul catafalco, che modellava la sagoma di un uomo dormiente. 
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Il capobanda, sentendo la voce del Maestrino, suo segretario, si sollevò sul fianco, guardò in volto colui che aveva pronunciato il suo nome e poi ricadde senza dire una parola. Morì poco dopo. 

Si  sparse  la  voce  che  avesse  chiesto  di  confessarsi.  Si  disse che Antonio Mattei, il segretario e vice comandante, avesse tradito il suo capo. Si disse ancora che in punto di morte, rivolgendosi ai gendarmi che montavano la guardia, avesse mormorato: – Sulla mia testa c’è una taglia di tremila scudi. Non è il caso di perderla! 

In genere le voci rientravano nel processo di amplificazione caratteristico di simili eventi. Lo spavaldo suggerimento di Massaroni, se vi fu, risultava superfluo. Chi non sapeva che in tutta l’Italia non c’era una testa che valesse tanto denaro contante? La testa del Mancinello, unita in un sacco a quella del fedele Parisella,  fu  portata  a  Terracina,  dove  c’era  già  quella  di  Mastroluca. 

Nella  città  di  frontiera  non  avevano  tanto  denaro;  e  comunque non spettava a loro pagare somme così ingenti. Massaroni era bestia nera davvero, anche da morto. 

I soldati si rifiutarono di consegnare le teste senza aver prima riscosso il corrispondente valore. I prezzi non li avevano stabiliti loro  e  non  erano  disposti  a  concedere  sconti.  Si  trattava  di  una barca di soldi; non c’era da scherzare! Con il lucubre, ma prezioso fardello, si recarono a Frosinone. 

Il delegato apostolico Giuseppe Antonio Zacchia emise una esultate  Notificazione  in data 23 giugno. Diceva alla popolazione e  al  mondo:  “Il  tanto  rinomato  Capobanda  Vallecorsano Alessandro Massaroni ed i suoi micidiali compagni Antonio Mattei, Antonio Mastroluca, Pasquale Parisella, Giuseppe Jacovacci e Francesco Grossi han terminato finalmente una volta di contami-nare coi loro esecrandi misfatti, e di spargere di sangue, e di lutto il  suolo  della  Delegazione  di  Frosinone,  e  le  contrade  limitrofe del Regno di Napoli. La spada dela giustizia stava loro sulle spalle già da gran tempo, ora li ha colti compiutamente”. 

Monsignor Zacchia esaltava l’azione dei militari dei due Stati, che – d’accordo con lui – avevano agito “con molta destrezza”, concertando  tra  loro  la  manovra.  Raccontava  poi  i  fatti  che  noi abbiamo già riferito e proseguiva: “Questi felici risultati, che tutti ebber luogo nel giorno 19 di questo corrente mese, sono una prova  irrefragabile  dell’ottima  intelligenza,  e  della  costante  volontà dei due Governi per la totale distruzione dei malviventi che si o-stinassero  nell’intentare  al  buon  ordine,  alla  sicurezza,  ed  alla tranquillità delle popolazioni”. 

A  conclusione  della  sua   Notificazione,  monsignor  Zacchia dichiarava:  “Tostoché  poi  saranno  ricevute  e  verificate  le  note 296

degl’individui di ambedue le Forze, Austriaca e Pontificia, i quali avendo avuto maggiore o minor parte nelle diverse indicate azioni,  cooperarono  ai  disopra  espressi  risultati,  sarà  cura  di  questa Delegazione di far tenere ai Capi delle suddette Forze i premi ri-promessi  dall’Editto  dell’Eminentissimo  Cardinal Segretario  di Stato  dei  23  Decembre  1820;  e  nella  intestazione  dell’ultimo Elenco  dei  malviventi  da  essa  Delegazione  pubblicato  in  data  24

mese suddetto onde ne venga fatta la giusta corrispondente distribuzione”. 

Quando in Segreteria di Stato lessero la Notificazione, fecero un sobbalzo di meraviglia. Come aveva potuto, il delegato, promettere  le  taglie  adducendo  la  documentazione  pregressa?  Il Consalvi scrisse a monsignor Zacchia che c’era un errore in tutta la faccenda. Massaroni non poteva essere considerato un brigante,  essendo  stato  amnistiato  nel  Regno,  dove  era  morto.  “Locus facit actus!”. Pertanto il governo non poteva sentirsi impegnato a pagare delle taglie per la testa di un uomo, che non poteva essere un  brigante  per  coloro  che  lo  avevano  ucciso  e  nel  luogo  nel quale lo avevano ucciso. Se la cattura e l’uccisione fossero avvenute nello Stato Pontificio, dove Massaroni continuava a avere la qualifica di brigante, allora sì380! 

Il  delegato  apostolico  rimase  allibito.  Che  cosa  avrebbe  risposto ai due soldati austriaci che attendevano la riscossione del premio? C’era di mezzo il proprio buon nome e anche la propria lealtà. Egli ammetteva di aver sempre parlato di premi, da assegnarsi  indiscriminatamente  sia  ai  pontifici  che  ai  regnicoli  e  in base a ciò aveva steso la  Notificazione. Da Roma sostenevano che il delegato aveva commesso un grossolano errore nel fare promesse.  Se  prima  di  farle  si  fosse  consultato  con  chi  di  dovere,  gli avrebbero aperto gli occhi. Gli austriaci avevano ucciso un arruolato napoletano. 

Nell’esprimere il proprio imbarazzo di fronte all’improvvisa svolta,  il  delegato  difese  la  propria  condotta.  Era  sempre  stato coerente con le direttive ufficiali. Nell’ Editto  del 23 dicembre del 1820, infatti, era scritto che i premi erano destinati “egualmente agli  statisti  che  agli  esteri”.  Le  stesse  cose  erano  state  ripetute nell’ Elenco  dei briganti stampato il 24 dicembre.  Editto  e  Elenco erano  stati  vistati  dalla  Segreteria  di  Stato  “senza  che  ci  fosse nulla da ridire”381. In aggiunta il delegato apostolico portò alcuni esempi  del  passato,  per  dimostrare  che  si  era  regolato  come  la Segreteria di Stato in precedenti occasioni. 

L’uccisione del brigante Musilli era avvenuta in collaborazione tra le forze pontificie e regnicole e il premio relativo era stato 297

diviso in parti uguali. Per l’uccisione di Matteo Solli da parte della truppa napoletana erano stati pagati mille e cinquecento scudi (e fu compreso nel prezzo un altro brigante). Stando a questi precedenti,  il  delegato  pensava  di  essere  in  piena  regola.  Inoltre  la sua  Notificazione  non aveva potuto certo determinare la richiesta degli austriaci; infatti egli la pubblicò il 25 giugno – con la data del 23 – mentre i soldati tedeschi erano a Terracina a chiedere il premio già nella giornata del 24, segno dunque che motivavano la richiesta  sulla  base  delle  precedenti  promesse,  delle  quali  non portava alcuna responsabilità. 

Venendo a rispondere in un modo più pertinente alla obiezione del segretario di Stato, il delegato continuava la sua difesa in termini che riassumiamo: “Si afferma che Massaroni non può essere considerato un brigante nel Regno di Napoli, dove godeva di un’amnistia e era anzi arruolato. Ciò non è esatto, in quanto sia il governo napoletano che il comando austriaco avevano intimato a  tutti  gli  ex  malviventi  di  deporre  le  armi  entro  un  mese  per avere  l’amnistia  piena.  Le  armi  le  aveva  deposte  il  solo  Antonio Mattei  e  per  questo  aveva  ottenuto  piena  libertà.  Gli  altri,  che non le avevano deposte, dovevano dunque essere considerati dei banditi anche nel Regno di Napoli! Senza contare l’enorme svantaggio psicologico che la morte del Massaroni ha prodotto nell’animo  della  sua  banda.  Se  non  fosse  stato  ucciso,  il  capobanda suddetto  avrebbe  portato  perniciose  conseguenze.  Il  malvivente Antonio Campagna, scioccato dalla fine del suo capo, si è infatti consegnato spontaneamente”. 

Il delegato faceva infine presente la sua personale posizione. 

All’ufficiale tirolese, che il giorno innanzi aveva consegnato le teste di Massaroni e Parisella, egli aveva detto che per la taglia di Massaroni non ci sarebbero state difficoltà; per quella di Parisella, invece, poiché il brigante non era riportato nell’elenco, avrebbe ascoltato le istruzioni di Roma. Ora, se la Segreteria di Stato avesse  tenuto  ferme  le  proprie  tesi,  egli  avrebbe  dovuto  rimangiarsi  una  parola  data.  L’ufficiale  non  intendeva  partire  senza  i soldi. Non si accontentava neppure di un acconto di mille scudi e il delegato non aveva il coraggio di deluderlo del tutto. Né riteneva opportuno deluderlo. 

Nelle mani degli austriaci c’erano ancora due briganti, fra i quali Adamo Lauretti, peggiore di Massaroni. Che cosa sarebbe accaduto  se,  per  ritorsione,  li  avessero  liberati?  Le  montagne erano piene di briganti. La lotta doveva continuare con la collaborazione dell’altro Stato e solo a tali condizioni si sarebbe potuta vincere. Il diniego avrebbe prodotto malumore tra gli austriaci 298

e  avrebbe  fatto  affievolire  il  loro  impegno  per  il  futuro.  Meglio dunque pagare il premio e pagarlo subito! 

All’articolata autodifesa del delegato la Segreteria di Stato rispose  in  tono  sbrigativo  che  veniva  accolta  la  richiesta  di  pagamento; non già per le ragioni apportate – sul conto delle quali si sarebbero  potuti  fare  molti  rilievi  –  ma  per  non  compromettere l’onore del Governo e del delegato stesso. Si inviavano perciò tremila scudi: la taglia del solo Massaroni, non essendovi alcun diritto per la testa di Pasquale Parisella382. 

In realtà le argomentazioni della Segreteria di Stato, benché cavillose, non mancavano di ragionevolezza. L’ordine di deporre le armi da parte del governo napoletano e del comando austriaco agli amnistiati di Monte San Biagio si riferiva ai fuoriusciti, non a Massaroni, che non aveva mai abbandonato la sua carica, né aveva compiuto, nel frattempo, atti di banditismo. Egli non era riuscito a trattenere i suoi uomini, che a gruppi lo avevano abbandonato; e in seguito a ciò, scaduto il mese, le autorità regnicole avevano  deciso  di  dare  una  soluzione  radicale  al  problema  senza guardare  troppo  per  il  sottile.  Ma  avevano  finito  per  prendere, come si è detto, solo gli uomini che avevano abbandonato il brigantaggio e che si trovavano al loro posto. Uccidendo Massaroni, pertanto, essi avevano ucciso un uomo che non potevano considerare brigante. Dunque non potevano pretendere il premio stabilito per l’eliminazione di un brigante! 

Il delegato apostolico pagò comunque i tremila scudi in data 15 luglio 1821, nelle mani del tenente Perin, dei cacciatori tirole-si, e il “caso Massaroni” sembrò concluso383. Qualche giorno prima si era chiusa con secco rifiuto da parte della Segreteria di Stato la richiesta della spia Parisella, di Fondi, che reclamava il pagamento dei suoi servizi, per aver dato informazioni per la cattura di Massaroni384. 

Parallelamente alle vicende della testa di Massaroni si svolgeva quella dei suoi congiunti. Dopo la morte del marito, Matilde era rientrata a Vallecorsa col figlioletto e la cognata. Aveva soldi in abbondanza e avrebbe potuto condurre una vita agiata, ma il 3

luglio il gonfaloniere chiedeva alla Segreteria di Stato l’allontanamento  delle  due  donne,  “in  quanto  schernivano  il  governo  e  si erano arricchite d’oro con i delitti e erano in grado di suggestionare la gioventù”385. 

La Segreteria di Stato dispose subito l’allontanamento delle due donne da Vallecorsa. Per il momento dovevano trasferirsi a Frosinone.  Intanto,  mentre  il  delegato  eseguiva  questi  ordini, veniva invitato a trovare una sistemazione più opportuna386. 
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Le  donne  giunsero  a  Frosinone.  L’11  luglio  il  delegato  rispose alla Segreteria di Stato che a suo giudizio il luogo migliore per  esiliare  le  due  congiunte  di  Massaroni  era  Roma,  in  quanto ogni altra sede, sia in Marittima che in Campagna, doveva ritenersi insicura. Se le donne, infatti, fossero fuggite nel Regno, sarebbero state “più perniciose che mai”387, perché avrebbero potuto continuare a suggestionare la gente. 

La  Segreteria  rispose  che  non  piaceva  condurre  le  donne  a Roma. La ragione era sempre la stessa. In città sarebbe stato più difficile controllarle. Potevano essere inviate in un paesetto qualunque,  con  l’esortazione  a  ben  vivere,  pena  cinque  anni  al  San Michele388. Allora il delegato apostolico ritornò sul problema con opinioni  radicalmente  cambiate.  Pensava  ora  che  le  due  donne potevano  anche  rientrare  a  Vallecorsa;  infatti  a  Frosinone  non avevano prodotto disturbo alcuno. 

La  sorprendente  dichiarazione  accompagnava  una  supplica di Matilde stessa, la quale faceva notare che suo marito era morto per malattia e il capo gli era stato troncato senza tener conto dei servizi che aveva reso al governo con la cattura di cinque briganti e,  soprattutto,  senza  tener  conto  dell’amnistia  concessa  dalle autorità del Regno di Napoli. Ella, pertanto, non era la vedova di un  brigante  e  non  era  giusto  farla  soffrire  ancora,  dopo  tutte  le sventure che le erano toccate. La sua casa di Vallecorsa era stata saccheggiata;  ella  era  ridotta  in  miseria.  L’avessero  fatta  dunque rientrare a Vallecorsa, dove i suoi parenti avrebbero potuto aiu-tarla a vivere. Chiedeva la grazia anche per le cognate, non poten-dole vedere “soggette a quegli eccessi, in cui suole in questi tempi ridurre  la  miseria”389.  Si  erano  date  alla  prostituzione?  Da  altre fonti  sappiamo  che  se  la  passavano  piuttosto  bene  con  i  soldi lasciati  dal  congiunto.  Una  delle  accuse  rivolte  a  Matilde  era  di circondarsi di giovani come una regina. 

La  supplica  di  Matilde  ricalcava  le  tesi  della  Segreteria  di Stato; solo che la Segreteria di Stato le aveva addotte per evitare di pagare una somma ingente, mentre la vedova le adduceva ora per rivendicare alcuni diritti. La sua domanda non fu accolta e le ragioni non furono giudicate valide. In data 25 agosto giunse la risposta. Benché la vedova avesse tenuto un comportamento cor-retto, era stata allontanata da Vallecorsa per non eccitare gli animi. Se il delegato non sapeva dove mandarla, poteva trattenerla a Frosinone390. 

Il delegato, con ogni probabilità, aveva dato buone referenze proprio  per  liberarsi  della  scomoda  presenza  delle  donne  di Massaroni. Propose alla Segreteria di Stato di poterle inviare a A-300

maseno, sistemando il figlio di Matilde in un brefotrofio a Roma. 

Da Roma risposero che il bambino doveva restare con la madre, perché troppo piccolo. Matilde, poi, non poteva essere inviata a Amaseno,  in  quanto  nativa  del  luogo.  Sarebbe  stato  come  mandarla a Vallecorsa391. Dovevano tenersela a Frosinone! 

Il brigantaggio, dopo la morte di Massaroni, sperimentò un certo sbandamento, sia perché perdeva un capo storico, sia perché segnava la fine di ogni illusione di sistemazione in Regno. Il due governi vollero approfittare dello scoramento per incutere un salutare terrore. Il 23 giugno furono fucilati alle spalle, a Frosinone, Angelo Antonio De Marchi, Lorenzo Panici e Andrea Campa-gna392,  tre  dei  quattro  malviventi  consegnati  da  Massaroni  alle autorità del Regno e da queste alle pontificie. Il 7 luglio un  Editto concedeva piena amnistia e premio a chi avesse consegnato, vivo o morto, un compagno. Ne approfittò subito Vincenzo Tomassi, che  il  20  si  presentò  a  Amaseno  recando  la  testa  di  un  collega ucciso a sangue freddo393. 

Il carbonarismo, almeno per il momento, era stato sconfitto militarmente. Le sue idee, come quelle dell Rivoluzione Francese, avevano però un forte potere di seduzione. Pareva che si facessero  strada  di  giorno  in  giorno.  Non  si  poteva  negare  che  vi  era stata molta differenza, nelle enclavi pontificie, tra le vicende degli anni 1798-1800 e quelle del 1821. Le ultime erano state più parte-cipate e virulente. 

Il 13 settembre Pio VII emanò una bolla di scomunica contro i carbonari, sconfessando l’affetto che molti carbonari dicevano di coltivare verso la religione cattolica. La bolla si intitolava: Ecclesiam a Jesu Christo fundatam. Vi si leggevano frasi come queste: “Fingono i carbonari principalmente una singolare osservanza, e certo affettato favore per la cattolica religione, e per la persona e dottrina di Gesù Cristo Salvator nostro, che empiamente osano talora chiamare rettore e maestro grande della loro società”. In realtà “dando piena licenza a ciascuno di formarsi (...) una religione  da  seguire,  introducono  l’indifferentismo,  di  cui  non può immaginarsi cosa più fatale”. E accennava al libertinaggio dei costumi, alla legittimazione del delitto, alla scimmiottatura dei riti cattolici con altri di invenzione umana. 

In conclusione il papa, comminando la scomunica agli aderenti  alla  Carboneria,  imponeva  l’obbligo  per  tutti  i  fedeli  di denunciare ai vescovi qualunque notizia pervenisse loro, riguardo alle sette segrete, sotto pena della stessa scomunica, “dalla quale niuno potrà venire assolto se non dal romano pontefice, salvo che in punto di morte”. 
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Il  3  ottobre,  a  Frosinone,  fu  fucilato  alle  spalle  Adamo Lauretti, compagno di Massaroni, consegnato dagli austriaci alla polizia pontificia394. L’11 dicembre caddero sotto i colpi del plotone tre manutengoli395. 

Pareva un momento favorevole per mettere la parola fine al brigantaggio di frontiera. Ma il 27 dicembre, a Viterbo, vi fu l’evasione di quattro briganti condannati alla galera a vita. La morte non faceva paura e molti di quegli uomini, abituati alla libertà dei monti, ne preferivano il rischio alla reclusione. 

 Morte di Massaroni sulla piazza di Fondi
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XXX

UN PROGETTO ARDITO

La morte di Massaroni non aveva estinto il brigantaggio. Gli aveva inferto un colpo irreparabile. Massaroni aveva rappresenta-to l’asse portante del movimento396. 

Monsignor Cristaldi era del parere che la forza non avrebbe estinto mai il brigantaggio. Ecco perché lavorava alacremente alla stesura del suo  Progetto  alternativo. Gli ultimi avvenimenti delittuosi,  che  avevano  scatenato  indignazione  in  ogni  ambiente, ponevano l’iniziativa dell’alto prelato – e la conseguente azione di Gaspare  del  Bufalo  –  nel  contesto  meno  favorevole.  Si  poteva risolvere il problema della violenza omicida con le prediche? 

Terminata la stesura, il tesoriere ne inviò una copia al Consalvi, con questo biglietto: “Eminenza Reverendissima. Ecco il progetto di cui Le ho parlato e che io reputo il più pronto, il più facile,  il  più  efficace.  Siccome  si  è  data  la  favorevole  occasione  che intanto è venuto a Roma l’incomparabile Canonico del Bufalo, il quale dovrebb’essere l’esecutore del progetto, così ho richiesto a Lui, e qui annetto, un di Lui foglio, a migliore intelligenza della cosa. Altri fogli ancora avrei in pronto, che presenterebbero una idea più grande ed un maggiore sviluppo, ma nel momento potrebbero essere imbarazzanti per Vostra Eminenza”. 

Il foglio di Gaspare del Bufalo dava un dettagliato prospetto delle istituzioni collaterali, ma coessenziali, della casa di missione, punto nevralgico dell’intera strategia e anche del problema che ci interessa.  Il  documento  era  intitolato:  “Elenco  delle  Opere  pie che  si  promuovono  dai  Missionari  sotto  il  titolo  del  Sangue Preziosissimo di Gesù Cristo e sotto l’invocazione di San Francesco Saverio”397. Tali opere pie formavano un reticolo di capillari mediante  il  quale  l’efficacia  dell’intervento  straordinario  della predicazione si perpetuava e finiva con l’irrorare l’intero tessuto sociale  da  guarire.  Non  veniva  trascurato  proprio  nessuno,  pur senza esercitare coercizione. 

Il   Progetto  del  Cristaldi  cominciava  così:  “Quale  sia  la  rozzezza, la barbarie, la scostumatezza, la depravazione di massime, e lo stato in tutti i rapporti desolante nella Provincia di Marittima 303

e Campagna, che l’ottimo Monsignor Barberi soleva chiamare ab-brutita, è a tutti noto. Ed è ugualmente nota la causa, cioè la mancanza di cultura specialmente religiosa, la quale ha stretto rapporto con la civile”. 

Dopo la premessa, che già prospettava la necessità dell’educazione morale e civile, Cristaldi proseguiva: “Fra i molti rimedi, che sono stati suggeriti, il più opportuno ed insieme il più facile, ed il più pronto si reputa quello delle Sante Missioni”. Rimedio vecchio e utopistico. Il Cristaldi lo sapeva e si affrettava a aggiungere:  “Ma  non  Missioni  qualunque,  non  Missioni  rare,  parziali, inefficaci; Missioni anzi generali, Missioni energiche, Missioni di conseguenze permanenti”. 

Questo tipo di missioni – a giudizio del Cristaldi – le predicava soltanto Gaspare del Bufalo. Proseguiva infatti: “A tale effetto converrebbe scegliere l’uomo, che in questa sfera si riconosce, si reputa, e sperimenta il più abile, il più zelante, il più efficace. 

Vuolsi dire il celebre Canonico del Bufalo, quanto piccolo di statura,  altrettanto  grande  di  animo,  e  di  virtù.  Uomo  instancabile per l’attività: prodigioso per gli effetti! Uomo rinomato al segno, che si chiama l’Apostolo delle Marche, il Martello de’ Carbonari, il Fondatore de’ più utili Stabilimenti, diretti appunto alla cultura religiosa e morale”. 

Quale la sostanza del  Progetto? Il tesoriere pontificio, in pratica,  proponeva  di  fondare,  nella  delegazione  di  Frosinone,  sei case, approfittando di alcuni conventi rimasti vuoti “in Pontecorvo, Terracina, Sonnino, Ceccano e altrove”. In ognuna di tali case si  dovevano  collocare,  a  suo  dire,  “cinque  sacerdoti  operarj  che per sistema sogliono farsi coadiuvare da altri avventizi”. Ciascuna di  tali  fondazioni  poteva  svolgere  agevolmente  dodici  missioni l’anno, di quindici giorni ciascuna; cioè settantadue missioni ogni anno. Il Cristaldi stimava che in un paio d’anni tutti i paesi dell’area potessero essere visitati; dopo di che si sarebbe ricominciato da capo, moltiplicando e perfezionando “le Opere di Istruzione pubblica, cioè Catechismi, Congregazioni di Gioventù, Oratorj, e simili”. 

Messo in questi termini, l’uso delle missioni attivava una formidabile struttura sociale di perseveranza, che poteva risolvere il punto debole dell’iniziativae: la labilità dei risultati. Era un luogo comune.  Le  prediche  producevano  grandi  fiammate  di  entusiasmo, che si spegnevano nel giro di un mese. Affidati a strutture di perseveranza, gli entusiasmi si perpetuavano e diventavano impegno  di  vita,  crescita  morale,  come  insegnava  l’esperienza  già  avviata in altri luoghi. 
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Cristaldi  si  diffondeva  molto  sull’aspetto  economico  dell’operazione, che toccava le sue specifiche competenze. “Tutta questa manovra di pronta, efficace, e permanente utilità” – diceva –

“non può importare alcuna spesa, almeno notabile, di primo impianto, poiché si profitterebbe dei Conventi vacanti nella Provincia e per il tratto successivo, ossia per il mantenimento dei cinque Soggetti (...) potrà bastare l’annua rendita di scudi mille” per ciascuna Casa, cioè in tutto seimila scudi. “Vale a dire” – concludeva

– che la ventesima parte di ciò che si spendeva per la repressione poliziesca  (anzi,  militare)  sarebbe  stata  sufficiente  a  prevenire  e estinguere  radicalmente  il  male,  “dirozzando,  istruendo  e  colti-vando quelle abbrutite popolazioni”. 

Il  Progetto  incontrò il favore del Consalvi e fu approvato da Pio VII. Il Papa scrisse di suo pugno, in calce al documento: “Si approva,  ed  a  Monsignor  Tesoriere  per  la  esecuzione.  8  ottobre 1821. Pio PP. VII”. 

Cristaldi aveva dato per sicura l’approvazione e don Gaspare, “tenuto a giorno di tutto”, si era messo all’opera prima ancora della ratifica pontificia, secondo il suo temperamento iperattivo, entusiasta. Il 29 settembre, per esempio, aveva scritto a don Luigi Cocci:  “Per  ordine  sovrano  si  apriranno  per  il  3  dicembre  sei Case di Missione nella Provincia di Campagna. Ella cosa decide? 

Iddio la vuole tra noi”398. Voleva trovarsi pronto alla grande impresa e il problema spinoso era la manodopera. Sei Case di Missione da aprire, con un organico di almeno cinque sacerdoti per ciascuna,  non  erano  uno  scherzo.  Ci  volevano  all’istante  trenta missionari. 

Nella  seconda  metà  di  ottobre,  accompagnato  da  don  Giovanni  Merlini,  dal  domestico  Bartolomeo  Panzini  e  dalla  scorta armata,  compì  un  giro  esplorativo  nella  terra  del  brigantaggio. 

Negli approcci con le autorità, riscontrò tre tipi di interlocutori: gli entusiasti, i perplessi e gli ostili. Erano ostili in massima parte i militari,  giacché  la  nuova  politica  della  redenzione  decretava  il fallimento della strategia della repressione a loro affidata e dirot-tava nella nuova direzione i finanziamenti. Ma erano ostili anche i religiosi, ancora in fase di riordino dopo la soppressione napoleonica. Essi non intendevano rinunciare ai loro diritti sui conventi abbandonati, anche se per il momento non potevano riaprirli. 

C’era  poi  il  problema  economico.  Il  finanziamento  previsto per le case di missione (anche con i redditi dei monasteri e delle confraternite) assottigliava le risorse disponibili, cui facevano affidamento  anche  altre  istituzioni.  Inoltre  l’invio  tanto  enfatizzato dei  Missionari,  come  salvatori,  suscitava  qualche  comprensibile 305

gelosia negli istituti di antica fondazione, suonando come un declassamento.  Le  perplessità,  infine,  nascevano  tutte  dalla  preferenza che molti avevano per le scuole. 

Il del Bufalo concluse la sua esplorazione con tre proposte di fondazione: a Sermoneta, a Terracina e a Sonnino: proprio nella diocesi  di  monsignor  Manassi  e  nei  siti  indicati  dall’Albertini, perciò sacri per il del Bufalo, per sua stessa ammissione. 

Il  Cristaldi,  assente  da  Roma,  ragguagliato  di  tutto,  rispose solo il 30 ottobre: “Godo anche io e godo sinceramente del buon esito della di Lei missione. Continui nel nome e colla grazia del Signore nella incombenza importantissima che l’è affidata. Io ne spero ottimi, solleciti, e permanenti risultati. Gradirò la continuazione delle notizie”399. 

Anche  il  delegato  monsignor  Giuseppe  Antonio  Zacchia, compartecipe nella fase di progettazione, era un sostenitore della strategia. Il 28 ottobre scrisse la seguente lettera circolare a tutti i vescovi della delegazione, che avevano ricevuto analoga segnalazione da parte del prefetto della Sacra Congregazione dei Vescovi e Regolari: “Non sarà ignota a Vostra Signoria Illustrissima e Reverendissima la disposizione presa coll’oracolo di Nostro Signore (Pio VII) d’istituire in questa Provincia i Sacerdoti Missionari per il  bene  spirituale  degl’individui  della  Delegazione.  Peraltro  si manca totalmente di oggetti necessari a questo pio utilissimo stabilimento;  non  ho  trovato  perciò  altro  mezzo  per  supplirvi,  che rivolgermi  alla  pietà  dei  Monsignori  Vescovi  di  questa Delegazione, eccitandoli a muovere lo zelo dei Capi delle diverse Confraternite  stabilite  nelle  loro  Diocesi,  e  fargli  somministrare una  qualche  somma  per  questo  stabilimento,  lusingandomi  da tanti fondi, ancor che piccoli, ritrarre un buon sussidio all’oggetto. Io per quello che concerne la mia amministrazione della Delegazione,  non  trascuro  di  riunir  anche  da  questa  parte  sussidi  e voglio  sperare  che  prima  con  l’aiuto  della  Potestà  Ecclesiastica, poi  coi  mezzi  che  saprò  adottare,  potrò  riescire  nell’intento,  e corrispondere alle pie intenzioni del Nostro Santo Padre, e cooperare al profitto dei popoli al mio Governo affidati”. 

Le reazioni non furono buone. Il consiglio comunale di Frosinone  respinse  la  proposta  di  fondazione  con  venti  voti  contro quattro. Il dibattito e la votazione si svolsero il 18 novembre. Il diniego  fu  sostenuto  “dall’Illustrissimo  Signor  Arcidiacono  Cerroni  Deputato  Ecclesiastico”.  Anche  il  relatore,  il  gonfaloniere Nicola Jannini, non aveva mostrato di condividere il progetto400. 

Don Gaspare non era uomo da arrendersi. Nei mesi seguenti, al termine di missioni alla sua maniera, riuscì a fondare case di 306

missione a Terracina, Sonnino, Sermoneta, Frosinone e Vallecorsa. Intanto anche il consiglio comunale di Anagni seguiva l’esempio  di  quello  frusinate401,  respingendo  l’impianto  della  casa  di missione e dichiarandosi a favore delle scuole comunali. 

Le case di missione erano state appena aperte e vivevano ancora  in  modo  precario  quando  un  dispaccio  del  Consalvi  alla Delegazione Apostolica ordinava che i missionari abbandonasse-ro le loro sedi e si ritirassero dentro i paesi. Erano giunte voci di avvistamenti di briganti. Dopo le disavventure dei seminaristi di Terracina  e  dei  Camaldolesi  di  Frascati,  il  Governo  non  voleva subire altri ricatti della stessa natura anticlericale, con il sequestro di una comunità di Missionari del Preziosissimo Sangue. 

Il  delegato  scrisse  ai  superiori  delle  tre  Case  di  Missione:

“Sua Eminenza Reverendissima il signor Cardinale Segretario di Stato  con  suo  rispettato  dispaccio  19  corrente  m’ingiunge  d’in-vitarla a ritirarsi con tutti i suoi missionari immediatamente e nel termine di ore ventiquattro da cotesta presa località onde evitare i pericoli dei malviventi. Nel parteciparle questo ordine supremo, perché venga da lei stesso eseguito, la prevengo che se vorrà sta-bilirsi entro l’abitato del paese nelle case dei particolari e religiose,  ovvero  se  vorrà  eseguire  le  missioni  perlustrando  paese  per paese, rimane ciò in tutta sua libertà”402. 

La  lettera  portava  la  data  del  21  dicembre  1821.  L’ordine non era senza ragione e se ne ebbe prova di lì a qualche giorno, il 14 gennaio 1822, con un nuovo caso di risonanza europea: l’assalto al corriere austriaco e il rapimento del conte colonnello Condenhaven. L’impresa fu compiuta dalla banda dei sonninesi, comandata da Antonio Gasbarrone. Ne parleremo nel capitolo seguente. 

I missionari, intanto, che non avevano ancora disposto le lo-ro cose, si ritirarono nei paesi, in alloggi di fortuna e cominciarono a attuare l’azione in loco e l’irradiamento apostolico, come era nel  Progetto. Tutto avveniva in forma ridotta rispetto ai programmi stabiliti e promessi: sia per l’inverno ormai imperante, sia per la  precarietà  della  sistemazione  logistica,  sia  infine  per  la  nota scarsezza dei soggetti di cui il del Bufalo poteva disporre. 

Il   Progetto  cristaldiano,  che  non  seguiremo  nei  dettagli  per ragioni di spazio e di sufficiente notorietà, si svolse in forma ridotta anche negli anni seguenti e montarono fatalmente le critiche. Se ne dicevano di tutti i colori. Il denaro speso per le missioni sarebbe risultato più fruttifero se destinato alle doti delle nubili povere. I missionari erano tutti giovincelli, scontenti di stare nelle diocesi d’origine, inesperti e insubordinati ai vescovi. 
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Si diceva che a capo del partito avverso vi fossero i Redento-risti403,  che  a  Frosinone  avevano  riaperta  la  loro  casa.  Abbiamo già  indicato  le  ragioni  che  rendevano  comprensibile  e  niente affatto scandalosa una certa prevenzione verso nuove istituzioni. 

Non c’era da vivere per tutti. Nel caso in questione, però, si trattava piuttosto di qualche frase sfuggita a qualcuno e amplificata a arte da chi aveva interesse a intralciare il  Progetto. La prevenzione fu smentita da una lettera ufficiale, sottoscritta dai redentoristi e dai parroci del capoluogo delegatizio. 

A dispetto delle calunnie e della pochezza numerica l’opera dei  Missionari  contribuì  in  misura  notevole  e  forse  decisiva  alla soluzione del problema, come non mancheremo di far notare al momento opportuno. L’avvocato Giuseppe Fiori, già nell’agosto del  1822,  cioè  pochissimi  mesi  dopo  l’impianto  delle  prime  tre case  di  missione  e  all’inizio  delle  pratiche  per  la  fondazione  di quelle  di  Frosinone  e  Vallecorsa,  riconosceva  che  esse  avevano dato una soluzione, sia pure parziale, al problema della rimoralizzazione della provincia. Egli aveva forse davanti agli occhi lo spettacolo della missione di Frosinone: un avvenimento memorabile, con  esito  plebiscitario,  che  ribaltò  di  fatto  la  delibera  comunale contraria. 

“Qualche giorno, data la enorme affluenza di popolo, e mal riuscendo  la  chiesa  a  contenerlo  tutto,  si  dové  predicare  sulla Piazza della Rocca, dove, alla conclusione, furono spezzate molte armi, bruciati libri proibiti e fatta inoltre una questua per l’Ospedale”.L’efficacia dell’azione dei Missionari non stava propriamente nel clamore di un certo tipo di predicazione, che cercava e utiliz-zava  la  spettacolarità.  Al  contrario  risiedeva  nella  capillarità  e metodicità del messaggio cristiano. L’istituzione dei ristretti voluti dall’Albertini,  come  aveva  previsto  il  Cristaldi  e  come  abbiamo avuto  modo  di  dire,  permetteva  di  imbrigliare  la  popolazione, sconvolta  dal  marasma  delle  beghe  e  degli  odi,  in  una  struttura capace di guidare la ricomposizione o, quanto meno, di moderare le reazioni istintuali fin allora incontrollate. Quella struttura, inoltre, poneva la figura del missionario nel cuore della società, come un ragno al centro della ragnatela. Arma a doppio taglio, naturalmente, per la natura conflittuale della convivenza. 

Don Gaspare del Bufalo voleva che i Missionari rimanessero nella  loro  sfera  specifica:  la  religione.  Aveva  proibito  tassativa-mente di impegolarsi nelle questioni locali, di ergersi a giudici, di prendere  le  difese  di  questo  o  quello  e  perfino  di  intromettersi nelle trattative di resa dei briganti. Loro compito sarebbe dovuto 308

essere  quello  di  indicare  modelli  di  riferimento  meno  angusti  e più evangelici. 

Non era cosa facile predicare la pacificazione e non entrare di fatto nelle iniziative che dovevano portare alla pacificazione. I parenti dei briganti premevano per questa o quella intercessione, per questo o quel favore. Presi dalla sollecitudine dell’incolumità dei congiunti alla macchia, non facevano che invocare sospensio-ni dell’attività di polizia; sicché il loro plauso alla linea umanitaria dei Missionari pareva dettato dall’interesse più che dalla conversione.A parte le difficoltà provenienti dal contesto, ve ne erano altre  dovute  ai  messaggeri.  Non  tutti  i  Missionari  erano  santi  e mossi da spirito genuino. Alcuni furono poco prudenti o si lasciarono guidare da interessi di parte o, peggio ancora, da ambizione, dando fiato alle trombe degli avversari. 

 Gaspare del Bufalo
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XXXI

IMPRESE DI BRIGANTI

La notte fra il 13 e il 14 gennaio 1822 i briganti erano appiat-tati sulla via Appia, a mezzo miglio dall’Epitaffio, per tendere un agguato  ai  passeggeri.  Si  trovarono  a  passare  il  corriere  militare austriaco e un ufficiale dello stesso esercito, Franz conte di Condenhaven.  L’assalto,  improvviso,  nonostante  la  coraggiosa  difesa dei passeggeri, ebbe successo. L’indomani si conobbero le pretese dei briganti. Volevano ventimila scudi in cambio della vita degli ostaggi. La richiesta fu comunicata dal colonnello stesso. 

Il clamore suscitato dall’episodio fu enorme, per il rango dell’ostaggio e per la sua nazionalità. Si trattava di un caso diplomatico. A Terracina si riunì un vero e proprio consiglio internazionale, con rappresentanti a alto livello dei governi e dell’esercito dei tre paesi: Austria, Stato Pontificio e Regno di Napoli. Fu decisa la linea dura: un assedio spietato alla montagna. 

Una mobilitazione così plateale contro il brigantaggio non si era mai più verificata dai tempi dei francesi. Centinaia di uomini, con  azioni  coordinate,  accerchiavano  i  monti  come  avrebbero fatto con un castello. Ma il Triangolo della Morte era un castello troppo grande. Tuttavia fu tentato l’accerchiamento. 

I briganti non avevano nulla da temere da un siffatto spiega-mento di truppe. Benché preponderanti sotto tutti gli aspetti, le armate  regolari  non  si  sarebbero  mai  potute  spingere  fin  nel cuore dei monti. Se avessero tentato la manovra, a parte gli uomini che sarebbero occorsi, le bande avrebbero potuto sgusciare da una parte o dall’altra senza alcun problema. Ai briganti, invece, sarebbe risultata deleteria la pressione costante, il protrarsi dello stato di allarme. Sarebbero rimasti isolati dal sistema capillare del manutengolismo,indispensabile  alla  sopravvivenza.  Pertanto, dopo  qualche  giorno,  decisero  di  rinunciare  ai  ventimila  scudi. 

Rilasciarono il Condenhaven dalle parti di Sonnino404. 

L’impresa  era  stata  guidata  da  Antonio  Gasbarrone,  probabilmente la prima sotto la sua totale responsabilità. La soluzione parve  una  vittoria  militare,  ma  non  lo  era. Rientrate  le  truppe nelle caserme, il territorio restava nelle mani dei briganti. 

310

Da  quando  Meo  Varrone  aveva  rimesso  piede  a  Vallecorsa correvano  le  voci  più  sfavorevoli  sul  suo  conto.  Il  carattere  dell’uomo era noto, né avevano potuto mutarlo le vicende patite. Il soprannome,  Furia,  se  lo  meritava  tutto. Chi  avesse  avuto  a  che fare con lui avrebbe dovuto tenerne conto. 

Un giorno fu accusato di aver barato al gioco delle carte nell’osteria  di  Rosario  Colagiovanni.  In  preda  all’ira  imbracciò  il fucile per vendicare l’offesa. L’intervento di pacieri impedì il peggio. L’inchiesta alzò un polverone di denunce e repliche. Persone degne di fede dichiaravano di non aver visto nessun “imbrandi-mento  di  fucile”,  altre  confermavano  che  la  minaccia  a  mano armata vi era stata. 

Risolse il problema la testimonianza del capo dei Carabinieri locali, Renato Ceracchi, il quale dichiarò: “Per giustizia devo dire che il detto Varrone presta ora un buon servizio al Governo, per il suo segreto e per le conoscenze de’ manutengoli e malintenzionati,  che  a  noi  rivela;  motivo  per  cui  è  da  molti  aborrito”405. 

Insomma, comunque stessero le cose riguardo alla lite in osteria, Meo  era  un  buon  soggetto  e  la  lealtà  nella  lotta  al  brigantaggio poteva anche essere la spiegazione dei guai giudiziari. 

Il 18 gennaio 1822 i briganti ammazzarono un tal Giuseppe Antonio Pompei al passo della Quercia del Monaco, in territorio regnicolo.  Compiuto  il  delitto  inviarono  un  provocatorio  avviso alle forze dell’ordine, ancora in moto per il sequestro del colonnello  austriaco406.  Anche  il  tenente  Sabatini  era  uscito  in  perlustrazione nel territorio pontificio. Aveva promesso che non sarebbe tornato senza almeno “una testa”. Forse si riferiva alla propria. 

La riportò a casa, infatti; quanto al resto, nulla. 

A metà febbraio 1822 fu varata una perlustrazione generale, principalmente  diretta  a  setacciare  la  macchia  della  Faiola  e dell’Ariana. Nel contesto di tale manovra furono allestiti posti di blocco ai varchi dell’eventuale fuga dall’acrocoro lepino. Uno di questi, situato nella gola tra Maenza e Carpineto, era guardato dal capo squadriglia Luigi Palazzi, del distretto di Anagni, milite dato in sussidio a Prossedi. Là andò a incappare, come un pesce nella rete, Antonio Di Rita, “uno fra i più sanguinari” e cadde crivella-to  di  colpi. Monsignor  Zacchia  emise  la  sua  bella   Notificazione, annunciando il pagamento del premio. 

Ormai  il  fenomeno  era  un  problema  di  contabilità.  Se  il governo vantava come vittorie le vittime inferte alle bande, queste replicavano  mietendo  vittime  tra  i  loro  avversari.  Non  è  nostra intenzione  presentare  il  resoconto  della  tragica  partita.  Solo  a titolo di esempio diremo che nel corso di quell’anno, il 1822, si 311

ebbero numerosi morti in vari paesi. Ai primi di marzo, appena terminata una missione di don Gaspare a Vallecorsa, fu ucciso il cugino di Meo, Michele. Era stato brigante. Aveva usufruito dell’amnistia  e  aveva  condotto  una  vita  ai  limiti  della  legalità  come tutti. Il suo corpo fu trovato il 5 aprile a Forcella di Acquaviva, sulla  mulattiera  che  da  Vallecorsa  conduceva  a  Fontana  Santo Stefano. Al cadavere erano state tagliate la testa e le gambe. Nel petto  squarciato  mancava  il  cuore.  Gli  assassini  erano  Pasquale Di Girolamo  e  Pietro Paolo Di  Rita.  Un  biglietto  indicava  che tale era la fine riservata a coloro che “non ubbidivano gli brigan-di”407. Si trattava di una vendetta indiretta per i servizi che Meo stava  rendendo  al  governo?  O  la  rappresaglia  per  la  morte  di Antonio Di Rita, attribuita a qualche spiata? 

Il 25 aprile fu ucciso un uomo a Ceccano. Quattro giorni do-po fu uccisa una donna a Prossedi e lo stesso giorno un uomo a Castro dei Volsci. Il sette maggio un uomo fu trucidato a Sgurgola; l’8 fu registrato un morto a Itri; il 10 uno a Lenola; il 25 uno a Frosinone.  Il 17  agosto  uno  a  Campo  di  Mele  e  a  settembre  un giovane brigante fu abbattuto con cinque colpi a Itri. A Sonnino i morti  furono  quattro,  da  gennaio  a  novembre. Il  10  ottobre  vi furono due morti a Amaseno, il 13 novembre uno a Monte San Biagio.  Dei  cinque  morti  che  si  registrarono  a  Fondi  nel  corso dell’anno due furono sicuramente briganti. Tre malviventi furono fucilati a Frosinone in ottobre e novembre. 

Ai  primi  del  1823  una  frazione  della  banda  sonninese  era comandata da un tale soprannominato Scattolino. “Questa comitiva  non  contava  più  di  cinque  o  sei  individui,  i  quali,  quanto scarsi di numero, altrettanto feroci e audaci erano ad ogni ardua impresa”408. Il brigante più rinomato, dopo la scomparsa di Massaroni,  era  Antonio Vittori.  Da  qualche  tempo  non  se  ne  aveva notizia e stavano emergendo, in territorio pontificio, le personalità  di  Antonio Gasbarrone  e  Pasquale  Di Girolamo.  Nel  Regno persistevano personaggi come Titta e Mezzapenta. 

Di Girolamo, con i suoi seguaci, prevalentemente vallecorsani, si manteneva lungo il confine, come aveva fatto Massaroni, del quale era stato gregario. Gasbarrone, al contrario, con i sonninesi, non disdegnava di compiere puntate in Abruzzo, dove probabilmente aveva amicizie con i lavoratori stagionali che si recavano a giornata nelle paludi sottostanti il suo paese. La lunga trasferta non  era  una  villeggiatura,  ma  una  necessità.  In  estate  la  vita  si faceva dura, su monti spogli e aridi, privi di sorgenti. 

Un giorno le autorità di Monte San Biagio, dalle confidenze di una spia, seppero che Scattolino con i suoi uomini si trovava in 312

località Castellone, nella Valle Gaetana. La spia si chiamava Fortunato  Gargari,  di  Agnone.  Aveva  un  fratello  nella  banda.  Purtroppo quel giorno a Monte San Biagio c’erano soltanto una decina  di  uomini  della  squadriglia:  il  sergente  Domenico  Gallozzi, Luigi  Vincenzo  Parisella,  Francesco  Antonio  Padovano,  Luigi Cardinale, Luigi Pernarella di Gioacchino, Pietro Antonio Canale, Tommaso Di Felice, Alessandro Giordano, Giuseppe Di Vizio, Luigi  Pernarella  di  Giovanni.  Il  sergente  li  prese  con  sé  e  partì, con l’intenzione di sorprendere i malviventi. 

Monsignor  Vincenzo  Battista,  che  ci  ha  riferito  tutti  i  nomi dei prodi, ci racconta anche l’accortezza strategica del Gallozzi. Il quale, intenzionato “a racchiuderli tutti in mezzo”, ideò una trappola che sarebbe dovuta risultare mortale per i briganti. “Al mezzogiorno vi pose Luigi Pernarella di Gioacchino, Luigi Cardinale e Giuseppe Di Vizio; al nord (pose) Pietro Antonio Canale, Tommaso Di Felice e Alessandro Giordano”. Egli poi, con Luigi Pernarella di Giovanni, Francesco Antonio Padovano e Luigi Parisella, avanzò frontalmente da ovest, “in cerca dei malviventi”. Alla banda rimaneva libero soltanto il lato di est, che era, però, costituito da una scoscesissima scarpata, tutta gremita di fichidindia e ginestre fiorite. Secondo i calcoli del Gallozzi era una via di fuga impraticabile e dunque i banditi non avevano scampo. 

L’impresa divenne subito tragicomica. I coraggiosi assalitori non tardarono a incontrare uno dei briganti di Scattolino e da ciò che egli stava facendo compresero che il resto della banda doveva essere a un passo. Il malvivente si era appartato per certe sue im-pellenze, delle quali parla anche la Bibbia a proposito del re Saul ricercato da Davide. “Sbottonatesi le brache” – è don Vincenzo Battista che parla, non la Bibbia – “erasi adagiato per fare i suoi bisogni corporali. Ora questi, vedendosi tutto all’improvviso assalito dalla Forza, alzossi incontanente così come trovavasi dal luogo ove stava, e co’ calzoni tuttavia in mano posesi a fuggire”. 

Alle grida del fuggitivo e al rumore degli spari che gli squadriglieri gli indirizzavano nelle natiche, “avvisati tutti gli altri del pericolo  in  cui  trovavansi  incappati,  non  frapponendo  tempo  in mezzo, si diedero anch’essi alla più precipitosa fuga, non badando ai precipizi né ai perigli, ma tenendosi stretti alle piante di gi-nestra  e  ad  ogni  sorta  di  cespugli  precipitavansi  disperatamente dai burroni e dalle balze. E benché così perseguitati dai civici si fossero almeno alcuni incontrati ne’ medesimi, spinti com’erano dalla paura e dalla disperazione tanto fecero e tanto seppero ancora adoprarsi che finalmente riuscì loro evadere dalle mani della Forza e porsi in salvamento nella contrada il Lauro”409. 
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Il nostro autore descrive molto bene la fifa e gli effetti di essa sui  briganti.  Non  ci  dice  nulla  della  paura  degli  squadriglieri. 

Dobbiamo dedurre che fu perfino maggiore, se è vero che questi non  riuscirono  a  prendere  neppure  un  malvivente,  benché  se  li vedessero passare sotto il naso. Non riuscirono a colpire neppure quel  ridicolo  uomo,  che  correva  con  i  calzoni  in  mano  e  la  cui involontaria ostensione anatomica poteva ben essere un meritato sberleffo per la squadra che era andata a catturarli. 

Un Editto del 15 maggio 1822 richiamò l’attenzione del popolo  sul  problema  del  traffico  illegale.  Il  contrabbando,  sempre fiorente, era diventato una risorsa per molti in mancanza di attività legittime. Il reato era già stato segnalato dalla “santa memoria di Benedetto XIII”, il quale non aveva esitato a dichiarare “ribelli di Stato” i rei di quel particolare delitto, anche nel caso che “la conventicola  si  limitasse  a  tre  persone,  come  dal  Moto  Proprio del Settembre 1728”. “Questo delitto” – lamentava il Consalvi –

“si  riproduce  pur  troppo  frequentemente  ne’  nostri  giorni  e  si porta  al  punto  d’investire,  e  di  offendere  la  Forza  pubblica  con reciproco spargimento di sangue, e con omicidj ancora”. 

Non si trattava di un editto specifico contro il brigantaggio, dal momento che il reato veniva compiuto lungo tutto il confine terrestre e marittimo dello Stato. Tuttavia esso trovava una pecu-liare attualità nella enclave del brigantaggio. In quel feudo sopra-nazionale, infatti, posto a cavaliere del confine tra Roma e Napoli, le  merci  come  le  persone  avevano  libero  transito  per  la  via  dei monti,  passando  indisturbate  da  uno  Stato  all’altro  per  essere convogliate  nei  canali  della  legalità,  con  grande  profitto  degli adepti. 

L’ Editto  del Consalvi, dopo la premessa, così esordiva: “Con-venendo porre un freno efficace a tanta baldanza, e volendosi a-desivamente al detto Moto Proprio (di Benedetto XIII) prevenire e punire sì gravi, e perniciosi delitti, ma colla debita proporzione, per  oracolo  espresso  di  Nostro  Signore  si  prescrive  quanto  segue”. E seguivano i provvedimenti, distribuiti in dieci punti. Le pene andavano da un anno di “lavori pubblici” per l’ingiuria verbale e la minaccia a pubblico officiale, alla pena di morte per l’omicidio  nell’esercizio  del  contrabbando”.  A  rendere  più  efficaci le disposizioni nel territorio del brigantaggio, il segretario di Stato promulgò una  Notificazione  in data 30 ottobre, con la quale proibiva alle autorità locali di rilasciare di propria iniziativa dei salvacondotti ai parenti dei briganti, con il pretesto di trattare la resa. 

La possibilità di incontro tra briganti e loro parenti era, co-me è facile immaginare, un cordone ombelicale che teneva in vita 314
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il fenomeno malavitoso: consentiva il riciclaggio dei proventi del commercio clandestino, dei sequestri e delle rapine, oltre che la raccolta  di  informazioni  sulle  mosse  della  polizia  e  sugli  umori della gente. 

Prima dell’editto c’era stata una vasta operazione di polizia, in tutto il basso Lazio, con perquisizioni nelle case dei sospetti. E-ra un assalto alla rete di connivenze, su cui contava il brigantaggio. Come si è detto, le famiglie che avevano perduto le loro fonti di approvvigionamento economico con la soppressione del potere feudale avevano dovuto trovare risorse alternative. Il commercio clandestino era la via più praticabile. Tra l’altro la qualifica morale di “lex mere poenalis” consentiva l’esercizio del contrabbando  anche  ai  timorati  di  Dio,  senza  problemi  gravi  di  coscienza, essendo compatibile con lo stato di grazia. L’ Editto, enfatizzando la gravità del reato, infliggeva un colpo a quella convinzione. 

L’inefficienza della Forza dava impulso alle tesi della mitezza e della trattativa, per quante delusioni venissero collezionate anche  su  quel  fronte.  Larghi  strati  della  popolazione  ormai  erano convinti che solo da una soluzione negoziata poteva scaturire l’eliminazione definitiva del brigantaggio. Di tale partito era alfiere don Pietro Pellegrini. 

 Sequestro del Condenhaven
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XXXII

DON PIETRO PELLEGRINI

Don Pietro Pellegrini era nato a Roma nel 1797, dal romano Francesco e da Guglielma Lenta di Velletri. “Fin da piccolo” aveva sentito parlare di don Gaspare del Bufalo, ma il suo primo incontro con lui era avvenuto nel 1821. Don Pietro predicava gli esercizi  spirituali  nel  monastero  del  Divin  Amore,  nei  pressi  di Santa Maria Maggiore. Là c’era la contessa Caterina Bentivoglio vedova  Orsi,  che  l’Albertini  aveva  designato  fondatrice  delle Maestre Devote del Preziosissimo Sangue, già avviate dal Locatelli a Terracina. 

Forse  era  stata  la  contessa  a  segnalare  il  giovane  a  don Gaspare e questi si era recato a ascoltarlo, o forse la cosa era avvenuta per caso. Fatto sta che il del Bufalo, dalla sacrestia del monastero,  aveva  ascoltato  la  predica  del  giovanissimo  sacerdote.  Al termine si era complimentato e lo aveva invitato a farsi missionario.  Erano  i  tempi  iniziali  del   Progetto  e  don  Gaspare  aveva  un estremo  bisogno  di  preti410. Don  Pietro  aveva  fatto  resistenza, avendo la famiglia a carico, ma alla fine aveva ceduto, anche perché  don Gaspare  gli  aveva  fatto  sperare  un  beneficio,  grazie all’appoggio del Cristaldi. Era entrato nell’istituto insieme allo zio materno, don Turribio Lenta411. 

Don Gaspare  era  assillante,  dotato  di  una  caparbietà  tutta sua.  Erano  rimasti  celebri  gli  agganci  del  Valentini,  del  Merlini, del  Betti.  Anche  nel  caso  del  Pellegrini  si  trattava  però  di  una insistenza  motivata.  Don  Gaspare  aveva  sùbito  concepito  una vivissima  stima  del  giovane  sacerdote,  suo  concittadino;  stima confermata  poi  durante  le  prime  esperienze  missionarie  e  in  seguito,  sebbene  mal  ripagata.  Don  Pietro  era  uomo  ben  dotato, specialmente nell’oratoria, che don Gaspare stimava di primaria importanza, pur non rifiutando missionari scadenti su quel punto, se forniti di altre qualità. 

Nell’aprile del 1822, raccomandandola a don Francesco Pierantoni,  il  del  Bufalo  scriveva  della  recluta:  “Don  Pietro  nostro riesce egregiamente. Conviene, però, lo capisco, me lo formi  usque ad complementum. Sarà un giorno un gran luminare  in sancti-316

 tate  et  administratione  verbi  Dei.  Ha  una  insinuazione  mirabile. 

Ciò a comune consolazione”412. 

Giunto  a  Sonnino  il  Pellegrini  divenne  confessore  di  Gennaro  Gasbarrone  e  padrone  dei  ristretti.  Pensò  di  riuscire  dove altri  avevano  fallito.  Intavolò  le  trattative  per  una  nuova  resa. 

Ritenendo  che  la  qualifica  di  missionario  lo  rendesse  incaricato del governo e di Propaganda Fide, invitò i parenti dei briganti a contattare  i  loro  congiunti.  Sosteneva  di  poterli  far  giungere  in paese impunemente, purché lo sapesse con un certo anticipo per dare gli ordini opportuni. 

Si può immaginare quale attesa provocò, tra la popolazione, un tal modo di parlare e la stizza dei militari, che non sapevano nulla di ciò che don Pietro sbandierava. Lo accusarono di millan-teria, ma il missionario confermò. Lo scompiglio fu gravissimo e chiamò in causa il segretario di Stato, il vescovo, don Gaspare e le autorità militari. Il popolino stava tutto con don Pietro, naturalmente.  L’odio  dei  militari  si  concretizzò  in  una  serie  di  stornelli volgari sul conto di don Pietro, sempre indaffarato con i ristretti, specialmente  delle  donne,  le  più  accorate  per  la  sorte  dei  loro cari413. 

Nel tentativo di arginare il fenomeno il vescovo e il delegato condannarono  agli  esercizi  spirituali  una  dozzina  di  persone sospette  di  maldicenza.  Furono  avviate  ai  conventi  di  Priverno, Maenza e Sezze. Zelanti raccoglitori di lettere anonime e solleciti postini di esse erano Giuseppe Alciati e il capitano Morelli, che aggiungevano  del  loro. Secondo  l’Alciati  il  Pellegini  era  in  combutta con l’arciprete Bernardini, contro la fazione avversa. 

Ciò che maggiormente pesò sul comportamento del Pellegrini fu l’essersi attribuito un mandato da parte della Segreteria di Stato  e  di  Propaganda  Fide.  Era  una  interpretazione  illegittima del   Progetto   che i  Missionari  erano  stati  chiamati  a  realizzare  in Campagna  e  Marittima.  La  diatriba  riguardante  la  proposta  di resa si complicò ulteriormente per nuove questioni, suscitate dal missionario, il quale riteneva di poter promuovere questue a piacimento  e  di  scompaginare  il  calendario  locale  delle  funzioni, frutto  della  sedimentazione  di  antiche  usanze  e  espressione  di delicatissimi equilibri. 

Tutto finì con il prudenziale allontanamento del missionario dal luogo del “delitto”, secondo la richiesta del Consalvi. Ma in paese si era formato un partito di sostenitori. Lo rivelava l’Alciati, il quale scriveva, in data 9 aprile, che una quarantina di persone minacciavano di passare in blocco nella clandestinità sulle montagne,  se  don  Pietro  fosse  stato  allontanato.  L’allontanamento  fu 317

dichiarato “molto provvisorio”, motivato da necessità private del sacerdote. Il passaggio al brigantaggio fu rinviato e l’attuazione fu condizionata al mancato ritorno. 

Don Pietro  era  divenuto  il  re  di  Sonnino  e  don Gaspare,  a corto  di  soggetti,  dopo  poco  credette  bene  di  rimandarlo  nella Brigantopoli,  non  senza  avergli  raccomandato  la  massima  prudenza e vietata ogni ingerenza nelle trattative di resa. Anzi, lo accompagnò a Sonnino di persona, per sincerarsi che avrebbe mantenuto la propria azione negli alvei del ministero sacerdotale414. 

Sonnino  era  sull’orlo  della  guerra  civile  per  proprio  conto. 

Davvero  le  tensioni  andavano  prendendo  una  piega  sociale.  La spaccatura tra poveri e ricchi si divaricava. Se avessero avuto più cultura,  i  briganti  avrebbero  dato  ben  altro  spessore  alla  loro lotta. Senza di essa restavano dei malviventi comuni e se ce l’avevano con i ricchi era più per rivalità concrete che per problematica ideologica415. 

Mentre  a  Sonnino  accadevano  queste  cose,  a  Vallecorsa  fu perquisita  la  casa  di  Giovanni  De  Mattias.  L’accusa  era  di  contrabbando  di  tabacco416.  Un  dispetto  del  partito  dei  militari?  È

molto  probabile.  I  militari  esercitavano  il  contrabbando  per conto loro o per mezzo di amici e inoltre erano impegnati a scre-ditare  i  Missionari.  In  quello  stesso  periodo  il  De  Mattias  stava impegnando il Comune a favore della fondazione della locale casa di missione417. 

Allo scadere del 1822, a Vallecorsa, il sottotenente Sabatini, debitamente autorizzato, diede a alcune donne un salvacondotto per recarsi in montagna a incontrare i loro parenti. Lo scopo era di indurli a uccidere i compagni per poi arrendersi. Avrebbero ottenuto  l’  amnistia.  Le  donne  erano:  Maria,  moglie  di  Luigi  Tomassi;  Maria,  madre  di  Pasquale  Di  Girolamo;  Maria,  madre  di Michele  Feudo;  Agnese,  madre  di  Michele  Angelo  Iacovacci. 

Non  sappiamo  chi  fosse  il  vero  ispiratore  dell’iniziativa,  che  in quel  periodo  andava  molto  di  moda.  Era  la  risposta  all’editto della  Segreteria  di  Stato  che  prometteva  salva  la  vita  e  premi  ai briganti che avessero eliminato qualche collega. 

Le  donne  partirono  il  4  gennaio  1823  da  Vallecorsa.  Il  13

vennero  fermate  da  uno  squadrigliere  di  Amaseno.  Perquisite, furono trovate in possesso di cinque piastre e due colonnati. Sot-toposte a interrogatorio dichiararono di aver avuto il denaro dai briganti, con i quali si erano incontrate a Voratico di San Magno il 10 gennaio. Riferirono che erano favorevoli a consegnarsi tutti insieme.  Avrebbero  fatto  conoscere  in  seguito  le  condizioni  che ponevano per la loro resa418. 
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Forse  i  briganti  intendevano  arrendersi  davvero,  o  forse  le donne avevano inventato quella eventualità per giustificare la loro gita;  o  forse,  infine,  volevano  creare  l’occasione  per  un  nuovo incontro in montagna. Tuttavia la speranza della resa era data per buona da molti e in troppi si davano da fare per propiziarla. 

Non erano pochi, tuttavia, quelli che asserivano non potersi aspettare nulla di buono dal Sabatini, donnaiolo di chiara fama, ricattatore e peggio. “Col pretesto di fare una operazione vantaggiosa sulla banda” del Di Girolamo, teneva in ozio le forze a lui affidate “da più di un anno”, ed intanto faceva “il commercio del vino, tabacco ed altri generi, tenendo aperta anche una bettola”. 

Inoltre ricattava i mariti e i padri di famiglia per concedersi qualche libertà con le donne419. 

Proprio in quei giorni Giovanni De Mattias, in contrasto con l’indirizzo preso (almeno ufficialmente) dal sottotenente Sabatini, stava tramando con il capitano Francesco Panici, per far nascere una discordia tra briganti regnicoli e briganti pontifici o, quanto meno, per far rientrare nel territorio di Vallecorsa i briganti pontifici per colpirli a tradimento420. 

Presentando il progetto alla Segreteria di Stato, il Panici metteva in cattiva luce l’attività del Sabatini, sostenendo che il piano per  ottenere  la  resa  non  poteva  portare  a  nulla  di  buono  e  anzi nascondeva fini equivoci. Ma le stesse cose sosteneva il Sabatini sul conto del Panici, il cui comportamento era solo a parole drastico verso i briganti, giacché si serviva anche lui di intermediari e distribuiva  anche  lui  salvacondotti.  Giovanni De  Mattias,  l’altro importante  protagonsita  della  lotta  al  brigantaggio,  non  godeva migliore fama presso Sabatini e Panici. Le rivalità erano un veleno che paralizzava ogni iniziativa. 

Dalla Segreteria di Stato risposero che non bisognava prestar fede “alle promesse di presentazione fatte varie volte e mai effica-cemente  adempiute”.  Bisognava  attenersi  alle  prescrizioni  degli editti e in particolare a quelle dell’editto del luglio 1821. Si dovevano controllare i parenti dei briganti che si recavano in montagna e controllare anche i salvacondotti, più o meno abusivi421. 

Alla Segreteria di Stato interessava molto conoscere la sorte toccata a Antonio Vittori, il famoso capobanda che sembrava sva-nito  nel  nulla  dalla  scorsa  primavera422.  Il  suo  grado  era  stato assunto da Antonio Gasbarrone. I briganti mantenevano su quel punto uno strano silenzio e non si sapeva perché. Volevano negare alle forze dell’ordine un vantaggio psicologico ammettendone la morte? Volevano impedire la riscossione dei premi? Quando fu noto  l’interesse  della  Segreteria  sulla  sorte  del  Vittori,  i  briganti 319

fecero  sapere  che  “se  il  buon  Antoniuccio  era  morto,  restavano ancora  tanti  Antoniucci”423. Fu  giudicata  una  ammissione  indiretta della morte del bandito, autore del sequestro dei Camaldolesi.  Una  maledizione:  anche  Massaroni  era  morto  poco  dopo  il sacrilego attentato al Collegio di Terracina. 

Le trattative continuarono a dispetto di editti, notificazioni e inchieste  varie.  Non  se  ne  occupava  soltanto  il  sottotenente Sabatini.  L’8  marzo  1823,  dopo  una  perlustrazione  alla  quale prese  parte  Bartolomeo  Varrone,  il  capitano  Attiani  si  portò  a Sonnino  per  incontrare  don  Gaspare  del  Bufalo  e  don  Michele Calamita. 

Don Gaspare, dopo aver vietato a don Pietro Pellegrini (e ai suoi  in  genere),  di  occuparsi  di  trattative,  aveva  forse  preso in pugno la questione, per gestirla di persona? Le cose non stavano così.  I  due  erano  interessati  alla  linea  umanitaria  e  si  battevano per la ricostruzione delle case di Sonnino. Giudicavano il provvedimento  un  segno  forte  della  politica  umanitaria.  Don  Michele Calamita si interessava anche di alcune case di Vallecorsa, demolite in seguito ai noti provvedimenti424. 

Sulla resa, il capitano disse che poteva avvenire solo sulla ba-se  dell’editto  del  7  luglio  1821.  L’editto  parlava  di  resa  a  discrezione. Una via poco praticabile, perché dava poche speranze, secondo quello che si sapeva delle richieste dei briganti. Su tale argomento il Calamita era ben edotto: i malviventi desideravano qualcosa  di  più  e,  a  suo  giudizio,  la  loro  condizione  li  spingeva alla resa. Conveniva a entrambe le parti approfittare della favorevole congiuntura. 

Don Gaspare  si  manteneva  più  defilato  del  collega,  quando si  scendeva  a  trattare  delle  modalità  della  resa.  Però  tutti  e  due insistevano  per  una  maggiore  condiscendenza,  che  a  Roma  non avrebbero  potuto  ammettere  senza  il  gradimento  dei  militari. 

L’Attiani fu irremovibile. Il del Bufalo e il Calamita “non si sgo-mentarono”.  Avrebbero  continuato  a  propugnare  la  mitezza  in tutte le sedi, senza tuttavia lasciarsi coinvolgere – questa però era la tesi del solo del Bufalo – in trattative dirette. 

Lo stato delle cose era bene espresso in una supplica non firmata diretta al Cristaldi a nome del popolo di Sonnino. In essa è sintetizzato il pensiero di Gaspare del Bufalo sull’argomento. 

“Il  desiderio  di  veder  finalmente  purificata  la  provincia  di Campagna, m’induce ad esporre a Sua Eccellenza Reverendissima le ragioni politiche e morali, onde impegnarla presso Sua Santità ad ottenere un generale perdono a tutti i briganti che occupano le montagne”. Seguivano tre ragioni morali e sei politiche. Eccole. 
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“Le ragioni morali sono: 1) il desiderio comune che hanno i briganti di desistere dalla loro contumacia, rimettendosi in seno della  religione  ed  attendere  ai  loro  doveri;  2)  potendosi  con  tal grazia profittare della loro buona intenzione, verrà chiusa la strada ad altri inconvenienti; 3) dandosi i medesimi ad una più lunga e perdita vita sulle montagne, vi è sommo timore della loro disperazione.  Le  ragioni  politiche  sono:  1)  che  concedendosi  loro  il perdono, in guisa che nessuno più resti in montagna, viene chiusa la strada ad altri che potessero essere male intenzionati a fare la medesima, dettando l’esperienza, che senza un capo ben pratico delle montagne, non si può formare in essi una forte lega; 2) che i cittadini  di  provincia  e  i  viandanti  non  saranno  più  in  prossimo pericolo di essere molestati; 3) si pensi alle molte spese del governo  per  mantenere  il  buon  ordine  della  provincia;  4)  altrimenti non si potrà avere la pace desiderata, sia per la estensione delle montagne  intricatissime  confinanti  col  Regno,  sia  ancora  perché mancano  i  mezzi  proporzionati  a  contrarie  misure;  6)  le  case  di missione fondate nei paesi più pericolosi, come sono state di mezzo, perché non si dessero altri a vita sì disperata, così offrono per l’avvenire  una  qualche  speranza,  perché  non  si  rinnovi  il  brigantaggio”. 

La supplica così concludeva: “Mentre si sono esposte brevemente  queste  ragioni,  si  è  creduto  opportuno  suggerire  alla  Signoria  Vostra  Reverendissima  che  si  facciano  rimpatriare  i  detti briganti,  muovendosi  la  Santità  sua  ad  accordare  loro  tal  grazia”425. 
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XXXIII

DOVE SONO I “BUONI”? 

I fatti della cronaca quotidiana non aiutavano i fautori della mitezza. Il 1823, nel suo complesso, costituì un anno di transizione  nell’evoluzione  del  brigantaggio;  una  sorta  di  allentamento nella frequenza degli assassini. Un “Elenco dei delitti accaduti nel Governo di Vallecorsa in tutto il corso dell’anno 1823” registra, però,  trentuno  casi:  in  massima  parte  ferimenti  e  perfino  “un morso al naso”426. 

Se  si  tiene  conto  che  l’elenco  non  è  completo,  perché  comincia  con  il  mese  di  maggio,  si  deve  concludere  che  la  qualità della vita non andava giudicata dal numero dei morti ammazzati, ma dal mortificante livello della normalità giornaliera. Si legga la seguente informazione sullo stato di Patrica:”Li furti di ogni specie sono continui, le rapine allo spaccio del pane si commettono alla  giornata:  si  conoscono  li  colpevoli,  vengono  denunziati  al Vice-Governatore, il quale con una stretta di spalle crede di avere a tutto rimediato”. E a chi esortava a fare qualcosa i tutori dell’ordine rispondevano “che non vogliono essere massacrati per servire il governo, e che già hanno dato la loro rinunzia in Segreteria di Stato, la quale se non verrà accettata, penseranno bene da loro come dovranno fare”427. 

Il 20 luglio, ecco una notizia allarmistica: numerosi malviventi erano fuggiti dal confino di Roma. Si diceva che fossero diretti verso il Triangolo, per unirsi alla banda di Pasquale Di Girolamo. 

Il capitano Panici, il 25 luglio 1823, informò il delegato apostolico di aver parlato con i genitori di uno degli evasi fuggiaschi, un  certo  Francesco  Massari,  di  Giuliano  di  Roma,  cognato  del malvivente ancora in attività, Costanzo Notargiovanni. I genitori del Massari, pregati di adoperarsi a favorire la resa del figlio, avevano accettato l’incarico, ma avevano richiesto un salvacondotto. 

Il Panici lo aveva concesso di tre giorni428. Con quale autorità lo aveva  fatto?  Ma  troppe  cose  faceva  il  Panici  che  non  avrebbe dovuto fare! 

Se pure il delegato avesse voluto protestare per la concessione, non avrebbe potuto: prima di tutto perché l’allarme nella pro-322

vincia  era  davvero  grande,  e  poi  perché  l’iniziativa  sembrò  dare frutti  insperati.  Quattro  giorni  dopo  Panici  dava  notizia  che  il Massari si era presentato a lui e gli aveva dato i nomi degli altri fuggiaschi429. Si trattava di Luciano Mastroluca, Lorenzo Feudo e Michele  Angelo  Iacovacci.  Francesco  Massari  era  fuggito  con Domenico Sollacci, mercoledì 23. Notizie preziose, perché nessuno sapeva nulla di preciso. A Roma ignoravano perfino il numero dei  fuggitivi.  Si  facevano  anche  i  nomi  di  Francesco  Nardoni  e Francesco Popolla. 

La voce secondo la quale intendevano unirsi alla banda vallecorsana era ovvia, trattandosi di uomini imparentati con briganti, vivi  o  morti,  militanti  nella  formazione  vallecorsana.  Si  faceva osservare, giustamente, che se erano fuggiti, avevano in animo di compiere  qualche  vendetta.  Il  loro  arrivo  avrebbe  senza  dubbio ridato spirito di iniziativa alle bande. L’unica buona notizia era la dissociazione del Massari. Uno su cinque. Troppo poco. 

Il  governatore  di  Vallecorsa  Livio  Tartaglia,  il  gonfaloniere Giovanni De Mattias e lo stesso Panici, si diedero molto da fare per la resa dei fuggitivi. La vicenda ebbe esito positivo. I tre protagonisti ne diedero relazione alle autorità con messaggi separati, nei  quali  abbondavano  gli  elogi  reciproci.  Si  sarebbe  potuto sospettare  che  quelle  relazioni  fossero  combinate.  E  giacché  si poteva,  perché  non  farlo?  Era  la  sorte  di  qualunque  azione  in Ciociaria:  dietro  l’encomio  era  in  agguato  il  vituperio.  Quando mai  si  erano  visti  tre  membri  autorevoli  dell’anticrimine  parlar bene l’uno dell’altro? Il Tartaglia, il De Mattias e il Panici si ma-gnificavano a vicenda. Essi erano del partito avverso al Sabatini. 

Si cominciò a dire che l’impresa non era stata difficilissima come si voleva far credere e, forse, era stata una finzione. Sui tre mediatori caddero sospetti di connivenza430. 

I  fuggitivi  dissero  di  essere  scappati  da  Roma,  perché  non avevano mezzi per vivere, dovendo tra l’altro pagare due scudi al mese.  All’atto  della  resa  chiesero  di  poter  lavorare  nei  rispettivi paesi. Promettevano di compiere un’impresa contro il brigantaggio,  fomentando  un  tradimento  grazie  all’appoggio  dei  loro  parenti latitanti. Era diventata ormai una promessa stereotipata, co-me il proposito del penitente. Nel riferire tali cose alla Segreteria di Stato, il delegato apostolico proponeva di accontentarli, per tenerli  in  buona  fede  “e  avere  un  titolo  maggiore  per  procedere nuovamente, ma all’improvviso al loro arresto”, nel caso di mancata parola. 

Dalla Segreteria di Stato risposero che il delegato doveva prima di tutto informarsi a chi i fuggiaschi pagavano quei due scudi, 323

dove erano alloggiati in Roma e quale concreto progetto di tradimento essi erano disposti a ordire all’interno della banda del Di Girolamo431. 

Non erano disposti a ordire un bel niente. Volevano soltanto ottenere un rimpatrio che, senza la fuga, nessuno avrebbe accordato loro; e volevano inoltre procurarsi le occasioni di bazzicare la  montagna  con  il  salvacondotto,  per  trovare  un  mestiere  che permettesse  di  sbarcare  il  lunario.  Del  resto,  che  cosa  si  poteva pretendere da uomini coperti di infamia e perseguitati dal governo, quando non ci si poteva fidare neppure di quelli dallo stesso governo stipendiati e onorati? 

Sappiamo  già  di  che  cosa  era  accusato Sabatini.  Per  quella fama,  cogliendo  un  pretesto,  fu  allontanato  da  Vallecorsa,  dove aveva innescato tali e tanti rancori da far temere il peggio. Ma un satanasso più arcigno era Francesco Panici. Gioverà conoscere il cahier de doléance  sul suo conto. 

Aveva stuprato moltissime zitelle e molte madri che difendevano le loro figlie. Perseguitava i piccoli possidenti mettendoli a contribuzione. Aveva istigato alla malvivenza i fratelli Domenico e Luigi Tomassi. Più volte informò i briganti dell’arrivo dei carabinieri.  Quando  era  stato  capo  dei  centurioni  a  Vallecorsa  si  era comportato da “adultero criminosissimo” con le mogli dei malviventi. Aveva stuprato la sorella del capobanda Pasquale Di Girolamo. Una donna che aveva osato opporre rifiuto, Maria Giuseppa Solari, era stata presa da lui con un pretesto e costretta a cedere. La madre di costei, per aver protestato, era stata malmenata. 

Circuì anche “la moglie del masnadiero vallecorsano Michele Angelo Iacovacci (...). Sorvegliatala col massimo impegno, ebbe occasione di sorprenderla in casa di un manutengolo di Lenola e la carcerazione o la prostituzione di lei richiedendo, cedette alfine la donna al secondo partito, e fu salva essa e l’aderente, così fu servito il Governo”432. 

Per tutte queste cattive azioni, che erano però buone ragioni, lo  scellerato  Panici  fu  allontanato  dal  teatro  del  brigantaggio  e assegnato a Piglio, località di retrovia. E proprio a Piglio il nostro eroe coronò la sua carriera. Scialacquò le paghe dei subalterni e scappò, lasciandoli con un debito di mille e seicento scudi. Arrestato, chiese il privilegio del processo  extra carcerem.  Non gli fu concesso, perché, libero, avrebbe potuto inquinare le prove a suo carico433. 

Al paragone di quei mascalzoni (vero campionario della dilagante corruzione tra i servitori dello Stato) Giovanni De Mattias ci  fa  la  figura  dell’agnello  tra  i  lupi;  benché  talvolta  egli  volesse 324

atteggiarsi a leone. Tuttavia il governatore Alciati lo definiva uo-mo di condotta “equivoca”, dalla fama “poco vantaggiosa”, amministratore  “infedele”,  con  “aderenze”  nei  riguardi  dei  brigan-ti434.  Ma  l’Alciati  era  poi  irreprensibile?  C’erano  accuse  sul  suo conto a non finire. 

Non  crediamo  che  il De  Mattias  fosse  invischiato  in  azioni delittuose,  almeno  secondo  la  morale  corrente.  Da  altre  fonti  ci risulta  uomo  dabbene.  Egli  però  apparteneva  alla  prima  scelta delle famiglie vallecorsane. L’abolizione dei feudi e la crisi economica derivante dal brigantaggio avevano costretto anche lui a cercare  nuove  entrate.  Di  qui  una  certa  esposizione  nel  campo  del contrabbando, spericolati intrallazzi con famiglie di briganti e, al tempo  stesso,  arditi  progetti  per  l’estirpazione  della  malavita.  Il comportamento possibilista su tutti i fronti lo fece cadere vittima di moralizzatori che ne combinavano di peggio, ma erano meglio garantiti e più rotti al male. 

Verso la fine del 1823 commise un’azione a dir poco sconsi-derata. Accordò al fratello e alla sorella del capobanda vallecorsano  Pasquale  Di  Girolamo  il  permesso  di  recarsi  a  Monte  San Biagio. Là c’era la promessa sposa di Pasquale e per Natale il promesso sposo si sarebbe incontrato con la sua donna. Il salvacondotto serviva a consentire ai due vallecorsani di presenziare agli sponsali. 

Certo: si poteva sempre dire che quell’incontro serviva a indurre il brigante alla resa; ma ormai era una storiella fritta e rifrit-ta. Il salvacondotto rilasciato da Giovanni De Mattias era una solenne  violazione  delle  disposizioni  governative,  emanate  con  la Notificazione  del 30 ottobre 1822. La Segreteria di Stato fu informata della cosa indirettamente, la vigilia di Natale, dal capitano Filippo Attiani. Questi, da Terracina, raccontava del permesso accordato  dal  gonfaloniere  di  Vallecorsa.  Volendo  ricavare  il  bene dal male, aggiungeva un proprio “piano astuto”. Diceva in pratica: “Farò catturare i due sulla via del ritorno. Se saranno trovati in possesso di denaro o di oggetti preziosi, avremo la prova che sono  ricettatori  e  li  arresteremo,  costringendoli  a  rivelarci  le intenzioni del fratello capobanda”. 

La Segreteria di Stato mostrò “grande sorpresa” per il fatto che  un  gonfaloniere  avesse  osato  trasgredire  gli  ordini  emanati con  la   Notificazione  del  30  ottobre.  Il  capitano  procedesse  pure all’arresto  dei  due  fratelli  del  pericoloso  bandito  e  investigasse sulle  “mire  di  detto  capobanda  e  dell’altro,  Antonio  Gasbarrone”. Ma la leggerezza del gonfaloniere non doveva restare impu-nita. 
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Il giorno dopo Roma tornava alla carica con una nuova lettera al delegato. I fulmini erano tutti per il gonfaloniere. Il dispaccio governativo diceva: “È veramente doloroso il vedere che alcune autorità subalterne, dimenticando tutte le disposizioni dal governo  emanate,  in  proposito,  procurino  indirettamente  di  alimentare il brigantaggio sulla linea del confine limitrofo. Non può mirare che a questo scopo il permesso accordato dal gonfaloniere di Vallecorsa ad un fratello e a una sorella del capobanda Pasquale Di Girolamo, chiamati a Monte San Biagio dal conosciuto manutengolo Bove di quel Comune, il quale da lungo tempo ha promesso la di lui figlia in sposa al nominato malvivente. I parenti, che trascorrono le feste insieme al capobanda, hanno certamente informato i briganti di tutte le mosse che i cacciatori progettano e tutti gli sforzi andranno in fumo. Non potendosi lasciare impunito un sì colpevole arbitrio, fa duopo che ella faccia dichiarare dal suddetto Gonfaloniere con quale autorizzazione e per quale motivo  accordò  ai  congiunti  sunnominati  il  permesso  di  recarsi  a Monte San Biagio”. 

Il 3 gennaio 1824 il capitano Attiani comunicò alla Segreteria di Stato, da Terracina, che l’agguato non era riuscito, perché i fratelli Di Girolamo erano tornati a Vallecorsa per altra strada. Arrestati e perquisiti tardivamente, non erano stati trovati in possesso di  alcun  elemento  sospetto.  Da  Roma  avevano  visto  giusto.  Le mosse della polizia erano conosciute. La Di Girolamo era donna che sapeva carpire i segreti, anche pagando di persona. I due fratelli, prevedendo di essere arrestati, avevano preparato per tempo la versione dei fatti. Il capitano Attiani, sconsolato, doveva informare che i prigionieri, sottoposti a interrogatorio separato, avevano detto le stesse cose e non erano caduti nella minima contraddizione. 

Il racconto che gli arrestati facevano era di un candore com-movente. Avevano trascorso tre giorni in casa del sergente Michele Arcangelo Bove. Non avevano visto il loro fratello. La spedizione era stata una visita di cortesia alla futura cognata! 

C’era però una sgradevolezza di fondo. Va bene che l’amore è cieco, ma in altri tempi si esaminavano bene le referenze di un giovane a cui legare la vita di una donna. Pasquale Di Girolamo veniva  considerato  il  più  cinico  assassino  in  attività.  Ci  doveva pur essere un significato morale e politico nell’imparentamento di un  sergente  regnicolo  con  un  insigne  capo  brigante  pontificio! 

C’era un limite a tutte le cose e Pasquale Di Girolamo, successore di  Massaroni,  rappresentava  un  limite  a  cui  non  si  sarebbe  mai dovuti giungere. 
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Il capobanda si trovava a Monte San Biagio. Mentivano i due dichiaranti sostenendo di non averlo incontrato. Il caso rischiava di  diventare  internazionale.  Si  imponeva  un  intervento  della  Segreteria  di  Stato  presso  il  Governo  di  Napoli.  Occorreva  sottoporre a interrogatorio i membri della famiglia Bove: per cogliere qualche indizio, per chiedere conto di comportamenti difficilmente conciliabili con la lealtà militare. 

Mentre venivano compiuti questi passi si cercò di conoscere la  verità  dai  due  prigionieri,  che  continuavano  a  ripetere  con monotonia la loro storiella. Dalle carceri di Terracina furono condotti  a  quelle  di  Frosinone  e  a  Frosinone  fu  anche  condotto  in seguito lo sfortunato gonfaloniere di Vallecorsa, per essere sottoposto a processo. L’istruttoria fu affidata al notaio Antonio Narducci,  il  quale  compì  due  “accessi”  a  Vallecorsa,  che  costarono allo Stato “scudi nove e bajocchi due”. Tutto finì nel nulla435. 

Il brigantaggio pontificio sul confine meridionale contava un numero  molto  alto  di  militanti:  oltre  cinquanta,  divisi  in  più bande. Due capibanda svettavano su tutti: Antonio Gasbarrone e Pasquale Di Girolamo. Della truppa facevano parte: sette malviventi di Sonnino, sei di Patrica, tre di Pisterzo, quattro di Amaseno,  tre  di  Carpineto,  due  di  Priverno,  otto  di  Vallecorsa,  sei  di Prossedi, uno di Roccagorga, uno di Veroli, uno di Bassiano, uno di Vico, uno di Ferentino, cinque di Giuliano e uno di Castro dei Volsci. Al piccolo “esercito” di pontifici bisognava aggiungere la squadriglia regnicola di Mezzapenta436. 

Nell’adiacente  territorio  regnicolo  il  solito  Michele  Magari, alias Mezzapenta e Titta di Cola disponevano forse di una quindi-cina  di  uomini  in  tutto;  prevalentemente  di  Monte  San  Biagio, Lenola e Pastena. 

Assegnando a ogni brigante il sostegno dei rispettivi familiari e  di  un  certo  numero  di  manutengoli  extra,  la  rete  della  delinquenza  si  decuplicava  numericamente  e  si  estendeva  sul  territorio: avviluppava l’intera area. “La terra dei briganti” era un toponimo  ancora  fondato  nella  realtà  dei  fatti,  ma  in  sofferenza,  rispetto  al  passato.  La  vita  si  era  fatta  difficile  per  i  banditi.  La malavita crea strutture alternative allo Stato. Quando lo Stato non c’è,  per  essa  è  meglio.  Il  poco  Stato  che  resta  diventa  zimbello nelle sue mani. Quando la condizione politica migliora, gli spazi si restringono e la delinquenza può solo prosperare con la connivenza  dello  Stato.  Se  ciò  avviene,  è  lo  Stato  che  si  serve  della malavita. 

I briganti avevano preso l’abitudine di trasferirsi in Abruzzo, durante le estati. In quei mesi, da giugno a fine agosto, certe volte 327
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si aveva l’impressione che il brigantaggio nel basso Lazio fosse finito. Non era vero, perché alcuni restavano. Il grosso andava via, però, e l’alleggerimento si notava. In Abruzzo vivevano da stagionali, addosso alle greggi. Di tanto in tanto facevano qualche colpo. I pastori del luogo non erano migliori di loro. Negli alti pascoli, nelle spopolate alture della Marsica, i ciociari godevano dell’anonimato.  Qualche  volta  si  spingevano  fino  al  Tavoliere  della Puglia. Il trasferimento avveniva anche perché nelle bande si erano inseriti alcuni briganti abruzzesi: per esempio, un paio di Agnone. Inoltre, nel basso Lazio, la lunga estate rendeva difficile e rischioso l’approvvigionamento d’acqua potabile. 

Innocenzo  Marrone  di  Monte  San  Biagio,  manutengolo  dei briganti, era caduto in disgrazia. Nel 1822 aveva vissuto una estate  abbastanza  tranquilla.  Verso  gli  ultimi  di  agosto  divenne  improvvisamente malinconico e sospettoso. Perché mai, visto che i briganti  erano  ancora  in  Abruzzo?  La  ragione  si  seppe  alcuni giorni dopo. Erano rientrati in anticipo, con il proposito di fargli la pelle. Cosa che avvenne pochi giorni dopo. Il delitto fu attribuito alla banda di Scattolino437. 

 Gendarmi in perlustrazione
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XXXIV

INVERSIONE DI ROTTA DEL NUOVO PONTIFICATO

Il  21  agosto  1823,  ottantunenne,  morì  Pio  VII.  Il  conclave rinfocolò le rivalità tra “illuminati” e “zelanti”. Il partito consal-viano,  appoggiato  dal  Metternich,  aveva  nel  cardinale  Giuseppe Albani il suo capo riconosciuto e nel cardinale Francesco Saverio Castiglioni,  futuro  Pio  VIII,  il  suo  candidato.  Gli  “zelanti”  riuscirono a imporre un loro uomo, Antonio Gabriele Severoli, che sfiorò  l’elezione;  impedita  poi,  quando  appariva  certa,  dal  veto austriaco. Il candidato di rincalzo degli “zelanti” fu Annibale Sermattei, che venne eletto e prese il nome di Leone XII. La prima vittima fu il Consalvi, che perse la Segreteria di Stato a favore del vecchio conservatore Giulio Maria Della Somaglia. 

Più che un gesto di ostilità verso il grande diplomatico, la sostituzione  era  un  omaggio  del  nuovo  papa  ai  propri  sostenitori, avversari accaniti del Consalvi. La rottura rispetto al governo di Pio VII-Consalvi non sarebbe potuta essere più drastica. Risulta bene dalla sintesi che il Moroni fa della mentalità di papa Leone, 

“amante degli antichi sistemi civili, ed avverso alle novità (...). 

“Il zelante Leone XII (... portò la sua attiva vigilanza e riforme  sopra  ogni  ramo  amministrativo,  governativo  e  giudiziario; procurò  di  diminuire  il  vagabondaggio  del  vero  e  finto   Povero. 

Restituì alla nobiltà quella distinzione di cui gode in tutti gli stati civilizzati, dichiarando che la nobiltà precipuamente influisce nel decoro del principato. Concesse facoltà di istituire fidecommessi e primogeniture in perpetuo, e per qualunque piccola quantità di beni stabili (...). Nella prediletta idea di innalzare il più possibile la  nobiltà,  suggerì  a  vari  patrizi  romani  di  chiedergli  il  ristabilimento delle giurisdizioni baronali, solendo dire: non esservi altro mezzo per ristabilire il lustro della nobiltà romana. Avrebbe anche  aumentato  le  antiche  prerogative  baronali,  e  data  facoltà  di armare ne’ feudi truppa particolare, ed occorrendo la guardia nazionale colle divise di famiglia ed a spese del pubblico erario”438. 

Gli  stessi  beneficiari  della  politica  papale  dovettero  talvolta intervenire per impedirgli di esagerare. Ebbe a suo favore i  Bolo-gnetti-Cenci, i Boncompagni, i Colonna del ramo Sciarra e i Mas-329

simo; contrari, gli Altieri, i Barberini, i Borghese, i Chigi, i Colonna  di Paliano,  i  Doria  Panphili  e  i  Rospigliosi,  “riflettendo  che” 

quella veduta “non era analoga allo spirito del secolo”. Gli effetti del  mutamento  e,  più  ancora,  del  sopravvento  degli  “zelanti”  al vertice dello Stato, non tardarono a farsi sentire anche nel pianeta del brigantaggio. 

Don Gaspare del Bufalo aveva sperato e insistito per un atto di clemenza, in occasione della elezione del nuovo Pontefice. In settembre,  mentre  era  in  corso  il  conclave,  aveva  scritto  al Cristaldi:  “Rileverò  che  nell’imminente  elezione  del  Sommo Pontefice  si  potrebbero  consolare  i  detenuti  ad  vitam  ed  in  tale occasione  far  sentire  a  tutti  in  genere  i  benefici  della  clemenza sovrana”. E poiché non solo non si ottenne l’atto di clemenza, ma vi fu un generale rincrudimento della macchina repressiva, tornò a scrivere: “Sul brigantaggio, posto che non si è creduto dare un qualche benigno ordine nel principio del pontificato presente: 1. 

Si riassuma il sistema del ricovero nelle chiese ed asilo ecclesiastico (...); 2. Si mettano le selve, dette sacre, parimenti di asilo. (...); 3. Non si dia per massima ascolto ai memoriali ciechi. Taccio altre cose, perché a me basta predicare e confessare”. 

Don Gaspare intendeva porre un freno allo sprezzo della vita umana,  all’uso  della  giustizia  sommaria.  L’istituzione  dei  luoghi immuni (per certi aspetti, un’anticaglia) evitava la giustizia sommaria e inseriva un tempo di trattativa tra il sospettato e la polizia. In genere si arrivava all’applicazione di pene più ponderate. 

Lo affermava a chiare lettere in un altro testo: “Aggiungo che è un  atto  assai  giusto  far  conoscere  a  Sua  Santità,  che  tolga  ogni idea  di  Commissione  Speciale.  Tratti  questa  Provincia  con  le regole generali che deve adottare nello Stato. Ripeto, la procedu-ra dovrebbe essere regolarizzata juris ordine servato. Né ciò lede la stima di chi che sia, ma richiama solo il miglior attaccamento dei sudditi al sovrano”439. 

Anche lo scempio dei cadaveri era un’inutile barbarie. “Vorrei pregarla a far togliere dal Santo Padre l’abuso di far tagliar le teste o dividere i cadaveri di chi è morto condannato dalla giustizia. Basta che sia giustiziato, il reo. Si dia poi sepoltura a chi coi sacramenti è morto nella riconciliazione con Dio. Ha così del disumano... In questa Provincia in certi paesi sono più i teschi sulle porte che le pietre, a così esprimersi. Ora si verifica anche in ciò che ab assuetis non fit passio. Si taglia la testa ad un delinquente e  tutti  vanno  appresso,  nemine  excepto,  con  una  indifferenza ributtante, men male si andasse pregando. Gran miseria trovarsi di continuo a tali passi, che io non so conciliare con (...) la pietà 330

religiosa  per  i  trapassati.  Preghiamo  infine  molto,  perché  una volta si pensi all’antica”440. 

A tal punto di confusione, si era giunti, da far passare le barbarie come “spirito moderno”. E in parte, nella mente di Gaspare del  Bufalo,  la  cosa  era  sostenibile.  La  crisi  scaturiva  dal  declino della pietà cristiana; declino, questo sì, legato allo spirito moder-nista e all’Illuminismo. Tolta nei fatti ogni sacralità all’uomo fatto dio,  di  lui  si  poteva  fare  qualunque  cosa,  senza  dover  rendere conto a nessuno e tanto meno a qualcuno che avesse parlato dal mondo della trascendenza. 

Il rigore della legge doveva essere temperato dalla pietà cristiana. Scriveva don Gaspare: “Qualunque sia il principio di jus pubblico da prendersi a calcolo, è certo che prenderemo noi ad esame tali massime non in sensu diviso, ma in sensu composito, delle leggi, cioè, di pietà, di carità, di zelo della salute delle anime”441. 

In altra lettera: “Sul punto brigantaggio io nulla aggiungo di più in proposito. Abbastanza si è detto. Ne parlo invece  in vulne-ribus  Iesu  Christi.  In  genere  io  dico  che  qui  ce  ne  andiamo  in piani e progetti ed il vero piano non si eseguisce. Si moltipliche-ranno le spese, quando, modificati gli stessi mezzi che vi sono e con discreta appendice, dirò così, tutto si andrebbe a concludere in punto civilizzazione morale”442, fase indispensabile e decisiva di ogni autentico progresso. 

Quale  era  il  vero  progetto,  secondo  don  Gaspare?  A  parte quello già in via di attuazione, delle case di missione, occorreva

“un editto”, steso, però, in termini precisi, “da non fare svistare chicchessia”, e – diceva – “un invito diretto a chi è delinquente fin  qui  di  gettarsi  nelle  braccia  della  Chiesa,  onde  poi  pacificamente assoggettarsi a quelle misure che un Principe, che è anche un Padre, saprà in tali casi adottare”. Questi provvedimenti, affermava, “andrebbero a togliere ad ogni modo la malvivenza”443. 

Come si vede, due erano le piaghe segnalate dal del Bufalo, in ordine alla macchina repressiva. L’arbitraria condotta dei militari (“non mancano” – diceva – coloro che “svistano” dalle leggi!) e la sommarietà dei procedimenti conducenti a sentenze gravi e perfino estreme, come la pena di morte. Si poteva condannare un uomo a morte in poche ore? A questo dovevano servire i luoghi d’asilo:  a  porre  “un  largo  alla  religione,  ai  sacramenti,  alla  pietà cattolica” e, perché no?, anche a una più serena sentenza da parte del giudice . 

Un editto, dunque, severissimo, se proprio si voleva, ma che non consentisse sbavature e una offerta di perdono a miti condi-331

zioni:  queste  le  vie  che,  integrate  da  altre  provvidenze  tese  alla rimoralizzazione  del  popolo,  avrebbero  condotto,  a  giudizio  di don Gaspare, all’estinzione del brigantaggio. Non era la semplice riproposta della politica del bastone e della carota. Il complesso progetto di cultura che perseguiva basterebbe da solo a smentire una simile affermazione. 

Don Gaspare vedeva la povertà estrema della popolazione. A Supino  fece  personalmente  una  questua  con  le  sporte  al  collo. 

Scriveva:  “Non  può  negarsi  che  il  brigantaggio  abbia  in  gran parte origine da una certa odiosità fra i poveri ed i benestanti e specialmente in punto interessi. Non si può dire qual sistema rui-noso  siasi  introdotto  in  punto  negoziati  di  grano  e  mutui  così detti, ma senza idea di mutuo, per cui irritati i miserabili da queste angustie, meditano vendette e stragi. Usa il ricco tale oppressione coll’indigente e sa d’altronde rivolgere il temporale provento a continui giuochi, danze, intemperanze e cose simili”444. 

Che fare, di fronte alla realtà di una classe dedita al lusso e alle frivolezze e un’altra priva del necessario? Invitare semplicemente la seconda alla pazienza cristiana? Don Gaspare diceva che bisognava  “associare  le  leggi  esteriori  colla  cultura  pia  e  religiosa”. Cioè, se di conversione doveva trattarsi, tutto e tutti dovevano convertirsi: anche le leggi. Pertanto egli, che si sentiva soltanto un banditore del Vangelo, passando a un campo che considerava

“estrinseco” alle proprie competenze, riteneva che “a togliere tali cause”  fosse  necessario  “ripristinare  il  tribunale  dell’Annona, ritogliere la libertà del commercio” e far regolare “il commercio (da persone) prudenti che, mediante i principi teoretici di morale e  di  leggi  opportune  che  impediscono  gli  abusi”,  stabilissero  “il bramato  equilibrio  tra  i  popoli”.  Equilibrio  significava  giustizia sociale. 

Bisognava,  a  suo  parere,  “riattivare  i  Monti  Frumentari”  e perfino ripristinare i diritti feudali, regolamentare l’uso del vino nelle  bettole,  stabilire  le  congregazioni  dei  padri  e  delle  madri nelle parrocchie, secondo le regole di san Carlo Borromeo, stabilire “in una città di aria buona, ma piuttosto appartata”, un orfa-notrofio  maschile  sul  modello  del  Tatagiovanni,  “ed  in  un’altra città”, un istituto simile “per orfane”. Occorreva una casa per le

“convertite”,  cioè  per  le  prostitute  che  si  ravvedevano.  Quanto alle scuole, di cui si faceva un gran parlare, ci volevano “seminari per  il  sacro,  (il)  collegio  di  Gesuiti  in  Ferentino  per  le  primarie famiglie che han figli che non vanno per il sacro, oltre il collegio che hanno gli Scolopi in Alatri”. Per la massa, bastava “il leggere, scrivere e grammatica. Il di più” era “affatto superfluo”445. 

332

Le prediche dei Missionari erano attentamente ascoltate dai militari,  che  ne  riferivano  al  governo.  Don Gaspare  insorgeva contro l’abuso. Scriveva: “Non è giusto che gli ecclesiastici sieno sindacati dai ministri di polizia in Frosinone; e che laiche autorità scrivino  biglietti  ai  predicatori,  perché  si  predichi  contro  il  brigantaggio. Tali ingerenze toccano ai vescovi; ed ecco come abbiamo dei residui dei francesi, che mandavano ad esplorare i predicatori; e ciò fa prendere ammirazione nei buoni, ponendo in dubbio la lealtà degli Operari, e umanamente parlando cade ciascuno in avvilimento. Secolari dunque giudicheranno delle prediche? E

vorremmo  ridurre  la  parola  santa  di  Dio  schiava  di  pedanterie vilissime, che causano la minore impressione nell’uditorio?”446

La pur complessa strategia ideata da don Gaspare può apparire oggi ingenua e lo era senza dubbio; ma rispecchiava una fondamentale mitezza, l’ottimismo caratteriale di un uomo generoso, evangelico,  oltre  che  impegnato  in  prima  persona.  E  da  quello spirito  nacque  l’arditissima  richiesta  di  “ricostruire  Sonnino”; che,  se  ascoltata,  avrebbe  costituito  un  palese  “mea  culpa”  da parte  dello  Stato  e  una  concreta  ammenda  per  l’uso  di  metodi anticristiani.  Un  passo  in  tale  direzione  era  già  stato  fatto.  “Fin dal principio dell’anno 1823”. 

“Per provvedere in miglior forma alle famiglie spatriate, erasi accordata (...) una certa somma per la rifazione delle case diroccate”. L’attuazione del provvedimento, che avrebbe procurato un po’ di lavoro, segnava ritardi. La nuova petizione contemplava la ricostruzione totale, “meno la Casa Barnabaj”, per la quale si richiedeva una somma spropositata, “sopra scudi tremila”. Impresa del tutto inutile, visto che i Barnabai erano trattenuti a Roma dal governo e dunque non abbisognavano di casa a Sonnino447. 

Per l’attuazione del progetto occorrevano cinquemila scudi. 

“La  petizione  è  discretissima”  –  sosteneva  la  supplica  diretta  al Papa, in data 1° gennaio 1824 – “non bastando all’intero risarcimento, come può rilevarsi dalla perizia qui annessa”. Alla supplica era allegata una dettagliata stima delle spese redatta dal “Capo Maestro,  e  Perito  Muratore”  Agostino  Palma  di  Sonnino,  che indicava una somma di cinquemila e cento scudi. Motivazioni di ordine  morale,  economico  e  politico  provavano  la  necessità  e  la convenienza di condiscendere alla supplica448. 

Le ragioni morali erano: la ristrettezza nella quale vivevano le famiglie, in totale promiscuità; “chiudere la strada a molti odi e o-stinazioni; dare “più largo agli Evangelici Operaj di far del bene”, per la riconoscenza del popolo. La ragione economica era: un utilizzo migliore del denaro; il Governo pagava trecento scudi annui 333

di  pensione  alle  famiglie  deportate;  in  un  lasso  di  tempo  molto breve, la spesa delle pensioni avrebbe sorpassato quella richiesta per  il  rifacimento  delle  abitazioni,  il  cui  adempimento  avrebbe promosso il bene vero delle famiglie e dell’intera comunità, dando lavoro. La ragione politica: da tale provvedimento sarebbe venuto “più attaccamento e maggiore fiducia nei paesani pel Governo Pontificio”. Il denaro avrebbe dovuto amministrarlo il vescovo di Terracina, “di concerto con due individui di sua fiducia e che più godano il favor del popolo”. 

Non  erano  idee  molto  ascoltate,  queste,  nel  nuovo  corso della politica pontificia. La pressione degli zelanti si faceva sentire ogni  giorno  di  più.  Il  cardinale  Annibale  Sermattei  della  Genga era appartenuto allo stesso schieramento di Gaspare; aveva collaborato  fattivamente  all’apertura,  non  riuscita,  di  una  Casa  di Missione  a  Roma.  Il  capo  dei  Missionari  aveva  gioito  della  sua elezione, aspettandosi una efficace riforma della Chiesa. Il nuovo pontefice, del resto, era uomo retto e di vita esemplare. Ma nella questione  del  brigantaggio,  a  proposito  del  dilemma  tra  metodi forti  e  metodi  umanitari,  il  Papa  “proponevasi  di  temperare  lo zelo  di  una  sì  difficile  impresa,  la  quale,  perché  ben  riuscisse, doveva essere delicatamente condotta”449. 

I  falchi  ultraconservatori,  che  si  erano  annidati  attorno  al trono  di  Pietro,  insistevano  anche  in  quel  caso  per  le  maniere forti. Molti dei rilievi di Gaspare del Bufalo, che abbiamo già riferito, nascevano dalla delusione per la piega degli avvenimenti. Ne ricavava  l’accusa  di  “innovatore  pazzo  e  imprudente”.  I  falchi ebbero via libera e resero un triste servizio al papa, il cui pontificato  fu  “definito,  brevemente,  una  istaurazione  del  terrore  fra  i sudditi”450. Leone XII, “d’altronde, credette che dall’assolutismo sarebbe  derivata  la  salvezza  dello  Stato  Pontificio  e  il  bene  dei sudditi. Con retta coscienza si diede ad applicarne rigorosamente i principi”451. 

La contrapposizione tra Missionari e Militari, già molto evidente sul piano dei principi, nella nuova condizione si esasperò. I più  spregiudicati  comandanti  sapevano  di  poter  osare.  La  loro stizza, poi, cresceva alla vista dei risultati. Eppure a giudicare dai rapporti che venivano inviati dalle caserme alle autorità centrali, non vi era differenza sulla diagnosi. Certe missive del Gennari o del Cavanna avrebbe potuto tranquillamente firmarle il del Bufalo. La  nostra  impressione  è  che  il  problema  stava  nella  gestione dei finanziamenti. 

“Sul  principio  delle  Missioni  ed  Esercizi  Spirituali”  –  affermò don Biagio Valentini in una sua testimonianza – “poco i mili-334

tari valutavano il sagro ministero, quasi fosse infruttuoso, almeno per quelli che abitavano nelle montagne e boscaglie, senza poter ascoltare la divina parola; ma di poi, accorgendosi che a poco a poco il brigantaggio andava a scemare, incominciarono a temere che anche il doppio stipendio e le propine straordinarie andassero a poco a poco a scemare con la cessazione del brigantaggio. Io stesso udii delle lagnanze a tal proposito e ricevei degli insulti per viaggio,  nelle  Missioni  di  Campagna,  onde  impedirmi  la  continuazione”. Accadde nei pressi di Priverno. 

Molti  missionari  “si  scoraggirono  all’orrore  di  quell’Africa italiana”. “Tanti buoni e bravi compagni delle Marche e delle Romagne che si erano offerti (al del Bufalo) per sì nobile impresa, nel più bello lo abbandonarono e si ritirarono. Ma non per questo si ritirò egli; ma anzi sempre più si animava, ed incoraggiva i compagni che gli erano rimasti a proseguire l’incominciata carriera per la maggior gloria di Dio intrapresa e per la salute delle anime e con la legittima missione del Papa”. 

Coloro che perseverarono diedero vita a una piccola, ma genuina  epopea.  Riferisce  il  Valentini  di  don  Gaspare  del  Bufalo:

“Tanto era il suo coraggio che non temeva la forza settaria o brigantesca, né quella che di continuo sapeva far continui ricorsi in Roma per impedire le fondazioni e le Missioni”. Egli “andava con un  sol  compagno  a  dare  le  Sante  Missioni,  e  dove  non  trovava vetture, anche a piedi; e siccome non era avvezzo a viaggiare per le montagne, giva talvolta carponi, senza mai arrestarsi o ritirarsi dal bene divisato o intrapreso”452. 

Le cose si risapevano con molta facilità, in quelle terre. I briganti erano informati minuziosamente di tutto, grazie ai loro legami con la popolazione, a sua volta in confidenza con i Missionari per tramite dei ristretti. Si stabilì in tal modo una linea preferen-ziale,  all’interno  del  “partito  della  trattativa”,  tra  i  briganti  e  i Missionari, cui non è possibile dare risalto in una storia del brigantaggio nel Lazio meridionale. 

Facciamo questa precisazione perché furono molti gli ecclesiastici e le istituzioni a occuparsi di brigantaggio e a propugnare la  via  umanitaria.  Nessuno  però  lo  fece  con  la  stessa  assiduità  e con pari incisività e coinvolgimento. Del resto la cosa era connessa con il mandato governativo del Progetto cristaldiano. 

Gaspare del Bufalo era convintissimo della prossima fine del brigantaggio.  In  una  lettera  al  Cristaldi,  del  novembre  1823,  in sintonia con la supplica, scriveva: “Tre grazie io le richiedo con la presente. La prima d’interporre i suoi buoni uffici presso Nostro Signore  per  la  remissione  dei  pochi  briganti  rimasti,  mentre  si 335

accerti, e ne sia lode a Dio, che dallo stabilimento delle Case di Missione,  la  Provincia  presenta  notabile  mutazione.  Non  si  è accresciuto verun’altro nel brigantaggio. Sono tuttora quei pochi residui che, s’accerti, nella condotta tenuta fino ad ora, meritano la remissione del Santo Padre, ed io l’accerto che tal cosa rendesi di somma gloria di Dio. Ecco la prima grazia, di cui Iddio vuol Lei per mediatore. La seconda si è che, riuniti i risparmi che nell’economico andrebbe a fare il Governo, si dotino le Case di Provincia. (...). La terza si è di pregare l’Eminentissimo Segretario di Stato a permetterci di abitare ai nostri Conventi, e ne parli al Santo Padre. Si promoverebbero subito le mute di Esercizi. Lei dirà che il Canonico del Bufalo è un gran seccatore, e lo conosco. Ma mi consola la benignità del di Lei animo”453. 

L’affermazione di don Gaspare era solo in parte vera. Il 3 settembre,  a  Montelanico,  era  stata  massacrata  Elisabetta  Ippoliti. 

Venti giorni dopo, a Fondi, una ragazza era stata violentata e uccisa insieme alla madre quarantacinquenne, Maria Domenica De Sanctis, accorsa in sua difesa. Il 20 ottobre era stata uccisa presso la sua casa, in Patrica, la trentasettenne Massimilla Persi. Questi delitti, e altri di minore risonanza, dimostravano che la violenza non  era  sedata.  Era  vero  invece  che  nei  paesi  dove  agivano  le Case di Missione, sia pure in condizioni precarie da non permettere gli esercizi spirituali, la mutazione si toccava con mano. 

Che la mutazione fosse merito delle missioni popolari e dei Missionari,  si  poteva  sostenere. I  Missionari  del  Preziosissimo Sangue, senza far torto ai vari ordini religiosi che si riprendevano dalla  soppressione  napoleonica,  avevano  suscitato  un  problema con  la  loro  scelta  di  campo  in  favore  della  mitezza  e  la  stavano difendendo  con  una  capacità  d’urto  superiore  alle  loro  forze numeriche e alla quantità delle iniziative intraprese. 

Di don Camillo Rossi, a Vallecorsa in quegli stessi mesi, rac-conterà  il  Merlini  per  averlo  sentito  da  lui:  “Vedevasi  venire  in casa i briganti per pregarlo onde impegnarsi per la loro presentazione; e ciò ad onta dei soldati che erano in guardia, poiché questi non avevano interesse di molestare i briganti... Si presentavano a lui anche le mogli dei briganti, pregandolo a volersi interporre per  i  loro  mariti  e  supplicavano  genuflesse”454.  Le  stesse  cose Merlini  avrebbe  potuto  dire  di  sé,  se  avesse  amato  quel  tipo  di autocelebrazione. 

Don Biagio Valentini, d’animo ingenuo e generoso, prendeva a  volte  in  modo  troppo  plateale  le  difese  dei  malviventi  palesi, scagliandosi contro quelli occulti. Così facendo metteva involontariamente legna al fuoco. Don Gaspare, sommando questa ragio-336
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ne a altre di natura diversa, preferì rimuoverlo dalla scena caotica del basso Lazio, per evitargli qualche brutta sorpresa. 

Don Gaspare, dunque, pur predicando la mitezza e la soluzione negoziale, era contrario a gestire le trattative. Non così don Pietro Pellegrini.  Desideroso  di  far  carriera,  non  vedeva  perché dovesse precludersi la possibilità del successo. I suoi troppo zelanti  maneggi  avevano  sollevato  una  sommossa  a  Sonnino  e  la necessità di placare le acque aveva costretto don Gaspare a allontanarlo  dal  teatro  delle  sue  gesta.  Ma  il  desiderio  lo  richiamava, come una mosca al miele. Per realizzare le brame uscì dalla congregazione  e  fu  ricevuto  da  monsignor  Manassi,  che  lo  nominò vicario generale di Sezze. 

Don Pietro fece della nuova sede una base strategica. Riceveva frequenti ambascerie da Sonnino e spesso si recava di persona  nella  Brigantopoli.  Intesseva  le  sue  trame  dicendosi  sicuro,  a certe condizioni, della clemenza sovrana. Alle sue assicurazioni si aggrappavano i parenti dei briganti. Amplificavano le concessioni temperamentali  del  Pellegrini  e  le  propagavano  sulle  montagne. 

La stizza dei militari salì di nuovo pericolosamente. 

 Giovanni Merlini
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XXXV

IL CANTORE DEL BRIGANTAGGIO

Il patricano Pietro Paolo Nicola Masi era nato il 29 giugno 1801 da Francesco Antonio e Maria Valenti, figlia del defunto Alessandro. Battezzato lo stesso giorno dall’abate di San Giovanni Battista don Domenico Tolfa, suo zio, aveva avuto quali padrini Ciriaco  e  Maria  de  Fabiis455.  Un  battesimo  onorevole,  a  quanto pare. Anche l’educazione del ragazzo, benché di famiglia contadina, era stata non comune; tanto che egli non solo sapeva leggere e scrivere, ma aveva contratto il gusto delle buone letture. 

A  quattordici  anni  aveva  visto  morire  il  fratello  maggiore Atanasio, ucciso il 22 agosto 1815 in un vicolo presso la Madonna della Pace456. La vittima, il 23 giugno 1800, a soli sedici anni, aveva  sposato  Leonilde  Simoni457,  che  lasciava  vedova  con  figli,  a carico anche di Pietro. 

Manesco e spregiudicato, come tutti i giovani, in quell’epoca di forzata disoccupazione e di moda brigantesca, Pietro Masi non amava  però  il  rischio.  Veniva  spesso  a  diverbio  con  i  compari, specialmente supinesi, nei confronti dei quali, alle ragioni contingenti,  si  aggiungeva  la  tradizionale  rivalità  tra  paesi  confinanti. 

Una volta era stato pestato a sangue da un tale Scarpallaggio, supinese appunto; un’onta terribile, alla quale non aveva reagito. 

Il  15  gennaio  1824  il  nostro  bullo  da  strapazzo,  sposato  da non  molto  con  la  compaesana  Antonia  Bufalini,  litigò  con  altro supinese, Giuseppe Coticone, con il quale lavorava un campo del possidente Filippo Persi. La discussione verteva su qualche scudo, che il Masi asseriva di dover ricevere dal rivale. Degenerò in insulti. Il sangue di Coticone bollì prima di quello del patricano. 

Ebbe la malaugurata idea di alludere alla scazzottata con Scarpallaggio e alla pregressa fellonia del Masi. Aggiunse che gli avrebbe fatto di peggio, se non se ne fosse andato. Credeva di poterselo permettere, con un vigliacco come lui, mezzo prete. 

Mentre  parlava,  Coticone  reggeva  la  vanga  come  un’alabar-da. Pietro Masi impugnava una roncola e fu il più lesto. La con-ficcò nella testa di Coticone meglio che se si fosse trattato di un cocomero. Quando si rese conto dell’accaduto non gli restava che 338

fuggire,  lasciando  nell’angoscia  e  incinta  la  giovane  moglie,  che sarebbe stata una vedova bianca per tutta la vita. 

Per sottrarsi all’immediata rappresaglia dei parenti della vittima e ai rigori sbrigativi della legge l’assassino non poteva fare altro.  Ecco  la  funzione  dei  luoghi  immuni,  dei  quali  abbiamo  già parlato.  L’intangibilità  equivaleva  alla  latitanza.  Nelle  more,  si instauravano  trattative  per  la  consegna.  I  mediatori,  come  per qualunque altro accordo, cercavano le condizioni più vantaggiose per le parti. Lo Stato si assicurava il vantaggio di un bandito in meno e il reo otteneva una considerevole diminuzione di pena. 

Era  la  soluzione  perseguita  dal  Masi,  oppure  egli  intendeva darsi al brigantaggio? Difficile dirlo, sebbene nei suoi scritti narri la propria vicenda. Del resto, anche il brigantaggio era divenuto una attività in attesa di conveniente amnistia! 

Durante la latitanza di oltre un mese fu avvicinato da Gaudioso Pellegrini e convinto (non sappiamo con quanto sforzo) a entrare  nella  banda  di  Pasquale  Di  Girolamo  e  Michele  Feudi detto Fist-Fist. Divenne in tal modo “novizio”, addetto al lavoro più  faticoso  e  ingrato  di  portatore  d’acqua,  spettante  all’ultimo della comitiva. Con lui c’erano i compaesani Gaudioso Pellegrini, Pietro Refice, Carlo Simoni e Tommaso Giammaria. 

Ogni banda si portava dietro un barilotto d’acqua. Una necessità primaria in montagne avare di sorgenti. Il Masi, a suo dire, riuscì a liberarsi del pesante fardello dopo un solo giorno. L’indomani, infatti, fu arruolato il postulante Onorato Orsini di Roccagorga; un vero cireneo. Pietro Masi colse al volo l’occasione (aveva dalla sua, del resto, il codice brigantesco) e mise la croce sulle spalle dell’ultimo arrivato. Ormai era un veterano! 

In  testa  alle  liste  del  brigantaggio  c’era  ormai  Gasbarrone detto  Forte.  La  strada  del  comando  gli  era  stata  spianata  dalla scomparsa di Antonio Vittori. Pietro Masi si apprestava a incontrare in lui l’uomo della sua vita e il Gasbarrone il suo biografo. 

Ai  primi  di  marzo  del  1824,  poco  prima  che  Pietro  Masi incontrasse il suo eroe, questi sfuggiva alla trappola tesa dal comandante Filippo Attiani con la complicità di un pastore, presso Priverno, nella così detta Tenuta Pia. Il pastore, invece dei viveri promessi, la sera del 28 febbraio, aveva condotto all’appuntamento gli squadriglieri. 

L’evasione  di  Gasbarrone  parve  misteriosa.  Essa  fu  dovuta alla conoscenza del territorio: c’era un guado nel fiume Amaseno che gli uomini di Attiani ignoravano. Un bersagliere ci rimise la vita,  fulminato  da  una  schioppettata  di  Leone  Pernarella458.  Il fatto accrebbe la fama di Gasbarrone, gran camminatore e inaf-339

ferrabile come una lepre, cosa che aveva già dimostrato durante la fuga da Cento a Terracina. 

Nella  quaresima  si  sviluppò  una  inattesa  trattativa,  favorita ancora una volta da Gennaro Gasbarrone. Egli si recò a Roma a supplicare il signor Domenico Antonelli, al quale fece sapere di aver  persuaso  il  proprio  fratello  Antonio  a  consegnarsi  con  la banda. La promessa fu riferita al nuovo segretario di Stato, il cardinale Giulio Maria Della Somaglia. Questi, già più volte impor-tunato  in  favore  della  mitezza  dal  Cristaldi,  incaricò  proprio  il tesoriere, spedendolo a Terracina, “per esaminare le possibilità di una amnistia generale”459. 

C’era una certa fretta di risolvere il problema del brigantaggio. Leone XII intendeva celebrare regolarmente il giubileo, l’an-no seguente, nonostante un coro di pareri contrari. Lo aveva incoraggiato in quel proposito l’estromesso e da poco defunto cardinal  Consalvi.  Una  degna  celebrazione  dell’anno  santo  esigeva strade sicure per i pellegrini. Monsignor Cristaldi incontrò Gennaro Gasbarrone e gli disse di riferire a Antonio che papa Leone XII offriva un perdono molto generoso ai briganti, a condizione che si consegnassero in massa. 

Gennaro  si  recò  a  incontrare  il  fratello,  poi  andò  da  Luigi Minocci, da Michele Feudo e Pasquale Di Girolamo: i capi delle bande. C’era interesse per la cosa. Le singole bande si misero in movimento  per  riunirsi  con  Antonio  Gasbarrone.  Uno  scontro fortuito degli uomini di Feudo e Minocci con la squadriglia regnicola condotta dal sergente Domenico Gallozzi, anche se non fece vittime, mise le montagne in agitazione. I briganti, per rappresaglia, incendiarono la stalla del sergente. Nel fuoco arsero alcune mucche e una parte delle speranze di resa. 

Intanto,  nella  Tenuta  Pia,  Antonio  Gasbarrone  trucidava  il traditore  di  qualche  settimana  innanzi  e  tre  pastori  che  stavano con lui. Un massacro bestiale e inatteso, che il Cristaldi considerò come un’offesa personale. Pietro Masi ci assicura che, nell’atto di

“fare  le  valigie”  per  tornarsene  a  Roma,  il  tesoriere  pontificio esclamasse:  –  Come!  Un  governo  generoso  e  clemente  offre  il perdono  all’uomo  più  scellerato  di  questa  terra  e  costui  insiste diabolicamente a trar vendetta dei suoi nemici, di null’altro colpevoli  se  non  di  aver  compiuto  il  proprio  dovere  di  fronte  alla legge? Non voglio rimanere qui neanche un minuto di più460. 

Ormai  ci  si  andava  convincendo  che  le  popolazioni  della fascia confinaria erano irrimediabilmente incallite nella violenza e che “succhiavano col latte materno la malvagità”. Il delegato apostolico  di  Frosinone  segnalava  una  differenza  sostanziale  tra  i 340

paesi a sud di Frosinone e quelli al nord, quando scriveva: “L’indole proclive alla malvivenza degli abitanti di Giuliano e Pisterzo non lascia dubbi (...). Al contrario poi non può temersi degli abitanti di Vico e di Trivigliano, e molto meno di quelli di Fumone, perché  dette  Comuni,  segnatamente  le  due  ultime,  non  hanno mai prodotto alcun malvivente”461. 

Il coinvolgimento, quasi per una legge fisica, dipendeva dalla vicinanza del confine o dalla facilità di raggiungerlo; ma per pre-giudizio ormai il dato geografico aveva modellato la psiche. 

Antonio Gasbarrone non era certamente l’uomo più scellerato della Terra. Come i “capi dei capi” che lo avevano preceduto aveva,  però,  il  culto  della  personalità  e  ci  teneva  a  costruire  la propria immagine. Se Masocco, per restare alle figure più recenti, aveva incarnato il personaggio del brigante opportunista e “saggio”,  se  Massaroni  aveva  tentato  la  carta  della  scalata  sociale mediante la contaminazione politica e Vittori aveva impersonato l’eroe vendicativo e sanguinario, Antonio Gasbarrone deciderà di incarnare la figura del fuorilegge romantico; terribile e magnanimo al tempo stesso, rude, galante e generoso. Ma lo farà soprattutto  nei  lunghi  anni  della  prigionia,  servendosi  di  Pietro  Masi, cronista delle sue imprese. 

Durante  la  militanza  qualche  raro  gesto  di  magnanimità  da parte di Gasbarrone fu probabilmente una civetteria, per far colpo sulle donne. Non sempre ci riusciva. A suo dire, raccomandava ai suoi uomini di non commettere stupri. Diceva che la donna non consenziente doveva essere rimandata illibata. Eppure mas-sacrò una giovane sposa che lo aveva respinto462. Come spiegare la contraddizione? 

La catena degli atti di magnanimità di Gasbarrone era meno lunga di quella dei suoi delitti gratuiti. In occasione della cattura del  colonnello  Conte  di  Condenhaven  aveva  convinto  Vittori  a rilasciare libero l’ostaggio. Sosteneva di aver strappato alla morte qualche seminarista dalle grinfie di Massaroni. Una volta, di ritorno dall’Abruzzo, aveva graziato gli avventori di un’osteria presso Veroli e la stessa cosa aveva fatto con i clienti di una bettola presso la Tomacella. Si tratta certamente di una elaborazione tardiva della propria esperienza. Alcune affermazioni risultano insosteni-bili463. 

Egli aveva un grande vantaggio sui capi che lo avevano preceduto: poteva disporre del supporto fiancheggiatore allestito dal fratello Gennaro in anni di militanza. Vero boss di una cosca sonninese, Gennaro era ben introdotto in una rete di potere occulto, allargata su tutto il territorio del brigantaggio e con forti appigli 341

anche all’esterno. Antonio, non estraneo alla cosca, aveva inoltre una  conoscenza  straordinaria  delle  catene  montuose  del  Lazio meridionale  e  dell’adiacente  Abruzzo.  Gli  ferveva  nel  sangue  la mobilità propria dei pastori. Al suo confronto Massaroni, un contadino ambizioso, brigante certo di maggiore interesse di Gasbarrone,  appare  un  pigro,  uno  stanziale:  non  si  allontanò  mai  dal confine, come un sovrano dal suo regno. L’agguato a Masocco, da lui diretto nei pressi di Prossedi, ci risulta già una impresa ano-mala per la sua forma mentis. 

L’Abruzzo  era,  per  se  stesso,  assai  più  selvaggio  del  Lazio meridionale. I paesi vi erano più radi e più remoti, lontani dalle grandi  vie  di  comunicazione.  I  delitti,  se  commessi  negli  alti pascoli,  restavano  quasi  sempre  impuniti.  I  pastori  formavano una popolazione senza anagrafe, senza leggi, senza legami con la società. Segnalati con rozzi soprannomi erano, in realtà, dei cani da guardia non troppo addomesticati. I grossi allevatori, per tenere a bada i propri pastori e per difenderli dagli altrui, ne avevano armato alcuni, con compiti di polizia. Venivano scelti i più spregiudicati; veri killer che si facevano la legge da soli. 

Non si fatica a credere alla testimonianza del Masi, che narra (sia pure con qualche esagerazione) le tragiche imprese abruzzesi di Mezzapenta, Gasbarrone e altri. Il primo avrebbe massacrato in  una  volta  sola  una  dozzina  di  pastori  e  mille  pecore464.  Il secondo vi ebbe numerosi scontri e Antonio Vittori vi aveva perso la vita. 

L’incontro di Pietro Masi con Antonio Gasbarrone avvenne quasi subito, ma il sodalizio fu tardivo, giacché il patricano capitò, come si è detto, nella banda dei vallecorsani e, successivamente, aderì a quella di Mezzapenta. Ammirò molto il suo eroe però, fin dai primi tempi, perché, a differenza dei propri capi, lo sapeva per fama magnanimo e prodigo. Ma era vero? Oppure si trattava di una variante del proverbio che definisce l’erba del vicino sempre la più verde? Riteniamo l’affermazione, piuttosto, una conferma della sindrome che porta lo scrittore a innamorarsi del personaggio che racconta. 

Nel  caso  di  Pietro Masi  e  Antonio Gasbarrone  si  verificava una congiuntura doppiamente pirandelliana: vi era il personaggio in cerca di autore e l’autore in cerca del personaggio che gli permettesse di ingannare i lunghi anni di carcere. 

Certo è che il futuro biografo di Gasbarrone ebbe subito in uggia  la  vita  da  brigante.  Fuggito  all’abbraccio  di  una  giovane moglie,  rinunciato  a  tenere  sulle  ginocchia  la  figlioletta  appena venuta al mondo, aveva vagato da una montagna all’altra con un 342
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barilotto d’acqua sulla spalla! Ma a parte il barilotto, ceduto al-l’Orsini, la sua era stata una vita da lacchè. Si rompeva un ciocia al capo? Doveva cedergli le proprie, anche a costo di andare scalzo. Il capo aveva freddo? Doveva passargli il mantello. Lui che, tutto sommato, poteva vivere del proprio! Almeno fosse stato capace di entusiasmarsi per quella professione perversa, come i ma-ledetti capi! Ma non ne aveva né l’animo, né il fisico: “Bassa statura, (...), faccia rotonda e grassa, occhi biancastri”465, propensio-ne alle letture... Poteva mai essere un brigante? No di certo. Sentiva sorgere dentro di sé i pensieri del figliol prodigo. Se fosse dipeso da lui! Se fosse stato libero di decidere! 

Come era diventato saggio in pochi mesi! Ma i ragionamenti erano  elementari.  Se  i  briganti  avessero  conosciuto  la  sua  intenzione di mollarli, lo avrebbero fatto a pezzi e se avesse intavolato trattative separate i compari lo avrebbero subito saputo. Consegnarsi senza trattative notorie, non era igienico. I militari, fingendo la cattura, l’avrebbero trasformato in una taglia da riscuotere, per la verità non molto alta, a dimostrazione della sua mediocrità nella gerarchia brigantesca. Ecco una via senza uscite. 

Bisognava  restare  brigante,  senza  averne  la  vocazione.  E  almeno avesse avuto un buon libro da leggere e il tempo di farlo, in santa pace, all’ombra di un leccio, in un punto panoramico della montagna. Magari in vista del mare di Terracina. 
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XXXVI

IL LEGATO A LATERE ANTONIO PALLOTTA

La  carriera  di  monsignor  Antonio  Pallotta  si  era  sviluppata con progressione regolare. “Bello di persona” aveva sortito “dalla natura  focoso  temperamento”,  mostrando  in  seguito  “singolare attaccamento alla Santa Sede, zelo ardente pel bene comune, fortezza d’animo e imparziale giustizia”466. Un vero uomo di talento, ma dal percorso non proprio fulmineo: dal seminario di Frascati al Nazareno di Roma; referendario di segnatura a ventisei anni; a trenta, ponente del Buon Governo e canonico di San Pietro; commissario del Santo Spirito a quarantaquattro anni, nel 1814; uditore generale della Camera a quarantasei. Aveva acquistato meriti presso i canonici di San Pietro rivendicando per essi l’investitura automatica del titolo di protonotari apostolici con il giuramento nelle mani del camerlengo... 

Più notevoli i meriti acquistati presso il popolo, quale commissario  del  Santo  Spirito.  Aveva  represso  non  pochi  abusi  e organizzato  un  migliore  funzionamento  degli  ospedali  romani, sicché quando c’erano questioni difficili da sbrogliare, qualcuno diceva: “Qui ci vorrebbe Pallotta!”. 

Al cardinalato era giunto nel marzo del 1823, alla vigilia del grande mandato di debellatore del brigantaggio. Artaud de Montor afferma che fu il cardinal Severoli, il papa mancato, a consi-gliare  Leone  XII:  “Santità,  incarichi  di  una  missione  militare  il cardinal Pallotta, uomo risoluto e naturalmente più disposto a comandare determinazioni di rigore che a lasciarsi condurre da calcoli di una ragionata clemenza”467. Il pur autoritario Leone asse-gnò  il brigantaggio  al  Pallotta,  invitandolo  alla  moderazione.  Il cardinale giunse sul luogo come un redivivo Bonaparte. 




Era convinto di dover spazzare, prima ancora del brigantaggio, la complessa e infida articolazione della macchina repressiva, che  fino  allora  aveva  girato  a  vuoto.  Militari  disonesti,  delatori fasulli,  amministratori  fedifraghi  e  conniventi  con  i  banditi:  via! 

Tutti messi fuori giuoco con una trovata che il legato a latere considerava geniale e che coagulò nel suo famoso  Editto  del 15 maggio. Per accentuare il taglio netto con il passato e marcare la nuo-344

va era stabilì la propria residenza a Ferentino, elevandola di fatto a nuova capitale di Marittima e Campagna. Inoltre “nominò suo luogotenente generale l’integerrimo magistrato avvocato Tommaso Alessandri”468. 

Il cardinal Pallotta toglieva ai malviventi ogni speranza di future amnistie e al tempo stesso dichiarava gli individui segnalati nei  bandi,  ipso  facto,  condannati  a  morte,  con  sentenza  da  eseguirsi entro ventiquattro ore dalla cattura. Lasciava la scappatoia dell’esilio a quei banditi che si fossero presentati offrendo, a loro credito,  un  compagno  vivo  o  morto.  Toglieva  ogni  ricompensa alle spie (immaginarsi la gioia!). Proibiva a tutti i corpi militari di andare alla caccia dei briganti: loro compito, da allora in poi, sarebbe  stato  quello  di  sorvegliare  le  strade,  specialmente  quelle verso  Roma,  per  la  sicurezza  dei  pellegrini  nell’imminenza  dell’anno santo. Scioglieva il corpo dei Cacciatori, rendendo i componenti  di  esso  semplici  cittadini,  con  il  diritto  al  soldo  fino  al mese di agosto (altra gente che recriminava!). Prometteva un premio di mille scudi, a pronta cassa, e altre notevoli concessioni, al cittadino che avesse consegnato, vivo o morto, un brigante. Concessioni  ancor  più  allettanti,  oltre  allo  stesso  premio  in  denaro, erano promesse ai possidenti che avessero compiuto l’impresa di sopprimere qualche bandito. In via eccezionale il premio era esteso anche ai militari, purché avessero catturato o ucciso il malvivente senza abbandonare il posto di guardia. Praticamente, potevano  sperare  che  qualche  brigante  andasse  a  consegnarsi  nelle loro mani. 

Era una rivoluzione copernicana. Principali responsabili della lotta al brigantaggio divenivano i Comuni: ognuno per proprio conto e con i mezzi da ciascuno ritenuti più idonei e da ciascuno reperiti, però sotto la pena di cinquecento scudi per ogni delitto che  accadesse  nei  rispettivi  territori,  come  punizione  per  non essere stati capaci di prevenirlo. (Altri malumori). 

I  Comuni,  nell’esecuzione  delle  disposizioni  non  potevano far uso degli angeli (il cardinale avrebbe dovuto saperlo!). Dovevano, invece, servirsi degli uomini di cui disponevano. Questo era il  guaio.  Rimanendo  i  Comuni  nelle  mani  dei  soliti  mestatori,  si tornava  al  punto  di  partenza;  anzi  non  ci  si  muoveva  affatto  da esso: la condizione che il cardinale a latere aveva inteso smantella-re rimaneva indenne e per giunta amareggiata nei confronti dell’autorità. 

Lo scontento seminato dal cardinale era reso più serio dalla liberalizzazione dell’uso delle armi, per difesa personale. La concessione,  sebbene  limitata  alle  armi  di  secondo  grado,  poneva 345

molti  problemi.  Cominciarono  a  giungere  allo  sprovveduto  por-porato  i  primi  allarmanti  rapporti,  che  in  pratica  invocavano  la revoca dei provvedimenti. Con il consueto garbo, mentre gli si diceva che non ne aveva indovinata una, si incensava la “somma saviezza della lodata Eminenza”469. 

Il 12 giugno 1824 si radunò il pubblico Consiglio di Vallecorsa. L’anziano Michele Sacchetti Ascolani, facente funzione di gonfaloniere, lesse per ordine del governatore una circolare del cardinal Pallotta “in data 4 corrente, come pure l’articolo 16 del noto Editto  del  15  maggio  scorso”470.  L’articolo  16  imponeva  ai  Comuni di riguardare i propri territori dalle incursioni dei malviventi. Il Consiglio risolse di “far perlustrare giornalmente la Forza di venticinque cittadini armati, come mezzo più efficace per l’oggetto  suaccennato.  Alli  medesimi  incomberà  di  perlustrare  questo territorio onde tener lontano qualunque incursione, che potessero fare li malviventi”471. Per la scelta dei venticinque cittadini, il Consiglio  comunale  compose  una  lista  di  centotrentadue  individui,  a  da  dirigersi  ed  umiliarsi  (...)  alla  lodata  Eminenza  sua Reverendissima per udire le sue determinazioni”. Il lungo elenco, recante in calce le dichiarazioni dei parroci sulla buona condotta dei singoli e sulla presunzione che tutti avrebbero fatto buon uso delle  armi,  portava  anche  il  nome  di  Bartolomeo  Varrone  e  era firmato dal governatore Livio Tartaglia. Tutto come sempre. 

Tutto  come  al  solito,  ovunque.  Il  25  marzo  1824  Sotero Catena uccise Giacomo Pandozi, alias Marza, protagonista dell’eliminazione  della  Calabresotta.  La  vittima,  per  la  sua  collaborazione in quell’impresa, aveva avuto l’ufficio di guardiaboschi, ma senza arma. Sotero lo puntò e lo uccise con un colpo solo. Marza era zio in terzo grado di Mastrobattista, l’altro capobanda lenolese, di cui si è fatto cenno a suo tempo. Chi aveva commissionato il delitto?  Mastrobattista,  secondo  il  codice  brigantesco,  avrebbe dovuto vendicare il Marza. Un rivale aveva osato uccidere il cugino di suo padre! Ma il lenolese era un capobanda di nuovo genere. Si considerava una sorta di sorvegliante del territorio e con i suoi  uomini  custodiva  come  poteva  Lenola,  Fondi  e  Monte  San Biagio. Pare che non gli importasse vendicarsi. 

Vendetta  fu  fatta,  però,  da  altra  mano.  L’anno  seguente,  lo stesso  mese,  lo  stesso  giorno  e,  se  possibile,  alla  stessa  ora,  fu ucciso  Sotero  Catena!  Autore  del  delitto,  Giovanni Boccia.  In premio  della  sua  azione  fu  annoverato  tra  gli  squadriglieri  di Monte San Biagio: collega di Mastrobattista! 

Carpineto era sotto l’incubo del “fuggitivo” Pasquale Martella, detto Fantauzzo. Scappato dai bagni penali di Anzio, si era ri-346

presentato sui monti natii e aveva attirato a sé i fratelli Antonio e Giovan  Battista  Porcaro.  C’era  chi  definiva  quella  conventicola

“ridicola”,  composta  “di  tre  inesperti  e  vili  individui”472 e  chi bollava il Martella come “l’indiscusso principe dei malviventi dell’epoca”473. 

Si  vociferava  di  connivenze  tra  il  sergente  Flavio  Cappucci, boss  locale  della  repressione  (una  dinastia,  dopo  i  nefasti  di Vincenzo Cappucci?) e i banditi, la cui impresa più notevole era stata  fin  allora  uno  “sgrasso”  di  settanta  scudi  a  un  sezzese474. 

Con  i  prezzi  che  correvano,  era  proprio  una  miseria.  Ma  tanto bastava a mettere in allarme le autorità dei paesi lepini, in particolare quelli del versante pontino: Bassiano, Sermoneta, Norma. 

L’editto  del  cardinal  Pallotta  non  si  dimostrava  più  efficace della legislazione fin allora escogitata; anzi, a differenza degli altri provvedimenti,  cadeva  nel  ridicolo  proprio  per  la  sua  sicumera, per  le  ampollosità,  le  divagazioni  oratorie.  Pietro  Masi  asserisce senza mezzi termini che, per i briganti, i due mesi di governo del Pallotta furono una pacchia. E bisogna credergli, giacché il ritiro dei militari, per quanto compromessi e malfidati, gettava la lotta al brigantaggio sulle spalle dei manutengoli! 

Si diceva che un certo Giovanni Carboni, uno degli uomini più ragguardevoli di Pisterzo, paesetto di poche centinaia d’anime in cima a un monte, fosse un avversario dichiarato dei briganti e che avesse preso parte a un agguato (risultato, però, inconcludente)  contro  la  banda  di  Feudo.  Gasbarrone  decise  di  punirlo con  la  morte.  Non  sarebbe  stata  una  grande  impresa  attaccare quel  pugno  di  case,  ove  il  Carboni  era  in  pratica  il  factotum: medico, capo civile e militare. 

Il giovedì dell’Ascensione, la mattina del 27 maggio, tutta la popolazione si trovava riunita per la messa nell’unica chiesa. Fu l’ora  scelta  da  Gasbarrone.  Irruppe  tra  la  gente,  nel  cuore  della celebrazione.  Chi  lo  vide  pensò  che  fosse  arrivato  per  la  messa. 

Non sarebbe stata una novità assoluta. Si alzò un mormorio concitato nella chiesa. Poi entrarono altri briganti. La notizia si propagò  di  bocca  in  bocca  fino  ai  primi  banchi,  dove  era  il  dottor Carboni, armato di fucile. 

Non  che  avesse  immaginato  un  agguato  proprio  là,  ma  andando alla messa con l’arma, non poteva poi lasciarla sul sagrato! 

Nel  vedere  che  Gasbarrone,  profittando  dello  spazio  che  gli  si creava attorno, avanzava verso di lui con determinazione, spianò la canna davanti alla propria faccia, in direzione del brigante, con l’occhio dietro il grilletto. La folla attorno a lui fece un mulinello e lo sbilanciò. Il colpo partì verso il soffitto della chiesa. Fu inter-347

pretato come una minaccia che giustificò, se ne avevano bisogno, la reazione dei briganti. 

Il  povero  dottore  non  voleva  morire  a  quarant’anni.  Cercò scampo in sacrestia. Fu afferrato e condotto fuori. In chiesa c’era un altro “traditore”, Tommaso De Renzis, di trent’anni. Inseguito per  le  scalette  del  campanile,  fu  accoltellato  sotto  le  campane  e gettato  sulla  piazza,  dove  il  Carboni  veniva  in  quello  stesso momento pugnalato. 

Per  capire  quanto  poco  coraggio  era  occorso  per  compiere l’impresa, basterà pensare che i briganti si fermarono a pranzo in paese, quel giorno. Pisterzo, per la sua indifendibilità, era un possedimento  dei  malviventi,  quasi  come  Monte  San  Biagio  negli ultimi tempi di Massaroni. Anche il prete, don Luigi Palazzi, di Supino,  si  era  adeguato  a  quella  realtà475.  Probabilmente  Giovanni  Carboni  e  Tommaso  De  Renzis  erano  dissociati  e  stavano per un residuo di legalità. Il loro coraggio merita considerazione. 

L’unico  uomo  di  guardia  al  paese,  l’ex  brigante  Tommaso Fransolice,  era  rimasto  un  amico  personale  di  Gasbarrone.  Partecipò al pranzo della banda, in paese, incurante dei cadaveri che erano stati seminati. Ma poi venne arrestato e condannato a morte, insieme a altri due di Pisterzo, ritenuti complici”. Tutta la popolazione ebbe il castigo di dover pagare la multa stabilita dall’ Editto  del Pallotta. 

Se a Pisterzo i briganti avevano potuto pranzare in paese, ospiti del parroco, dopo avervi commesso un duplice delitto, altrove erano i padroni di grosse fattorie o di casali isolati. Vi si riunivano a far bisboccia: tanto i soldati non potevano abbandonare il loro  posto  di  guardia!  Il  Masi  ricorda  una  festa  celebrata  nella campagna di Patrica e, subito dopo, un’altra presso Priverno. 

Il cardinale cercava di rifarsi con le multe ai paesi che lasciavano campo libero ai briganti. Dopo un sequestro operato dalla banda di Gasbarrone, ai danni di Francesco Rossetti di Montelanico,  ebbero  la  multa  anche  i  comuni  di  Segni  e  Gavignano,  i quali  si  associarono  al  malcontento  dei  numerosi  altri,  che  la multa avevano dovuto pagarla più di una volta: Carpineto, Veroli, Pisterzo... Per non dire del malumore di Frosinone, ferita nell’onore per il declassamento e toccata nell’interesse per la perdita di innumerevoli e lucrose attività legate alla frequentazione degli impiegati e dei militari. 

Se può risultare esagerata l’affermazione del Masi riguardo a una  “quasi  sommossa”,  certo  è  che  molte  lamentele  giunsero  a Roma sul conto del cardinale, la cui strombazzata efficienza non solo era rimasta priva di risultati concreti, ma si era rivelata auto-348
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lesionista. L’abate Antonio Coppi, autore di Annali d’Italia a imitazione  di Ludovico  Antonio  Muratori,  dice  a  questo  riguardo:

“Nella provincia romana di Campagna rimase celebre una strepi-tosa  legazione  eseguita  nel  1824  dal  cardinal  Pallotta,  il  quale arbitrariamente sconvolse ogni cosa senza rimediare alcun male”. 

Strepitosa, nel senso che fece strepito. L’affermazione del Masi di una quasi sommossa non deve ritenersi esagerata. 

Le  autorità  centrali,  sconcertate  fin  dalle  prime  mosse  del cardinale, furono costrette a trovare precipitosamente una via di uscita che salvasse la capra della delegazione e il cavolo dell’onore cardinalizio.  Non  fu  facile.  Sua  eminenza  aveva  puntato  molto sull’impresa dell’estirpazione del brigantaggio e non gli andava di terminarla  ingloriosamente476.  Faceva  orecchie  da  mercante  ai desideri del papa e del segretario di Stato. 

Leone XII dovette inviargli uno dopo l’altro due venerandi cardinali a persuaderlo. Dapprima ci provò Bartolomeo Pacca e poi Emmanuele De Gregorio. Alla fine si convinse. Chiese perfino  perdono  (così  si  disse)  al  papa  dei  molti  errori  commessi.  Si vuole  che  il  papa  gli  rispondesse:  “Eminenza,  l’unico  errore  lo abbiamo commesso noi, quando le abbiamo affidato l’incarico!”. 

Se non è vero, è ben inventato. 
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XXXVII

BENVENUTI E ROVINETTI

Successore del cardinal Pallotta fu monsignor Giovanni Antonio  Benvenuti.  Ebbe  il  titolo  di  “Delegato  Straordinario  delle Province di Marittima e Campagna e Visitatore Apostolico delle Comunità”.  Come  si  vede  gli  veniva  attribuito  un  mandato amplissimo; straordinario, appunto. Il Benvenuti, sul cui cognome certamente si scherzò al suo arrivo in delegazione, intraprese il mandato con la grinta giusta. 

La  nomina  poneva  il  governo  davanti  a  un  problema  serio: dove fissare la dimora? Papa Leone avrebbe voluto salvare almeno  una  delle  disposizioni  prese  dal  Pallotta,  lasciando  la  sede dov’era. Il segretario di Stato scrisse a Pietro Stampa, governatore di  Ferentino,  perché  predisponesse  un  degno  alloggio  per  il nuovo  delegato  e  lo  Stampa,  in  data  3  luglio  1824,  rispose  che avrebbe considerato “sommo onore”ospitare nella propria casa il delegato,  “non  desiderando  altro  che  coadiuvare  sempre  alle sovrane determinazioni e far conoscere” ai detrattori la sua “cieca obbedienza”. 

La magistratura frusinate insorse. La città – stata sempre capoluogo  –  meritava  un  provvedimento  che  sarebbe  risultato  a tutti  gli  effetti  punitivo?  Al  contrario,  le  si  addiceva  il  titolo  di Fedelissima. Nel 1798 non si era sottomessa ai francesi, pagando un  pesantissimo  tributo  di  sangue  per  l’attaccamento  alla  Santa Sede.  Nel  1806,  quando  l’orda  di  Fra’  Diavolo  invase  lo  Stato Pontificio  e  con  il  pretesto  della  causa  borbonica  saccheggiò Bauco,  muovendo  verso  Roma,  il  popolo  seppe  respingere  gli avventurieri. Anche nel 1821, in occasione dei moti costituzionali di  Napoli  e  del  conseguente  sconfinamento  dei  rivoluzionari,  il comportamento  era  stato  esemplare,  senza  nulla  togliere  a  altre città.  Ora,  ponendo  la  sede  delegatizia  a  Frosinone,  nessuno avrebbe potuto sentirsi punito nel vedersi negato un onore a cui non aveva diritto. Non così Frosinone nel vederselo tolto. 

Il  governo  trovò  valide  le  ragioni  addotte  o,  più  probabilmente,  giudicò  rischioso,  ai  fini  del  brigantaggio,  indisporre  gli animi  di  una  città  incline   ad  bellandum,  portata  alla  guerra.  La 350

sede delegatizia fu ridata, ma il nuovo titolare, non ritenendo adatta  la  vecchia  sede  pensò  subito  all’ampliamento  della  Rocca, per fornire la città di una struttura idonea a amministrare un territorio tanto vasto e complesso. 

Benvenuti  si  presentò  al  popolo,  con  un   Editto,  il  4  luglio 1824.  Prometteva  la  promulgazione  di  norme  più  dettagliate  e cominciava con il confermare “i premi di scudi mille, e di scudi millecinquecento rispettivamente ai diversi casi per la distruzione di ciascuno de’ malviventi pubblicati negli elenchi, e da pubbli-carsi  in  seguito”.  Stabiliva,  però,  che  fossero  “ripartiti  a  metà, cioè una parte a quello o quelli che l’avessero operata direttamente  (la  cattura),  e  l’altra  metà  a  favore  di  tutta  la  forza  in  attività nelle  due  provincie”.  Inoltre,  prometteva  una  ricompensa  maggiore  a  chi  consegnasse  i  malviventi  alla  giustizia  vivi  anziché morti477. 

La prima disposizione attenuava la competizione individuali-stica all’interno dei diversi nuclei delle forze repressive e favoriva lo  spirito  di  corpo;  la  seconda  (scaturita  dal  coro  di  proteste  –

come quella che conosciamo di Gaspare del Bufalo – per le ciniche cacce all’uomo), oltre a salvare la faccia del governo pontificio, permetteva al tribunale di raccogliere dagli interrogatori preziose notizie utili per l’ulteriore lotta alla malvivenza. 

Con  quel  documento  il  nuovo  delegato  inaugurò  un  fitto rapporto diretto con la popolazione. Il continuo intervento con-vinceva la gente che l’autorità era presente e teneva in pugno la situazione. Il governo c’era. Lo Stato funzionava! La novità ebbe la sua efficacia. Tra l’altro approfondì la svolta rispetto all’epoca Pallotta; il quale in pratica aveva detto ai Comuni: – Arrangiatevi! 

Io sto a guardare e a giudicare. 

Nelle  settimane  seguenti,  monsignor  Benvenuti  promulgò una serie di Notificazioni – particolarmente importante quella del 21  luglio  –  che  ricapitolavano  le  disposizioni  ancora  in  vigore, delle molte fin allora adottate e ne aggiungevano altre. Le persone sospette e, indistintamente, i parenti dei briganti fino al quarto grado,  dovevano  rientrare  nei  paesi  la  sera  e  non  ne  potevano uscire prima dell’alba. Per eventuali eccezioni era richiesto il consenso esplicito del delegato. 

Qualunque  avvistamento  di  malviventi  doveva  essere  notificato al più presto. Se qualcuno, per compiere questo dovere, avesse  perso  la  giornata  lavorativa,  sarebbe  stato  indennizzato.  I proprietari di bestiame avevano l’obbligo di notificare il luogo dei pascoli e le generalità dei pastori addetti, assumendosi la responsabilità  delle  loro  azioni.  Venivano  abolite  tutte  le  licenze  per  i 351

cacciatori rilasciate in passato. Si affermava a chiare note che le lettere anonime (vera piaga dell’epoca) non sarebbero state neppure lette. Veniva dichiarata soppressa qualsiasi immunità, territoriale e personale, per i delitti di brigantaggio, contro i quali si sarebbe proceduto, con sentenza inappellabile e “nella maniera la più sommaria, sommarissima da un Tribunale speciale”, presieduto dallo stesso delegato e composto di tre assessori e di un graduato militare. 

Case  di  campagna  e  borgate  non  murate  dovevano  essere abbandonate durante la notte. Nulla vi poteva essere lasciato di commestibile o utile ai briganti. Le porte dei paesi dovevano essere rigorosamente chiuse, comprese le finestre dei privati affaccia-te alle mura. Quelle esposte ai monti, porte pubbliche o finestre private, dovevano stare chiuse ventiquattro ore su ventiquattro. 

Monsignor  Benvenuti  riteneva  efficace  la  comparsa  in  provincia di Mastro Titta. Quell’uomo ispirava più miti consigli con il solo nome. Fu accontentato. Così Pisterzo, Prossedi, Vallecorsa, Amaseno, Giuliano, Supino, Patrica e Frosinone poterono vedere il celebre professionista in azione. 

Il papa, su proposta dello stesso Benvenuti, “nominò assessori gli avvocati Melezio Sensini (...) e Vincenzo del Grande”; quest’ultimo “destinato dal sovrano come assessore straordinario per la polizia di Marittima e Campagna. Il terzo assessore era quello civile  della  delegazione.  Il  graduato  militare  fu  il  colonnello  dei carabinieri Giacinto Rovinetti, comandante di tutte le forze nelle provincie medesime”478. 

Giacinto Rovinetti era amico intimo di Leone XII e, come il pontefice, odiava cristianamente – cioè per il bene loro – cospiratori, patrioti e liberali. Sosteneva che dietro il brigantaggio c’erano interessi politici. Sapeva che negli apparati statali, deputati alla repressione del brigantaggio, c’era chi strizzavano l’occhio ai circoli libertari della borghesia, nello Stato Pontificio e nel Regno di Napoli479.  La  formazione  mentale,  il  potere  di  cui  era  investito, l’amicizia  con  il  papa,  tentavano  il Rovinetti  a  forme  autoritarie improprie, che lo misero in urto con il delegato apostolico. 

Nel bene e nel male, il colonnello era un militare e non si piegava alla collaborazione. Voleva i pieni poteri. Chiese a Roma il comando generale delle operazioni antibrigantaggio. Il suo piano era molto concreto. Se la regione era in stato di guerra, egli solo doveva dirigere le operazioni. Non era questa la sua sola richiesta. 

Occorreva aumentare il soldo ai militari di linea. Duecento soldati  dovevano  essere  dirottati  verso  Roma  per  presidiare  le  strade corriere  e  garantire  l’incolumità  dei  pellegrini  dell’anno  santo. 
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Voleva  un  elenco  completo  di  tutti  i  malviventi  con  le  relative taglie.  Chiedeva  che  l’attribuzione  dei  premi  fosse  affar  suo. 

Pretendeva  la  soppressione  della  direzione  e  sottodirezione  di polizia nella provincia. Sollecitava un intervento del governo pontificio presso quello di Napoli, per una più stretta collaborazione nella lotta contro i malviventi480. 

La Segreteria di Stato andò incontro largamente alle richieste del colonnello, meno che nella pretesa sostanziale. Nella lotta ai briganti  –  questa  fu  la  risposta  –  doveva  restare  subordinato  al delegato.  Del  resto  sarebbe  stato  ben  strano  che  un  delegato

“straordinario” avesse avuto meno poteri dei predecessori “ordinari”. Ai soldati veniva concesso un soprassoldo di due baiocchi giornalieri; per tutti gli altri, uno stipendio di nove scudi mensili. 

La  truppa  di  linea  doveva  guardare  rigorosamente  le  postazioni fisse. La ricerca e l’inseguimento dei briganti erano compito dei Carabinieri e dei Cacciatori. I contatti con il Regno di Napoli erano stati avviati. Al colonnello venivano concessi cinquanta scudi per spese di cancelleria e un fondo per lo spionaggio. 

Quanto ai premi, restavano in vigore quelli fissati dal cardinal  Pallotta.  Essi  valevano  ancora  per  pochi  mesi;  poi,  indipendentemente  dall’esito  della  lotta  al  brigantaggio,  sarebbero  stati abbassati o tolti. 

La  sera  del 22  agosto  1824  le  forze  dell’ordine  ebbero  un buon  successo  abbattendo  il  famigerato  Pasquale  Martella. Benvenuti  emise  una  trionfante  Notificazione.  “Il  famigerato Pasquale Martella da Carpineto, quel cattivo del quale la perver-sità favorita da prosperi successi, lo rendevano formidabile a queste Province, dopo aver passato tutti i gradi di empietà, terminò finalmente i suoi giorni nella notte del 21 corrente nelle montagne di Carpineto, perseguitato e colpito dalla Forza insecutrice”. 

Bisogna  dire  che  il  pur  reazionario  governo  di  Leone  XII non faceva affidamento soltanto sulla forza. Monsignor Benvenuti ricevette  un  ordine  della  Segreteria  di  Stato,  con  il  quale  lo  si incaricava di prendere a cuore l’impianto di scuole nella Delegazione. Il dispaccio seguiva la bolla pontificia del 28 agosto 1824

sulla  nuova  organizzazione  degli  studi  nello  Stato.  A  monsignor Benvenuti veniva raccomandato di “proporre quei mezzi e provvedimenti  che  credesse  più  opportuni  ed  adattati  alle  circostanze” della popolazione e territorio a lui affidati. Gli veniva anche

“insinuato di intendersela cogli Illustrissimi e Reverendissimi Vescovi Diocesani, per meglio concretare questo gravissimo affare”. 

Al nuovo delegato apostolico non mancava l’abilità organizzativa né l’ambizione del protagonismo. Se mai inclinava talvolta 353

al vittimismo, quando qualcosa prendeva corpo senza di lui. Convocò a Frosinone, per i giorni 25, 26 e 27 ottobre, i vescovi del territorio  di  sua  giurisdizione.  Nell’invitarli  precisava  che  lo scopo era di “esaminare ciò che concerne l’educazione ed istruzione della gioventù, oggetto tanto interessante e che sta vivamente a cuore del Governo, dipendendo principalmente da essa la eliminazione degli enormi disordini che regnano in particolar modo in questa infelice Provincia”481. 

Il  “Convegno  di  Frosinone”,  che  si  svolse  regolarmente  nei giorni prefissati, sebbene tutto orientato al potenziamento dell’istituzione  scolastica,  in  un  certo  senso  rientrava  nella  strategia ipotizzata dall’Albertini e perseguita da don Gaspare del Bufalo e dai  Missionari.  Le  scuole  come  si  intendevano  allora  erano  una versione femminile delle “Case di missioni e Spirituali Esercizi”. 

Le une e le altre erano dirette alla istruzione di massa e alla formazione  religiosa  e  morale.  Le  contingenze  portarono  spesso  a vedere le due iniziative concorrenziali, ma ciò accadde (come nel caso di Frosinone) unicamente per motivi logistici. 

Nell’ampio piano di scolarizzazione della provincia il Benvenuti ebbe come collaboratori preziosi Romualdo Guescioli e Vincenzo  Valorani.  Il  primo  fu  “autore  benemerito  del  prospetto generale  dell’impianto  delle  scuole  comunali  nelle  provincie  di Marittima e Campagna, e relative operazioni”. Egli inoltre “fece tutto il lavoro di contabilità delle comuni” e preparò la visita del delegato  ai  singoli  paesi.  Il  secondo  collaborò  particolarmente nell’assistere  il  Benvenuti  nei  suoi  sopralluoghi  ai  paesi,  provvedendo,  “con  il  permesso  del  governo”,  al  “riordinamento  delle comuni”482. 

L’efficacia delle scuole, che si andarono via via istituendo o riorganizzando, fu notevole, ma a lungo termine riguardo al brigantaggio.  Le  case  di  missione  ebbero  senza  dubbio  una  maggiore  incidenza,  almeno  pari  agli  effetti  della  pianificazione  repressiva. Si può dire che i due metodi (redenzione e repressione) al di là delle intenzioni e pur combattendosi l’un l’altro, si inte-gravano a meraviglia, più che in passato. 

Il colonnello mise il Lazio meridionale in stato d’assedio, per quanto  glielo  consentiva  l’efficienza  delle  truppe  pontificie  e  il numero  degli  uomini  disponibili.  Le  truppe  erano  dilaniate  da beghe. Contrasti c’erano anche con monsignor Benvenuti, ma la collaborazione, nell’insieme, risultava migliore che nel passato. 

Tra le tante norme repressive ideate, la più efficace (e la più orribile al tempo stesso) era risultata quella che prometteva amnistia e premio al brigante che si presentasse con la testa mozza di 354

un compagno di malvivenza. La norma fu rilanciata. La prospettiva, unita alle accresciute difficoltà di sopravvivenza sulle montagne,  seminò  il  sospetto  tra  i  componenti  le  bande.  Queste  non risultavano convivenze ideali. Se si sperimentano difficoltà gravi, spesso  insanabili,  nelle  famiglie  e  nelle  comunità  religiose,  figurarsi  nell’accozzaglia  di  uomini  dediti  alle  rapine,  al  delitto.  Era accaduto che un malvivente, durante lotte furibonde, avesse eliminato un compagno. Adesso c’era il premio e il condono delle pene! Dopo i primi casi, il timore divenne panico e fu motivo non ultimo  del  rapido  esaurirsi  del  fenomeno  malavitoso.  La  notte bisognava dormire con un occhio solo! Di chi fidarsi? 

Il 13 agosto 1824 vi fu uno scontro in territorio di Prossedi tra  i  carabinieri  e  una  banda  condotta  da  Francesco Vittori,  parente del celebre capobanda e omonimo di una vittima della rappresaglia contro De Cesaris. Due caddero in mano della giustizia, mentre la banda fu costretta a ripiegare sui monti. Nel corso della notte i malviventi Giovanni Battista Olivieri, Francesco Vittori e Gregorio Sangiuliani tagliarono la testa al loro compagno Onorato  Orsini,  il  povero  portatore  d’acqua  subentrato  al  Masi,  e  si presentarono.  Gaetano  Marsili,  soprannominato  Lepretto,  della stessa formazione, braccato dai militi, fu catturato. 

Benvenuti  pubblicò  immediatamente  una   Notificazione,  in data  14  agosto.  Dato  conto  del  successo  riportato  –  ben  cinque malviventi  erano  stati  tolti  dalle  montagne  –,  annunciava  che ormai le forze si sarebbero concentrate contro “il famigerato Gasbarrone”, che non aveva scampo. La cosa apparve realistica l’indomani, quando il brigante Giacinto Ciavaglia, di Giuliano di Ro-ma, tagliò la testa al collega vallecorsano Crescenzio Mandatori, detto Tittacoccia, la mise in un sacco e si presentò a Frosinone. 

Benvenuti  emise  una  apposita   Notificazione,  facendo  lavorare  il tipografo  il  giorno  dell’Assunta.  In  essa  sosteneva  che  i  due  appartenevano alla banda di Gasbarrone, tra le cui fila era entrato

“l’avvilimento, ed il disordine”. E aggiungeva: “Quei perfidi sono guardati su tutti i punti e non tarderanno a pagare il fio dei loro misfatti’. 

Il  delegato  straordinario  volle  anche  spiegare  le  ragioni  del suo  attivismo  editoriale  e  dell’immediatezza  dell’informazione. 

“Ci facciamo premura di render noto al Pubblico questo ulteriore risultato a consolazione dei pacifici Cittadini, ed a terrore dei perturbatori dell’ordine pubblico”. L’offensiva psicologica era intenzionale, come si vede. 

Il 2 gennaio 1825 ci fu uno scontro sulle pendici del monte Calciano, in territorio di Patrica. Persero la vita i malviventi Carlo 355

Simoni,  Tommaso  Giammaria,  Antonio  Porcari  e  il  capobanda Luigi Minocci. Il 4 febbraio il brigante Giacinto Ceccanese tagliò la testa al compagno Francesco Appone e si consegnò. Tre giorni dopo, la banda di Gasbarrone fu attaccata dentro la Macchia del Principe Caserta, nel cuore della Palude. Tutti i componenti riuscirono  a  fuggire,  tranne  Lorenzo  Manicone,  detto  Miciolla,  di Sonnino. “Si riuscì, malgrado la sua resistenza, a prenderlo vivo, inerentemente alle sante intenzioni del Santo Padre”. Nella notte tra il 13 e il 14 febbraio Tommaso De Paolis tagliò la testa a Domenico Tramentozzi. Nella stessa notte Simone Scarapelli e Giuseppe  Del  Giudice  eliminarono  i  compagni  Antonio  Cecconi  e Giuseppe Sacchetti e con le teste di essi pagarono la salvezza. 

Una  serie  così  vistosa  di  successi  le  autorità  non  l’avevano avuta  mai.  Monsignor  Benvenuti  amplificava  l’esultanza  con  le sue  Notificazioni. Un momentaccio per il brigantaggio. Gasbarrone e Mezzapenta erano a mal partito? 

Intanto i provvedimenti sociali erano venuti salendo di inten-sità, di pari passo. Con  Notificazione  dell’11 settembre 1824 era stata proibita “fino a nuovo ordine nelle provincie di Marittima e Campagna,  e  nel  distretto  di  Pontecorvo”,  la  raccolta  dell’esca

“per  le  montagne,  onde  per  mezzo  di  tali  individui  i  malviventi non ottenessero il vitto, e le notizie sulle mosse della forza”. Il 3

febbraio, con altra  Notificazione, si tornò sul problema della cattura dei briganti vivi, “onde loro non mancassero gli estremi soccorsi della religione, a tenore delle brame di Leone XII”. 

Era chiaro che il provvedimento, in nome di preoccupazioni spirituali – certamente presenti –, intendeva rimuovere o limitare una barbarie raccapricciante e molto criticata negli ambienti più sensibili. La disposizione di legge, pur così efficace, aveva un costo altissimo sul piano dell’immagine. Premiare l’assassino a sangue  freddo,  rimettere  libero  un  bieco  traditore  che  aveva  agito con premeditazione, sia pure a danno di un altro assassino, faceva ribrezzo. Che senso aveva esultare per il reingresso in società di malviventi, che si erano dimostrati tali anche con l’atto che procurava loro l’amnistia? 

L’uccisione intenzionale, non necessaria, nel corso di operazioni di polizia, non era neppur essa in linea con la morale. Non si  poteva  andare  alla  caccia  degli  uomini  come  se  si  trattasse  di braccare la volpe o il cinghiale. Doveva essere privilegiata la cattura del reo vivo, perché fosse la legge, con regolare sentenza, a decretarne la colpevolezza e a infliggergli la pena prevista. Il caso, tuttavia, in qualche modo era stato risolto con la sentenza capitale in contumacia. Essendo le prove di colpevolezza dei briganti fin 356

troppo note e indubitabili, l’uccisione, anche intenzionale, in conflitto poteva essere considerata esecuzione di sentenza emessa. 

“Ad  ottenere  questo  scopo  e  a  impegnarvi  tutti  coloro  che prendono  parte  nella  distruzione  delle  orde  de’  malviventi,  (il Santo Padre) ci ha commesso di dichiarare che d’ora innanzi per ogni malvivente, che sarà preso vivo, verrà sull’istante pagato un premio  maggiore  dell’attuale,  cioè  scudi  1200  in  luogo  di  scudi 1000, e che per quelli rimasti uccisi sul fatto, il premio è stabilito in scudi 800 da ripartirsi tanto l’uno, che l’altro secondo le norme in corso”. Così informava il delegato straordinario. 

Nello stesso documento rendeva noto che il papa intendeva premiare i più meritevoli nella lotta al brigantaggio, anche con avanzamento di grado. Stabiliva inoltre provvidenze a favore delle famiglie di coloro che avevano perduto la vita nelle operazioni di polizia o che erano morti per mano dei briganti nell’adempimento del loro dovere, come era il caso del gonfaloniere Carboni di Pisterzo.  Alla  vedova  e  ai  figli  venivano  accordati  annui  scudi 1200. Uno degli orfani – in formava il Benvenuti – “si trova già per sua (del papa) beneficenza nel seminario di Ferentino”. 

Monsignor Benvenuti, per carattere e per formazione, era un conservatore mite. Per giunta era un ecclesiastico: aborriva la violenza. Egli non era certo in disaccordo sostanziale con le tesi dei Missionari del Preziosissimo Sangue. Auspicava una soluzione in termini di pacificazione. Temeva, però, di essere scavalcato dalle autorità  militari  nell’efficientismo  e  nella  considerazione  presso papa Leone. Spinto da tale preoccupazione si mostrava talora, e era  di  fatto,  più  rigoroso  degli  stessi  militari.  I  Missionari  rim-piangevano monsignor Zacchia, ma fino alla quaresima del 1825

non ebbero da lagnarsi del successore di Pallotta. 

Nella  quaresima  del  1825,  però,  giunsero  in  delegazione molte e contemporanee lettere anonime contro l’attività dei Missionari. Monsignor Benvenuti, che aveva dichiarato di non prendere  in  considerazione  quelle  missive,  forse  impressionato  dal numero e dal loro sincronizzato recapito, decise di agire. La pro-verbiale goccia che fece traboccare il vasetto della bile del delegato, fu il caso del Merlini a Vallecorsa. 

Che cosa dicevano quelle lettere anonime? Lamentavano che i  Missionari,  mandati  in  provincia  per  estirpare  il  brigantaggio, non  predicavano  contro  i  briganti483.  Era  storia  vecchia,  ormai. 

Adesso però i tempi erano diversi. Il quaresimalista di Vallecorsa, don Giovanni Merlini, aveva osato ribattere a chi lo aveva invitato  a  inveire  contro  il  brigantaggio.  Sollecitato  dal  gonfaloniere, aveva detto qualche generica parola. Nuovamente pressato, aveva 357

risposto  che  i  predicatori  non  prendevano  ordini  dalle  autorità civili, ma soltanto dai vescovi. Era nato un contenzioso. 

Riferita  la  cosa  al  delegato,  questi  andò  in  escandescenze. 

Doveva  dimostrare  a  Rovinetti  che  egli  sapeva  tenere  a  bada  i suoi sudditi. Era il 23 marzo. Don Gaspare si trovava a Frosinone e monsignor Benvenuti lo convocò “con molta imponenza esterna”,  cioè  sotto  la  scorta  dei  soldati,  almeno  fino  all’ingresso  in delegazione. 

“Entrato  nelle  sue  cammere”  –  raccontò  don  Gaspare  al Cristaldi,  l’indomani  –  “con  autorità  somma  mi  fece  un’acre  ri-prensione, dicendomi che non si predica sul brigantaggio, e che un missionario che ne aveva parlato in Vallecorsa ne aveva parlato con freddezza, eccitato anche da una lettera di quel Gonfaloniere”. Seguitando la sua invettiva, il delegato lasciò intendere che i reclami venivano, in genere, dalla categoria degli impiegati e che il Papa ne era pienamente informato. 

Don Gaspare rispose: – Io non posso dubitare dell’adempimento del loro dovere da parte dei miei compagni. Io stesso mi porto  spesso  nei  rispettivi  luoghi,  e  indago  e  m’informo.  Lo  sa Iddio come dai pubblici palchi si dica e si preghi ferventemente, perché Iddio ci liberi dal brigantaggio... 

Monsignor Benvenuti conosceva già le idee di don Gaspare. 

Gli erano state spiegate allorché si era chiesto perché mai i missionari  girassero  alla  larga  dalla  sede  della  delegazione,  con  suo dispiacere, amando di formarsi una corte e essere sempre al centro dell’attenzione. 

Don Giovanni Merlini, durante la permanenza a Frosinone, si era fatta l’opinione che il delegato straordinario stimasse i missionari. Con il predominio della linea dura, nel tragico rincorrersi tra delegato e colonnello – di cui diremo – l’efficacia delle case di missione era andata sbiadendo nella mente del delegato. Le aveva difese, sapendole contrarie al Rovinetti; le trattava con freddezza, non  scorgendole  dalla  propria  parte.  Se  non  fosse  stato  per  il notorio appoggio di Cristaldi, la freddezza del Benvenuti avrebbe assunto toni più plateali. 

Gli impiegati non volevano sentir prediche. Volevano sentir parlare contro i briganti, in modo da attizzare le passioni popolari, alimentandone il fuoco. Monsignor Benvenuti, che era un di-scendente di Ponzio Pilato, stava con l’apparato. Se a Frosinone e, più in generale, nello Stato, avesse prevalso la linea evangelica, egli ci avrebbe fatto la figura di un apostolo della non violenza. 

Trionfava, invece, a pieno regime, il tribunale speciale e il delegato si adeguava con qualche distinguo, dove gli era possibile. 
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Benvenuti non poteva negare che i Missionari erano popolari, nei paesi. Anche quello era un potere. Ma la popolarità derivava anche dal senso della misura da essi adottata a norma. Non era la pavidità a trattenerli dall’usare i paroloni di molti oratori contro  i  briganti,  ma  il  desiderio  di  spegnere  gli  odi,  piuttosto  che attizzarli. Rabbonito, il delegato disse che non aveva rilievi gravi da fare sulla condotta morale dei Missionari. Consapevole di aver trasceso, chiese scusa all’interlocutore dei toni usati, attribuendoli al “troppo zelo”484. 

Don  Gaspare  era  di  animo  sensibile.  Anche  se  moralmente vittorioso,  uscì  dall’udienza  frastornato  e  fiaccato.  Confessava:

“Riconosco un miracolo se nel complesso delle cose io mi regga in piedi. Ecco i compensi coi quali il Signore raffina nel crogiuolo della tribolazione”485. 

L’insieme dei discorsi fatti gli confermava una opinione sfavorevole sul conto del Benvenuti. Scrivendone al Cristaldi gli diceva: “È già del tempo che io posso rilevare non essere alcuni adattati a reggere la Provincia, e perciò tutto va in un modo. Iddio non dà a tutti la quadratura della mente, il raziocinio, l’ordine, ed un certo modo conveniente nell’esterno a regolare le cose. Anche ciò ci serve per studio di umiltà. Preghiamo, però, molto, perché Iddio  dia  alla  Chiesa  tali  soggetti,  che  atti  sieno  all’urgenza  dei tempi,  essendo  anche  questo,  dono  del  Signore   a  quo  omne  bo-num”486. Aggiungeva poi tutti i rilievi sul modo di combattere il brigantaggio, nei quali vi era ben poco di condivisibile e rivendicava la libertà della Parola di Dio, che doveva restare al di sopra delle “pedanterie vilissime” degli opportunismi politici. 

Poiché  il  delegato  insisteva  che  si  parlasse  contro  il  brigantaggio,  per  salvare  il  principio  della  legittima  subordinazione  fu richiesto il benestare del vescovo di Gaeta, nella cui giurisdizione era  Vallecorsa.  Ottenuta  l’autorizzazione,  don  Giovanni  Merlini radunò i parroci del paese sotto la presidenza dell’abate di Sant’Angelo,  vicario  foraneo.  Fu  concertata  una  linea  d’azione  che prevedeva tre tridui: uno in ogni chiesa parrocchiale. Nel primo giorno  del  triduo  avrebbe  predicato  il  parroco,  negli  altri  due avrebbe parlato il missionario. La serie dei tridui cominciò in San Martino487. 

Perché  tanta  circospezione?  I  Missionari  erano  gelosi  della loro immagine. Non volevano essere considerati mercenari venuti da lontano per inveire verbalmenle, come i soldati inveivano con le armi; e all’occasione intrallazzare per la resa, al fine di acquisire meriti e promozioni. Erano in giuoco, per loro, le anime. Quelle volevano conquistare. 
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Nelle sei prediche a lui riservate, don Giovanni Merlini trattò il problema della malvivenza sotto vari aspetti. Fece considerare l’irragionevolezza  del  brigantaggio,  che  si  opponeva  “ad  ogni legge divina ed umana”. Fece riflettere sulla “gravezza dei delitti”, di cui si erano macchiati e continuavano a macchiarsi molti, spinti dal demone della violenza. Parlò della “vergogna” che, per quei delitti, era ricaduta sull’intera popolazione e sulla provincia. 

Fece  riflettere  sulle  tristi  conseguenze  economiche:  il  ristagno delle attività produttive, i costi esosi. Invitò a considerare il grave pericolo che i briganti correvano di finire all’inferno, dopo aver vissuto  una  vita  infernale  anche  su  questa  terra.  Infine  espose quale era, secondo lui, “l’unica risorsa in mezzo alle tante sciagure”488. 

Al  termine  della  predicazione,  don  Giovanni  si  sentì  soddisfatto. Dovette confessare a se stesso che le prediche si potevano anche stampare, tanto erano venute efficaci e rispettose delle per-sone489. I fatti dimostrarono la bontà del metodo. La pacatezza è sempre più convincente del furore; il dialogo, più delle armi. 

Una  delle  ultime  sere  della  quaresima  si  presentò  a  don Giovanni  un  giovane  manutengolo  e  gli  recapitò  una  lettera. 

Scrivevano i briganti. A lui in persona. Dunque le prediche erano giunte  fin  sulle  montagne.  A  dispetto  della  severissima  sorveglianza,  a  scorno  dei  divieti,  i  briganti  sapevano  tutto.  Quale effetto avrebbe prodotto un altro genere di predicazione (richiesto  dalle  autorità)  che  avesse  additato  nei  briganti  “le  belve umane, assetate di sangue”, i “lupi rapaci”, i “figli di Satana”, eccetera eccetera? Predicatori che si compiacevano di tali esercitazioni  oratorie  non  mancavano.  Andavano  da  un  paese  all’altro scortati dalla polizia e si pavoneggiavano credendosi eroi. Erano, al di là dalle intenzioni, seminatori di odio, fomentatori di beghe. 

Se i briganti avessero voluto cercare degli intermediari, li avrebbero scelti tra i missionari. 

La lettera a don Giovanni Merlini fu una prova. Ecco il testo del singolare documento in una fedele trascrizione: “Stimatissimo E  Reverendissimo  Padre  Giovanni.  Si  raccomandano  gli  poueri indiuidiui Briganti alle alle (sic!) Benignie Carità di Sua Reverendissima Padre. Giacché Voi Sempre Pridicate le Cose di Iddio ed ancora quelle della Terra che si quidasse il mondo adesso sarebbe il Tempo Sua Reverendissima Padre Parlasse con Signore Padre del Bufalo e si partesse da Frosinone per andare a Roma e pietire Grazia da sua Sandità di farli usare il perdono. E si in Caso si volesse portare la nostra Gente in siem con Lui potrebbe farci fare le carte da Frosinone che andarebbero ancora gli poveri parendi 360

a pedire Grazia da Sua Santità ma che non si sappia nimeno mezza  parola  di  questo  affare  che  sopra  si  è  detto.  E  Così  restiamo Bagiandoui  le  mani  e  gli  piedi.  Iddio  ui  possa  dare  Tanta  forza per quanta ne desiderate”490. La lettera recava, come indicazione di  luogo,  la  dicitura  “mondagnie”:  tragica  nella  sua  genericità. 

Era l’eco delle montagne alla predicazione del Merlini. 

Perché i briganti non volevano che si parlasse della loro proposta  di  resa?  Per  non  svelare  ai  militari  la  condizione  di  crisi nella  quale  si  dibattevano?  Potrebbe  essere  una  interpretazione valida. Ma in quegli stessi giorni essi mandarono un avviso di disponibilità anche a Giuseppe Sabatini. Però la lettera al Sabatini aveva un diverso tono. Era la solita solfa. Più che altro una proposta  di  trattative  alla  pari.  Antonio  Gasbarrone  e  Pasquale  Di Girolamo  promettevano  di  consegnarsi,  in  cambio  dell’arruolamento e del rilascio immediato dei parenti che, per rappresaglia o per sospetta connivenza, si trovavano carcerati. A garanzia esigevano un editto apposito. 

Se la proposta al governo avesse avuto una pur minima possibilità di accoglienza, la lettera al missionario, divulgata, l’avrebbe vanificata, giacché in quest’ultima non erano contenute condizioni e i briganti vi figuravano in atteggiamento umile, propensi al-l’atto di clemenza. 

Don Giovanni Merlini rispose al manutengolo in modo evasivo,  ma  speranzoso.  Gli  disse  grosso  modo:  “Non  posso  dare risposte scritte. Noi missionari non ci immischiamo in queste faccende. Farò recapitare senz’altro la lettera al Canonico del Bufalo e non dubitino che saprà farla giungere a chi di dovere. Certo che si tratta di un affare serio. Ci sono di mezzo molti e gravi delitti. 

Non  so  quale  sarà  l’atteggiamento  del  governo;  ma  se  anche dovesse richiedere cinque, dieci o perfino venti anni di prigione, secondo  i  casi,  sarebbe  sempre  una  prospettiva  migliore  della attuale vita. La migliore cosa è di mantenere una buona condotta nei  prossimi  mesi”.  Detto  questo,  aggiunse  in  tono  scherzoso:

“Facciano un poco di penitenza nelle grotte, come gli antichi ana-coreti!”491. 

Spedì poi la lettera a don Gaspare, allegando una breve narrazione delle circostanze della consegna. Don Gaspare, a sua volta,  la  spedì  al  Cristaldi,  con  altra  lettera  di  accompagnamento, nella  quale  diceva:  “Monsignore  mio.  Le  acclusi  di  recente  una lettera di Monsignor Benvenuti relativa al Missionario che ha predicato la Quaresima in Vallecorsa, e su cui erano insorte le indicate vicende. Ora (egli) mi acclude una lettera che, riservata, a Lei dirigo  acciò,  consultando  col  Santo  Padre  se  crede,  deliberare 361

 quid expediat in casu. Il Missionario quaresimalista si è disimpegnato  con  risposte  generiche  che  vedrà  nello  stesso  foglio  e  mi domanda istruzioni. Lei nella sua saviezza e prudenza singolare di cui Dio l’ha dotata, crede di non valutare lo scritto dei briganti o crede animarli? Io sono per la parte mite, e non sbaglieremo. Per carità, però, che nulla si penetri. Noi viaggiamo sempre per questa Provincia, e nel tutto insieme delle cose non basta la più delicata avvedutezza”492. 

La lettera consegnata al Merlini giunse al papa quasi contemporaneamente  a  quella  consegnata  al  Sabatini;  il  quale  l’aveva spedita al suo superiore Giacinto Rovinetti e questi alla Segreteria di Stato493. I due messaggi erano di tono diverso, come abbiamo già osservato. Da quale parte stare? Le lotte all’interno della curia romana rendevano ancor più scabroso il quesito. Il trionfo della linea morbida avrebbe dato ragione al Cristaldi e avrebbe portato all’apoteosi  i  Missionari  del  Preziosissimo  Sangue.  Per  impedire l’una cosa e l’altra fu intensificata la campagna denigratoria contro l’opera delle case di missione e contro il titolo stesso dell’istituto. Lo scopo era di travolgere l’istituzione, e forse più ancora il Cristaldi, nella consueta lotta per la carriera. 

Vennero riferite al papa tali e tante voci sul conto dei missionari, che egli pensò seriamente di sopprimere l’istituto. Intanto fu risposto che se i briganti volevano arrendersi, dovevano affidarsi alla clemenza del Governo. Fin dove si sarebbe spinta la clemenza? Nessuno lo sapeva né, a quanto pare, doveva saperlo494. 

Con  una  tenacia  davvero  speciale495,  don  Gaspare  difese  il suo istituto dalle varie accuse e non temette di accusare di errore lo  stesso  Papa.  Su  quest’ultimo  delicatissimo  punto  scriveva  al Cristaldi: “Lei però è in obbligo e Dio è con Lei di far conoscere a  Sua  Santità  che  meno  le  definizioni  ex  cathedra,  le  altre  cose esigono  esame,  discorso  pacifico  e  cognizione  pratica  non  che teoretica. Tutti i santi ci danno tali leggi, né è nuovo nella Chiesa che  i  Pontefici  di  primo  abbordo  han  rigettato  una  qualche Opera di Dio, e che poi nell’esame han dovuto conoscere essere da Dio. Se l’affare finisse in me che scrivo, potrebbe essere sicuro che  ne  anche  l’impegnerei  a  leggere  il  presente  foglio.  Ma  qui trattasi  de re gravissima, onde non farà conoscere noi come impo-stori o falsari adottando un titolo che la Sede Romana disapprova in oggi”. 

Il  vigoroso  distinguo  sul  valore  delle  direttive  papali,  pronunciato  da  un  uomo  obbedientissimo  all’apparato  ecclesiale  in genere e al pontefice in particolare, rivela bene il grado di esasperazione  a  cui  il  del  Bufalo  era  giunto  e  la  palese  contraddizione 362
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tra le scelte compiute dal governo pontificio e i postulati del vangelo. “A volte bisogna fare un petto di bronzo” – soleva dire ai suoi seguaci. 

Fare un petto di bronzo, per il del Bufalo, non avrebbe mai potuto significare ribellarsi, bensì rendersi invulnerabile alle persecuzioni, per non soccombere ai colpi; resistere caparbiamente. 

Esigeva da lui, sensibilissimo per natura, uno sforzo sovrumano. 

Abbondano, nelle sue lettere, sfoghi, confidenze, dalle quali si apprende che fu più volte sul punto di crollare psicologicamente. 

 Lettera dei briganti a don Giovanni Merlini
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XXXVIII

A FERRO E FUOCO

I  briganti  erano  a  mal  partito  davvero.  Le  ristrettezze,  che gravavano  su  tutti,  pesavano  specialmente  su  loro.  Disponevano di  carne,  ma  pane  e  vestiti  costavano  un  occhio  della  testa. 

Correva voce che avessero pagato quei generi a prezzi da capogi-ro. La cosa, se da una parte invogliava a rifornire i briganti, dall’altra rendeva insostenibile la sopravvivenza, o più feroce la militanza. La difficoltà in cui versavano le bande non mancò di essere valutata dal delegato e dal colonnello: il primo interessato a una resa generale e il secondo a una vittoria sul campo. 

Ai primi di maggio monsignor Benvenuti si portò a Terracina e  il  4  pubblicò  da  quella  sede  una  vigorosa   Notificazione  con  la quale prendeva di mira le famiglie, gli averi e i congiunti dei briganti, nonché dei loro favoreggiatori. Il solerte delegato aveva la netta sensazione di aver chiuso i malviventi in un angolo. 

Le  trattative  ripresero  quota  e  furono  intensificate.  Lo  scoglio era la formula della resa. La dicitura “a discrezione, salva la vita” era troppo pesante per i banditi. Risultava troppo generica. 

Il carcere a vita sarebbe risultato pur sempre un atto di clemenza, per gente che, in base alle leggi vigenti, poteva essere impiccata venti volte. Ma l’ergastolo ripugnava ai banditi. Sarebbe valsa la pena di rinunciare alla vastità dei monti per rinchiudersi in una cella? Vi sono animali randagi che in gabbia muoiono. I briganti pensavano di assomigliare a quelli. 

Monsignor Benvenuti probabilmente pensò così: “Se il problema è il significato da dare al termine  discrezione, perché non promettere mari e monti?”. Quante volte i briganti avevano detto di volersi arrendere e poi non lo avevano fatto? E quante volte si erano di fatto arresi, accettando le condizioni dell’amnistia, e poi erano tornati sulla montagna? Si poteva promettere e poi mantenere  in  parte,  o  non  mantenere  affatto,  le  clausole  dell’accordo. 

Non si faceva torto a nessuno. Quegli uomini meritavano di essere  ammazzati  cento  volte.  Risparmiando  loro  la  vita  si  usava  il massimo della benevolenza. Se vi era dell’inganno, a promettere e non mantenere, risultava per il loro bene! 
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È una  illazione  nostra,  ma  non  infondata.  Il  10  maggio,  il colonnello Rovinetti sguinzagliò per i monti alcuni messi con proposte  vantaggiose.  Due  di  essi  erano  Luigi  Antomasi  e  Bernardino Mirabella. A dire il vero, Bernardino Mirabella non sapeva nulla, perché Rovinetti aveva parlato con il solo Antomasi e, strada facendo, l’Antomasi aveva ragguagliato il compare. Gli aveva detto  che  il  colonnello  era  molto  ben  disposto;  che,  anzi,  aveva intenzione di prendere “per sua ordinanza” il primo brigante che si fosse arreso496. 

Era sempre accaduto che l’offerta di resa venisse fiancheggia-ta da misure di rappresaglia contro i familiari o i beni. Il provvedimento aveva una funzione psicologica. Doveva aiutare gli incerti  a  superare  le  ultime  remore.  Questa  volta  era  difficile  trovare qualcosa o qualcuno da colpire. Poteva bastare la macabra sfilata delle esecuzioni capitali a tenere alzato lo spauracchio nei paesi. Il Tribunale Speciale emetteva le sentenze a Frosinone. I condannati  erano  ricondotti  nei  paesi  d’origine  (o  dove  si  erano  distinti) per essere giustiziati sulla piazza principale, con lo scopo evidente di incutere salutare terrore alla popolazione. 

L’11 maggio, nelle more della trattativa, per rallegrare l’attesa,  i  briganti  rapirono  nove  donne.  Le  rilasciarono  l’indomani. 

Intanto  l’Antomasi  e  il  Mirabella  vagavano  per  i  monti  tra  Pastena  e  Castro  senza  incontrare  anima  viva.  Il  giorno  appresso, poiché  era  la  festa  dell’Ascensione,  si  portarono  a  Lenola  per ascoltare la messa. Là trovarono altri messaggeri che giravano per lo  stesso  scopo.  Erano  tutti  vallecorsani:  Angelo  Trapani,  Pietro Nardoni,  Michele  Mandatori,  Francesco  Iannucci,  Michele Nutarello e Lorenzo Colagiovanni,. A Lenola non si parlava d’altro che del ratto delle donne. Quel fattaccio era servito almeno a segnalare la presenza dei banditi nei paraggi! 

Dopo la messa gli ambasciatori ripresero le ricerche. Bernardino Mirabella si unì a Pietro Nardoni, Luigi Antomasi a Michele Mandatori. Le due coppie presero direzioni diverse. La prima si incamminò  verso  Monte  San  Biagio,  la  seconda  si  diresse  nuovamente verso Pastena.. 

Domenica 15 maggio Bernardino Mirabella e Pietro Nardoni incontrarono la banda vallecorsana sulla montagna che guarda il lago  di  Fondi.  C’erano:  Pasquale  Di  Girolamo,  Michele  Feudo, Vincenzo  Iannucci,  Serafino  Iacovacci,  Pietro  Cipolla,  Antonio Trapani,  Martino  Parisella,  Francesco  Nardoni,  Alessandro Feudo e altri due. I messaggeri riferirono le promesse del governo.  Pasquale  Di  Girolamo  disse  che  non  se  ne  parlava  neppu-re497. Gli altri due ricercatori dalle parti di Pastena incontrarono 365

un manutengolo, che si fece loro guida e li condusse da Gasbarrone, “nel folto di una macchia”. 

Le  voci  correnti  trovarono  conferma.  I  briganti  vestivano stracci. Gli stessi capibanda apparivano laceri. La congiuntura era fluida. I briganti, intavolando trattative, miravano forse a creare le  condizioni  per  rifornirsi  di  generi  di  prima  necessità  in  vista dell’inverno?  Oppure  erano  sinceri  e  i  sentimenti  espressi  nelle varie  missive  –  a  cominciare  da  quella  diretta  a  don Giovanni Merlini – dovevano dirsi frutto di stanchezza e di interiore demo-tivazione? Gli uomini della montagna sognavano davvero una vita diversa?  Poteva  esser  vera  una  tesi  e  la  sua  contraria  e  ciò,  in qualche maniera, legittimava anche l’ambiguità del governo. 

Gasbarrone  disse  senza  esitazione  che  si  sarebbero  arresi tutti,  a  patto  che  non  si  parlasse  di  carcere.  Neppure  un  mese! 

Nel qual caso avrebbe preferito mille volte la vita randagia498. Fe-ce anche sapere che lui e i suoi uomini sarebbero entrati volentieri al servizio del governo e altrettanto volentieri sarebbero tornati a casa. Si sarebbero – come massima concessione da parte loro –

sobbarcati a un esilio benigno: cioè corto e in un luogo non distante dal paese d’origine. 

I messaggeri proposero un incontro con il colonnello. Di primo  impulso,  Gasbarrone  acconsentì.  Poi  soggiunse:  –  No.  Non voglio dare incomodo al colonnello. Faccia sapere in dettaglio le sue offerte e le garantisca con un editto. 

Tornati a Vallecorsa e riferito il colloquio i messaggeri furono aspramente redarguiti. Chi li aveva autorizzati a promettere soluzioni tanto favorevoli per i briganti? L’offerta era quella di sempre:  resa  a  discrezione,  salva  la  vita.  Tutti  dissero  che  era  stato Luigi  Antomasi  a  sbilanciarsi,  a  nome  del  colonnello  Rovinetti. 

L’Antomasi  divenne  subito  un  individuo  sospetto.  Ci  si  ricordò che anni innanzi era stato in carcere. Uscito di prigione povero in canna, aveva aperto uno spaccio di carne e ora faceva sfoggio di denaro molto sospetto. Da inviato speciale del colonnello divenne subito  un  capro  espiatorio.  Venne  nuovamente  arrestato  e  rinchiuso  nel  carcere  di  Frosinone.  Quali  interessi  potevano  aver spinto  Luigi  Antomasi  a  millantare  tanta  benevolenza  da  parte del  governo?  Forse  i  mediatori  volevano  far  trovare  il  governo davanti al fatto compiuto: eccoli tutti disponibili, ma le condizioni sono queste! O forse il colonnello aveva davvero aperto i cor-doni dell’indulgenza. Anche in questo caso, nelle risposte, tesi e antitesi convivevano allegramente. 

Ma  allora  perché  la  carcerazione  dell’Antomasi?  Forse  era una  commedia.  Il  governo,  nell’ostentare  severità  contro  il  pre-366

sunto baro, intendeva accreditare futuri spacciatori di menzogne? 

Come dire “Il Governo ha sempre punito gli spacciatori di notizie false. Questi non li punisce. Dunque spacciano notizie vere”. 

La verità è che le trattative fallirono per l’imprevista sconfes-sione  degli  ambasciatori.  Forse  sarebbero  fallite  ugualmente.  Le bande si riunirono e nacquero delle diffidenze. Antonio Gasbarrone concepì un sospetto. I mediatori erano tutti vallecorsani. E

perché  mai  la  banda  di  Di  Girolamo,  imparentato  con  un  poliziotto regnicolo, pur incoraggiando i sonninesi alla resa, non intendeva  arrendersi?  La  banda  vallecorsana,  per  caso,  stava  ven-dendo i compagni in cambio dell’amnistia e di un premio? 

Si  trattava  di  una  ipotesi  assurda,  d’accordo.  Ma  –  è  bene ripeterlo  –  niente  era  così  assurdo  da  non  poter  esser  vero,  in Ciociaria, dopo il premio ai tagliatori di teste. Il tradimento serpeggiava. La coesione del brigantaggio era incrinata irrimediabilmente. Solo il timore di una rappresaglia poteva scoraggiare i traditori;  ma  le  rappresaglie  erano  diventate  difficili.  Ormai  i  capi briganti  avevano  perduto  molti  appoggi  nei  paesi:  sia  in  conseguenza  delle  carcerazioni  di  massa  e  delle  deportazioni,  sia  per una  diversa  coscienza  che  era  venuta  maturando  (anche  grazie agli effetti delle missioni popolari, che avevano rivalutato i buoni sentimenti). Stava diventando di moda la dissociazione. 

A  segnare  in  modo  ufficiale  l’interruzione  delle  trattative provvide  il  colonnello  Rovinetti.  Fece  uscire  alla  caccia  dei  briganti tutte le forze disponibili. Nella mobilitazione generale vennero  impiegati  perfino  carabinieri  e  cacciatori  che  si  trovavano agli arresti. La parata non diede esito palpabile, ma psicologico sì. 

L’impressione  fu  forte,  sui  briganti  e  sulle  forze  dell’ordine.  Al termine delle operazioni gli individui in stato di arresto tornarono in  prigione.  Fu  detto  loro  che  se  nelle  prossime  mosse  avessero prodotto  risultati  concreti,  avrebbero  avuto  la  libertà.  Era  stata scoperta la meritocrazia. Lo Stato premiava e castigava secondo il rendimento. 

I briganti vollero dare una risposta di pari efficacia con la ripresa della loro attività. Operarono un sequestro nel Regno. L’azione venne attribuita a Gasbarrone e a Mezzapenta. Le bande si accingevano al rituale trasferimento in Abruzzo. Se le cose si fossero messe male in Ciociaria, avrebbero potuto spingersi fin nel Foggiano. Passaggi erano segnalati lungo il confine, sulla direttrice Bauco, Ripi, Strangolagalli. Tutta la Forza restava in stato d’allarme. 

La condizione è descritta da questo dispaccio del Rovinetti, del  27  maggio:  “Ieri  ed  oggi  sonosi  proseguite  le  finte  e  le  vere 367

impostature e perlustrazioni nei più aspri siti; i migliori uffiziali e truppa  v’è  impiegata;  buoni  confidenti  servono;  tutto  quanto  è diretto  con  celerità  e  con  tutte  le  possibili  previggenze,  ma  l’armata di Serse non basterebbe a coprire delle estensioni duplici di sessanta e settanta miglia di paese che in questa stagione per tutto è praticabile ed offre pure per tutto e con comodo ai malviventi modo di girare e nascondersi”499. 

Con veri e falsi posti di blocco i principali varchi della provincia risultavano imbrigliati. Era più che naturale chiedersi come facessero  i  briganti  a  conoscere  la  dislocazione  dei  presidi  e  a sfuggire ogni volta proprio dai varchi incustoditi. Il sospetto ricadeva fatalmente sui cacciatori, quasi tutti ex briganti: come Meo Varrone, per esempio, sul conto del quale se ne dicevano di cotte e di crude anche dopo l’arresto di Francesco Panici, il suo peggior nemico. 

Il colonnello Rovinetti sembrava abbastanza sicuro di sé e riteneva di poter sceverare i buoni dai cattivi servitori dello Stato. 

Fidandosi dell’intuito, non drammatizzava le accuse di complicità a carico dei cacciatori. Forse si trattava di qualcosa di più di un intuito.  Probabilmente  incoraggiava  egli  stesso  certi  comportamenti dei cacciatori che davano adito a sospetto, ma unicamente allo scopo di tendere trappole ai briganti. Infatti uno dei punti di forza del sistema messo in atto dal colonnello era lo spionaggio. 

Le spie, si sa, tanto meglio servono gli amici, quanto più e meglio risultano dalla parte dei nemici. 

Il  servizio  più  clamoroso  le  spie  lo  resero  a  mezzo  luglio, quando  consentirono  la  distruzione  della  banda  vallecorsana; senza dubbio tra le più pervicaci. Già sotto Massaroni, Pasquale Di Girolamo, capo della suddetta banda, si era distinto per spie-tatezza.  Il  comprimario,  Michele  Feudo,  gli  era  spesso  preferito per una strana gentilezza di modi. 

I  due  capi  erano  opposti,  nel  carattere  e  nella  fisionomia. 

Rozzo,  sanguinario,  irsuto  il Di  Girolamo;  manieroso,  dai  linea-menti femminili, il Feudo. Per questo era soprannominato – non sappiamo se con fondamento o solo per apparenza – Finocchietto, o anche Fist-Fist500. 

Si seppe un giorno di luglio che a Pontecorvo era stato rapito un vitello da parte di una banda, che aveva trascorso la notte in bagordi  attorno  a  un  bivacco,  arrostendo  carne  e  bevendo  vino con i pastori. Si trattava della banda di Di Girolamo o di quella di Gasbarrone?  “Dov’è  Antonio  Gasbarrone:  in  Abruzzo  o  nello Stato  Pontificio?"  –  si  chiedevano  con  un  certo  imbarazzo  alla Segreteria di Stato. 
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La  banda  segnalata  nelle  parti  di  Pontecorvo  era  quella  di Pasquale  Di  Girolamo.  Lo  assicurava  una  spia  di  Pastena  al  tenente napoletano Domenico Conti. La spia passava per un grande  amico  dei  briganti  e  aveva  stabilito  di  offrire  una  cena  al-l’intera banda. Il rapporto della spia diceva che i malviventi intendevano  compiere  un  sequestro.  Spifferava  data,  luogo  e  ora  del passaggio. 

Il tenente Conti tese un agguato a colpo sicuro. La notte tra il  15  e  il  16  luglio,  al  passaggio  quatto  quatto  della  banda,  una improvvisa grandinata di piombo e fuoco si abbatté sugli ignari. 

Pasquale Di Girolamo e il suo fidato compagno Antonio Trapani, ferito di recente a Agnone in uno scontro con la forza pubblica, caddero fulminati; Michele Feudo stramazzò a terra gravemente ferito; gli altri fuggirono501.. 

Il  risultato  andava  al  di  là  della  consistenza  numerica.  Si sapeva  che  la  forza  di  una  banda  dipendeva  in  gran  parte  dalle qualità del capo. Si poteva ben dire che l’intera banda vallecorsana era stata sgominata. Monsignor Benvenuti non mancò di metterlo in risalto in una  Notificazione  del 21 luglio, nella quale i due capibanda uccisi venivano definiti “sommamente sanguinari”. A Pasquale Di Girolamo e a Antonio Trapani furono subito tronca-te  le  teste.  Michele  Feudo  fu  condotto  a  Pastena  per  essere mostrato alla popolazione. La mattina tutto il paese corse in piazza a vedere la scena. 

Michele Feudo era stato messo a sedere contro un muro e ai lati, appese per i capelli a due chiodi, stavano le teste mozze dei compagni.  “Quel  macabro  trofeo  rimase  lì  esposto  per  tutta  la giornata del 16 luglio. L’ardore della febbre, la ferita, l’arsura del sole  ed  il  ronzio  delle  mosche  frammisti  agli  urli  ed  agli  sputi della folla resero lenta e penosa l’agonia di Feudo. Chiese un po’

d’acqua da bere, ma gli fu negata; un prete lì presente, al quale aveva  chiesto  i  conforti  della  religione,  gli  rispose  severamente:

‘Quei  disgraziati  che  tu  hai  ucciso  li  facesti  forse  confessare?’

Morì verso sera: aveva ventiquattro anni, il volto senza un filo di barba somigliava a quello di una donna e non era per nulla sanguinario; tutto il contrario di Di Girolamo che aveva un gran bar-bone,  era  ignorante  come  una  talpa,  presuntuoso  e  stravagante. 

Antonio Trapani era un novizio”502. 

Più volte, nella documentazione, a proposito del trattamento riservato ai briganti morenti, abbiamo letto del rifiuto dei conforti religiosi da parte dei sacerdoti. Ci sembra una pura invenzione o, più probabilmente, si trattò di frasi dette dal popolino imbe-stialito e messe poi in bocca a sacerdoti. Infatti nulla giustifiche-369

rebbe tale comportamento, che – tra l’altro – non sarebbe rimasto impunito.  Perfino  i  militari  di  Girardon,  considerati  anticristi, concedevano  i  conforti  religiosi  ai  nemici  da  loro  condannati  a morte! Sotto l’aspetto “politico”, il ritorno alla Chiesa di un insigne malfattore risultava una vittoria e aveva l’effetto di una battaglia vinta doppiamente. Per le ragioni dette, noi preferiamo considerare destituite di fondamento affermazioni di tal genere. 

I  superstiti  vallecorsani  si  appoggiarono  momentaneamente alla banda di Mezzapenta. Il tempo di leccarsi le ferite. Poi tentarono di riorganizzarsi sotto la guida di Alessandro Feudo. Dopo alcuni giorni, precisamente il 28 luglio, fecero parlare di sé e di proposito. Istaurarono un posto di blocco nelle vicinanze di Fondi. Fermavano tutti i passanti, in genere contadini; dicevano loro:

“Siamo la banda dei vallecorsani”. E li rimandavano illesi. Era un modo  per  far  sapere  che  erano  ancora  vivi  e  malintenzionati. 

L’occasione si presentò allorché, in quel luogo, si trovò a passare una  donna:  la  ventunenne  Teresa  Valente,  che  fu  assoggettata  a violenza collettiva. Dopo la bravata la banda si ritirò sulle montagne tra Campodimele e Fondi; quindi si trasferì a ridosso di Gaeta, sopra Castellone e Marandola. 

Il  25  agosto,  a  Cisterna,  venne  fucilato  alle  spalle  Michele Bussolini,  con  l’accusa  di  favoreggiamento  di  briganti.  Andò  un po’ meglio a Sisto Mangiapelo che, a Roma, il giorno dopo, nel Circo  Agonale  –  cioè  in  Piazza  Navona  –  per  un’ora  fu  esposto alla berlina e poi condannato al remo perpetuo503. 

Antonio Gasbarrone girovagava nell’Abruzzo. Veniva segnalato a Pescasseroli, poi a Boiano di Sulmona, quindi nei pressi di Avezzano. Segnalazioni sorprendenti, e a volte anche contrastanti, si susseguirono fino alla fine di agosto, quando si ebbe la certezza che il capobanda sonninese era tornato in Ciociaria e aveva preso contatto con Mezzapenta e Di Cola. 

Le bande rimanevano in territorio napoletano. Perdurava lo scarso  impegno  della  polizia  regnicola  contro  la  malvivenza. 

L’impresa di Pastena era stata una eccezione e, diciamo pure, un regalo  in  piatto  d’argento.  Nella   Notificazione  del  Benvenuti  si leggeva che la banda vallecorsana era caduta “sotto i colpi di una Squadra  Napolitana,  che  coraggiosamente  l’affrontò  (...)  in  una impostatura finalmente preordinata dal Real Commissario Colonnello De Marchis”. L’avverbio “finalmente” assomigliava alla fine di un incubo: la polizia di Napoli, dopo un periodo di screzi, collaborava! 

La realtà era come l’abbiamo descritta. Nel Regno i briganti dovevano temere soltanto i traditori. Ce n’erano molti. Ora anche 370

lo Stato, con le sue forze dell’ordine rigidamente inquadrate e mi-litarizzate, poteva imporre i propri ricatti, le proprie rappresaglie. 

Erano finiti i tempi nei quali i briganti, con la loro spregiudicatezza, potevano fare il bello e il cattivo tempo, estorcendo non soltanto il denaro, ma anche la collaborazione e le protezioni. 

La  soluzione  finale  era  a  un  passo  e  tuttavia  difficile.  Bisognava  mettere  le  mani  sugli  uomini  delle  bande,  ridotti  ormai  a una  trentina;  trucidarli  o  chiuderli  a  chiave.  Compiuta  questa prima potatura, bisognava compiere un repulisti generale, allon-tanando le persone che risultavano compromesse e che avrebbero potuto rigenerare la malapianta. Il secondo aspetto del programma era stato già largamente attuato, con l’intento di togliere collaboratori  al  brigantaggio.  Bisognava  adesso  mettere  nel  sacco  i banditi. 

Catturarli vivi o morti restava impresa ardua. Più facile progetto  appariva  quello  di  indurli  alla  resa.  Alcuni  fattori  concorrevano a rendere possibile la cosa: il giubileo in corso e l’enfa-tizzazione  della  misericordia  della  Chiesa  detentrice  dell’indulgenza, lo stato di prostrazione in cui si trovavano i banditi, la condizione di prigionia o di esilio dei loro parenti e sostenitori. 

Le persone adatte a convincere i briganti restavano i Missionari.  Era  nota  a  tutti  la  stima  che  essi  godevano  da  parte  degli

“uomini della montagna” e dei loro familiari. Lo attesta a chiare lettere monsignor Guglielmo Sillani-Aretini, quando dice: “I malviventi  sembrò  che  avessero  concepita  una  favorevole  idea  dei Missionari, poiché nei tempi che continuò il pericolo non solo le Case di Missione rimasero esenti da qualsiasi assalto, ma se anche i briganti s’incontravano a vedere alcuno dei Missionari, o finge-vano di non vederli o mutavano strada, né ci fu il caso del minimo  affronto,  benché  continuassero  nell’esercizio  del  ministero, senza però” – è forza dirlo – “che si mancasse alle regole di prudenza che lo stesso Governo esigeva”. 

Ma se era a tutti nota la fiducia che univa i briganti ai Missionari  (ricambiata  da  costoro  con  un  fondamentale  ottimismo  in merito alla possibilità di redenzione) era altrettanto nota la loro indisponibilità a trattative di qualunque genere. In ogni caso, se proprio qualcuno avesse voluto condurre in porto un simile tranello,  avrebbe  dovuto  trovare  un  missionario  dissidente.  Cosa non difficile, anche in considerazione dell’allettamento della carriera. Don Pietro Pellegrini, per esempio... 
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XXXIX

DON PIETRO PELLEGRINI SUPERSTAR

Fin  dall’anno  precedente  don  Pietro  era  uscito  dall’istituto. 

Ci  fu  chi  disse  che  lo  aveva  fatto  per  eludere  il  divieto  del  del Bufalo e proseguire le trattative che aveva sempre promosso sottobanco,  approfittando  della  stretta  amicizia  con  i  parenti  dei malviventi. Egli sostenne di essere uscito perché non sopportava il carattere strambo di Bartolomeo Panzini, domestico di don Gaspare.  Una  ragione  un  poco  inconsistente,  per  un  “apostolo  dei briganti”. E poi: Panzini seguiva il del Bufalo nelle sue peregrina-zioni apostoliche e don Pietro non lo aveva certo tra i piedi tutto l’anno! È probabile che uscisse per dare un aiuto alla famiglia, in cattive  acque.  Pietro  Masi  lo  dice  figlio  di  “un  ricottaro”504.  È

probabile  che  Francesco  Pellegrini  campasse  la  vita  portando  a Roma i latticini dai Colli Albani o dalle Paludi e che si aspettasse qualche aiuto dal figlio prete. 

Don  Gaspare,  per  consentire  che  don  Pietro  facesse  il  missionario,  gli  aveva  fatto  ottenere  una  pensione  sui  Lotti  e  si  era anche interessato a far giungere qualche sussidio al padre. All’annuncio della sua volontà d’uscire, ne era rimasto dispiaciuto. Gli aveva  scritto  che  “volendo  egli  allontanarsi  dall’Istituto  doveva prima  procurarsi  o  un  Rescritto  di  abitazione  o  stare   ad  tempus senza patrimonio, o procurarsi altro titolo”, giacché la pensione che aveva ottenuto era unicamente in favore dell’opera dei Missionari del Preziosissimo Sangue. Sarebbe stato ben strano che i preti, per ottenere rendite con l’appoggio del Cristaldi, entrassero tra i Missionari e appena ottenuto il beneficio, li salutassero e se ne andassero altrove provveduti economicamente505. 

La questione fu risolta da monsignor Manassi, che nominò il Pellegrini vicario generale per la sede di Sezze, come già sappiamo.  Don  Gaspare  non  fu  contento.  Gli  dispiaceva  perdere  un soggetto valido. Se contenuta entro certi limiti, la motivazione economica non gli appariva un cattivo argomento. 

Don Pietro non aveva mai abbandonato la piazza di Sonnino e da Sezze vi si recava spesso, ospite dei Cicconi, o Cecconi, famiglia molto amica dei Missionari fin dal primo momento. Da quel-372

la sede il Pellegrini coltivava i contatti con i briganti, per tramite di  due  donne  di  comune  fiducia:  Maria  Grazia  Monacelli  e  Rosanuccia Iannettoni506. Da costoro aveva saputo che i banditi erano disponibili alla resa. Il 7 settembre 1825 fece sapere al delegato che esisteva una concreta possibilità di chiudere il capitolo brigantaggio  e  che  egli  era  in  grado  di  compiere  l’impresa.  Monsignor Benvenuti comprese che stava per scoccare l’ora x. 

Un paio di giorni dopo si presentarono al Pellegrini “quattro carabinieri” con un ordine scritto. “Il capo di essi”, nel porgergli il plico, gli disse: – Questo lo manda monsignor Benvenuti. 

Don Pietro aprì e lesse. C’era scritto: “Per ordine di Sua Santità fa d’uopo che Ella si porti immediatamente in Frosinone per avergli a comunicare un affare e per l’oggetto ho spedito il mio legno, affinché subito si porti in questa Delegazione presso di me”. 

Partì  subito,  scortato  dagli  stessi  carabinieri.  L’andare  nella carrozza del delegato indicava con chiarezza che non veniva convocato  per  ragioni  punitive.  E  poi  si  sentiva  la  coscienza  tranquilla.  O  meglio:  indovinava  il  motivo  di  quella  chiamata.  Non sapeva, invece, quali determinazioni avessero preso in alto loco e che tipo di coinvolgimento avrebbero richiesto da lui... 

Quando fu alla presenza del delegato, questi gli disse “che si doveva tenere un interessante congresso con esso ed il colonnello Rovinetti e che si sarebbe tenuto nel dopo pranzo”. Così avvenne. 

Dopo il pranzo, “si tenne tale congresso”. 

Purtroppo di esso il Pellegrini ci dice ben poco. Riferisce so-lo che il delegato gli “manifestò che era desiderio del Santo Padre Leone  XII  di  vedere  distrutto  nel  suo  Pontificato  il  flagello  del Brigantaggio  che  disgraziatamente  infestava  la  provincia  di  Marittima e Campagna ed i paesi limitrofi di Napoli, e che tale operazione l’affidava totalmente” a lui. Ciò inteso – riferisce sempre il Pellegrini – “detti alcune disposizioni, mi rassegnai al volere del Vicario di Cristo e mi accinsi all’opera”. 

Monsignor Sillani-Aretini definisce tutta la faccenda “un infortunio”. La sua affermazione è molto autorevole, perché egli la formulò  dopo  essere  stato  per  diversi  anni  vescovo  di  Terracina Priverno e Sezze; cioè in luoghi dove poté raccogliere notizie orali e di archivio sulla triste faccenda. Quando avrà conosciuto i fatti (sia pure attraverso una documentazione carente) il lettore potrà giudicare  da  sé  di  che  cosa  si  sia  trattato  e  se  l’Aretini-Sillani abbia ragione a definire la vicenda un infortunio507. 

Don  Pellegrini  si  recò  a  Sonnino  e  prese  di  nuovo  contatto con  le  due  donne.  Le  incaricò  di  annunciare  ai  briganti  la  sua intenzione  di  incontrarli  per  proporre  una  resa  vantaggiosa. 
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Aveva con sé dei passaporti in bianco, firmati e timbrati. Bastava metterci il nome dell’utente. Valevano nello Stato Pontificio e nel Regno di Napoli. Aveva con sé anche denaro, da elargire per servizi resi. Le due donne, fidanzate di briganti che erano in montagna,  avevano  più  di  un  motivo  per  dimostrarsi  solerti  e  convincenti.Quando il vicario generale ebbe spiegato loro ogni cosa, “si acquietarono”.  Don Pietro  le  aveva  convinte.  Presi  i  documenti, 

“andettero dai loro mariti in montagna e dopo due giorni tornarono”, per riferire quanto segue: “Sappiate don Pietro che tutti i briganti vi desiderano ardentemente e sono disposti a quel tanto che sarete per decidere su di essi e di più ci hanno detto che par-tiate  questa  notte  medesima  da  Sonnino,  e  prendendo  la  via  di queste  montagne  vicine.  Nel  vedervi  si  avvicineranno  a  voi.  Di più ci hanno soggiunto, che se non anderete subito, loro partiran-no dalle montagne dello Stato Pontificio e si condurranno a quelle dell’Abruzzo; e che nell’andare da essi portiate da mangiare”. 

Don Pietro pagò cinquanta scudi a testa (li aveva promessi) e licenziò le donne. 

Se  stiamo  alle  parole  che  le  donne  rivolgono  a  don Pietro questi  sarebbe  dovuto  andare  da  solo  in  montagna.  Ci  andò  da solo? Così sostiene nella versione che dà al Processo canonico per l’introduzione  della  causa  di  beatificazione  e  canonizzazione  di Gaspare  del  Bufalo.  Ma  nella  relazione  che  diede  al  delegato, subito dopo l’accaduto, afferma il contrario. Vi andò con le due donne. Come si svolsero davvero i fatti? 

Non  possono  esservi  dubbi:  don Pietro  andò  con  le  donne, come riferisce alla delegazione. Il prete sarebbe caduto nel ridicolo se avesse affermato cose diverse dalla realtà. Si sarebbe potuto pensare che voleva fare l’eroe a tutti i costi. Non così in occasione del Processo, quando era passato un quarto di secolo! 

A mezzanotte celebrò la messa nella cappella domestica dei suoi ospiti, si caricò di commestibili e si mise “subito in viaggio colla scorta delle succitate due donne”508. La missione umanitaria, in paese, era nota e una piccola folla presenziò alla partenza. 

Camminarono tutto il resto della notte per “vie impratticabili per monti, valli, e foreste”. “Sul far del giorno” giunsero “presso alcuna ispida Rupe nell’interno di una macchia posta tra il limitrofo Regno, e Campagna”. Don Pietro era “affatto stanco, e zup-po di brinate”. Là poté vedere a una certa distanza i malviventi e fu preso da gran paura. 

Il  capobanda  Antonio Gasbarrone  notò  lo  sgomento  sul volto di don Pietro e gli disse con tono gioviale: – Vieni avanti. 
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Anche  i  compagni  Costanzo  Natargiovanni  e  Alessandro Leoni fecero passi confidenziali e don Pietro si rincuorò. 

Chiese al più imponente dei tre: – Voi siete Antonio Gasbarrone?– Appunto – disse il brigante. 

Don  Pietro  cominciò  a  dire:  –  “Io  vengo  da  parte  di  Dio  e del  mio  Sovrano,  per  salvare  le  anime  vostre,  e  vi  domando  se siete disposti di gettarvi ai piedi del Santo Padre, ed implorare la Sovrana Sua Clemenza, poiché non vi guarderà al certo come suoi Rubelli, ma come figli”. 

Gasbarrone rispose: – “Noi o buon padre in voi solo confi-diamo, e fate di noi ciò che vi pare”509. 

Ciò  detto  il  capobanda  si  rivolse  a  alcuni  pastori  che  erano da quelle parti e disse loro di far conoscere agli altri briganti che era sua intenzione di arrendersi e che si fossero fatti vivi per una adunata nella quale sarebbe stato trattato il problema. Il Pellegrini, Gasbarrone e i briganti presenti si diressero quindi verso un monte denominato la Cona. Là il sacerdote benedisse i presenti e li  esortò  a  rimanere  saldi  nel  proponimento  fino  al  suo  ritorno. 

Sarebbe andato a prendere i salvacondotti a Frosinone. 

Monsignor Benvenuti ricevette subito il mediatore e con vivo interesse gli chiese: – Avete poi trovato i malviventi? 

– Li ho trovati – disse don Pietro. 

– Ebbene ? 

– Li ho persuasi a consegnarsi per mio mezzo – disse orgo-glioso don Pietro, lasciando all’immaginazione del delegato quanto  gli  fosse  costato  lo  splendido  risultato,  che,  però,  era  ancora incompiuto. 

Il delegato, nel sentire ciò, abbracciò il suo interlocutore “e per tenerezza e per consolazione pianse”. Adesso bisognava gestire  bene  l’opportunità  che  si  offriva,  per  non  fallire  l’ennesima volta.Don Pietro si trattenne due giorni a Frosinone. Di quel tempo nulla ci dice. Possibile? Eppure dovettero essere giornate fre-netiche,  importantissime,  per  il  problema  in  discorso.  Né  è  più loquace  a  proposito  del  seguito  della  storia.  Afferma:  “Quindi, tornato nelle montagne mi trattenni presso i briganti circa undici giorni ed undici notti interpolatamente510, per dare compimento all’opera”511. 

Don Pietro incontrò i briganti dove li aveva lasciati, alla Co-na. Vi rimase tre giorni “a ciel scoperto, e soggetto agli insulti dei venti,  ed  alle  umide  brinate”.  Un  violento  acquazzone  costrinse l’accampamento a traslocare non lontano da Sonnino, in una in-375

sellatura della montagna che sovrasta il paese. Là vi era una chiesa sconsacrata, detta Madonna della Pace. Divenne il caravanser-raglio dell’eterogenea comitiva, cui si era aggiunto il prete mediatore, che restò lassù ancora una settimana. 

Il  racconto  del  Pellegrini  è  tutto  esteriore.  Parla  dei  passi  e tace le motivazioni. Perché una decina di giorni in montagna? E

perché  mai  il  soggiorno  fu  “interpolato”?  Don  Pietro  andava spesso a Sonnino. Vi celebrava la messa. Una volta condusse con sé Gasbarrone. Altre volte accompagnò familiari in montagna. A Sonnino non incontrò mai i militari e non concordò con loro una linea  di  condotta?  Qual  era  l’atteggiamento  della  popolazione, del clero e dei militari? 

Quella vicenda stava diventando una colossale sagra paesana, come in occasione delle trattative del Locatelli a Terracina512. Il colonnello Rovinetti ne era nauseato e insisteva su quel tasto, da Priverno. – Pellegrini si fa infinocchiare come Locatelli – diceva –

e intanto i briganti ridono di noi. 

Se il Pellegrini tace, parla Pietro Masi, presente alla scena e ai colloqui. Egli è un teste pieno di acredine verso il vicario generale di Sezze, ma dice molte verità. Se non altro dice la verità che era alla base dell’acredine, che altrimenti non si giustificherebbe. 

Nella  chiesetta  accadevano  cose  che,  se  il  luogo  non  avesse già  subito  la  sconsacrazione,  l’avrebbe  patita   ipso  facto.  C’era anche  Geltrude  De  Marchis,  l’ultima  fiamma  di  Gasbarrone. Se tutto  fosse  andato  come  si  sperava,  quel  rudere  sarebbe  potuto diventare un santuario e gli amori di Geltrude avrebbero trovato un posto accanto a quelli di Beatrice e Dante. Il nome della chiesetta  era  appropriato:  Madonna  della  Pace.  La  provincia  aveva bisogno  di  pacificazione  e  le  possibilità  stavano  nelle  mani  del Pellegrini e della De Marchis. 

Il  mediatore  non  fa  cenno  delle  sconcezze  che  accadevano nell’accampamento. Sostiene che da parte sua faceva del tutto per tenerli  allegri  e  che  Gasbarrone  addirittura  si  confessò  “colle lagrime agli occhi”. Mette invece in risalto la sporcizia che regnava  nel  bivacco.  “Quindi  fu,  che  dovendo  stare  a  loro  contatto immediato, fui ripieno delle loro sozzure”. 

I briganti gli avevano riservato la sacrestia, dove avevano allestito una branda. Il vicario generale, secondo Pietro Masi, si compiaceva nell’osservare le effusioni del capobanda: Geltrude era la sua migliore alleata. Le dolcezze dell’amore stavano ammansendo il capobanda. 

Gli  undici  giorni  trascorsi  dal  Pellegrini  in  quella  sorte  di zona  franca,  dentro  il  pittoresco  bivacco,  erano  motivati  dalla 376

necessità  di  attendere  le  altre  bande,  dislocate  in  vari  luoghi.  I malviventi  giungevano  alla  spicciolata.  Avrebbero  preso  la  loro decisione  in  assemblea  generale.  Ogni  volta  don Pietro  –  che

“poco o nulla dormiva” – “non isdegnava di sciogliere i vari dubi e dimande” che gli facevano. 

A  Sonnino  i  più  impegnati  nella  soluzione  del  problema erano i Cecconi. “Amando l’onor del Sovrano, e la vita mia suo amico” – scriveva don Pietro – “ricolmava i malviventi che stavano con me delle più cordiali rimostranze, ed attenzioni, non senza notabile dispendio, dimenticando affatto in tal circostanza le onte da quelli ricevute”. E in effetti, come si ricorderà, Massaroni gli aveva sequestrato ben due figli nel collegio di Terracina. Non avevano  tutti  i  torti  coloro  che  affermavano  essere  le  trattative  una pacchia per i briganti e che il pensiero di arrendersi era l’ultimo. 

L’interesse loro era di tirare in lungo le discussioni. 

Ma  forse  questa  volta  era  diverso.  I  briganti  apparivano demoralizzati. Il partito della resa aveva altalenanti favori. Le promesse  del  mediatore  non  risultavano  del  tutto  convincenti,  perché  mancava  il  documento  pubblico.  Massaroni  aveva  preteso una  Notificazione  e l’aveva avuta. Poi non si era arreso lo stesso, ma  quelli  che  lo  avevano  fatto  erano  stati  rispettati,  secondo  i patti messi per iscritto. Perché non usciva un documento da affiggere ai cantoni dei paesi? 

Altri tempi! Papa Leone aveva cuore paterno, ma era di quei padri vecchio stampo, che sanno anche bastonare i figli, quando ritengono che lo meritino. 

Vedendo che le trattative si facevano snervanti, il colonnello, anziché attendere a Frosinone, si era portato con numerosa Forza a  Priverno,  “luogo  adatto  a  ogni  operazione,  senz’allarmare Sonnino”. Tra i briganti vi era del malumore perché essi avrebbero desiderato scendere a Sonnino, durante le trattative e ciò non era  loro  consentito.  Lo  aveva  permesso  talvolta  il  Pellegrini  –

come si è detto – ma quale strappo alla regola e accompagnando di  persona  i  richiedenti.  Adesso  i  militari  non  transigevano.  In paese si scendeva solo se disposti alla resa e solo se scendevano tutti. Con le trattative in corso, o a piccoli gruppi, niente da fare! 

Se qualcuno avesse trasgredito le disposizioni lo avrebbe fatto a proprio  rischio.  Sarebbe  stato  trattato  come  un  brigante  in  attività, secondo gli editti. 

Il governatore di Sonnino e il capo della milizia locale erano convinti  che  i  briganti  stessero  bluffando.  A  parer  loro  avevano accettato le trattative solo per sistemare i bottini e per procurarsi generi di prima necessità, in vista dell’inverno e del trasferimento 377

in Abruzzo. Era confermata la voce che li voleva male in arnese. 

Vestivano  tutti  da  cenciosi,  contro  il  solito.  I  briganti  avevano sempre tenuto alla loro divisa sgargiante. Si sapeva che Gasbarrone aveva già ordinato un nuovo “completo”. Particolare interessante: era di foggia brigantesca. Si poteva credere alla sua volontà di arrendersi, se aveva appena ordinato un vestito da brigante? 

Vedendo  che  la  cosa  non  quagliava,  il  colonnello,  appena giunto  a  Priverno,  mandò  a  Frosinone  un  corriere  espresso  per chiedere una deroga. Voleva che i malviventi potessero scendere a Sonnino  senza  la  clausola  della  “totalità”.  Pensava:  “Con  una concessione ufficiale scenderanno subito tutti o quasi tutti. Una volta dentro, accerchierò Sonnino e costringerò gli uomini intrappolati a accettare il fatto compiuto, impedendo loro di tornare in montagna”. 

Era  l’unico  sistema.  Altro  che  i  vecchi  metodi,  quando  si facevano  scendere  i  briganti  a  parlamentare  e  se  poi  non  erano d’accordo si rimandavano in montagna, restituendo loro le armi, come se si fosse trattato di un esercito regolare. Con papa Leone certe cose non erano più possibili. Pugno duro anche nella mitezza e, soprattutto, efficienza. 

A stretto giro il delegato inviò una lettera con la quale autorizzava i briganti a scendere in paese. La lettera fu inviata all’in-consapevole Pellegrini, il quale poté trionfalmente presentarla ai briganti come segno tangibile della volontà governativa di usare la benevolenza. La concessione figurava anche come una sconfitta dei militari, sempre ostili ai permessi di entrare in paese. Invece quella volta era proprio la proposta loro! 

Don Pellegrini afferma, molto genericamente, di essere andato in montagna “vestito all’uso ecclesiastico”. Vi era andato vestito da missionario. Pietro Masi ce lo descrive con curiosa esattezza (segno che la scena gli era rimasta impressa): “Alzandosi in piedi, levò in aria un crocifisso che portava alla cintura; indicandolo con l’altra mano, disse con voce enfatica: Questo Dio discese dal cielo in terra non già per chiamare i giusti, bensì i peccatori. Egli, come un semplice pastore, portò all’ovile sulle proprie spalle la pecorel-la smarrita. Quindi, fratelli miei, dovete sapere che la Santità di Nostro  Signore  Leone  XII,  legittimo  successore  di  questo  Dio, morto sulla croce per la salute dell’uman genere”, eccetera eccetera,  “è  pronto  ad  abbracciarvi  nel  paterno  suo  seno  come  il padre del figliuol prodigo e, col tratto di sua clemenza, far tacere le  leggi  restituendovi  ad  una  novella  vita  per  cui,  perdonando a tutto il passato, non vi verrà chiesto che di fare il vostro dovere di cittadini. Ricuserete una sì gran fortuna?”. 
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La  domanda  era  rituale,  avendo  già  il  Pellegrini  ottenuto  il consenso. Era come chiedere agli sposi se vogliono essere marito e  moglie  quando  sono  davanti  all’altare,  con  testimoni  attorno, appunto  per  maritarsi.  Ma  la  voce  di  uno  riportò  l’uditorio,  già sognante per il vino, alla realtà. Chiedeva: – La grazia l’avete con voi, o deve ancora venire? 

Si  trattava  forse  di  un  ritardatario,  che  non  aveva  tutte  le informazioni fornite dal Pellegrini nei giorni precedenti. Oppure era un tipo particolarmente diffidente. Però metteva il dito nella piaga.  Un  governo  “forte”  come  quello  di  Leone,  non  voleva scendere  “all’avvilimento”  del  passato,  impegnandosi  in  concessioni ai malviventi e la lettera che autorizzava la discesa in paese nulla diceva delle condizioni alle quali veniva offerta la resa. 

Finché si trattava di promettere a voce, tutto quel che volevano! Poi ci sarebbe stata la resa dei conti. Probabilmente fu questo l’accordo, tacito o esplicito, intervenuto tra Benvenuti, Rovinetti  e  Pellegrini.  Su  ciò  che  disse  ai  briganti,  quest’ultimo  fu molto loquace allora e molto reticente in seguito. Sappiamo, pe-rò,  con  certezza,  che  largheggiò  oltre  ogni  immaginazione  nelle promesse513

– È l’anno santo! – disse verosimilmente. – La grazia andre-mo  a  prenderla  a  Roma.  Faremo  il  giro  delle  basiliche,  saremo ricevuti dal santo padre. Poi, chi ha i mezzi per vivere, ritornerà a casa. Chi non li ha, farà la guardia carceraria o il guardiano camerale. Adesso consegnate le armi. 

Consegnare le armi? Quella era una eventualità che non avevano preso in considerazione. Volevano conservarle. Senza di esse un brigante è nudo. “A questo invito preso il Gasbarrone da re-pentino  diabolico  furore,  impallidì,  imbruttì,  e  chiamandosi  tradito, ed affrontato, disse: Io voglio che si cavi del carcere mio fratello, altrimenti saprò io che fare”. Così riferisce don Pietro, che commenta: “Aih  (sic)  triste rimembranza!”. Si vide perduto, giacché  “nulla  giovavano  gli  argomenti,  le  lusinghe,  e  le  persuasive, tanto era il furore del Gasbarrone!”514. 

Giunse  provvidenziale  una  reazione  emotiva.  Don  Pietro scoppiò  a  piangere.  Le  lacrime  provenivano  “senza  dubbio  da eccessiva paura” – ammette. Alcuni briganti le presero per buone e  si  commossero  di  quella  commozione.  Tranquillizzarono Gasbarrone, divenendo alleati del Pellegrini. 

I briganti circondarono don Pietro con il cappello in mano

“e facevano a gara” – riferisce il mediatore – “chi il primo potesse baciarmi la mano, ed il volto, chiamandomi amorosamente con il nome di padre”. 
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I briganti uscirono dalla chiesa e si appartarono per parlare. 

Discussero  “per  circa  sette  ore,  esternando  ciascuno  le  proprie opinioni,  talché  concordemente  si  risolvette,  che  il  Gasbarrone unitamente a due Regnicoli, e cinque Statisti dovessero recarsi in Roma” con il Pellegrini, “ed il celebre altro Capobanda Regnicolo  Mezzapenta  col  restante  dei  malviventi  dovessero  rimanersi sulla  ridetta  montagna  della  Cona,  ed  ivi  aspettare  altra  banda che non si era ancora rintracciata”. 

Don Pietro approvò il progetto. I briganti chiesero di non essere  molestati  mentre  erano  accampati  in  montagna.  Pellegrini garantì. e, con gli otto decisi a consegnarsi, scese a Sonnino. Erano:  Antonio  Gasbarrone,  Vincenzo  Iannucci,  Sante  Mattia,  Costanzo Notargiovanni, Alessandro Leoni, Pietro Masi, Domenico Falovo e Leone Pernarella. Naturalmente c’erano anche Geltrude De Marchis, Rosanuccia Iannottoni e Maria Grazia Monacelli. 

Giunti in paese, tra due ali di folla si diressero alla chiesa di Sant’Angelo, per onorare la Madonna delle Grazie. Davanti alla venerata effige don Pietro disse ai briganti: – È giunto il momento di consegnare le armi. Deponetele ai piedi della Madonna, che vi ha fatto la grazia della conversione. 

Il Masi forse si lascia andare un po’, nel raccontare. Secondo lui uno, nel gettare l’arma, disse: – Ecco le armi. Ma se, Dio ne guardi, dovessi fare un sol giorno di prigione, preferirei scaricar-mele addosso! 

–  Se  ti  accadesse  una  cosa  del  genere  –  disse  don  Pietro  –

quando uscirai ti autorizzo a scaricarle addosso a me. 

Fu recitato un rosario di ringraziamento e pronunciate parole di elogio. Le armi furono consegnate all’arciprete Bernardini, vicario foraneo, che si incaricò di portarle a Frosinone. 

Dalla chiesa passarono nella casa di Giuseppe Cecconi, dove fu servita una ricca cena, degna del ritorno di molti figli prodighi. 

Intanto,  però,  Sonnino  veniva  stretta  nella  morsa  dai  soldati  di Rovinetti, mobilitati dal Colonnello, che non voleva restare fuori dall’impresa. Si udirono delle schioppettate. Che cosa stava accadendo nelle vicinanze del paese? 

La mossa degli uomini di Rovinetti non era sfuggita ai contumaci rimasti in montagna. Si erano avvicinati per sapere che intenzioni  avessero.  Si  disse  poi  che  volevano  soltanto  bere  alla cisterna dei Madeccia. In realtà erano giunti a contatto con i militari e era sorto qualche battibecco, essendo quella mossa contro le regole. Erano partite delle fucilate. 

Il Pellegrini, in quello stesso momento, stava tranquillizzan-do  gli  uomini  che  gli  si  erano  affidati.  Il  papa  avrebbe  punito  i 380

militari,  se  davvero  avevano  disobbedito.  Gasbarrone  disse  ai compagni di restare calmi. I briganti capirono di dover fare buon viso a cattivo gioco e continuare a sperare. Giunse intanto al loro cospetto un tenente e chiese: – Chi è Antonio Gasbarrone? 

– Sono io – disse Antonio. Ma la voce suonava strana a lui stesso, perché si sentiva una preda inerme. 

–  Non  c’è  nulla  da  temere,  caro  Antonio  –  disse  il  tenente che aveva intuito lo stato d’animo del brigante. – Noi siamo qui per una ragione prudenziale. Vi dobbiamo scortare fino a Roma. 

Avete molti nemici. Siamo venuti per difendervi e condurvi incolumi a Roma. 

Era  proprio  vero?  Esamineremo  in  seguito  le  opinioni  del Rovinetti. Per ora occupiamoci degli eventi, niente affatto rosei. 

L’indomani vi fu la partenza per Roma. Don Pellegrini e il tenente  insistettero  perché  Geltrude  De  Marchis,  Maria  Grazia Monacelli e Rosanuccia Iannottoni seguissero i loro uomini, per dare al trasferimento il carattere del pellegrinaggio. 

Se la presenza delle donne era motivo per sperare, altri particolari del viaggio verso Roma procurarono un crescendo di delusione.  La  prima  sosta  avvenne  a  Priverno.  La  comitiva  alloggiò nelle prigioni. La seconda sosta fu fatta nel palazzo comunale di Cisterna, la terza al Palazzo Chigi di Ariccia. Dovunque la popolazione correva a vedere i banditi e manifestava soddisfazione per l’evento che veniva già considerato la fine di un fenomeno durato troppo a lungo. 

Al  risveglio,  nel  cuore  della  notte,  con  il  pretesto  che  bisognava  dare  una  parvenza  di  rigore  alla  cittadinanza  di  Roma,  i briganti vennero ammanettati a due a due e in tali condizioni si lasciarono alle spalle Ariccia. 

Gasbarrone  ebbe  l’onore  di  essere  ritratto  dal  vero  da  un disegnatore  che  si  trovava  presente  alla  scena.  L’ingresso  nella Capitale  non  era  come  lo  avevano  immaginato,  ma  non  tutte  le speranze erano perdute. Pellegrini se ne faceva garante. Il 24 settembre  Gasbarrone  e  compagni  mettevano  piede  in  Castel  Sant’Angelo, insieme alle tre donne. 

Due briganti erano furiosi come ossessi. Ce l’avevano con il Pellegrini, per essere stati ingannati; gli altri rimanevano fiduciosi. 

Poiché le donne non risultavano legittimamente sposate con alcuno,  non  fu  consentito  loro  di  comunicare  con  gli  uomini.  I  due protestatari  furono  posti  in  celle  di  isolamento,  avvicinabili  soltanto dai Gesuiti515. 

Il 26 settembre don Pietro Pellegrini visitò i detenuti. Rinno-vò le promesse. Disse che era questione di giorni. Celebrò quindi 381

la messa e gli otto prigionieri la ascoltarono con la maggior com-punzione di cui erano capaci. Infine il prete mediatore ripartì alla volta  di  Frosinone.  Accompagnò  alle  loro  case  Rosanuccia Iannottoni e Maria Grazia Monacelli, con le quali studiò il modo di proseguire l’opera iniziata. Alle ragazze magnificò il trattamento che ricevevano in Roma i loro uomini e le invitò a riferire ogni cosa ai briganti rimasti in montagna. Dalla resa “totale” sarebbero  dipese  le  carriere  dei  loro  uomini.  Era  di  vitale  importanza, dunque,  che  si  riuscisse  a  convincere  chi  avesse  ancora  qualche perplessità, specialmente dopo l’improvvida iniziativa dei militari. 

A  Geltrude  era  stato  consentito  di  restare  a  Roma.  Da  una parte si voleva rendere credibile la promessa della liberazione con l’asserire  prossime  le  nozze  dei  due  colombi;  dall’altra  si  voleva sapere se la ragazza fosse incinta; nel qual caso Antonio Gasbarrone avrebbe dovuto sposarla davvero e subito, giacché il matrimonio riparatore era imposto per legge. La ragazza era stata affidata alla moglie del capo custode del carcere. 

A Frosinone si diceva che Gasbarrone era ormai sposo felice. 

Rimaneva con gli altri a Roma per fare un corso di esercizi spirituali. Si pubblicizzarono anche alcune sue dichiarazioni, non si sa se autentiche. Si diceva che era arrabbiatissimo contro i compagni che non avevano avuto fiducia. Se continuavano a resistere avrebbe preso le armi al servizio del governo e li avrebbe sterminati. 

Una   Notificazione  del  Benvenuti,  edita  a  Frosinone  con  la data  del  21  settembre  1825,  cioè  due  soli  giorni  dopo  la  resa, annunciava a caratteri maiuscoli che i briganti si erano consegnati

“a discrezione”. Era un “mettere le mani avanti”, però la dicitura non smentiva le promesse del Pellegrini. Restava infatti da vedere fin dove si spingeva la discrezione del papa e le notizie divulgate, nonché l’anno santo in corso e ormai prossimo al termine, accre-ditavano  la  tesi  migliore.  Non  si  sarebbe  potuta  dare  migliore conclusione  che  la  resa  dei  briganti;  né  migliore  esplicitazione dell’indulgenza  plenaria,  che  la  totale  remissione  della  pena. 

D’altra parte, i briganti avrebbero dovuto dimostrare ciò che ogni giubileo esige: un mutamento radicale di vita. 

Lo scoglio era l’improvvida iniziativa del Rovinetti. Stringere d’assedio  Sonnino,  per  soli  otto  malviventi,  era  stata  una  mossa insensata.  Come  riacquistare  la  fiducia  dei  briganti  residui  per convincerli alla resa? Rosanuccia e Maria Grazia stavano facendo del loro meglio. Un certo rancore da parte delle autorità politiche e ecclesiastiche verso i militari avrebbe fatto il resto. 

Nella esultante  Notificazione  del Benvenuti erano citati i no-mi  di  coloro  che  avevano  contribuito  alla  resa  di  Gasbarrone  e 382
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compagni; primo fra tutti don Pietro Pellegrini. Il nome di Giacinto Rovinetti non c’era. Il colonnello non comprese la finezza e se ne adontò. Per l’occasione fece pace con il capitano Domenico Sersali,  al  quale  non  scriveva  neppure  per  ragioni  d’ufficio.  Si riconciliò con lui al solo scopo di muovere guerra al delegato. 

Il  23 settembre,  da  Prossedi,  scrisse  una  vibrante  lettera  al delegato, per rivendicare la genialità della decisione, tanto contestata, di assediare Sonnino. Lo scriveva stando in pianelle, avendo fatto  “la  veramente  orribile  strada  da  Priverno  al  Ponte  di Prossedi,  guadagnando  rinnovazione  di  malore  al  piede”.  Affermava che, “dopo le trattative Pellegrini”, a lui e al governatore di Sonnino, nonché ai subalterni, si doveva il merito d’aver assicurato al Governo i malviventi, “che sarebbero infallibilmente ancora in montagna corbellando come sempre fecero, senza dell’idea mia di non ammetterli entro i paesi, di averli fatti respingere e poi per grazia apparente annuito”516

Il Benvenuti rispose senza indugio, notificando che l’omissione era stata fatta di proposito, “unicamente pel riflesso che l’operazione fu accompagnata da tanti passi e da tante circostanze delicate  che  sarebbe  stato  rischioso  molto  l’entrarvi  senza  compro-mettersi”517. Insomma, era meglio non far conoscere come erano stati  presi  i  briganti  che  si  erano  consegnati;  tanto  più  che  altri dovevano ancora abboccare all’amo del Governo... 

 Antonio Gasbarrone e sua moglie
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PROCESSO ALLA RESA

Secondo  noi,  quando  Rovinetti  aveva  dato  ordine  di  accerchiare Sonnino riteneva che fosse sceso un numero maggiore di malviventi, se non tutti. Comunque tra gli arresi c’era Gasbarrone e ciò lo salvava dal ridicolo! L’esperienza insegnava che per una banda la mancanza del capo era come la perdita dell’ape regina per uno sciame. A quella considerazione si appigliò il colonnello, seguitando a reinterpretare la propria iniziativa (che del resto era stata autorizzata dal delegato) vedendo in essa la chiave del successo, l’inizio della fine vera. 

– Se non fosse stato per me, Pellegrini starebbe ancora là a chiacchierare con i briganti – diceva. 

Il  tenente  Filippo  Cavanna  disse  al  cappellano  di  Castel Sant’Angelo, durante un pranzo: – Al Papa non piacciono queste presentazioni! 

Che  cosa  intendeva  dire?  Sua  santità  avrebbe  preferito  lo sterminio dei malviventi? Che il papa fosse uomo di polso, amante delle soluzioni autoritarie, era risaputo. Che fosse poi un amico del  Rovinetti,  lo  sappiamo  già.  Ma  era  proprio  il  caso  di  andar seminando diffidenze, mentre si conducevano trattative delicate? 

Monsignor Benvenuti ne era indignato e il Pellegrini ne era allar-mato, dovendo continuare a vedersi con i briganti. 

“Cose di tal fatta e tanti altri disgustosi tratti di questi militari mi hanno sempre afflitto all’estremo” – scriveva il delegato. –

“E quel che è peggio hanno scandalizzato ogni ceto di persone. Il povero Vicario Pellegrini, per chiedere una qualche moderazione allorché  (i  briganti)  erano  già  in  potere  delle  forze  del  tenente Pavoni, non fu ascoltato e (il Pavoni) con inurbanità, presente un ministro della delegazione, ebbe l’insolenza di dire che non temeva  alcuno,  perché  godeva  la  protezione  dell’Austria  (...).  Vorrei che  si  conoscesse  che  abbiamo  nei  Carabinieri  dei  soggetti  peggiori dei Pretoriani. Vorrei anche che si vedesse che nei loro servizi il più delle volte amplificano le proprie azioni, ne mascherano i difetti, inventano cose del tutto insussistenti, e per proprio interesse sacrificano tutti ed in ispecie il pubblico erario”518. 
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Intanto, ai primi di ottobre, si arrendeva Giuseppe Carcasole di Prossedi, grazie all’opera del canonico di Roccasecca don Gregorio Marroni. Monsignor Benvenuti introdusse a forza nella  Notificazione,  che  ufficializzava  l’evento,  il  colonnello  Rovinetti. 

Scriveva dicendo che questi aveva preso le disposizioni per prendere  la  consegna  del  bandito  dalle  mani  del  prete  e  condurlo sotto conveniente scorta a Frosinone. Quasi un insulto! 

Un gravissimo incidente, motivo dello sfogo del delegato con il Cristaldi, era accaduto in occasione della seconda iniziativa del Pellegrini. Le sue collaboratrici sonninesi sapevano che il brigante vallecorsano Francesco Nardoni, detto Pisciotta, voleva consegnarsi.  Don  Pietro  lo  incoraggiò  a  trascinare  con  sé  il  maggior numero di compagni. Il brigante fece sapere che, con l’aiuto delle due donne, ne aveva convinti quattro. La notizia trapelò. Filippo Cavanna informò il collega napoletano, indicandogli anche il tra-gitto  che  la  comitiva  avrebbe  compiuto  per  recarsi  all’appuntamento con il Pellegrini. Era sottinteso tutto il resto, che poi accadde? Difficile dirlo. Fatto sta che le truppe napoletane si appo-starono e fecero fuoco sulla comitiva, uccidendo sul colpo il malvivente  Giovanni  Battista  Mannarelli,  detto  Tittarella,  sonninese ventiquattrenne, la cui testa fu tagliata e portata a Frosinone per riscuotere la taglia. Gli altri si consegnarono regolarmente al Pellegrini. 

A giudizio del delegato (e se le cose erano andate a quel mo-do aveva ragione da vendere) si era trattato di un delitto premeditato,  perché  la  vittima  stava  portandosi  all’appuntamento  per consegnarsi  e  i  militari,  che  avevano  sparato,  lo  sapevano  bene. 

Come dimostrarlo? Monsignor delegato dovette pagare il premio agli assassini, dal momento che la  Notificazione  che accordava la taglia non era stata revocata, né esisteva alcuna delibera che san-cisse la decisione dei briganti di aver rotto con la vita delittuosa. 

“Per colpa di questa  schioppettatura – dichiarava il Benvenuti

–  “(...)  per  avere  poi  le  susseguenti  sommissioni”  si  dovettero

“sudare  gocce  di  sangue”,  perché  la  credibilità  del  governo  era stata compromessa. Senza quell’incidente, sempre a giudizio del delegato,  “si  sarebbe  avuta  la  quasi  contemporanea  consegna  di tutti i briganti ancora in attività, compresa la banda regnicola di Mezzapenta”519. 

Comunque, le capitolazioni dei contumaci superstiti si susseguirono senza sosta nell’arco di alcune settimane. L’11 ottobre, a Amaseno, si arresero: Alessandro Campagna di Pisterzo e Filippo Cecconi di Sonnino; in Sezze, nelle mani del Pellegrini, si consegnarono: i fratelli Luigi e Domenico Tommasi di Amaseno, Ange-385

lo  Maria  Cappadocia  di  Sonnino  e  Francesco Nardoni  di  Vallecorsa. Segno che lo scompiglio era entrato nelle loro file. 

Rovinetti  poteva  continuare  a  sostenere  che  era  stato  tutto merito suo, giacché la disgregazione era frutto dell’uccisione del capobanda Pasquale Di Girolamo e della resa di Antonio Gasbarrone.  Ma  quando  aveva  fatto  accerchiare  Sonnino  il  Colonnello non sapeva che degli intrappolati faceva parte il capobanda sonninese.  Se  così  non  fosse  stato,  come  si  sarebbe  giustificato? 

Comunque  la  resa  (o  cattura,  a  quel  punto),  in  qualsiasi  modo ottenuto,  era  valido  argomento.  Nessuno  dei  briganti  superstiti era  in  grado  di  raccapezzare  la  rete  degli  appoggi  segreti  che occorrevano  per  sopravvivere  alla  macchia.  Il  brigantaggio  era destinato fatalmente a finire. 

Lo stesso giorno della resa di Pisciotta due banditi si consegnavano  nelle  mani  del  capitano  Domenico  Sersali.  Restavano contumaci  soltanto  tre,  tutti  vallecorsani:  Alessandro  Feudo,  ridotto alla demenza, Serafino Iacovacci e Pietro Cipolla. Pellegrini era fiducioso. Lo scriveva in una  Notificazione  il Benvenuti tribu-tando  al  vicario  generale  di  Sezze  un  elogio  altissimo:  “Questo ben degno ecclesiastico che da molti giorni con tanto zelo, e di-saggio (sic) si è adoperato per un simile avvenimento, ci dà anche la speranza di avere col di lui mezzo la dedizione dei tre residuati Serafino Jacoacci,  Pietro  Cipolla,  ed  Alessandro  Feudo,  non  facendosi  parola  di  Lorenzo  Pelloni  già  da  molti  mesi  dissunito (sic) dalle bande, ed errante all’estero” 

Il primo si arrese il 13 ottobre, grazie all’intermediazione dell’arciprete don Bartolomeo Antopaolo. Per la consegna degli altri due, il giorno seguente, molto si adoperarono il vicario foraneo di Vallecorsa e abate di Sant’Angelo, don Tommaso Lucari, il canonico don Michele Calamita e il possidente Antonio Lauretti. Nessun brigante pontificio restava in montagna, latitante. Nella  Notificazione  del  12  ottobre  il  Benvenuti  dava  per  certo  che  il  programma di educazione varato dal papa e la perfetta intesa tra le forze dell’ordine dei due Stati avrebbero impedito che il brigantaggio tornasse a riprodursi. 

“Lode sia pertanto al Dio delle Misericordie che di sì grandi beneficj volle colmarci, e perché generali e solenni siano i rendimenti  di  grazie  che  debbonsi  all’Altissimo,  andiamo  a  rivolgerci agli Illustrissimi e Reverendissimi Ordinarj della Provincia, onde siano determinati i giorni e l’ora di esternare a pie’ degli Altari la comune religiosa esultanza”. Cominciavano i festeggiamenti. 

Restava alla macchia soltanto la banda “del ferocissimo Mezzapenta”, braccata con “reciproca intelligenza perfetta tra le forze 386

di  Regno  e  di  Campagna”,  che  “formavano  armonicamente  un medesimo corpo, una medesima energia, con simultanei tratti di vera  amicizia”520.  Così  recitava  il  colonnello  Rovinetti,  sempre impegnato a rivalutare l’azione militare. Ma la soluzione fu ancora una volta “pretina” e paternalistica. 

L’argomento  efficace  risultò  il  solito.  Consegnandosi  tutti, entro l’anno santo, ci sarebbero state condizioni più vantaggiose per ciascuno. Era un argomento credibile. In passato le amnistie erano fallite per il permanere del brigantaggio attivo sui monti e, ancor  di  più,  il  permanere  di  un  capobanda.  Periti  Pasquale  Di Girolamo, Michele Feudo e Luigi Minocci, consegnatosi Antonio Gasbarrone, il brigantaggio pontificio era finito. Solo Mezzapenta,  tenendo  vivo  quello  regnicolo,  avrebbe  potuto  rigenerarlo  in territorio pontificio. Ma anche il capobanda napoletano sembrava più  sobrio  e  giudizioso  del  solito.  Con  lui  restavano:  il  fratello Domenico,  Onorato  Carroccia,  Giandomenico  Mastrobattista  e Luigi Sannelli. 

Non vedendo altro scampo, pensò che la cosa migliore fosse una resa onorevole e poco gravosa, come tutto lasciava supporre. 

Il  cattolicissimo  governo  napoletano  avrebbe  imitato  quello  di Roma nello spirito dell’anno santo. Così assicuravano gli ecclesiastici di Fondi che stavano mediando la loro resa, cioè: “il primice-rio don Nicola Nanni, il decano don Onorato Costanzo, i canonici don Francesco Padula e don Gaetano d’Ettore”521. 

Il 27 ottobre si presentarono al santuario della Civita, in territorio di Itri e deposero le armi “piangendo”; quindi, “dopo aver ascoltato la messa discesero dal santuario per essere trasferiti prigionieri a Gaeta, donde passarono a Pantelleria”522. 

Infuriava,  intanto,  la  lite  per  la  spartizione  del  merito.  Non era un bello spettacolo. Per accontentare i militari, il merito della resa, che poneva fine al brigantaggio napoleonico sui due fronti del confine, in alcune dichiarazioni venne attribuito a Giuseppe De  Liguori,  commissario  regio,  e  ai  pontifici  Domenico  Sersali, capitano  dei  Carabinieri,  a  Giuseppe  Sabatini,  sottotenente  e  a Marcantonio Pietri, brigadiere523. Ma la tesi fu subito contestata. 

Il  colonnello  Rovinetti  aveva  un  diavolo  per  capello.  Aveva  già scritto al delegato facendo notare che a lui andava il merito principale,  dopo  il  Pellegrini,  e  non  bisognava  tacerlo.  (Con  altri, però, diceva peste e corna del sacerdote mediatore). 

Come era prevedibile e inevitabile il colonnello reinterpreta-va  pro domo sua  la mossa, che invece aveva rischiato di far fallire la trattativa. A suo dire era stato un colpo di genio. I briganti si erano arresi, perché egli aveva finto un cedimento e concesso ai 387

malviventi di scendere a Sonnino dopo un lungo e ostinato periodo di diniego! 




Strano  davvero.  Ma  non  era  il  solo  a  rivivere  la  storia   pro domo sua. Anche il Benvenuti e, naturalmente, il Pellegrini524, si abbandonavano  all’autocelebrazione,  seguiti  dalle  autorità  pae-sane,  che  svolazzavano  sul  cadavere  come  avvoltoi.  Chiunque poteva dimostrare di aver mosso qualche dito in favore della resa, reclamava citazioni d’onore presso questo o quel papavero. 

Prendiamo il caso della resa di Alessandro Feudo, il brigante che versava in condizioni di quasi totale follia. Per quella insignificante consegna si erano adoperati, come sappiamo, don Bartolomeo Antopaolo e il capitano Domenico Sersali. A fatti compiuti, il colonnello reclamò una apposita  Notificazione, che il Benvenuti non approvava, giudicandola ridicola. 

Spinto  dalle  “circostanze”,  il  delegato  risolse  il  caso  attribuendo il tutto al colonnello e diede alle stampe un testo polemico e anche sarcastico alle orecchie di chi sapeva che brigante ma-landato fosse il Feudo. Diceva la  Notificazione: ‘Ci affrettiamo a pubblicare  il  rapporto  pervenutoci  dal  Signor  Colonnello”.  Seguiva tra virgolette, quindi del Rovinetti, questo altisonante messaggio: “Alli grandi servizi resi dal Signor Capitano Sersali in questa Provincia e che tanto influirono alla distruzione della Malvivenza, vi aggiunge quello di aver ottenuto a discrezione del Governo, jeri alle ore 22, la presentazione del malvivente Alessandro Feudo.  Il  sacerdote  Signor  Michele  AntonPaoli  (sic)  ha  molto merito in questa presentazione”. E a questo punto erano chiuse le virgolette  anche  nel  testo  originale,  dal  quale  evidentemente  il delegato prendeva le distanze.. 

Scrivendo  al  Cristaldi,  monsignor  Benvenuti  faceva  grandi rimostranze sul conto dei militari. Era proprio necessario pretendere  la  citazione  d’onore  per  l’Antopaolo,  che  godeva  di  “una pessima opinione in fatto di aderenza, essendo processato per tal motivo sotto Monsignor Zacchia”? E era proprio il caso di menare  tanto  vanto  per  la  consegna  di  un  brigante  mezzo  pazzo? 

Perché  il  colonnello  aveva  preteso  la  menzione,  quando  in  altre occasioni ne aveva dette di cotte e di crude sul conto del Sersali, del  Cavanna  e  di  chiunque  altro?  Non  si  salvava  neppure  don Pietro Pellegrini e se lo accusava il Rovinetti era una buona ragione, perché monsignor Benvenuti lo difendesse. 

Forse  il  Pellegrini  non  faceva  abbastanza  per  evitare  chiacchiere.  Si  era  montata  la  testa?  Delle  arie,  in  Roma,  se  ne  dava. 

Era  diventato  una  celebrità.  Monsignor  Benvenuti  ricevette  una lettera  della  Segreteria  di  Stato,  nella  quale  “gli  si  diceva  essere 388

mente del Santo Padre che il Vicario Pellegrini andando in Roma non abiti in Castello, ma scelga per sua dimora una casa religiosa ed  ivi  mangi,  senza  andare  alle  trattorie”.  Monsignor  Benvenuti faceva  notare,  sempre  al  Cristaldi:  “Il  tenore  dell’insieme  del dispaccio non mi sembra buono”. E aggiungeva essere certo trattarsi di un “benservito reso al vicario di Sezze dal colonnello, o dai suoi”525. 

Il  delegato  riceveva  la  sua  parte  di  critiche.  Ne  era  a  conoscenza  e  se  ne  lagnava  con  il  Cristaldi,  ritorcendo  le  accuse  sui militari. Scriveva: “In quest’occasione, in cui ognuno deve com-piacersi che la Malvivenza sia terminata senza effusione di sangue e  dispendj,  è  stato  quasi  generale  il  malumore  dei  Militari  ed  i Soldatacci si sono intesi vomitare bestemmie ed accidenti ai Preti. 

Potrei  dire  e  fare  intendere  tante  cose,  ma  la  circostanza  dei tempi  mi  fa  stare  muto  e  sarebbe  imprudenza  la  mia,  se  conti-nuassi a parlare per fare un nuovo buco nell’acqua e per attirarmi odiosità e disgradimento superiore. In mezzo alle tante mie amarezze  mi  consolava  sempre  la  speranza  di  vedere  la  fine  della Malvivenza, ed ora che, grazie a Dio, ci siamo davvero, maggiormente passo sopra ai disgusti”526. 

Quali erano le cause di tante amarezze, per il delegato? Non aver  accontentato  nessuno.  Le  colombe  gli  rimproveravano  la slealtà. I falchi gli rimproveravano il vanto della soluzione incru-enta, che minimizzava il ruolo delle forze armate. I laici vedevano in lui un parruccone (per giunta non insensibile alle vanità mondane),  sostenitore  inflessibile  del  potere  clericale.  Gli  spirituali, come  don Gaspare,  gli  rimproveravano  lo  spirito  mondano  e  il politicismo. 

Il non sentirsi compreso gettava monsignor Benvenuti in una crisi di sconforto. “Avrei moltissime cose a suggerire per il benes-sere di queste Provincie, per sanare le piaghe dell’estinto Brigantaggio,  per  impedirne  la  riproduzione  e  per  far  cessare  in  gran parte le enormi spese attuali; ma le confesso che non ho coraggio d’aprir bocca, perché i miei divisamenti si trovarebbero in opposizione  a  quelli  di  altri  che  sarebbero  più  ascoltati  di  me.  Con questi non posso sempre essere d’accordo, giacché il mio modo di vedere nelle materie governative è basato sopra altri princìpj, succhiati  col  latte  e  confermati  in  una  lunga  esperienza.  I  figli delle rivoluzioni ed i più de’ secolari non possono pensare come me”.Terminato il brigantaggio molti chiesero al Benvenuti la cessazione delle misure straordinarie che continuavano a pesare sulla popolazione come se il brigantaggio continuasse. La  Notificazione 389

con la quale il delegato straordinario si rivolse alla popolazione, accogliendo la richiesta, può ben dirsi il resoconto della propria azione a Frosinone e potrebbe anche essere il testo conclusivo del nostro lavoro. Vi si respira un gran senso di liberazione. Il manifesto uscì dai torchi il 22 novembre 1825 

“Varie energiche provvidenze fin dal principio della Delegazione  Straordinaria  fino  agli  ultimi  tempi  furono  dal  Governo necessariamente  prescritte,  ed  attivate  per  estirpare  le  diverse bande  degli  assassini,  che  da  molti  anni  infestavano  queste  Provincie perturbando la publica tranquillità, ed attentando alla vita, ed  alle  sostanze  dei  particolari”.  Così  esordiva  il  delegato,  che proseguiva:  “Tali  providenze  per  divina  misericordia  ebbero  un buon  successo  colla  totale  estirpazione  de’  malviventi,  e  portata così la quiete, e la sicurezza in queste contrade, se n’è ora richiesta per parte di molti la cessazione”. 

Sicuro  che  molte  disposizioni,  indispensabili  in  passato, erano  divenute  inutili,  monsignor  Benvenuti  dichiarava  che  gli era “ben grato di poter discendere ad ordinare” le seguenti modi-fiche alle norme vigenti. 

“Le  Porte  di  quei  paesi  murati,  delle  quali  era  prescritta  la chiusura  anche  di  giorno,  saranno  come  prima  riaperte,  e  per comodo della popolazione vi resteranno nella sera, fino a quell’o-ra,  che  dai  rispettivi  giusdicenti  verrà  determinata.  Rimane  in facoltà  dei  medesimi  (...)  la  riapertura  delle  fenestre,  e  porte  di quelle  case,  le  quali  avevano  ricevuto  l’ordine  di  tenerle  chiuse (...).  I  borghi  e  i  sobborghi  dei  paesi,  non  meno  che  le  case  di campagna potranno di nuovo essere abitate come in addietro, ed agli abitanti sarà permesso ritenervi generi, viveri, e grascie senz’alcuna limitazione”. 

La prudenza consigliava di andarci cauti con le persone sospette. Non si doveva essere né troppo fiscali, né troppo condi-scendenti. Scriveva il Benvenuti: “L’obbligo imposto dall’articolo 1° della   Notificazione  del 21  luglio  dell’anno  decorso  a  tutte  le persone soggette alla sorveglianza della Polizia, ed ai parenti dei Malviventi  fino  al  quarto  grado  inclusivo,  di  rientrare  nella  Comune del loro attuale domicilio prima della sera, e di non poterne sortire  prima  dell’aurora,  rimane  fermo  per  quelli  soltanto,  che vanno  soggetti  a   stretta  sorveglianza,  che  però  dovrà  ad  ognuno essere  intimata,  onde  non  possa  allegarne  l’ignoranza.  A  questo effetto i Governatori riassumeranno le note di tali persone, ed a-dempito  a  quanto  sopra,  ne  trasmetteranno  una  copia  a  questa Delegazione.  Per  quelli   strettamente   sorvegliati  rimane  pure  in vigore l’obbligo di munirsi del Foglio di Via prescritto dall’artico-390

lo 4 della citata  Notificazione  quando vorranno uscire dal proprio territorio, restandone esenti tutti gli altri”. 

“I  proprietari  di  bestiame  vengono  da  ora  in  poi  esonerati dall’obbligo  di  denunziare  le  mutazioni  de’  pascoli  de’  loro  armenti,  de’  stazzi,  de’  pastori  inservienti,  de’  quali  dovevano  garantire le qualità personali. Sarà inoltre in loro arbitrio di far pascere il bestiame sulle alture dei monti, da dove in alcune parti si era dovuto eliminare, onde più difficilmente i pastori s’incontrassero coi malviventi”. 

Ariosa e liberatoria la chiusa. “Siamo sicuri che questa disposizione del Governo rimettendo i buoni abitanti nel godimento di una maggiore libertà, e nel caso di poter senza alcun vincolo promuovere  la  loro  sorte  coll’industria  agraria,  e  col  commercio, gl’impegneranno  sempre  più  a  contribuire  al  mantenimento  del buon ordine, e della pubblica tranquillità”. 

Monsignor Benvenuti diceva ora ciò che avevano sempre sostenuto il Cristaldi e don Gaspare. Voleva missioni popolari, per incrementare l’educazione morale del popolo. Missioni popolari e scuole: ecco la via maestra. Era necessario incoraggiare l’insedia-mento  di  ordini  religiosi  dediti  alla  predicazione.  Andavano benissimo i Redentoristi, ma occorrevano altri, “da affiancare alle Case di Missioni”. 

Il Benvenuti non aveva speso mai mezza parola in favore dei Missionari  e  delle  loro  case  di  missione.  Aveva  nei  confronti  di quell’iniziativa  la  prevenzione  solita  verso  le  congregazioni  di nuova fondazione. Se fosse dipeso da lui non li avrebbe neppure chiamati in Campagna e Marittima. Se li era trovati tra i piedi, al suo  arrivo  a  Frosinone!  Nella  assegnazione  dei  premi,  ora,  non concedeva un centesimo, ritenendo l’opera già abbastanza forag-giata dal tesoriere. 

Come  spiegare  l’avversione,  a  parte  la  già  menzionata  diffidenza? Non aveva mai gradito la “distanza” che i Missionari avevano  sempre  mantenuto  nei  suoi  confronti.  Giravano  alla  larga dal  palazzo  delegatizio,  in  ossequio  al  principio  che  il  sacerdote non doveva mostrarsi in combutta con le autorità politiche, sebbene  “pontificie”.  Il  comportamento  aveva  fatto  credere  che  si sentissero   super  partes,  inviati  da  un’autorità  superiore.  In  parte era  vero  e  il  finanziamento  governativo  delle  case  di  missioni accreditava  la  tesi.  Inoltre  don Gaspare  del  Bufalo,  con  il  suo temperamento iperattivo, aveva lottato con molta determinazione per il possesso del convento degli Agostiniani a Frosinone, che il delegato,  invece,  preferiva  dare  alle  maestre  di  Teresa  Spinelli, per l’impianto della scuola comunale527. 
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Soprattutto  quest’ultima  diatriba,  tuttora  in  corso,  doveva aver pesato. I fautori dell’una e dell’altra soluzione minacciavano una rivolta popolare. I freddi rapporti del delegato con i Missionari avevano anche condizionato quelli del delegato con il Cristaldi.  Arrivarono  a  tal  punto  di  degenerazione  che  il  tesoriere  si rifiutò di finanziare alcuni festeggiamenti e ricusò perfino di elargire una somma in medaglie di benemerenza, visto che tra i destinatari non c’erano i suoi missionari. 

Il 16 febbraio 1826 il Cristaldi scrisse al delegato per ricordare i meriti dei Missionari, esordendo con un conciliante ringraziamento  dell’appoggio  che  il  delegato  aveva  loro  accordato528. 

Ma il delegato non abboccò. Rispose con la lettera che già conosciamo, nella quale se la prendeva con i militari e si dichiarava per la via umanitaria. Riguardo ai meriti dei missionari, però, silenzio assoluto529. 

Scuole e missioni. A tale finalità dovevano servire i cospicui donativi che i Comuni avevano fatto al papa, come segno di riconoscenza per la liberazione dal brigantaggio. Certo dietro suggerimento del delegato, la somma fu così ripartita: quattromila scudi ai Liguorini, divisi in parti uguali tra la casa di Scifelli e quella di Frosinone; duecento scudi ciascuno alla chiesa di Sant’Oliva in Pontecorvo, al Conservatorio di Terracina dedicato al Preziosissimo Sangue, alla parrocchia di Prato in Anagni, alle Monachelle di Ferentino, alla chiesa di Ceprano; trecento scudi alle Monachelle di Frosinone, cinquecento alle Scuole Pie di Alatri, cinquanta alla chiesa di Roccagorga530. 

 Brigante preso da pastori
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XLI

IL PRINCIPIO DOPO LA FINE? 

La  data  che  segnò  la  fine  del  brigantaggio  fu  una  sorta  di festa  nazionale  nello  Stato  Pontificio.  Il  Benvenuti,  malgrado  le sue lagnanze, si ebbe una vera valanga di omaggi poetici da parte di poetucoli locali. “Signor, vincesti!”. Comincia così un sonetto dei più magniloquenti. In seguito ottenne ricompense più appeti-bili: la nomina cardinalizia (rimasta tuttavia  in pectore  per un paio d’anni); senza contare il premio del pronto trasferimento da Frosinone. 

Il capoluogo ciociaro era considerato, più di ogni altra sede delegatizia, laboratorio di sperimentazione dei talenti. Appena un funzionario acquistava un merito, subito reclamava il trasferimento con promozione. Lo abbiamo già visto nel caso di Tiberio Pacca, il quale, però, poi si era bruciato da sé. 

A  giudizio  dei  bempensanti  era  davvero  difficile  trovare  un più degno coronamento dell’anno santo che non si sarebbe dovuto celebrare. Era stato coraggioso, Leone XII, a indirlo e ora ne raccoglieva i frutti. Furono indette e eseguite funzioni di ringraziamento:  paesi  imbandierati  e  rischiarati  nella  notte  da  fastose luminarie;  pronunziati  discorsi,  elargite  gratificazioni...  Scampa-nii, sfilate, giochi popolari, esibizioni bandistiche: tutto come da tempo  non  si  vedeva,  neppure  in  occasione  delle  solennità  dei santi patroni531. 

Le  celebrazioni  si  svolsero  nello  scorcio  del  giubileo  vero  e proprio e nel corso del successivo giubileo  extra urbem. Si diede molto  da  fare  anche  il  vescovo  di  Terracina,  Priverno  e  Sezze, monsignor  Carlo  dei  Cavalieri  Manassi.  Pochi  avevano  sofferto come lui, a causa del brigantaggio. Una sorte crudele gli rovinava ora  la  gioia.  Una  grave  malattia  dei  reni  minacciava  la  sua  vita. 

Comunque non volle tralasciare di solennizzare l’evento nelle sue diocesi. 

L’arcigno  Rovinetti  pose  molta  attenzione  ai  programmi  dei festeggiamenti  e  guardò  in  faccia  la  gente.  Credette  di  dedurne che Veroli e Priverno dimostravano una sincera e generale esultanza. A Frosinone, invece, le feste si svolgevano nella più scon-393

certante freddezza. In chiesa, al canto del  Te Deum, non si fecero vedere neppure le famiglie più facoltose. Queste anzi sembravano meste. “Eppure” – faceva notare nel rapporto il militare – “Frosinone tanto arricchì e arricchisce per la sede della governativa rappresentanza”532. 

Ma, se mestizia vi era stata, quella doveva essere la ragione. 

Finito il brigantaggio, la sede della “governativa rappresentanza” 

ricadeva nel tran tran della normale amministrazione. La colossale  macchina  repressiva  aveva  girato  a  vuoto  per  il  novanta  per cento, d’accordo; ma girando aveva pur sempre macinato denaro. 

Senza troppi rischi molte famiglie si erano arricchite. Ora vedevano essiccarsi il rigagnolo del denaro. Si aggiunga poi che la fine del  brigantaggio  era  sbandierata  come  un  successo  del  governo pontificio  e  la  cosa  non  risultava  gradita  ai  settari.  Ve  n’erano pochi, in Ciociaria; ma il Rovinetti li vedeva dappertutto: perciò studiava i festeggiamenti come un medico le reazioni di un degen-te ai palpeggiamenti diagnostici. 

In ogni caso, troppi festeggiamenti non erano graditi neppure al governo pontificio, il quale voleva mettere una bella pietra –

come si usa dire – sopra le vicende passate, per gli aspetti poco chiari.  Se  qualcuno  avesse  detto  che  c’erano  dei  panni  sporchi, sarebbe stato difficile dimostrare che erano puliti. Ma si trattava di  un  cadavere  di  difficile  sepoltura.  Il  brigantaggio  aveva  fatto parlare l’Europa. A qualcuno era già saltato in mente di scriverne la storia. 

Lo storico in discorso era il pretore di Frosinone, Francesco Sbarretti, il quale pochi giorni prima della resa di Gasbarrone aveva già ultimato un “primo tomo" degli annali del brigantaggio. 

Prima di metter mano al secondo tomo, da persona esperta qual era e, per così dire, del mestiere, volle garantirsi l’ imprimatur. Inviò pertanto il lavoro alla Segreteria di Stato. La Segreteria esami-nò e fece esaminare attentamente il manoscritto. 

Il responso fu quanto mai sibillino. L’autore veniva lodato e incoraggiato a proseguire, ma la sua opera, bocciata. Come spiegare l’arcano? La ragione la forniva il verdetto: “Per la ragione” –

diceva – “che non veggo posto in questa  Storia  bastantemente al coperto il decoro del Governo Pontificio, né quello degli abitanti delle  infestate  provincie”.  Perché  dunque  veniva  incoraggiato l’autore? Una storia più favorevole al governo e alle popolazioni del  basso  Lazio  non  sarebbe  dispiaciuta  alla  Segreteria,  perché era da prevedersi la compilazione di altre opere, molte delle quali certamente ostili. Arrivare primi, con una versione dei fatti positiva e laudatoria, sarebbe stato di indubbio vantaggio533. 
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I  briganti  restavano  intanto  chiusi  in  Castel  Sant’Angelo  e cominciavano a pensare che nessuno li avrebbe più tirati fuori. Le autorità  non  lo  dicevano  loro  chiaramente  e  anzi  non  sapevano forse esse stesse che cosa avrebbero dovuto fare di quegli uomini. 

Si  disse  ai  reclusi:  “Vi  rimanderemo  a  casa  appena  terminato  il processo”. E infatti fin dal 20 ottobre 1825 era stata avviata una istruttoria per conoscere vita morte e miracoli della nomenclatura del basso Lazio. Ciò che stava venendo fuori era così autolesioni-stico per i rei confessi da lasciarci stupiti. Come potevano seguitare a credere di essere rimandati a casa, dopo le cose che stavano dicendo? 

Un  anonimo  memorialista  consigliava  la  Segreteria  di  Stato di blandire Gasbarrone e compagni, per sapere tutto ciò che essi non  potevano  ignorare,  riguardo  ai  progetti  delle  sette  massoniche. Non c’erano dubbi, secondo l’informatore: Gasbarrone era un settario. A proposito del trattamento da riservare ai carcerati, lo scrivente suggeriva di relegarli nell’isola di Ponza, o in un’iso-letta  del  Trasimeno.  I  manutengoli  e  i  cacciatori,  come  Bartolomeo Varrone, si potevano benissimo inviare in America534. Sarebbe stata la diaspora del brigantaggio. 

Corse  voce  che  il  processo  venisse  insabbiato  per  celare  le complicità di famiglie altolocate. La tesi non è del tutto priva di verosimiglianza. Complicità venivano a galla, antichi sospetti trovavano conferma. Gli inquisiti (e in particolare Gasbarrone, il più informato  di  tutti)  spifferavano  senza  ritegno  e  le  domande  del giudice Giacinto Clementi ricevevano risposte istruttive. Si aveva chiara  conferma  di  quanto  vaste  e  capillari  fossero  le  radici  del brigantaggio  tra  la  popolazione  incensurata  e  quale  sterminata folla sarebbe stato necessario chiamare al rendiconto. 

Si seppe per esempio che il delitto, commesso nel 1820 dai malviventi Antonio Mattei e Vincenzo Saccucci in contrada Vallevona, era stato commissionato da Giovanna Mattei Ricci, che intendeva vendicare a quel modo un’offesa ricevuta tempo innanzi a opera della vittima. Durante un litigio Margherita Cipolla – la vittima – aveva ferito Giovanna Mattei Ricci a un occhio. 

Antonio  Gasbarrone  accusò  diverse  persone,  tra  le  quali Francesco  Panici  (il  quale  “spiava  i  movimenti  della  Forza,  che era  intenta  a  sorprenderci;  onde  io,  come  i  miei  Compagni  o Banda  che  vogliasi  dire,  non  cadessimo  in  mano  della  medesima”);  Luigi  Milza  (“mi  faceva  molti  servizj”);  il  colonnello  dei Provinciali,  Ludovico  Pecci  di  Carpineto  (“mi  portava  qualche ajuto somministrandomi [...] dei viveri”); il capo dei Centurioni di  Velletri  (“mi  mandavano  ciocie,  velluto,  pane,  vino,  polvere, 395

palle e tutt’altro che ci abbisognava”); il capo dei Centurioni di Collepardo  (“oltre  che  ci  avvisava  delle  mosse  della  Truppa  mi provvide  per  cinquanta  scudi  uno  schioppo  che  tengo  nascosto alle  Calanghe  di  San  Tomeo  in  una  buca,  e  precisamente  non molto  distante  da  diversi  alberi”);  il  tenente  Sabatini  (“aveva provveduto di una schioppetta il defunto mio compagno Pasquale Di Girolamo ed invaghitomi anche io di averne una simile, gli chiesi come l’aveva avuta, ed egli mi rispose di essergli stata provveduta  dallo  stesso  tenente  e  si  ripromise  di  farmene  avere  una consimile per il medesimo canale, purché gli dessi sessanta scudi, che io gli diedi e passati due mesi circa ricevetti puntualmente la schioppetta,  che  ora  ha  Giuseppe  delli  Giudici,  a  cui  l’avevo  io rivenduta per altre sessanta piastre, poco tempo dopo che l’avevo acquistata e ciò per non piacermi”)535. 

lI cancelliere Ludovico Lepri metteva scrupolosamente a verbale le dichiarazioni dei briganti, rese sotto giuramento, e sottoli-neava i nomi dei complici, per averli subito sott’occhio nel rapporto da inviare a chi di dovere. 

Nei paesi l’epurazione procedeva di pari passo con l’istruttoria; ma in mezzo a intrallazzi d’ogni genere. Persone influenti si adoperavano per salvare questo e quello. I briganti tornavano pericolosi. Chi avrebbe potuto impedire a quegli uomini vendicativi di asserire connivenze al solo fine di rovinare gli antichi nemici? 

E questa, senza dubbio, dovette essere la linea difensiva degli accusati, specialmente di un certo rango: la parola di gentiluomini contro  quella  di  malviventi!  Nessuno  era  rimasto  immune,  in quegli anni. Compromessi o no, i pesci grossi difficilmente sarebbero stati mangiati dai piccoli. 

Il tenente Sabatini, per esempio, non era affatto cambiato e i suoi  carabinieri  lo  imitavano  come  potevano:  cioè  abbastanza bene. Uno a Vallecorsa ferì il proprietario della casa dove alloggiava, perché non gli consentiva di dormire nel letto (chiaramente non  vuoto)  della  sorella.  Un  altro,  sempre  a  Vallecorsa,  agì  allo stesso modo con il padrone di casa per motivi altrettanto ignobili. 

Un  terzo  percosse  una  donna  che  si  era  rifiutata  di  portargli  lo zaino dalla campagna al paese. Insomma “tutti i carabinieri erano di condotta libertina, avevano ingravidato diverse donne, giocava-no alla passatella, erano violenti e minacciavano le persone”536. 

Il 30 dicembre 1825 fu arrestato Tommaso Sacchetti, soprannominato La Faccenda. Faccendone com’era, asseriva di aver saputo da fonte sicura che gli antichi amnistiati sarebbero stati tratti in arresto con il nuovo anno. Non è difficile immaginare quale eccitazione avesse suscitato quella diceria. L’arresto del sobillato-396

re valse a calmare le acque. Se uno veniva arrestato perché aveva messo in giro delle voci, bisognava bene che quelle voci fossero false!  Sennonché  il  governo  aveva  decretato  l’arresto  semplicemente “a fine di togliere quelle conseguenze funeste che avrebbe potuto  produrre”  la  rivelazione537!  Quindi,  era  vero,  ma  non  si doveva sapere. 

Il provvedimento era verosimile. Il colonnello Rovinetti aveva avuto ordine di ridurre progressivamente le unità in servizio di vigilanza. Egli non era troppo entusiasta di quel provvedimento. 

Gli  sembrava  che  scaturisse  da  una  certa  faciloneria.  Occorreva agire con prudenza. A suo giudizio, infatti, la provincia abbondava “di tutto quanto può far nascere la malvivenza” e la popolazione rimaneva “imponente e fiera, né le sole leggi, per quanto savis-sime  e  preveggenti”  bastavano  per  allora  “senza  un’imponente Forza energica e sostenuta”538. Che cosa avrebbero fatto i molti amnistiati  impiegati  come  ausiliari  nella  repressione  del  brigantaggio? La prudenza non era fuori luogo. 

Il colonnello volle essere ancora più esplicito e in un nuovo dispaccio  parlò  di  molti  amnistiati  per  i  quali  non  era  difficile

“tornare in malvivenza”. Disse che c’erano numerosi manutengoli dispiaciuti per la fine del brigantaggio. Ce n’erano “taluni ricchi, che  spadroneggiavano  con  l’appoggio  della  malvivenza;  altri meno ricchi interessati per i guadagni che traevano; altri miserabili  che  godevano  perché  i  malviventi  rubavano  ai  padroni  e  ne traevano essi grosse mance”. 

Di tutto questo mondo, poco affiorava nei verbali dell’istruttoria a carico dei briganti reclusi, ma nessuno lo sapeva e l’inquietudine era grande. Per tali ragioni (aggiunte all’altra, inconfessata, della diminuzione del prestigio per la diminuzione dei subalterni) il colonnello si dichiarava contrario soprattutto allo scioglimento del corpo dei Cacciatori. Erano essi, infatti, a suo giudizio, i più inclini a tornare alla malvivenza, se avessero ricevuto uno sgarbo dal governo; e il licenziamento in tronco non poteva non essere interpretato come uno sgarbo. 

Nonostante  l’allarme  dato  da  un  uomo  accorto  come  il  colonnello Rovinetti (o forse proprio per questo, conoscendone l’interessato criterio) le autorità politiche pensarono che era già stato speso troppo per la maledetta voce “malvivenza”. Bisognava procedere a sfoltire l’armata repressiva539. Del resto, se si festeggiava la fine, perché proseguire a tenere in piedi una macchina gigantesca come se tutto continuasse secondo il solito? 

La reazione fu quella che ci si aspettava: un malcontento diffuso  e  gravissimo.  Probabilmente  i  più  impulsivi  proferirono 397

minacce. Il 5 aprile 1826 dalla Segreteria fu inviata alla delegazione  questa  perentoria  disposizione:  “Certi  amnistiati  non  stanno bene in Provincia, con le armi alla mano, che sono anzi pericolosissimi nei luoghi specialmente ove commisero misfatti e dove tol-sero a chi li genitori, a chi li stretti congiunti, a chi la proprietà, a chi l’onore delle mogli, delle sorelle, e delle persone più care; che altri del pari sono pericolosissimi per la loro condotta; che finalmente taluni sono d’incentivo al delitto”. In conseguenza di tali non  rosee  prospettive,  si  riteneva  urgente  fare  una  bella  retata, con la raccomandazione di “agire in segreto”, prendendo a pretesto “l’ultimo tentativo fatto da due persone di darsi alla malvivenza”540. 

L’episodio che aveva fatto temere un ritorno in massa al brigantaggio, aveva avuto come protagonisti due uomini di Amaseno, Tommaso e Fortunato Di Castro, cugini fra loro. Commesso un  omicidio,  si  erano  rifugiati  sulle  montagne  di  Vallecorsa,  secondo la più classica tradizione. Ma la squadra locale dei Cacciatori li aveva subito accerchiati e catturati. In quella occasione si era distinto l’ex brigante Bartolomeo Varrone: uno dei numerosi amnistiati  che,  in  base  alle  ultime  disposizioni,  avrebbe  dovuto essere arrestato. 

Il 20 aprile il colonnello inviò una nobile lettera, in difesa dei Cacciatori. Diceva tra l’altro: “A me non pare né giusto temperamento, né ben intesa misura a prevenzione de’ futuri mali; imper-ciocché in tutti quasi tali amnistiati ho sperimentato l’esecuzione di ottimi servigi, di premura somma, e di raddoppiate fatiche nel tempo in cui furono assoldati al servizio del Governo ed è pertanto inconcusso, che non avendo essi giammai demeritato il perdono,  che  con  tanta  solennità  e  con  molto  scopo  il  Governo  loro accordò, non si debba mancare ad essi di fede per nulla attendere di bene da questa misura, ed anzi per molto temer di male, come sarò a rappresentare”. 

Il ragionamento del Rovinetti era piuttosto stringente. Diceva  pressappoco:  È da  credere  che  il  brigantaggio  non  si  ripeta più. Tuttavia se dovesse ricominciare (eventualità non impossibile)  “solo  tale  gente”  (cioè  in  Cacciatori)  potrebbe  contrastarlo. 

Ma  non  si  potrebbe  fare  affidamento  su  di  essa,  né  si  potrebbe sperare  di  averne  altra,  “per  l’esempio  della  mancata  parola”. 

Contro tali “inconvenienti”, quali vantaggi si sperava di ricavarne? Nessuno, ma solo spese e malumori a non finire. 

Per molti versi le tesi del militare di ferro venivano a coinci-dere  con  quelle  di  Gaspare  del  Bufalo,  che  era  stato  antimilita-rista  irriducibile.  I  due,  però,  nella  sostanza,  rimanevano  sulle 398

loro posizioni. Rovinetti, come il del Bufalo, diceva: niente deportazioni, niente carcerazioni sommarie, si stia alla parola data. Ma continuava  a  contare  sulla  forza  militare.  Il  missionario,  invece, propugnava l’evoluzione del costume e ci credeva fermamente. 

Il colonnello sembrava interessato soprattutto al caso di Bartolomeo Varrone. Così infatti scriveva sul conto di costui: “Corre il nono anno da che questi è amnistiato. Fu sempre in servizio, ed il suo comandante di colonna sempre se ne lodò. Ora che ha moglie  e  più  figli  mostra  straordinaria  passione  per  la  famiglia.  Ha qualche cosa oltre il soldo del governo e procura perciò di mante-nerselo. Di questi si ha l’esperienza che in nove anni quasi da che fu  amnistiato  non  gli  saltò  mai  in  mente  di  tornare  fuoriuscito, anche nei tempi più vantaggiosi per la malvivenza. Fu questi appunto che mostrò un impegno straordinario per l’arresto degli ultimi assassini cugini Tommaso e Fortunato Di Castro, sanlorenza-ni, riuscito appunto per di lui attivissima cooperazione”541. 

Gli interventi del Rovinetti non giovarono a nulla. La retata fu eseguita e decine di uomini discussi – tra i quali Meo Varrone, per antica fama, figurava come il più ragguardevole – finirono al fresco. Chi avrebbe potuto impedire a quei disgraziati di attribuire  la  loro  carcerazione  improvvisa  alle  risultanze  dell’istruttoria romana  e,  pertanto,  alla  delazione  di  Gasbarrone  e  compagni? 

Questi erano irraggiungibili in carcere, ma i loro parenti e i loro interessi restavano sul teatro del basso Lazio, a portata di rappresaglia. Il desiderio di vendetta avrebbe potuto innescare di nuovo il  fenomeno  che  si  festeggiava  estinto.  L’eventualità,  per  quanto remota, sconsigliava di rimandare a casa, sia i briganti arresi, sia i presunti manutengoli arrestati. 

Il 28 maggio 1826 con un  Editto  monsignor Benvenuti fissò

“annue cerimonie religiose per la ricorrenza del 27 ottobre d’ogni anno anniversario della resa a discrezione degli ultimi briganti” e annunziava  “pene  severissime  contro  chi  si  desse  ancora  al  brigantaggio”.  Ordinò  infine  che  il  suo  editto  venisse  scolpito  nel marmo e fosse murato in un luogo della città542, a perenne ricordo dell’evento tanto sospirato. 

Con la retata le autorità credettero di aver messo finalmente al  sicuro  il  basso  Lazio,  fino  al  punto  di  potersi  concedere  una smobilitazione  quasi  totale  dell’apparato  repressivo.  Insieme  al

“genio politico” Antonio Benvenuti venne rimosso anche il “genio  militare”  Giacinto  Rovinetti,  che  fu  spedito  in  Romagna,  a Ravenna, dove si temeva il peggio, dopo l’attentato subìto dal cardinale Agostino Rivarola, vigoroso legato pontificio in quella inquieta città. 

399

Il colonnello aveva sostenuto con molto calore la necessità di non smobilitare e aveva descritto con vivo allarmismo il pericolo della  rifioritura  del  brigantaggio.  Da  tutti,  perciò,  meno  che  da lui, ci aspetteremmo un mutamento radicale di opinione. Eppure accadde  proprio  questo.  Giunto  a  respirare  l’aria  di  Ravenna, cominciò a sostenere l’inutilità della truppa nel basso Lazio. Con un  dispaccio  alla  Segreteria  di  Stato  chiese  che  gran  parte  delle truppe dislocate in Ciociaria lo raggiungesse in Romagna. 

La  Segreteria  “abbassò”  gli  ordini  al  colonnello  Gennaro Gennari  e  al  nuovo  delegato  apostolico,  monsignor  Giuseppe Cherubini. I collaboratori di quest’ultimo avevano agito in strettissima intesa con il Rovinetti e ne conoscevano le idee. Trasecola-rono di fronte all’improvviso voltafaccia e lo stesso Cherubini re-plicò alla Segreteria in termini molto espliciti: “Il colonnello Rovinetti, non occupato che dei bisogni della Provincia, in cui trovasi, ha  lasciato  forse  d’aver  presente  le  circostanze  di  Questa,  nella quale, mentre egli trovavasi, diceva e riferiva, che pessimi erano gli abitanti, che col latte succhiavano certi perniciosi principi, che per indole inclinavano alla malvivenza e che lungi da ogni lusinga di  resipiscenza  non  v’era  che  forza  per  inseguire  i  contumaci  e contenere chi avesse nutrita l’idea di abbandonarvisi. Non si ingannava egli allora, per quanto mi è dato di conoscere, né saprei comprendere,  come  abbian  potuto  le  di  lui  sinistre  previsioni cambiarsi  in  senso  così  inverso  (...).  Il  germe  della  malvivenza  e l’inclinazione a quell’obbrobrioso sistema di vivere non è (...) estinto nella classe dei pastori e dei malintenzionati, ma compresso solo dal timore della giustizia, dal rigore con cui si procede per ogni mancanza e dalla tema di non isfuggirne”. 

Le tesi del nuovo delegato, almeno sotto l’influsso dello stile polemico,  divergevano  da  quelle  del  predecessore.  Passando  a trattare della natura del brigantaggio, scriveva: “L’istoria dei sof-ferti mali ha convinto che non furono dessi l’effetto di una politica vertigine in queste province, e se negli ultimi vent’anni furono portati ad un grado di orrore da quei, che male a proposito chia-mavansi briganti, eran de’ secoli, che meno sensibilmente sì, ma con timore dei buoni, e sacrifizio dei proprietari imperversavano per fatto dei contumaci, né eravi territorio che duo o tre, o più ancora non ne contasse, i quali, evadendo alla ricerca della birra-glia, armati vivevano sull’altrui proprietà, e sovente commettevano esecrandi misfatti”. 

Che cosa intendeva dire, il nuovo delegato, nel suo contorto stile, sostenendo la matrice non politica del brigantaggio e la sua atavicità, nel basso Lazio? Intendeva segnalare il pericolo concre-400

to  di  un  ritorno  dell’antico  male,  se  si  fosse  sospesa  la  cura.  Il confine,  le  strade  solitarie  piene  di  traffici,  la  miseria  nera,  lo scontento generale, avrebbero riprodotto fatalmente il male come lo avevano prodotto in tempi di emergenza. 

I sintomi della ricaduta vi erano già, e allarmanti. Monsignor Cherubini, dopo una sviolinata all’indirizzo del regnante pontefice (alle cui “cure somme e ai non lievi dispendi era riservata la distruzione di tanto flagello, mentre con infelice risultato vi avevano mirato altri Pontefici”) citava numerosi episodi di delinquenza: i fratelli Di Castro di Amaseno, un certo Faralla di Giuliano, i supinesi Crampini e Agostini, il vallecorsano Luigi Lauretti, il patricano Pasquale Mattia543. 

Ai casi citati dal delegato se ne potevano aggiungere di nuovi. Biagio Grossi, uccisa per gelosia a Roma la sorella di Antonio Gasbarrone, Giustina, vedova un po’ allegra di De Paolis, fuggì a Prossedi, con Romualdo Vani e Vincenzo Agnesi. Mentre si temeva il peggio, questi due ultimi uccisero il Grossi e si presentarono con  la  testa  di  lui  a  Frosinone.  Dapprima  furono  arrestati  sotto l’accusa  di  omicidio,  ma  poi  vennero  rimessi  in  libertà  con  un premio di venti scudi a testa544. 

Tranne  le  taglie,  molto  svalutate,  sembrava  essere  tornati  ai vecchi  tempi.  Il  brigantaggio  aveva  lasciato  la  propria  foggia  di vestire come un vezzo. In tutti i paesi i giovani amavano ostentare

“cappello a pan di zucchero, con coppola alta, ornamento di colorati lacci e crini intrecciati in replicati giri con fiocchetti dai medesimi,  le  zazzere  di  lunghi  capelli  vicino  le  orecchie  ed  anche una  certa  allacciatura  a  fascia  con  gli  spaghi  delle  cioce  nello stretto del piede sopra il malleolo”545. Ma gli episodi citati dimostravano  che  non  era  solo  questione  di  vestito.  Rinascevano  gli antichi costumi morali. 

Le autorità avrebbero voluto reprimere una tale foggia, che era per se stessa un atto di protervia, una sorta di rivendicazione. 

Ricordare un’epoca con tanta fierezza stava a significare qualcosa. 

In un certo senso l’abito fa il monaco. Ma non si poté far nulla. 

La foggia brigantesca imperversava e perfino le donne adottavano qualche  elemento  delle  “brigantesse”. In  Ciociaria  non  ve  ne erano  state,  in  senso  stretto,  ma  così  erano  state  chiamate  le donne legate ai briganti e attive come supporto alla latitanza dei mariti o congiunti. 

“Nei paesi c’è quiete” – scriveva il delegato – “ma evvi malumore fra gli abitanti, molti dei quali né l’uno con l’altro si parla, né si riguarda, né si spera potervi infondere armonia. Si ricordano le sofferte capitali sentenze, gli accusatori, i traditori, i testimoni 401

che influiscono nelle diverse processure ed il contegno che tiensi da questi terrazzani, non mostra affatto l’oblio del passato”546. 

Ciò  valeva,  secondo  il  delegato,  per  Sonnino,  Vallecorsa, Amaseno,  Giuliano  di  Roma  e  Patrica.  La  lettera  di  monsignor Cherubini era del 14 marzo 1827. 

Qualche giorno dopo il pericolo di un ritorno al brigantaggio trovava conferma in un clamoroso episodio: la fuga alla macchia di  due  pericolosi  malviventi:  il  patricano  Francesco  Del  Greco, recidivo, e il regnicolo Francesco Nardelli. Il delegato aveva scritto alla Segreteria di Stato, in data 27 aprile 1827: “Io non temo oggi la comparsa di uno o due malviventi. La classe dei pastori è ben animata”; ma la comparsa di otto o dieci individui, o la presenza tra loro di malviventi di grosso calibro, avrebbe cambiato le carte in tavola. In tale evenienza i pastori avrebbero potuto giudicare  più  conveniente  (o  meno  rischioso  –  che  in  certi  casi  è  la stessa cosa) schierarsi con i banditi. La fuga di Del Greco e Nardelli minacciava di creare questa condizione. 

Furono prese speciali precauzioni e fu emanata una apposita Notificazione  in  data  12  giugno  1827.  In  essa  la  Segreteria  di Stato, tra l’altro, prometteva trecento scudi di premio a chi avesse contribuito  in  qualche  modo  alla  cattura  dei  due  malviventi. 

Molto  affidamento  le  autorità  riponevano  nei  pastori.  Alcuni  di essi  erano  debitamente  ingaggiati  come  sorveglianti  delle  zone più  pericolose.  Il  fratello  di  Meo  Varrone,  Pietrangelo,  doveva vigilare  sulla  zona  di  Fontana  Santo  Stefano,  Monte  Cervaro, Valle Torta e Pietra Acquara. Fontana Santo Stefano era il luogo più appetibile, perché era l’unico di tutta la montagna di Terracina che avesse una sorgente in luogo remoto547. 

Là infatti si recarono i fuggiaschi ai primi del 1828 e cercarono rifugio proprio nella stalla di Pietrangelo. Prima di abbandonare quel nascondiglio rubarono due zaini (uno di pelle di vitello e l’altro di pelle di capra), quattro pagnotte e una “muta bianca”, che Maria Iannace aveva confezionato per il marito. Pietrangelo l’avrebbe dovuta portare a Meo, nelle carceri di Terracina, l’indomani.La cosa fu riferita al Sabatini, che dimorava allora a Amaseno. Uscì con tutta la Forza di cui disponeva, nella notte fra il 17

e 18 gennaio. Giunse a Fontana Santo Stefano in un rigidissimo freddo  d’altura.  Riparò  nella  capanna  di  Pietrangelo  e  sistemò  i suoi uomini in quella di Meo Varrone. Attorno al fuoco studiò un piano d’azione che, nella sua mente, risultava geniale; una trappola infallibile, nella quale Del Greco e Nardelli sarebbero incappati come topacci di fogna. 
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Il piano era davvero una trappola, ma in essa cadde un soldato dello stesso Sabatini, che fu gravemente ferito. Al sottotenente toccò rientrare a Amaseno vomitando bestemmie contro la malasorte.Nei giorni seguenti si tenne a Vallecorsa un processo extra-giudiziale per chiarire i fatti, che sembravano davvero incredibili. 

Suonatori della montagna, erano andati per suonare e erano stati suonati. Risultò certo colpevole di tutto la malasorte; tuttavia se ne dedusse anche che il Sabatini non era un genio militare e costituiva  un  elemento  infido,  da  mettere  sotto  controllo.  Anche  la Forza di Vallecorsa fu accusata di “non aver avuto voglia di sorprendere i noti malviventi”548. 

“Poco sarebbe il male di questo primo avvenimento” – scriveva la Segreteria di Stato – “se non fosse a temer il peggio, e poiché  non  saprei  quanto  riposarmi  tranquillamente  sulle  mosse della Forza, bramerei che Ella imbastisse dei concerti con codesti pastori tra i quali ve ne han de’ buoni e de’ coraggiosi per fidarsi”. Faceva il nome di Pietro Nardoni, “che in altri tempi si mostrò  ben  animato  e  che  molto  ben  conosce  la  montagna  di Terracina  e  quelle  di  Monticelli”.  Consigliava  anche  i  parenti di alcuni carcerati, come un certo Trani e Vincenzo Ricci. Autorizzava a proporre come premio, per questi ultimi, il rilascio dei parenti.Mentre si prendevano queste e altre precauzioni, i due malviventi  venivano  segnalati  nei  luoghi  più  strani.  Alla  fine  giunse notizia che avevano preso la via della Puglia. Il pericolo era svani-to a buon mercato, per quella volta549. 

Secondo  un  calcolo  di  monsignor  Cherubini,  dal  1812  al 1827 si erano dati alla malvivenza, nel basso Lazio, più di cinquecento uomini. Di essi molti erano ancora vivi e liberi, altri in prigione, altri al confino, altri erano stati uccisi in scontri di polizia o giustiziati. Tutti, vivi o morti – questi ultimi per interposta persona – continuavano a creare problemi. Se originariamente la delinquenza non era stata montata da “vertigine politica”, poteva essere politicizzata, come in parte era accaduto nel passato. Bastava ricordare il caso di Alessandro Massaroni. 

Una  certa  infiltrazione  si  verificava,  o  meglio,  continuava  a verificarsi sulle basi momentaneamente sconvolte, ma non divel-te, del 1820-21. Del resto il territorio pontificio formava un’entità solidale  con  la  limitrofa  fascia  regnicola  e  il Regno  seguitava  a essere turbato dalle sette segrete. Diceva il delegato: “Le opinioni settarie che agitano lo Stato Napoletano non possono non riflettersi sulla limitrofa zona” dello Stato Pontificio. Il contagio si era 403

propagato (sempre secondo il delegato) “per un modo, che sembra impossibile a concepirsi, ove si abbia riguardo all’idiotismo di questi abitanti. Si ricredettero, è vero, in gran parte i medesimi, ma infine si hanno sopra cinquecento di questi individui cogniti al Governo e voglia pure il cielo che non altri e non molti siano gli ignoti”550. 

Sconcertante  ragionamento!  Un  problema  marginale,  dunque,  quello  del  dissenso  politico  propriamente  detto,  anche secondo le ipotesi più pessimistiche, ma grazie all’idiotismo della popolazione. L’affermazione, fatta dal delegato, era un involontario elogio ai dissenzienti: gli unici non idioti, per sua trasversale ammissione! 

In  occasione  della  elevazione  al  cardinalato  di  monsignor Benvenuti, nel 1828, i frusinati dedicarono all’ex delegato straordinario “un omaggio numismatico colla bella epigrafe:  Securitatis Restitutori Frusinates, così come i romani fecero con Leone XII, inneggiando su una medaglia di bronzo alla ritrovata tranquillità delle strade551. Con quel gesto mostrarono di non aver dimenticato l’antico superiore. O forse pensarono che conveniva blandire il neocardinale. 

Tutti seguitavano a considerare il brigantaggio concluso. Lo era, perché non si poteva parlare di brigantaggio in senso pieno sol perché di tanto in tanto qualcuno prendeva la via dei monti. 

La giustizia funzionava come sappiamo. Commesso un errore, la via dei monti era obbligata. Anche questo sappiamo. Non erano terminate, però, le turbolenze politiche. Anzi, la linea dura sostenuta da Leone XII, se aveva avuto successo con i briganti ciociari, era naufragata sul fronte dei moti politici del nord. Non ebbe miglior  fortuna  l’azione  dei  successori,  Pio  VIII  e  Gregorio  XVI. 

Nel 1830 le autorità di polizia si posero il problema dei molti detenuti e confinati, gente inquieta, che chiedeva di continuo il rimpatrio. Ci riferiamo alla massa di gente che era stata allontanata o carcerata per motivi precauzionali, non già ai briganti che si erano consegnati: questi dovevano restare in prigione senza scampo; quelli, invece, “giustizia e umanità” volevano che fossero rimandati a casa. 

L’amore per quelle due belle virtù mascherava una preoccupazione  politica.  Prima  o  poi  bisognava  pur  prendere  una  decisione a loro riguardo. Era meglio, in un momento tanto delicato, risolvere la vicenda con un gesto umanitario, che ostentasse sicurezza e realizzasse un considerevole sgravio economico. Non per nulla  il  più  zelante  cultore  della  giustizia  e  dell’umanità  era,  in quel caso, il tesoriere pontificio. 
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Secondo  monsignor  Mario  Mattei,  tesoriere  pontificio,  la spesa  che  l’erario  sosteneva  non  poteva  dirsi  compensata  dai  risultati conseguiti in fatto di moralizzazione. Scriveva: “Gli individui accennati, unitamente alle loro famiglie, vivono nell’inerzia e nell’ozio, senza lavoro, mancanti di ogni e qualunque cultura e di null’altro  probabilmente  occupandosi  se  non  di  comunicare  ai propri figli la connaturale rozzezza e a disporre gli animi alla ferocia ed a pessime costumanze”552. 

Il delegato apostolico, monsignor Gioacchino Provenzali, insisteva nella propria tesi. Il rimpatrio di quella turba era estremamente pericoloso. Il tesoriere pregò la Segreteria di Stato di piegare la volontà del delegato. Dalla Segreteria dissero al tesoriere che il delegato era già stato avvertito più volte. Si passasse dunque alle vie di fatto. 

Gli ordini furono eseguiti e il delegato di Frosinone con una certa  puntigliosa  soddisfazione  notificò  alla  Segreteria  di  Stato che nei paesi la ricomparsa dei confinati non era piaciuta a nessuno: in particolare a Vallecorsa e a Sonnino. C’è da credergli. Era gente  esasperata  e  bisognosa  di  reinserimento.  Ce  l’aveva  con  il governo e le sue istituzioni. Non molti giorni dopo il rientro, uno di essi, il vallecorsano Francesco Cipolla, aveva già avuto guai con la giustizia. Al passaggio di una pattuglia in movimento di perlustrazione, il Cipolla aveva provocato i militari dicendo loro: “Avete giocato a  cucuzzaro  e adesso andate facendo i pegni?”. Naturalmente i militari se l’erano presa a male553. 

Le perlustrazioni erano tutt’altro che ingiustificate. A Frosinone si seguitava a celebrare annualmente la festa della liberazione dal brigantaggio, ma lo strascico restava. Comparizioni di malviventi venivano segnalate in diversi luoghi. Il 21 agosto 1831 si parlò addirittura di una conventicola che si muoveva verso Ripi e Strangolagalli. Erano stati contati otto malviventi e, se vero, non di una conventicola si trattava, ma di una banda. Quattro giorni prima  erano  stati  avvistati  lungo  il  confine  almeno  dodici  tipi sospetti. 

Nell’ottobre del 1834 il governatore di Vallecorsa affermava di  non  poter  “più  dubitare  del  rinnovellamento  del  brigantaggio”.  Una  grassazione  era  accaduta  nella  macchia  di  Fossanova. 

Altre se ne segnalavano qua e là con frequenza preoccupante. Né poteva considerarsi risolutore un agguato teso ai malviventi grazie al tradimento di uno di essi, a Vallemarina. In quell’azione rimasero uccisi due banditi: Crescenzio Casali e Raffaele Colantuono; uno, Onorato Rozzi, fu fatto prigioniero. Raffaele Colantuono era il capobanda. Faceva il pastore tra Vallecorsa, Sonnino e Amase-405

no.  Tutte  le  domeniche  andava  a  Terracina  alla  messa,  per  farsi una  buona  reputazione.  Non  si  trattava  perciò  di  banditi  veri  e propri,  ma  di  gente  incensurata  che  si  concedeva  divagazioni, secondo un vecchio costume. 

Quasi tutti i malviventi attivi in questo periodo erano regnicoli, ma la condizione dei paesi ciociari era tale da far temere il peggio.  Alcuni,  prima  o  poi,  avrebbero  ceduto  alla  tentazione. 

Affermava il governatore di Vallecorsa che nei tre paesi soggetti alla sua giurisdizione non mancavano “persone sospette di inclinazione al brigantaggio”554. 

Per far fronte all’emergenza promulgò un sonante “avviso ai popoli  della  sua  giurisdizione”,  con  il  quale  cercò  di  “incutere terrore ai malvagi e rassicurare i buoni”, sostenendo, con una fe-de della quale non doveva essere neppur lui troppo convinto, che

“la  spada  della  giustizia  già  pendeva  sul  capo  dei  malvagi”555. 

Progettò anche la formazione di un corpo speciale di cacciatori, da aggiungere ai bersaglieri già in attività e con la collaborazione dei gonfalonieri e dei parroci compilò una lista di persone sospette,  facinorose  e  oziose,  “per  assoggettarle  alla  più  stretta  sorveglianza”556. 

L’arciprete di Sonnino, don Luigi Bernardini, segnalava: Luigi Cecconi, Ignazio e Pietro Celani, Antonio Ceccani, detto Saiettone, Antonio Scerpa detto Fornarello e Tommaso Pietricola; tutti “piuttosto nocivi alla società”. Scriveva “con la maggior riserva-tezza”, per non inguaiare né sé, né la sua famiglia557. 

A Amaseno le cose non andavano meglio. Il 17 aprile 1835 il venticinquenne  Giuseppe  Poncelli  invitò  Angelo  Tomassi  (o Tommasi) a uccidere due sacerdoti e un altro individuo, per darsi poi  alla  malvivenza.  Disse  che  erano  già  d’accordo  in  sei;  il  Tomassi  sarebbe  stato  il  settimo.  Questi  rispose  in  modo  evasivo

“che fossero prima andati essi, che poi sarebbe andato anche lui”. 

Pochi  giorni  dopo  il  Tomassi  stava  “macinolando”  una  piccola quantità di lino. Era accanto a lui il Poncelli. Passò nelle vicinanze un certo Giacomo Panici Cantoni, una delle vittime designate. 

Il Poncelli disse all’orecchio del Tomassi: “Poco altro deve campare!”.  E  soggiunse:  “Ebbene,  vuoi  tu  venire  con  noi?”.  Il  Tomassi rispose che voleva conoscere il nome degli altri complici e Poncelli glieli enumerò. Erano: Luigi Fasolilli, Luigi Solli, Gioacchino  Pisterzo,  Pietrantonio  Solli,  Giuseppe  Lauretti;  tutti  dai ventuno  ai  ventisei  anni.  Il  Tomassi  andò  a  spifferare  ogni  cosa alla polizia. Gli fu suggerito di stare al giuoco, per saperne di più. 

Naturalmente non successe nulla, ma il progetto era rivelatore del diffuso nervosismo558. 
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Le  sopraffazioni  avevano  spinto  i  giovani  a  uscire  da  una legalità illegale; la genuinità della protesta aveva assicurato ai fuoriusciti  il  sostegno  popolare;  poi  la  precaria  condizione  economica  e  la  labilità  politica  generale  li  incoraggiarono  a  restare nella illegalità anche quando questa si era fatta assai più illegale di quella cui si opponevano. Bastò un minimo di efficienza e la proposizione  di  una  società  più  giusta,  almeno  come  progetto,  a stroncare  il  dinamismo  perverso. La  condizione  del  basso  Lazio ridivenne in pochi anni normale. 

Normale significa che il fenomeno malavitoso continuò, ma in  forme  che  venivano  considerate  statisticamente  compatibili con la vita. Negli anni 1848-1850 si tornò a parlare di briganti organizzati lungo le strade. Dopo il 1860, per la reazione popolare, borbonica e clericale, all’unità d’Italia, si ebbe una nuova grande stagione  del  brigantaggio.  Questo,  diffuso  dapprima  in  tutto  il Meridione, bruciò le sue ultime possibilità sul confine meridionale dello Stato Pontificio. 

Per concludere, non rimane che dire qualche cosa sulla sorte dei briganti che si arresero nel 1825. Trasferiti da Castel Sant’Angelo al Forte di Civitavecchia, attesero invano la liberazione, che non veniva mai esplicitamente negata. Prigionia a tempo indeterminato, dunque. Nei primi sette anni Antonio Gasbarrone e Serafino Iacovacci vennero custoditi in celle separate. Il primo, perché capobanda; il secondo, perché ultimo a consegnarsi. 

A Civitavecchia, nel 1848, i detenuti poterono vedere il tricolore far capriole nella brezza marina sul pennone del Forte e sugli alberi delle golette, nel vicino porto. Seppero che il Papa era fuggito a Gaeta e sperarono che i repubblicani avrebbero avuto un certo  riguardo  per  loro,  considerandoli  vittime  del  governo  dei preti. Non fu così. Anche per il nuovo regime essi erano dei briganti e dovevano restare in prigione. 

L’anno  seguente  sbarcarono  a  Civitavecchia  le  truppe  francesi, accorse a ristabilire il governo pontificio. Poiché il Forte si rendeva necessario, i reclusi furono assegnati alle carceri di Spoleto, dove vennero subito inviati. Nella nuova sede i carcerati soffrirono il freddo; molti si ammalarono. Per porre fine alle quotidiane lagnanze, le autorità trasferirono la pittoresca comitiva nelle prigioni di Civita Castellana, dove giunsero nel 1851. 

La vita del carcere, trascorsa nella più assoluta inedia da quegli uomini vogliosi e un tempo sfrenati, logorava la psiche prima ancora che il fisico. I prigionieri passavano le giornate rievocando il passato, ora maledicendo il giorno in cui si erano messi contro la legge, ora maledicendo quello in cui avevano deciso di rimet-407

tersi in mano alla legge. A rompere la monotonia giungevano di tanto  in  tanto  frotte  di  visitatori:  alcuni  di  grande  prestigio: Stendal,  Dumas...  I  carcerieri  mostravano  i  reclusi  come  oggetti di  antiquariato.  Il  pezzo  più  raro  e  ricercato  era  naturalmente Antonio Gasbarrone, al quale una folta barba e la statura imponente conferivano un aspetto consono alle gesta che gli venivano attribuite  e  che  i  cisitatori  desideravano.  La  fama  dell’ultimo capobanda era cresciuta a dismisura, proprio per quell’operazione  fantasiosa  che  aveva  avuto  (questa  volta  sì)  protagonista  lo stesso brigante, assecondato dal suo biografo Pietro Masi. 

Gasbarrone, infatti, sfumata la speranza di ottenere la libertà, decise di indulgere al narcisismo, rivivendo in luce eroica le sue avventure e attribuendosi il ruolo di demiurgo dell’epoca; salvo, beninteso, il vezzo di dissociarsi nei casi che avevano fatto inorridire l’opinione pubblica559. 

Intanto, tra la popolazione del basso Lazio, si favoleggiava di tesori  nascosti  dai  briganti  nelle  montagne,  con  la  speranza  di poter  presto  tornare  a  prenderli.  Non  mancarono  di  quelli  che, risultata certa la carcerazione a vita dei banditi, andavano a caccia della  fortuna  sui  monti.  Di  alcuni  cittadini,  improvvisamente arricchiti  (come  oggi  si  adduce  la  vincita  alla  lotteria),  si  diceva che avessero trovato chi sa che cosa nelle selve. 

Che i briganti avessero bisogno di nascondere in modo inge-gnoso e estemporaneo gli ingenti proventi delle loro malefatte è indubbio560.  Lo  facevano  però  per  il  breve  tempo  necessario  a sistemarli in modo più opportuno presso parenti e ricettatori di fiducia. Ebbero tutto l’agio di agire. Le trattative di resa servivano anche a questo: a facilitare la collocazione delle somme giacenti in montagna. Le ultime trattative furono sufficientemente lunghe  e  complesse.  È  ragionevole  pensare  che  ognuno,  prima  di consegnarsi, provvedesse a sistemare i propri capitali. Non si può escludere, tuttavia, che qualcuno, illudendosi di tornare presto a casa  con  l’indulgenza  giubilare,  preferisse  lasciare  le  cose  come stavano per sistemare di persona i fatti propri. 

In tal caso è possibile che il malloppo giaccia ancora negletto in anfratti che ci piacerebbe conoscere, o sepolto in qualche sito del  quale  vorremmo  possedere  la  mappa.  Chi  va  per  i  monti  in cerca di funghi può anche sperare di trovare qualcosa di più prezioso di un tartufo. Noi non sappiamo dare altre indicazioni, ma il lettore converrà che, se pure avessimo qualche indizio, non ne scriveremmo qui. In tutta verità, andando per i monti, ci accon-tenteremmo di tornare a casa con una bella busta di funghi commestibili. 
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NOTE

AVVERTENZE REDAZIONALI

Le segnature archivistiche, relative a notizie acquisite negli anni scorsi, sono date come le ricavai al tempo della ricerca. In alcuni casi sono passati ormai più di venti anni. Ignoro riordini e trasferimenti di archivio e non mi è stato possibile ricontrollare il tutto, salvo rare eccezioni. Ne tenga conto specialmente chi è abituato a rubare informazioni. Il volume è frutto di ricerche lunghe e costose (per i viaggi), svolte di persona. 

Deve molto anche al contributo di amici studiosi, esplicitamente richiesto, accordato e citato di volta in volta. Non posso perciò fare a meno di lamentare l’autentico saccheggio che è stato fatto delle mie ricerche, nelle precedenti edizioni, da alcuni “studiosi” 

sedentari, che vogliono far credere di aver frequentato archivi. Prendono di sana pianta pagine senza citare il magazzino da cui si sono approvvigionati. So per certo che non hanno frequentato nessun archivio. E allora perché, nel riportare notizie prese dal mio volume, preferiscono citare l’archivio da me segnalato e non il volume da cui hanno preso la notizia? Per vestire di qualche penna di pavone le proprie fatiche letterarie? 

FONTI ARCHIVISTICHE

ACS

Archivio Comunale di Sonnino

ACV

Archivio Comunale di Vallecorsa

AGM

Archivio Gen. dei Missionari del Preziosissimo Sangue AMP

Archivio della Casa di Missione di Patrica

ASF

Archivio di Stato di Frosinone

ASR

Archivio di Stato di Roma

ASV

Archivio Segreto Vaticano

AVA

Archivio Vescovile di Anagni

AVG

Archivio Vescovile di Gaeta

AVT

Archivio Vescovile di Terracina-Priverno-Sezze

PSG

Archivio Parrocchiale di San Giovanni in Patrica

PSP

Archivio Parrocchiale di San Pietro in Patrica

VSA

Archivio Parrocchiale di S. Angelo in Vallecorsa

VSM

Archivio Parrocchiale di S. Martino in Vallecorsa

VSMa

Archivio Parrocchiale di S. Maria in Vallecorsa

FONTI BIBLIOGRAFICHE

Il lavoro si appoggia quasi esclusivamente su materiale d’archivio, consultato per lo più di persona. Quando utilizzo fonti bibliografiche, o intendo segnalare al lettore qualche libro che ritengo utile su un dato argomento, lo faccio in nota, nel luogo debito. 

È quindi del tutto superfluo ripetere qui titoli e autori già presenti nelle pagine del volume, o comporre una lista di autori e titoli che trattano l’argomento, ma che non sono stati presi in considerazione per le più diverse ragioni. 

ABBREVIAZIONI

B 

Busta

Cfr

Vedi, Confronta

Del Ap

Delegazione Apostolica: fondo dell’ASF

Dir Pol

Direzione di Polizia: altro fondo dell’ASF e della Del Ap 409

F

Fascicolo

f / ff

Foglio o Fogli

ID

Idem: lo stesso autore della segnatura che precede

Ivi

Stessa fonte appena citata

N / NN

Numero o Numeri

O.c. 

Opera citata in precedenza di un dato autore

p / pp

Pagina o Pagine

R

Rubrica. Nell’ASV la R 154 è riservata al brigantaggio SS

Segreteria di Stato

ss

Seguenti. Riferito alle pagine rispetto a quella segnata T

Tomo

t

Tergo, cioè la parte posteriore del foglio segnato

v

Vedi. 

NOTE

1Vi era nel termine  Ciociaria  una connotazione spregiativa, sicché ogni paese, per quanto possibile, ne fissava gli incerti confini al di là dei propri. Il fenomeno non è del tutto estinto. Al concetto di Ciociaria apparteneva di certo l’intera delegazione di Frosinone, ma anche Subiaco, Carpineto e limitrofe aree del Regno di Napoli. La connotazione spregiativa di un tempo ha fatto sì che, dopo la creazione della provincia di Latina (=Littoria), i paesi attribuiti a quella nuova entità, abbiano operato una secessione tanto frettolosa quanto ingiustificata. Si prenda il caso di Sonnino. Per nessun paese, nei secoli XVII e XVIII, fu usato con più frequenza il termine, ma oggi i sonninesi negano la loro appartenenza ciociara e perfino l’ascendenza. A chi appartengono, dunque: alla koinè a predominio veneto della bonifica pontina? Cfr il mio  Ciociaria, fin dove? , su “Ciociaria ieri oggi domani”, 1985. 

2Non sarà un caso se  barone  indica sia un personaggio di rilievo del potere feudale che un gran malfattore. Il significato originale fu “uomo libero’”. Libero di fare ciò che voleva. In contrapposizione a servo, che doveva rispettare le regole. Poi i servi impararono a ritagliare un loro spazio di libertà, che fosse anche nell’interesse del padrone e il padrone imparò a tollerare tali libertà in vista dei vantaggi che ne riceveva. 

In definitiva, anche oggi, uno che bara si fa la legge per conto proprio, si sente libero. E, d’altro canto, sono davvero scomparsi i servi? Non parlo delle società del Terzo Mondo, dove vige la più abietta schiavitù minorile, ma della esaltata civiltà “occidentale”. Le grandi scelte, da cui dipendono le piccole, non sono forse in mano ai baroni delle multi-nazionali? E non ci sono baroni nelle università, nel sistema giudiziario, in quello far-macologico e alimentare? La malavita oggi gestisce migliaia di donne schiave! 

3Stefano Porcari, cospiratore romano e capopopolo, infatuato del regime repubblicano dell’antica Roma, lottò per l’abolizione del potere pontificio. Alla morte di Eugenio IV (1447) predicò le sue idee. Il nuovo pontefice, Nicolò V, anziché punirlo, lo nominò governatore di Campagna e Marittima, con capoluogo Ferentino. Quando seppe che Federico III sarebbe giunto a Roma per essere incoronato imperatore, Porcari lasciò Ferentino e riprese la sua predicazione nella Capitale, sostenendo che la città doveva recuperare le antiche libertà civiche sotto l’egida dell’imperatore e che il papa dovesse essere garantito nell’esercizio della potestà spirituale da appositi patti. Il papa, sempre 410

pieno di stima per la cultura del Porcari, lo inviò legato in Germania, poi al confino di Bologna sotto la correzione del cardinale Bessarione. Il Porcari riuscì a fuggire e a entrare in Roma, dove fu catturato e impiccato a un torrione di Castel Sant’Angelo (1452). LUDOVICO Von PASTOR,  Storia dei Papi dalla fine del Medio Evo, I, Roma 1910, pp 505-523. Quello del Porcari non fu brigantaggio, ma diede il via a una catena di alleanze tra malavita e baronie, ostili al papa di turno. Si vedano per esempio le imprese dei seguaci e parenti del Porcari, Tiburzio e Valeriano Di  Maso, nonché di Bonanno Specchio e di Piccinino (PASTOR,  O.c., II, pp 81ss). “L’audacia di essi giunse a intercettare non solo le vie di campagna, ma ancora quelle della città, ad occupare il Pantheon ed il Colosseo. Nessun brigantaggio dell’età moderna, in nessuna città, ha raggiunto la tenacia e la durata di questo. (...) I principali campioni di questi malandrini, presi in un canneto presso Malabarba”, furono giustiziati sul Campidoglio nel 1461. 

“Nel qual anno ancora furono impiccati dodici malfattori, che avevano fatto il quartiere in Palombara, dove portavano e tormentavano i romani da essi presi e depredati per la campagna”. Costoro erano in rapporto con Everso degli Anguillara, del quale si dirà. 

“Nel secolo XVI, le condizioni peggiorarono, di guisa che convenne armare gli assassini contro gli assassini per farli distruggere a vicenda”. GIUSEPPE TOMASSETTI,  La campagna romana antica, medioevale e moderna, Vol I:  La Campagna Romana in genere, Roma 1975, pp 162-163. Quando Roma fu presa dai piemontesi divampò l’anticlericalismo. Sulla casa dove era stato catturato il Porcari venne posta una lapide che indignò profondamente il Moroni. La lapide diceva: “Lamentando la servitù della patria, levò in tempo d’oppressione un grido di libertà, e fu morto a’ 9 gennaro 1453 per ordine di Nicolò V. SPQR 1871”. GAETANO MORONI,  Dizionario di Erudizione Storico-Ecclesiastica da San Pietro sino ai nostri giorni, Indice, V, p 303. Questo singolare autore, al quale ricorrerò spesso, aveva progettato la sua opera in trenta volumi, arrivando invece a centotré (Voll I-CIII, in Venezia, dalla Tipografia Emiliana, 1840-1861), più sei di  Indice alfabetico delle materie del Dizionario di Erudizione Storico-Ecclesiastica del Cav. Gaetano Moroni composto dallo stesso autore (I-VI, in Venezia, Tipografia Emiliana, 1878-1879). Per lo Stato Pontificio è una fonte inesauribile e attendibile, perché basata sui migliori studiosi locali. 

4FRANCESCO PETRARCA,  Rerum familiarium libri XXIV, IV,8: “Ad Barbatum Sulmonensem”. “Mancò (alla festa dell’incoronazione) il magnanimo Giovanni che, spedito dal re, mentre veniva a gran fretta cadde, passato Anagni, nelle insidie degli Ernici; e lode a Dio che ne campasse; ma inutilmente aspettato non giunse in tempo”. 

(Ed. Mursia & C., 1968, p 659). Anche il pittore Salvator Rosa fu catturato dai briganti. 

5Conca è oggi denominata Borgo Montello, comune di Latina. Campomorto è denominato Campoverde e appartiene a Aprilia. 

6“Nei dintorni (di Cisterna) sono le vaste ed insalubri tenute di Conca, e Campomorto, ov’è stabilito un asilo a’ delinquenti. La prima appartiene alla santa romana inquisizione, la seconda al capitolo vaticano”. MORONI G.,  O.c. , XC, p 24. 

Campomorto fu così denominato per la insalubrità, che mieteva vittime. Qualcuno erroneamente fa derivare il nome dalla battaglia che vi si svolse tra il duca di Calabria e Roberto Malatesta, generale di Sisto IV. In essa morirono duemila uomini: il nome sarebbe meritato e l’occasione adeguata! Ma Campomorto si chiamava già così nell’uso popolare, tanto è vero che uno scrittore, giocando sul nome, scrisse che in quella occasione si verificò davvero ciò che il nome del luogo indicava! Il toponimo erudito era San Pietro in Formis. Cfr GIUSEPPE TOMASSETTI,  La campagna romana antica, medioevale e moderna, II, Roma 1975, pp 447-450. Oggi è denominato Campoverde di 411

Aprilia. Il castello e la torre a guardia della fertile tenuta appartennero ai Savelli. Papa Eugenio la tolse loro per darla in feudo a Antonio Ridi, capitano e prefetto del Forte di Castel Sant’Angelo. Fu poi venduta al capitolo di San Pietro in Vaticano. Ancora sul medesimo argomento lo stesso autore afferma: “Siccome le ample tenute di Conca e Campomorto sono di aria malsana, così dai Pontefici erano state assegnate per rifugio ed asilo a’ delinquenti rei di delitti, Pio VII, ai 6 luglio 1816, abolì tal privilegio. Tuttavia il suo successore Leone XII per prudenti ragioni lo volle ristabilito nel 1826 con bolla de’ 15 settembre saggiamente però provvedendo provvide leggi acciocché il confugio si potesse conciliare colla sicurezza”. MORONI G., XIII, p 229; XVI, pp 224, 236; XII, pp 314-315. Perché un papa mite come Pio VII abolì il diritto d’asilo e un papa autoritario lo ripristinò? Moroni dice “per ragioni di sicurezza”. Infatti ci si era resi conto che proprio la mancanza di uno scampo costringeva i fuorilegge a riunirsi in bande, per otti-mizzare la sopravvivenza. Scrive il Moroni che i francesi, sia in epoca repubblicana, sia nel periodo napoleonico, avevano abolito l’immunità di Conca. E così prosegue: “Dal nuovo governo imperiale francese furono aboliti i luoghi d’asilo di Conca e Campo Morto (sic). Non trovando perciò i malfattori dove rifugiarsi per non cadere nelle mani della giustizia, riunironsi in diverse torme, che aumentate da numero considerabile di essi, infestarono l’intere popolazioni, impedirono il viaggiare, resero difficile il commercio, comeché da tutti temuti. L’infame arte usata da questi assassini, era d’arrestare i ricchi viandanti, e di sorprendere i padroni ne’ loro poderi, e quindi tassarli d’una somma considerabile di più centinaia, e anche migliaia di scudi, da farsi recapitare sui monti o nelle foreste dove trascinavano quegl’infelici; colla condizione, che se nello spazio di tante ore non fosse stato loro rimesso il denaro, gli avrebbero uccisi. Altri, di nottetempo, con inganno penetravano nelle case de’ possidenti, le svaligiavano de’ denari e de’ più preziosi oggetti che poteano rinvenire, e per somma grazia loro lasciavano la vita. Molti uomini e anche donne furono le vittime di questi mostri crudeli, che a sangue freddo uccidevano con tormenti inauditi chi loro capitava in mano, e spesso lo stesso infortunio colpiva quelli che presentavano la tassata rapina” (XC, 23-24). Si legge ancora nel Moroni: “Narra il Novaes nella Storia di Clemente XIII che nel 1761 continuando i malviventi ad infestare molti luoghi dello stato ecclesiastico, principalmente le provincie di Marittima e Campagna, fino alle vicinanze di Roma, con grande spavento e pericolo di quei popoli, il papa, risoluto di rendere a quei la quiete coll’estirpare quelli onni-namente, con un bando del cardinal Torregiani segretario di stato de’ 18 agosto, ordinò l’intera osservanza de’ precedenti bandi e bolle, precipuamente quella di Sisto V; ed inoltre comandò per la totale estirpazione loro, si dasse il segno col suono delle campane all’armi, colla riunione delle milizie, incaricando tutti i governatori a perseguitarli e carcerarli, sparando anco contro i medesimi fino a ucciderli impunemente” (XC, p 16). I metodi di papa Sisto, rimasti famosi e proverbiali, pongono il problema morale dell’uso della forza e della pena di morte nella repressione della delinquenza. È un problema che serpeggia anche nelle pagine di questo volume, a proposito del modo come affrontare il brigantaggio “napoleonico”. Alessandro Borgia riassumeva così il problema posto da papa Sisto: “Benché a qualcuno sembrasse che Sisto V sia venuto meno alla mansuetudine ecclesiastica, con le sue severe disposizioni contro i banditi, tuttavia conviene confessare che questa sua severità fu la salvezza di molte popolazioni, alle quali, repressa la prepotenza di questi uomini malvagi e perturbatori della giustizia, restituì la pace pubblica”. ALESSANDRO BORGIA,  Istoria delle chiese e città di Velletri, Nocera 1723. 

Una lapide posta ancor oggi accanto all’ingresso del Castello di Conca, alle Ferriere, in piena palude, riporta la seguente  Notificazione  incisa nella pietra: “Notificazione. In 412
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questa tenuta e Ferriera di Conca né fuori di essa specialmente nel luogo del delitto non godono alcuna esenzione privilegio o sicurezza i facinorosi micidiali contumaci della giustizia per bando capitale o per bando di galera in vita o di dieci anni per omicidio o di galera perpetua con privazione di nomina per qualunque altro delitto e quelli che portano coltelli ed altre arme proibite nella Bolla della felice memoria di Alessandro VIII né a simili persone gioverà l’allegare la buona fede o l’ignoranza”. La lapide, da me tra-scritta e fotografata (vedi la riprod. qui sotto), è in ottimo stato di conservazione, ma il testo non può definirsi un capolavoro di chiarezza. Su Conca cfr TOMASSETTI G., O.c., Vol II, pp 450-453. Questo autore fa risalire la lapide al 1850, quando Pio IX abolì definitivamente l’immunità; ma nel Vol I, p 249, sembra pensare diversamente. A me, a giudicare dallo stile e dal riferimento interno a Alessandro VIII, ignorando ogni altro success. atto, sembra più antica. 

 Castello di Conca e lapide con Notificazione
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7TOMASSETTI G.,  O.c. 

8ANTONIO NIBBI,  Analisi dei dintorni di Roma, Vol I, p 418. 

9”Nel 1590, alla testa di 1500 uomini, di cui 600 a cavallo, invase l’Abruzzo, donde egli era nativo, e il Lazio, saccheggiando con enormi estorsioni ogni genere di possidenti. Gli fu degno compagno Benedetto Marconi, altro abruzzese che da oltre 20

anni esercitava il terribile mestiere”. Sciarra si alleò con Alfonso Piccolomini, duca di Monte Marciano. Fu attaccato dalle truppe napoletane, pontificie e toscane. Sconfitto, riuscì a fuggire, mentre il Piccolomini, catturato, venne decapitato a Firenze (1591). 

Sciarra, inseguito dal capitano Pontificio Flaminio Delfini, riparò a Venezia dove fu regolarmente arruolato in servizio. Per le continue proteste del governo pontificio,Venezia fu costretta a eliminare il terribile brigante e a disperdere i suoi seguaci, confinandoli nell’isola di Candia. Il servo di Sciarra, soprannominato Moretto, fu processato a Fermo e interrogato sotto tortura. TOMASSETTI G., O.c., Vol I, p 244. 

(L’autore ha studiato gli atti del processo, che cita. ASR,  Processi criminali, Vol 295). 

10Furono squartati il 15 luglio 1522 per mano del boia, dopo aver confessato di aver ucciso centosedici persone. FERDINAND GREGOROVIUS, XIV, 5, 1. 

11Su Prete Ardeatino e Prete Guercino (o Guarcino) cfr CASIMIRO TEMPESTI, Storia della vita e delle gesta di Sisto Quinto Sommo Pontefice, Tomi I-II, Monaldi, Via delle Botteghe Oscure, Roma 1866. Prete Guarcino, originario dell’omonimo paese, era

“un indegnissimo sacerdote duce di sicari li più spietati, si faceva chiamare (…) re della provincia della Campagna, usurpandosi nome sì augusto in tutti gli editti, polizze e lettere, che di sua mano firmava. Ed era tanto accecato dalla superbia, che arrivò alla scellerata baldanza di proibire al vescovo d’Anagni l’esercizio della sua dignità, comandando al clero ed alla diocesi atterrita dai suoi crudelissimi scempi, di riconoscere solamente Prete Guarcino come vescovo e come re”. Nei pressi di Terracina catturò Antonio Caraffa, fratello del duca Ferdinando. Lo spogliò di tutto e lo rimandò in città nudo come un verme. Fatto egli stesso prigioniero, non molto tempo dopo, fu decapitato. La sua testa, infilata a una canna, venne portata a Roma insignita per beffa di una finta corona d’oro. Ivi, pp 254-255. Il suo collega don Giovanni Valente, detto Prete Ardeatino, perché operava di preferenza nei pressi della omonima località, “ladro scellera-tissimo, e principe di tutti i ladri (…), debaccando specialmente nel Lazio, trattava i popoli con sì spietata barbarie, che aveva svegliato un sommo terrore per ogni dove. 

Scorreva qua e là, quasi folgore, questo infame sicario, aiutato da tanti di simil forfora, che sembrava impossibile poterlo arrestare, o colla forza ovver colle insidie. La sua superbia l’aveva tanto accecato, che ne’ suoi editti faceva questa iscrizione:  Noi Giovanni Valente, alias Prete Ardeatino, esule peritissimo e fortissimo principe di tutta la spiaggia marina e di tutta la regione montana”. Fece battere moneta con la propria effige. In occasione della cattura gli fu troncato il capo e spedito immediatamente a Roma infilato a una pertica. Seguirono le teste dei suoi seguaci: alcuni “scannati, altri impiccati, arrotati altri, secondo la diversità dei misfatti; e quindi ne rimase netta quella provincia”. Ivi, pp 268-269. 

12Ho preso il rimanente elenco di briganti da VINCENZO BATTISTA,  Capo del Brigantaggio, dattiloscritto in ASF. (D’ora in poi si cita BATTISTA, seguito dalla pagina). L’originale, manoscritto, apparteneva all’Archivio Parrocchiale di San Giovanni Battista in Monte San Biagio. Così mi disse l’allora parroco. Il quale aggiunse che il documento era stato chiesto in prestito da uno studioso e non più restituito, “con il pretesto che l’autore era un suo lontano parente”. Ne potei avere una trascrizione dattilo-scritta, da un amico che se l’era procurata non so come. La fotocopiai di mia iniziativa e 414

ne feci dono all’Archivio di Stato di Frosinone, perché fosse a disposizione degli studiosi. Don Vincenzo Battista, morto 1’8 dicembre 1899, figura, nei registri parroccbiali, con il titolo di economo curato, dal 18 luglio 1867 al 9 dicembre 1875. Ricompare, quindi, nel 1880 con il titolo di parroco, che mantiene fino al termine della sua vita. 

Probabilmente l’autore aveva in mente di comporre una vasta storia di Monte San Biagio, in varie sezioni. Cominciò da quella relativa al brigantaggio. Si spiegherebbe così lo strano titolo. Valeriano Tranelli, di Villa Santo Stefano, fu ucciso a Monte San Biagio il 13 luglio 1754, “dalla forza della regia curia”. La sua testa fu troncata e il corpo “venne siccome indegno della sepoltura ecclesiastica gettato come una sozza ca-rogna nell’immondezzaio fuori la Porta San Vito e coperto di terra”. Antonio Giosafatte Zampa di Monte San Biagio e Antonio Iannotta di Sonnino, furono uccisi insieme il 20

maggio 1755, con due archibugiate e sepolti nella chiesolina diruta di San Tommaso Apostolo, sulle cui rovine fu fabbricata poi quella di San Ferdinando, “la quale non venne mai benedetta e fu convertita in alloggio dei gendarmi e rimessa dei cavalli e al presente si tiene per uso di casetta campestre”. Giovanni Antonio Bove, brigante d’animo buono, nato il 7 marzo 1783, “non faceva male a nessuno essendo l’unico suo scopo di sottrarsi dalle mani della giustizia, e perciò in tutto il tempo che fu fuggiasco non fece altro che continuamente lavorare la terra onde buscarsi un pezzo di pane”. Finalmente perdonato dell’unico suo delitto per i buoni uffici del canonico don Isidoro Pernarella, vita natural durante e perfino per lascito testamentario, volle che si dessero ogni anno al suo salvatore “una corba di grano e un arrosto di maiale”. Benedetto Vicino, di famiglia originaria di Roccasecca, imprigionato per immoralità, dietro denuncia del medico Agostino Rizzi, al momento della scarcerazione fu dallo stesso dottore raccomandato presso un amico di Sonnino per un impiego di guardia campestre. Il Rizzi però volle fare il furbo. Consegnò una lettera nella quale, anziché raccomandare per l’impiego, pregava l’amico di cogliere qualche pretesto e imprigionare di nuovo il porgitore. Purtroppo per il dottore, il Vicino sapeva leggere e era sospettoso. Presa visione della lettera meditò vendetta. 

Consumata la rappresaglia, con un compare, si gettò alla macchia, dove visse fino alla morte, che avvenne per mano del suo stesso compagno, alla “Cesa della Mania che rimane tra Fondi e Lenola”. La sua testa restò appesa sulla Porta San Rocco fino al 1806. Fu tolta poco prima che vi tornassero i francesi, “per non farla vedere ai medesimi e dar loro motivo di sospettare essere questo un paese di briganti”. Il dottor Agostino Rizzi era stato ucciso in data 14 agosto 1754. Felice Giovanbattista Cesale, soprann. 

Spaccone, era nato a Monte San Biagio il 17 luglio 1754. Pietro Antonio e Marcellino, tutti e due cognominati Polidori, benché di genitori diversi, erano nati rispettivamente il 17 marzo 1763 e il 26 aprile 1760. Il secondo, ottenuto il perdono da Ferdinando IV, visse onestamente. Pietro Antonio, invece, fu condannato a trenta anni di galera. Aveva un fratello, anche lui poco di buono, di nome Luigi Onorato, che morì in carcere, a differenza di Pietro Antonio, il quale, espiata la lunga pena, tornò a casa e morì nel proprio letto il 22 dicembre 1819. I due ultimi briganti nominati dal Battista sono: Nicola Zampa di Monte San Biagio e Pietro Mattei di Lenola. Il primo, con la complicità del secondo, punì i replicati tradimenti di cui si era resa colpevole la moglie, uccidendola insieme alla madre di lei, ai primi di dicembre del 1795. Gettatisi alla macchia furono uccisi poco dopo, lo Zampa nel luogo detto Grotta San Magno e il Mattei in Valleviola. 

Ivi, pp 4-13. Ai sunnominati, sempre relativamente alla zona di Monte San Biagio, ci sarebbe da aggiungere Michele Fraticelli, detto Inferno, ma di lui si parlerà a parte nel testo. Tomassetti riporta un elenco non del tutto coincidente:  O.c.,  I, pp 244-250. Da lui apprendiamo che Nicola Rossi di Segni, giustiziato nel 1725, soffriva di podagra, tanto 415

che venne condotto al patibolo a braccia dai Guardiani della Misericordia. Era reo di molti omicidi, dei quali otto commessi in un sol giorno. Di Giuseppe Mastrilli dice:

“Bandito, non brigante”. E aggiunge: “Per un delitto d’onore si diede alla campagna, ove uccise un compagno traditore, le guardie del confine napoletano, e dopo molte avventure finì con morte naturale, sotto un albero, nel 1750”. In nota informa: “In Terracina mostrano la casetta ov’egli nacque”, della quale è riportato il disegno. 

13L’espressione sarà usata anche da don Biagio Valentini. BIAGIO VALENTINI, Gaspare del Bufalo quasi un oracolo divino, a cura di don Beniamino Conti, Roma 1990, p 201. È la deposizione resa dal Valentini al processo per l’introduzione della causa di beatificazione e canonizzazione di Gaspare del Bufalo. 

14GIUSEPPE FIORI,  Storia Politica sul Brigantaggio della Provincia di Marittima e Campagna, a cura di Gioacchino Giammaria, ne “Il Sangue Prezioso della Nostra Redenzione”, 2, Aprile-Giugno 1976, pp 125-166. In seguito si cita FIORI, seguito da ogni altro riferimento necessario. La collocazione archivistica del documento, tra i più interessanti e seri sull’argomento, è ASR,  Commissione Speciale per la Repressione del Brigantaggio, B 6, F 188. Anche il Moroni, citando Artaud de Montor (primo segretario dell’Ambasciata di Francia a Roma), presenta una vasta descrizione dell’indole della popolazione e della geografia della regione: “Il paese degli antichi vol-sci forma una catena di montagne, che occupa un’estensione geografica di 30 leghe di lunghezza per 5 di larghezza. Queste montagne erano il nido di briganti; è difficile il trovare una situazione, la quale contener possa maggior quantità di gente al coperto delle ricerche dell’autorità. Sono desse fortificate dalla natura; poste tra il mezzodì e il levante di Roma, cominciano alla distanza d’8 miglia da questa città e vanno a finire nel Regno di Napoli, e’ dintorni di Arpino, patria di Cicerone; confinanti a levante cogli Appennini, a mezzodì colle Paludi Pontine, a ponente col monte Albano e Tuscolo, hanno a settentrione le pianure della provincia di Campagna, sola parte accessibile, ma pericolosa, perché presenta una gola avente una sola uscita. Le montagne di cui qui parliamo, che sono gli antichi monti Lepini, offrono una popolazione di 30 a 40.000 anime. 

Comprendono 25 comuni e 3 diocesi, Segni, Sezze e Priverno (quest’ultime due riunite alla diocesi di Terracina). Gli abitanti di queste montagne sono laboriosi, industriosi, e non temono né il freddo, né il caldo. È cosa comune per essi il percorrere a piedi 30 ed eziandio 40 leghe in 24 ore. Le generazioni crescono robuste e belle; vi s’incontrano molte di quelle corporature maschie e vigorose, che spesso il Guercino ha dipinto su’

suoi quadri. Le donne, ed anche le ragazzette, hanno un fare franco e determinato, e piene di animo e di brio attendono per lo più alle faccende domestiche. I loro costumi sono esemplarissimi; qualunque minima colpa verrebbe punita col più solenne disprezzo. I paesetti sono mal fabbricati, e si può quasi dire che non vi si conoscono strade. Si viaggia per quelle montagne così alla ventura, come farebbesi nei deserti. Un grande albero, una rovina sono i segnali più ordinari, che tracciano la via per recarsi da un paese all’altro. La terra, abbastanza fertile, produce frumento, grano turco ( zea mayz  di Linneo, che l’Alberti chiama anche  melicone), legumi, frutta, vino, ulive e tabacco; vi si tentò pure la coltivazione del cotone, ma il difetto di manufatture per lavorarlo ha fatto abbandonare questa sorte di coltura assai costosa. La legna non ha alcun valore: non bisogna far altro che tagliarla e trasportarla a casa. Non vi hanno abitazioni isolate: tutti sono raccolti ne’ villaggi, i quali sono popolati da 500 fino a 5000 anime. Questa popolazione è divisa in due classi, ciascuna delle quali veste diversamente. Quelli che compongono la  borghesia  sono vestiti alla francese, come gli abitanti delle nostre piccole città; il  popolo  ha una forma  particolare, e porta un cappellaccio largo e basso, con la 416

falda rialzata a destra ed a sinistra; il paesano non porta cravatta; la camicia è sempre aperta al petto. Il resto del vestire consiste in un giubetto di tela bianca, che discende sino alle anche, in brache corte, generalmente d’una stoffa di lana rossa tendente al colore di cannella, che arrivano appena al ginocchio, il quale rimane sempre nudo. Non usa calzare, se si eccettua un pezzo di cuoio di bufalo, che per mezzo di cordicelle è unito in forma di coturno ad un pezzo di tela che cuopre le gambe. Questo è il vestire giornaliero. Quando i paesani vanno alla chiesa, od in città, tutto il loro vestiario di cerimonia consiste in una giacchetta simile allo  spencer  degli inglesi, di panno rosso come quello delle brache: la portano essi sulla spalla e sul braccio sinistro, di maniera che veggendoli un po’ da lontano si prendono come vestiti di bianco dal lato destro e di rosso dal sinistro. (...). Questi meschini vegetano nella più crassa ignoranza. Hanno poche scuole, pochissimi maestri, almeno così era non ha molto tempo. A malgrado tuttavia di questa profonda ignoranza, pare che la natura abbia voluto in qualche modo compensare que’ popoli. Sono essi dotati di una somma sagacia, ed hanno famigliari motti assai spiritosi. Nel loro dialetto usano di parecchie espressioni latine; e come i latini, danno essi del  tu  a tutti. Se incontrano un prelato, lo salutano con queste parole: Tua Eccellenza.  Basta loro la conversazione di 10 minuti per giudicare assai prossima-mente del merito morale della persona colla quale hanno parlato. Alcuni domandano perché questi popoli sono rimasti in tal genere di abbrutimento, che in molti di essi ha generato le più orribili passioni, il ladroneccio, i ferimenti e la morte nelle liti, e persino la vendetta senza collera. A queste domande potranno rispondere le seguenti considerazioni”. E Montor-Moroni citano l’interesse dei Colonna a avere armati e la conflittualità tra le giurisdizioni colonnese e ecclesiastica. MORONI G., XC, 28-29. L’opera del Montor da cui Moroni cita è la  Storia di Leone XII, T I, in particolare il cap 9. 

15ASV, SS, 1816, R 154, F 4, ff l4-18. Il Magni presenta alla SS, al pari di tanti altri, un progetto per l’estirpazione del brigantaggio. Su Basilio Magni cfr il mio  Aspetti e figure dell’Ottocento a Patrica e dintorni,  Roma 1980. Il volume offre, tra l’altro, un clamoroso esempio dell’inquietudine che serpeggiava tra i figli maschi non primogeniti, cui era preclusa la possibilità di mettere sù famiglia. L’inquietudine non sarà estranea alle simpatie repubblicane e successivamente malavitose da parte di figli diseredati o costretti alla carriera ecclesiastica. Sullo stesso tema cfr anche il mio  Ragazzi dell’Ottocento, Roma 1985. 

16TEMPESTI C.,  O.c.,  I, p 246. 

17Da notare però che, prima della abolizione dei feudi, anche il principe metteva i suoi balzelli e, aggiungendo gli uni agli altri, nell’economia precaria che imperava, si realizzavano prelievi che risultavano strozzinaggi. Nel 1802 il gov. di Vallecorsa fu richiamato al dovere di far fronte ai debiti arretrati che il Comune aveva. Nel giugno dello stesso anno in Piazza Sant’Angelo furono bandite le risoluzioni del consiglio comunale. ACV,  Libro in cui si registrano li Bannimenti di alcuni proventi comunitativi e le obbligazioni che in virtù di essi si stipulano dalli offerenti. Principiardo dall’anno 1802, f 2t. Si può notare nelle disposizioni una certa intenzione di scoraggiare il contrabbando e facilitare l’approvvigionamento legale, mediante lo sgravio delle imposte sulle merci condotte dal Regno a opera di cittadini pontifici. 

18TEMPESTI C.,  O.c.,  I, p 245. L’autore cita diverse testimonianze, ma prende anche dalle bolle dello stesso Sisto V:  Inter varias,  Sollicitudo, Etsi nos,  Cum in una-quaque,  Ut litium,  Coeli et terrae Creator...  Il predecessore di Sisto V, papa Gregorio XIII, era stato di animo mite. Alla sua politica veniva fatta risalire la miserevole condizione dello Stato, come diremo a suo luogo. Secondo costoro aveva trovato conferma il 417

detto che ammonisce: “Il medico pietoso fa la piaga cancrenosa”. Sisto V impugnò il bisturi con molta energia e pochissima pietà; o meglio, con molta pietà per le vittime. 

Non si riusciva a comprendere, allora, che anche gli assassini potevano essere stati vittime, per essersi ridotti così. 

19 Memorie per servire alla storia del Giacobinismo, scritte dall’Abate Barruel, Napoli 1850, II, pp 239-240. Riassumo le vicende intercorse tra la Francia e la Chiesa, dopo che l’assemblea legislativa transalpina ebbe abolito tutti gli ordini religiosi e imposto il giuramento di fedeltà al nuovo regime. Nel 1792 Pio VI concesse ampie facoltà ai vescovi d’oltralpe e aprì le frontiere del proprio Stato a tutti i sacerdoti che, ricusato il giuramento, non si sentissero sicuri in patria. L’unica condizione che pose fu che non si trattasse di preti giansenisti. L’afflusso di preti francesi fu enorme. Ne approfittarono anche i repubblicani, per inviare “emissari, finti vescovi, falsi preti” e perfino falsi parenti di Luigi XVI! Pio VI dovette promuovere un riarmo, per fronteggiare le minacce. L’economia era dissestata. Bisognò contrarre nuovi debiti e vendere proprietà dello Stato. Più che mai il papa si affidò alle “armi spirituali”, indicendo una sorta di giubileo straordinario. Chiuse i teatri e abolì il Carnevale, in segno di penitenza, ma anche per ragioni di sicurezza. Per tutta risposta la convenzione nazionale abolì ogni culto religioso in Francia. E come se avesse fatto un complimento, pretendeva dal papa il riconoscimento del proprio operato. Hugo de Bassville cercò di forzare i tempi passando al fatto compiuto. Volle esporre le insegne repubblicane sul portone dell’ambasciata e dell’Accademia di Francia. Ai dinieghi del papa rispose con una provocazione. 

Si presentò alla passeggiata nel corso “in carrozza con coccarde repubblicane e pennac-chi tricolorati di smisurata grandezza, con servi e cocchiere guarniti alla stessa maniera”. (MORONI G., LIX, p 44). La plebe cominciò a tumultuare. Nacquero dei tafferugli. 

Il Bassville tentò di fuggire. Fu inseguito. Fu ferito mortalmente e cessò di vivere di fatto l’indomani. Il papa, che aveva inviato in soccorso il proprio medico personale, espresse cordoglio per l’accaduto e fece celebrare i funerali a spese dello Stato. Fornì il denaro per il viaggio a Napoli della vedova e del consigliere dell’ambasciatore, che aveva mal consigliato il suo principale. Pio VI spedì “a tutte le corti d’Europa una relazione esatta dell’accaduto (...) e con editto condannò l’eccesso del popolo, invitando tutti alla tranquillità ed a rispettare i francesi”. La Francia chiedeva vendetta e fomenta-va odio contro il papa. Pio VI intensificava le iniziative religiose. “Nel 1795 sapendo Pio VI che il direttorio di Parigi aveva decretata la sua detronizzazione, continuò a accrescere le milizie; ed a rimediare alla penuria della moneta, invitò tutti a portare alla zecca i loro argenti, accordando il frutto del quattro e mezzo per cento”. L’iniziativa fu vanificata dai monopolisti, che imboscarono il metallo facendone salire vertiginosamen-te il valore. Si dovette far ricorso a nuove tassazioni e alla emissione di cedole. Ne circolavano già otto milioni e il loro valore superava ampiamente la copertura aurea, sicché venivano considerate pezzi di carta. L’indebitamento dello Stato era a limiti intollerabili. Intanto il Bonaparte, vittorioso nel nord dell’Italia, occupava Bologna, Ferrara e altri possedimenti della Chiesa, minacciando di proseguire nella sua conquista. Nei dieci articoli dell’armistizio di Bologna (23-28 giugno 1796) veniva sancito il definitivo passaggio di Ferrara, Bologna e Faenza alla Francia; il pagamento di quindici milioni di franchi, la consegna di cento codici della Biblioteca Vaticana e di cento “pezzi di pittura e scultura i più famosi e i più rari, specialmente compresi i busti capi d’opera, di Giunio Bruto in bronzo, di Marco Bruto in marmo esistenti in Campidoglio, quasi prototipi del repubblicanesimo” (Ivi, p 45). La Santa Sede si impegnava anche a liberare i prigionieri politici. La Rocca di Ancona doveva essere consegnata ai francesi, rimanendo la città 418

pontificia. Per onorare i durissimi patti Pio VI utilizzò il cosiddetto tesoro di Sisto V e contrasse altri debiti. Tutto inutile, perché la Francia pretendeva sempre di più anche sul piano ideologico. La lotta riprese e sfociò nella più rovinosa pace di Tolentino (19 febbraio 1797) che toglieva alla Chiesa l’intera Romagna, Avignone e il contado Venassino, già annesso alla Francia fin dal 1791, nonostante il veto di Pio VI. Il trattato di fatto impose il riconoscimento dell’avvenuta annessione francese. Per far fronte alle enormi spogliazioni imposte con la forza, Pio VI, previo discorso al collegio cardinalizio, ritenne essere giunto il momento di mettere mano - come già detto - al tesoro di Sisto V. 

Quel papa aveva lasciata murata in Castel Sant’Angelo una ingente somma, cui i suoi successori avrebbero potuto mettere mano in congiunture estreme, per la salvezza dello Stato (MORONI G., XV, pp 212-213; LIV, pp 98-99). L’atto accrebbe la commozione del popolo e si ebbero moltissime manifestazioni di presunta natura soprannaturale in tutto lo Stato, non escluso alcun paese della Ciociaria. Commosso il papa da tali “prodigi” indisse missioni e funzioni penitenziali. I “miracoli” che imperversarono in quegli anni, con caratteristiche epidemiche, furono di un numero davvero incredibile. Ne fece una raccolta molto limitata Giovanni Marchetti, rettore della chiesa del Gesù a Roma: Dei prodigj avvenuti in molte immagini di Maria Santissima secondo gli autentici processi compilati in Roma. Memorie estratte e ragionate da D. Gio. Marchetti esaminato-re apostolico del Clero e Presidente del Gesù. Con breve ragguaglio di altri simili prodigj comprovati nelle Curie vescovili dello Stato Pontificio, Roma, dalle stampe di Zempel presso Vincenzo Poggioli, 1797. Per il “miracolo” di san Michele a Vallecorsa cfr VALERIANO FERRACCI,  Cenni storici sul Simulacro di San Michele Protettore Principale di Vallecorsa, 1909, pp 47ss. Per Sermoneta cfr Archivio Parrocchiale di Santa Maria,  Atti Capitolari dal 1787, Seduta del 29 agosto 1796, pp 28-30. I “miracoli” avvenuti a Veroli saranno la causa della sanguinosa rivolta, nel secondo anniversario, quando si vorranno impedire i festeggiamenti, come si dirà. Nulla poteva saziare le pretese della Francia, il cui fine evidente era la distruzione della Chiesa. Ora pretendeva l’approvazione della Costituzione civile del clero, previe ritrattazione e scuse della precedente condanna. Pio VI rispose sdegnato: “Io trovo la corona del martirio molto più brillante di quella che porto in capo come sovrano”. La frase, se non vera, fu ben pensata dalla propaganda dell’epoca. 

20La bibliografia sulle Repubbliche giacobine di Roma e Napoli è vasta. Segnalo, per quella di Roma: ALBERT DUFOURCQ,  Le régime jacobin en Italie. Etudes sur la République romaine 1798-99,  Didier, Perrin et C., Paris 1900; VITTORIO EMANUE-LE GIUNTELLA,  La giacobina Repubblica Romana (1798-99), in “Archivio della Società Romana di Storia Patria”, III, Vol IV, LXXIII (1950); NN I-IV; RENZO DE

FELICE,  La vendita dei beni nazionali nella Repubblica Romana del 1798-99,  Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1960; ANTONIO CRETONI,  Roma giacobina, Istituto Nazionale di Studi Romani, Roma 1971; MARIO BATTAGLINI,  Le istituzioni di Roma giacobina, Giuffré, Milano 1971; ID,  La nascita della Repubblica e le sue strutture provvisorie, in “Rassegna storica del Risorgimento”, LXXVII (1980), N IV, pp 435-474. 

Tra i mali e le contraddizioni, oltre quelli segnalati nel testo, va evidenziata la paura del nuovo e della democrazia, per la pessima dimostrazione che se ne diede. È un dato di fatto. Repubblica, in molti paesi dell’area di cui parlo, nel linguaggio corrente, è un termine spregiativo. Del resto lo stesso deve dirsi del termine opposto: “sanfedista”. 

21Si disse che il mutamento in Napoleone era stato causato dal prodigio di Ancona. In realtà il generale - a differenza del direttorio - era abitualmente molto accorto nel rispettare, o quanto meno nel non urtare, i sentimenti religiosi popolari. Spesso lan-419

ciava frecciate contro “gli atei di Parigi”. Faceva cantare il  Te Deum  in occasione delle sue vittorie. Quanto ai fatti di Ancona, ecco un breve resoconto. Il generale francese, padrone del Nord della Penisola, convocò il cardinale Alessandro Mattei a Brescia e lo incaricò di una missione presso Pio VI, per indurlo a cedere alle disposizioni del direttorio. Il papa, conscio dei propri doveri e fiducioso del soccorso promesso dalle nazioni cattoliche (Austria e Napoli) oppose il rifiuto e al tempo stesso promosse il riarmo, che avvenne in un clima di fervore. Il papa diveniva una sorta di eroe: l’unico che osasse -

pressoché inerme - opporsi al Satana d’oltralpe. Il generale Bonaparte fece muovere una porzione del proprio esercito contro Faenza e vi sbaragliò le truppe pontificie che la difendevano. I francesi si impadronirono quindi di Forlì, Cesena, San Leo, Sinigallia e Ancona. Napoleone entrò nella città portuale il 10 febbraio 1797. Informato che “il nemico” si serviva di un presunto miracolo per aizzare gli animi, convocò alla propria presenza, nel palazzo del marchese Bonizio Trionfi, il corpo del reato: una immagine della Madonna detta di San Ciriaco, perché conservata in duomo. Aveva mosso gli occhi il 25 giugno 1796 e seguitava a muoverli, secondo la convinzione popolare. Quando fu a tu per tu con il quadro Napoleone disse al clero presente: “Questa immagine è molto bella, ma dov’è che muove gli occhi, come voi dite?”. E seguitò a inveire accusando il clero presente di fanatismo e superstizione. Un canonico ribatté che Dio non obbedisce ai comandi degli uomini e compie i suoi prodigi quando vuole e per chi vuole. Se non muoveva gli occhi davanti a Napoleone e davanti al popolo sì, forse significava qualcosa. Allora il Bonaparte se la prese con gli ori che adornavano l’immagine. “Che se ne fa la Madonna di queste ricchezze? Non è meglio darle per dote alle zitelle da maritare?”. 

Gli ori furono tolti. Napoleone si fece pensieroso. Passeggiava e di tanto in tanto si fermava a osservare il dipinto con attenzione. “All’improvviso diede ordine di rimettere gli ornamenti d’oro nel quadro e di riporre il quadro nella custodia”. Corse voce che il prodigio si fosse ripetuto sotto gli occhi del futuro imperatore. Certo è che la politica del Bonaparte, da allora, fu più morbida. MASSIMO CATTANEO,  Gli occhi di Maria sulla rivoluzione. Miracoli a Roma e nello Stato Pontificio (1796-1797), Istituto Nazionale di Studi Romani, Roma 1995. Il 19 febbraio il Trattato di Tolentino introduceva una pausa nella lotta in corso. Fu costosissima per il papa (MORONI G., LIII, 101; XIX, 205). 

Furono stampati due milioni di cedole per indennizzare coloro che avevano fornito ori e argenti. Fu avviata una politica di grandi risparmi. La chiusura di molti lavori pubblici accrebbe la disoccupazione. Si era costituita, intanto, la Repubblica Cisalpina, con capitale Milano. La politica drasticamente antiecclesiastica di questo soggetto politico prese le mosse in assenza del generale Bonaparte, che da circa un mese si trovava al congresso di Radstadt e aveva lasciato il comando diretto dell’esercito francese in Italia. Alla Cisalpina aderirono i territori occupati e gli altri presi successivamente: Pesaro, Fano, Senigallia, Gubbio e la città di Ancona (fin allora i francesi si erano accontentati di tenere la Rocca e il porto). Roma era in gran fermento e i francesi speravano in una sommossa, che invece non accadeva, a dispetto delle provocazioni. Duphot, uno degli agenti provocatori, restò vittima delle proprie illegittime iniziative, il 28 dicembre. Non furono tenute in considerazione le scuse, forse maldestre, del governo pontificio. Il generale Alessandro Berthier marciò verso Roma, dicendo di voler punire gli assassini del Duphot; ma intanto conquistava i territori lungo il suo passaggio... Il 10 febbraio era alle porte di Roma. Fece entrare in città, per Porta Angelica, il generale corso Claude Cervoni, convinto che scoppiasse la rivoluzione. L’11 agosto entrò il Berthier, conside-randosi invitato dal popolo. Il Moroni definisce i simpatizzanti dei francesi “la feccia della città prezzolata, scostumati, falliti, truffatori, avanzi di galera” (LIV, 102). Ercole 420

Consalvi e Carlo Crivelli, rispettivamente assessore alla congregazione delle armi e gov. 

di Roma, furono arrestati. Quindi fu proclamata la Repubblica come si è detto, tra l’entusiasmo di fasce minoritarie. Il generale Cervoni, ex alunno del Collegio Romano, fece in modo che l’importante centro culturale venisse risparmiato dalla devastazione; ma poi si recò da Pio VI invitandolo a presentarsi al pubblico con la coccarda rivoluzionaria indosso, promettendogli “una pingue pensione”. Pio VI rispose: “Non conosco altre divise oltre quella che indosso, di cui mi ha onorato la Chiesa. Potete comandare sul mio corpo, non sulla mia anima”. Si distinse nelle angherie al papa l’inqualificabile commissario, calvinista svizzero, Emmanuel Haller (II, 63; LIV, 103). Con il proprio comportamento intrepido il pontefice, vecchio cadente, assurse a simbolo.  Viva Pio VI divenne un grido di resistenza all’invasione straniera, insieme a altre invocazioni religiose non sempre usate a proposito e il più delle volte decisamente a sproposito. Intanto i fatti precipitavano inesorabili verso la proclamazione della Repubblica, che avvenne il 15 febbraio 1798. 

22Fa eccezione Benevento, enclave pontificia nel Regno di Napoli, come Pontecorvo. La costituzione della Repubblica Romana riguarda certamente anche Benevento, ma questa città è lontana da Roma e circondata dal Regno di Napoli. “Il terrore dell’epidemia giacobina la invade e la penetra. Si ha l’impressione che le idee liberali siano sentite e vissute come miasmi di una peste peggiore di quella del 1656”. Il re di Napoli occupa Benevento il 9 aprile 1798. “Le autorità locali, da quelle civiche a quelle politiche ed ecclesiastiche, lo salutano come vindice della religione e della tradizione”. GIANNI VERGINEO,  Gaspare del Bufalo e la Restaurazione beneventana, Gennaro Ricolo Editore, Benevento 1988, p 17. L’autore cita A. ZAZO,  Il ducato di Benevento dall’occupazione borbonica del 1798 al principato di Talleyrand, Miccoli, Napoli 1941, pp 29ss. 

Poi, però, invaso il Regno e fondata la Repubblica Partenopea, anche le due enclavi subirono l’annessione. Sulla Repubblica cfr CRETONI A.,  Roma giacobina. Storia della Repubblica romana del 1798-1799, Istituto di Studi Romani-Edizioni scientifiche Italiane, Roma-Napoli 1971. CARLO FALCONI,  Il cardinale Antonelli, Milano 1983, p 28. 

23Stefania Nanni riporta alcuni documenti che lascerebbero intravedere un largo consenso delle classi disagiate e un allarme altrettanto generalizzato delle classi agiate. 

Se così fosse si dovrebbe concludere che la stragrande maggioranza della popolazione pontificia era di condizione agiata; il che purtroppo non si verificava! Il partito dell’adesione fu largamente minoritario. Poteva contare sugli ebrei (ve n’erano in ogni paese) i quali giustamente speravano dal nuovo regime l’affrancazione da tanti vincoli, e sui rampolli delle grandi famiglie, che guardarono con simpatia alla Repubblica, perché antiche consuetudini li condannavano a ruoli secondari e predefiniti, come si è detto. Si prenda il caso di Basilio Magni, che abbiamo esposto con molta ampiezza nel citato Aspetti e figure…  Il favore per il nuovo fu, in realtà, desiderio di possibilità personali, più che sociali. Il cadetto “diseredato”, appena messa su famiglia, applicava con estremo rigore la legge del maggiorasco, da lui prima aborrita. Parlando in generale, dunque, il resto del mondo poteva restare come era, purché si risolvesse il vincolo personale. Il regime repubblicano, invece, intendeva sovvertire le strutture alla radice. Ciò non poteva renderlo amato; tanto più che i protagonisti risultavano poco credibili. Se i rampolli scontenti delle famiglie nobili e gli ecclesiastici resi tali a forza dalla politica familiare potevano risultare disponibili a avventurarsi nel nuovo corso, la politica ecclesiastica adottata dai repubblicani, strettamente connessa con il fattore religioso, sembrò fatta apposta per alienare le simpatie. I novatori risultavano lacché dei francesi e questi si dimostravano ostili alla religione: deportarono il vecchio Pio VI; non perdevano occasio-421

ne per dire che era l’ultimo papa della storia, soppressero gli istituti religiosi e le confraternite. Le confraternite erano istituzioni dove anche l’uomo del popolo si sentiva qualcuno. Ogni decisione veniva presa con democrazia diretta, per voto segreto, con la palli-na bianca e nera - o la fava e il fagiolo - (per il sì e il no), proprio per favorire gli analfa-beti. In quelle adunanze l’analfabeta contava quanto il nobilotto locale! La decisione di spogliare i santi dei loro ori fu un altro harakiri. L’oro del santo era oro del popolo, il tesoro di tutti. Chi lo aveva donato lo contemplava addosso al santo, nelle feste, e si sentiva garantito della protezione celeste. Il furto sacrilego imbestialì la povera gente. 

Contro le promesse (che, a farle, non costano nulla) il nuovo regime offriva spogliazioni sistematiche, retorica boriosa, servizio militare obbligatorio... Una classe sorta dal nulla, o formata di voltagabana, voleva essere applaudita mentre spogliava, si appropriava dei raccolti e voleva disporre delle giovani generazioni mandandole al macello. Gli storici si interrogano sui motivi della rivolta. Pare quasi che non vogliano ammettere la spiegazione evidente. L’irreligiosità mise in imbarazzo la stragrande maggioranza degli stessi sostenitori locali del rinnovamento, attaccati come erano ai valori del Cattolicesimo. Si preferisce insistere sulla organizzazione della resistenza da parte degli “ex nobili e del clero”,  bramosi di conservare i loro privilegi. Se chi ha dei privilegi cerca di conservar-li, né mi meraviglia, né mi scandalizza; come pure non mi sconvolge il desiderio d’acquistar vantaggi, da parte di chi non li ha mai avuti. Mi scandalizza che gli uni e gli altri, mentre fanno ciò, vogliano passare per benefattori dell’umanità. Cercano solo un ricambio favorevole. E poco importa che del bene alla fine derivi davvero! Si tratta di briciole che cadono dalla mensa. I rivoluzionari repubblicani non persero tempo e si circondarono di privilegi. È incredibile che due classi di oppressori (nobili e clero) potessero mobilitare classi oppresse e spingerle a sacrificare la vita per restare nell’oppressione massacrando i liberatori. Questa mi sembra una tesi davvero assurda e faziosa, che nega le prove più certe per arrampicarsi sugli specchi. Che poi alcuni, per aver con troppa foga difeso le innovazioni, dovessero partire per l’esilio alla caduta della Repubblica, abbandonando il suolo natio, non è necessariamente eroismo, bensì ovvia necessità di sfuggire al rendiconto; speculare all’esilio di coloro che erano legati al regime anteriore, i quali dovettero fuggire nel Regno o gettarsi alla latitanza, quando la Repubblica fu istituita. STEFANIA NANNI,  Echi della Rivoluzione. Sermoneta e il suo territorio nel biennio giacobino (1798-1799). L’ostilità del clero alla Repubblica (tolte rare eccezioni) non solo era comprensibile, ma doverosa. Gravissima era la guerra condotta dalla Repubblica contro l’istituzione ecclesiastica, a dispetto delle replicate rassicurazioni. Non erano colpite soltanto le proprietà, ma limitata l’attività: deportato il papa, spinti a dimettersi i cardinali, soppressi i monasteri e i conventi, regolamentata la predicazione... 

Vi fu anche il tentativo di creare un antipapa, nella persona del cardinale Emanuele de Gregorio, che per fortuna non stette al gioco. Di proposito si cercò di scompaginare una istituzione come la Chiesa. Una lotta ideale avrebbe potuto certo prendere in considerazione la riforma della Chiesa, la limitazione del suo potere temporale, ma nel rispetto della volontà popolare e della missione spirituale. Invece si acciaccavano aspetti sacri e profani. Seminando vento, fu raccolta tempesta. Certamente si possono addurre casi di sacerdoti favorevoli alla Repubblica in ciascun paese del basso Lazio. Qualche caso è anche clamoroso, come quelli terribili di Giuseppe Alviti e del suddiacono Domenico Chingari, di Alatri, dove forse anche il vescovo monsignor Pietro Stefano Speranza si mostrò eccessivamente arrendevole. A Veroli furono pro Repubblica il canonico don Francesco Maria Franchi, don Demetrio Marrocchi e padre Luigi Melloni; a Priverno: padre Francesco Bouchon e don Giovanni Antonio De Castris; a Ceccano: don Baldas-422

sarre Marella, don Vincenzo Malizia e don Michelangelo De Nardis... Le informazioni sull’argomento non sono esaurienti e non possono esserlo, perché la documentazione venne fatta sparire di proposito in tempi successivi, per evitare epurazioni. La cosa poté essere fatta con tutta tranquillità e “scientificità”, dato che i responsabili della pubblica amministrazione furono, generalmente parlando, sempre gli stessi in tutte le epoche e in tutti i sistemi che si susseguirono. Essi potevano dunque rifarsi una reputazione (o comunque agevolare la riabilitazione) facendo sparire di volta in volta le carte più compromettenti dell’epoca immediatamente precedente. A Vallecorsa, per esempio, dove fu spedito un contingente militare sotto gli ordini di Emanuele De Bouchard, era segnalata una rivolta giacobina. È vero che il contingente dovette fermarsi a Priverno per una emergenza, ma la rivolta doveva esservi stata e il mancato arrivo della truppa contribuì certo a infuocarla. Ebbene: di questo e di altri avvenimenti non resta una sola traccia nell’Archivio Comunale! Ho definito terribili i casi degli ecclesiastici giacobini Giuseppe Alviti e Domenico Chingari. Del secondo si dice nel testo. Riferisco qui la tragica fine del primo. Era un insegnate delle scuole di Alatri. Per la sua condotta era stato più volte richiamato e aveva trascorso anche qualche tempo in carcere. Istaurata la Repubblica ebbe l’ufficio di edile. Poi fu assegnato alle scuole di Veroli. Le scuole di Veroli erano una prerogativa dei Franchi, ai quali spettava la nomina. Nonostante le idee giacobine, essi non erano disposti a accettare le assegnazioni provenienti da Roma, come comportava il nuovo regime. Poiché da Roma insistevano sul nome dell’Alviti, cominciarono a fare obiezioni sulla persona, il che lasciava intendere riserve di natura diversa da quelle ideologiche, giacché sotto quell’aspetto il prete aveva credenziali da vendere. Poi accadde quel che accadde. Al rovesciamento del regime l’Alviti tentò di seguire i francesi, ma cadde prigioniero degli uomini di Mammone e fu tradotto a Sora, dove venne scannato per ordine del feroce capopopolo. Secondo voci pervenute, volle morire da vero giacobino, impenitente. ANGELO SACCHETTI SASSETTI,  Storia di Alatri, Alatri 1967 . Il luogotenente di Mammone, Valentino Alonzi, avrà un nipote ancor più famoso e efferato: Luigi Alonzi, detto Chiavone, attivo nel brigantaggio che accompagnò, sul versante reazionario, la formazione dell’unità d’Italia. 

24Un decreto della Convenzione Nazionale del 5 ottobre 1792 aveva ordinato che il nuovo computo partisse dal 22 settembre 1792, giorno della proclamazione della Repubblica di Francia. Poiché la data coincideva con l’equinozio d’autunno, l’articolo III del decreto stabiliva che ogni anno iniziasse dalla mezzanotte dell’equinozio d’autunno. 

Ma un tale evento non accade, nel cielo, sotto gli occhi di tutti, come il giorno e la notte. 

Soltanto gli scienziati possono calcolarlo e prevederlo, potendo variare dal 22 al 24 settembre. Non era il solo scoglio a rendere impopolare l’accettazione della nuova cronologia. L’anno restava diviso in dodici mesi, tutti di trenta giorni. I cinque giorni so-prannumerari (poiché trenta moltiplicato dodici dà trecentosessanta) non entravano nel conteggio mensile decimale. Formavano un gruppo a sé ogni anno. Erano chiamati giorni sanculotti. Ogni quattro anni diventavano sei; uno in più come nei bisestili dell’ an-cién régime. Il periodo dei quattro anni, che obbligava al sesto anno sanculotto, era denominato franciade, in onore della Francia che dava al mondo il bel capolavoro. Ciascun mese era diviso in tre parti uguali, dette decadì. Sostituivano la settimana. I nomi dei singoli giorni del decadì suonavano così: primidì, duodì, tridì, quartidì, quintidì, sestidì, settidì, ottidì, nonidì e decadì. Quest’ultimo era di riposo. La domenica risultava abolita. I nomi dei mesi erano: vendemmiaio, brumaio e frimaio per l’autunno; nevoso, piovoso e ventoso per l’inverno; germinale, floreale e pratile per la primavera; messido-ro, termifero e fruttidoro per l’estate. E non si pensi che venisse risparmiato il giorno. 
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Era diviso in dieci ore, da una mezzanotte all’altra, ciascuna di cento minuti primi. Ogni minuto primo era diviso in cento minuti secondi. Sembrava un monumento alla scienza, che avrebbe dovuto accompagnare a passo a passo il cammino dell’uomo. I giorni sanculotti, con decreto del 7 fruttidoro dell’anno III, furono denominati complementari. 

25Viene spontaneo chiedersi come si possa depredare con sufficiente destrezza da far apparire l’operazione un complimento... Ma per motivare le efferatezze che ci furono in molti paesi occorre mettere in conto una esasperazione molto più grande di quella che può essere provocata dalla requisizione di cavalli da parte di un solo funzionario che non funziona. Erano mesi che si assisteva alla spogliazione di valori materiali e spirituali, alla rimozione della memoria storica, in nome di un blablablà che dava voce, sul piano pratico, al vuoto assoluto. Il motivo profondo della rivolta fu religioso, essendo la religiosità radicata nell’animo. “Abbiamo indubitatamente, che i malviventi in mezzo alle loro enormi scelleratezze, sono rigidi nell’indossare l’abitino del Carmine, o nella prattica di qualche altro particolare divoto esercizio. Recitano il Rosario dopo qualche pericolosa sconfitta. Fanno celebrare delle Messe per avere protezzione (sic!) e garanzia nelle loro atrocità; appendendo qualche voto, come fece all’altare di Maria Vergine in Frosinone l’antico malvivente Turcotto, dopo di aver ucciso in una scaramuccia tre birri” FIORI G., O.c., p 10). Questo Turcotto era il celebre Spadolini, anch’egli così denominato? La tassazione sempre più forsennata, lo spoglio sistematico, avevano prodotto esasperazione. Ripulite le chiese, i liberatori stavano ripulendo i campanili. Le campane venivano atterrate per essere fuse in cannoni. Non era stato risparmiato neppure il cele-berrimo campanone del Campidoglio. Si passò poi all’argenteria privata. Tutti i romani che possedevano posate d’argento dovevano consegnarne la metà al governo. Le requisizioni operate dalla Repubblica finivano poi in mano ai francesi e prendevano la via del nord. I carri che trasportavano quei tesori venivano spesso assaltati dalla popolazione al grido di  Viva Maria!  Grido antirivoluzionario e di liberazione. Orvieto si ribellerà temendo che venisse requisito il reliquiario nel quale era conservato il corporale del Miracolo. Moroni così racconta la rivolta dei trasteverini. “Gli orribili eccessi irreligiosi e immorali, che si commisero dai fanatici repubblicani, con oltraggio alla religione e ai suoi ministri, furono così ributtanti, che sdegno di riportarli. Invece l’adulazione vile coniò una medaglia a Berthier coll’epigrafe:  Restitutor Urbis et Gallia, salus generi humani! (...). Il disordine degli affari di stato della nuova repubblica e del dominio francese divenne vera babilonia; oltre le accennate imposizioni, i palazzi di molti nobili furono pressoché spogliati del più prezioso, massime de’ cavalli. Altrettanto si fece colle chiese appartenenti a nazioni nemiche de’ francesi o da loro conquistate, e vi furono confuse nello spoglio anche quelle amiche. Di questa specie di saccheggio, che non risparmiò i sepolcri, ove fu frugato e almeno rubate le casse di piombo, poco ne godevano i francesi; i soldati erano mal vestiti, gli uffiziali da cinque mesi non percepivano il soldo. Il disgusto delle truppe di guarnigione in Roma si aumentò all’arrivo del generale Massena, destinato successore del Berthier: a’ 24 febbraio avendo a lui ricorso molti degli ufficiali per le dilapidazioni commesse sotto l’ombra della protezione francese, e pei soldi non pagati, furono sdegnosamente ripulsati”. La notizia del dissenso tra i militari incoraggiò i trasteverini. “Nel dì seguente i trasteverini insorsero al grido di:  Viva Maria, Viva il Papa, sapendo la discordia del presidio francese ridotto a tremila uomini; disarmarono due posti della guardia civica, che aveva preso nome di nazionale, ed uccisero venti tra francesi o partigiani detti patriotti. Sembrava che lor facessero eco gli abitanti de’ rioni Regola e Monti, ma presto furono sedati: arrestati circa 200, furono militarmente fucilati 31. Ammutinati di nuovo gli uffiziali, Massena si ritirò a Monterosi, 424

Berthier partì per la Lombardia, lasciando il temporaneo comando al generale G.B. 

Dallemagne, che, pagando una parte del soldo agli uffiziali ristabilì la disciplina”. “Il generale Dallemagne nominò consoli Angelucci, De Mattheis, Pennazzi, Reppi e Visconti; nel settembre gli successero Brizi, Calisti, Pierelli, Rey e Zaccaleoni. Si pubblicò la coscrizione di tutti i cittadini, dai 18 ai 25 anni. A Dallemagne successe il generale Laurent Saint-Cyr (Gouvion). Il commissario Haller col ministro dell’interno stabilì, che la repubblica romana pagherebbe alla cassa dell’armata d’Italia della repubblica francese tre milioni di scudi in 6 rate (...) e scudi 600.000 per compenso di abiti e arnesi” per tutto il tempo che sarebbe rimasta sul territorio. “L’esempio dei trasteverini in seguito fu imitato dagli abitanti d’Albano, Marino, Velletri ed altri luoghi suburbani, distruggendo gli emblemi repubblicani ed i creduti patriotti. Ma il generale Murat con 1000 uomini marciando sui sollevati, li batté tra Albano e Marino, saccheggiando Castel Gandolfo e parte d’Albano; impose contribuzioni, sparse ovunque il terrore e fu ricevuto in Roma il 1° marzo dai patriotti con acclamazioni trionfali”. MORONI G., LIX, 48-49. 26GEORGES SEGARINI - MARIA PIA CRITELLI,  Une source inédite de l’hi-stoire de la République Romaine. Les registres du Commandant Girardon. L’ insorgenza du Latium méridional et la campagne du Circeo, in “Mélanges de l’Ecole française de Rome. Italie et Mediterranée”, T. 104, I, 1992, pp 245-453. In seguito si cita con il solo numero dell’ordine (N.), seguito dalla pagina e, quando è il caso, dalla data. 

27Ivi. N. 28, p 321. 

28Scrive il Moroni (XC, 19): “Anche in Velletri non mancarono i democratici, ma pochi, fra’ quali un cattivo ecclesiastico romano ivi domiciliato, che aderente alla sette ebbe ordine dal generale Berthier di democratizzar la città; il che con altri 20 eseguì a’

18 febbraio piantando avanti al palazzo pubblico l’albero sedicente della libertà”. 

Seguirono le consuete feste, spogliazioni e violenze, che diedero vita a una sommossa, conseguenza di quella trasteverina. I francesi fuggirono e gli insorti, in numero di otto-centosettanta, li inseguirono verso la capitale. Ma da Roma sopraggiungeva un esercito

“in numero di 2600, condotto dal general Murat”, che incontrò i rivoltosi a Castel Gandolfo, spalleggiato dagli abitanti di Marino. Sconfitti, i velletrani si dispersero. 

Alcuni di essi si rifugiarono nel palazzo apostolico. “Murat fece aprire il portone col cannone, e dopo vigorosa difesa furono tutti tagliati a pezzi”. Albano fu abbandonata al saccheggio. La città di Velletri, temendo il peggio, si spopolò. I profughi cercarono salvezza sui monti, specialmente dalle parti di Cori, che si dimostrò molto ospitale. Murat giunse a Velletri il 1° marzo. Avrebbe voluto imporre il saccheggio, ma si riuscì a fargli cambiare parere pagando una multa di 4000 scudi. Moroni cita lo storico Tommaso Bauco, canonico di Velletri, autore, tra l’altro, di un  Compendio della Storia veliterna,  Ro-ma 1841 .  Cfr di quest’opera il Vol I, Cap XIII. I veliterni erano comandati da un certo Papetti, già sergente della guarnigione pontificia. Dopo la loro sconfitta da parte dei soldati del Murat, il conte Gian Paolo Borgia, la moglie Almena e il conte Paolo Toruzzi scongiurarono il saccheggio della città. Il ritorno del francesi a Velletri costò comunque depredazioni e vandalismi. Andò distrutta la celebrata statua bronzea di Urbano VIII, opera del Bernini, eliminata sol perché raffigurava un papa. Non potendola infrangere a colpi di mazza, la fusero. Era considerata il più bell’ornamento della città. Partito il Murat il giorno seguente, la popolazione rientrò nelle proprie case. Le perdite erano state di 87 morti e cinquanta feriti. Molto più pesanti le perdite francesi. Moroni parla di 664

“morti sul campo, 132 feriti e 40 cavalli uccisi”. Ma le cifre, che dovrebbero essere il dettaglio più preciso degli eventi, risultano spesso le più elastiche. Sopraggiunto un 425

distaccamento di 500 francesi fu operata la punizione dei colpevoli. Quattro rivoltosi furono giustiziati. “L’8 luglio s’obbligarono gli ecclesiastici a vestir da secolari, e montar la guardia. Si soppressero i conventi degli agostiniani e conventuali, il monastero de’

basiliani, il collegio de’ somaschi e tutte le confraternite. Tutte le chiese furono spoglia-te de’ vasi sagri d’argento ed oro, e di altre suppellettili preziose, inclusivamente alle corone d’oro del 1682 imposte dal Capitolo Vaticano alla Madonna delle Grazie e al divin Figlio, ed alla pettiera di pietre preziose”. “Ne’ primi del 1799 fu ordinato in Velletri l’abbassamento delle campane delle chiese soppresse”. Questo che ho riferito è un saggio di quanto, con qualche variante, accadde in tutte le località. Collepardo si ribellò prima di Alatri, che lo fece il 25 luglio, con a capo Angelo Maria Cataldi e Angelo Maggi; il 26 si ribellarono Ferentino, Veroli e Frosinone, il 29 Ceccano... Difficile comunque datare le rivolte, perché fu un turbamento crescente che portò agli eccidi. Se si fissa la data all’inizio delle turbolenze, diventa impossibile stabilire il momento; se si lega alla patrazione degli eccidi, diventa occasionale e fuorviante, quasi che le rivolte cominciassero con la perpetrazione degli assassini, che fu invece il punto di arrivo di un crescendo fatale di violenza. La rivolta di Alatri è narrata così da Girardon: “Alatri aveva preso le sue misure. Si comincia a far circolare la voce che noi non avevamo affatto Malta, che gli Inglesi erano a Civitavecchia, che l’Imperatore ci aveva cacciati dall’Italia e che per ristabilire la Religione occorreva gettarsi tra le braccia del Re di Napoli. Viene tagliato l’Albero della Libertà e sono incarcerati 40 Patrioti, viene data alle fiamme l’abitazione di un mercante quale giacobino. Allora apparve in piazza il Signor Vincenzo Fortuna, ufficiale dei Cacciatori Reali di Napoli, il quale, tra le altre cose, disse al popolo:  Figli miei, voi volete la protezione del Re di Napoli, ma Sua Maestà nono potrebbe accordarvela se voi commetteste massacri; lasciate liberi coloro che avete arrestato. Io sono venuto per accertare le vostre disposizioni verso il Re e lo informerò. I massacri cessarono, i patrioti furono liberati e il popolo gridò:  Viva il Re di Napoli!  E

festeggiò il Signor Fortuna”. Le munizioni utilizzate dai ribelli di Frosinone venivano certamente dal Regno. Difficile sapere se le forniva direttamente il re. N 23, p 318. Vincenzo Fortuna risulterà, poi, un chirurgo (N 66, pp 336-337). Per i fatti di Veroli seguiamo la ricostruzione data da MARCELLO STIRPE,  Vicende e protagonisti di Veroli durante la Giacobina Repubblica Romana, ne “Gli anni rivoluzionari nel Lazio meridionale (1789-1815)”, Patrica 1990. Il contributo dello Stirpe occupa le pp 101-163. 

29N. 243, p 406: “…l’assassinat horrible des foncionnaires de Bauco, qu’ils atta-chèrent à des arbres et les y laissèrent mourir après leurs avoir arraché les yeux”. Il delitto fu attribuito ai fratelli Marsili. Anche Gaetano Moroni trovò eccessive le iniziative dei ribelli. “...molte popolazioni spinte più da impeto e da furore, che da riflessione, fecero incautamente degli sforzi fuori di modo e di tempo, ed accrebbero in tal guisa le loro sciagure. Frosinone, i di cui abitanti non hanno mai smentita la loro antica reputazione armigera e guerriera, e che a tanti altri guai aggiungeva anche quello di non essere più, sotto il regime repubblicano, capoluogo della provincia, innalzò il primo lo stendar-do dell’insurrezione contro la forza prepotente dei francesi il dì 26 luglio 1798: molte altre città e terre della Campagna seguirono il suo esempio; si versò sangue cittadino, si cagionarono dei guasti, si commisero degli orrori, e tutto inutilmente per l’oggetto che pareva si fossero proposti. Subito corse la truppa francese e polacca a punire con rigore questi tratti di coraggioso risentimento. Ai guasti ed ai massacri commessi dai cittadini, si aggiunsero quelli della forza armata accorsa per punirli, e così Frosinone, preso d’assalto dai francesi, fu abbandonato al saccheggio ed all’incendio a’ 2 agosto dello stesso anno. Tutti questi danni restarono permanenti in questa città, quantunque i francesi 426

avessero dovuto partire poco dopo, chiamati dai rovesci che soffriva la loro armata nell’alta Italia; rovesci che giunsero al punto di richiamarli tutti al di là dei monti, a casa propria”. MORONI G., XXVII, p 312. 

30I capi repubblicani a Ceccano erano stati Lorenzo Sindici e Stanislao Angeletti. 

Anche tre preti si erano schierati con il nuovo corso: don Baldassarre Marella, don Vincenzo Malizia e don Michelangelo De Nardis. Quando, il 29 luglio, si ebbe la rivolta, alcuni ceccanesi andarono a ricercare i fanatici fautori della Repubblica, che per poco non ci rimisero la vita. L’albero della libertà a Arnara fu abbattuto da Luigi La Sala di Sora, fucilato il 19 luglio 1798, come risulta dal Registro dei Morti di San Nicola, di quel paese. 

31La rivolta di Terracina e le conseguenze sono così narrate, in stile giornalistico, da Dell’Ongaro: “Si trovava allora sul posto un piccolo presidio francese. Una dozzina di gendarmi, al massimo. Capitò che un esattore mandato da Roma a riscuotere le tasse per la repubblica, invece dei soldi ricevesse una scarica di bastonate. I francesi pretesero di mettere ai ferri i colpevoli, tutti capifamiglia, buoni cristiani, stimati dai vicini. La folla si riversò sui soldati, li fece a pezzi. Suonarono le campane. I parroci invitarono il popolo ad abbattere i simboli blasfemi dell’ateismo giacobino. Venne arso in piazza l’albero della libertà e, con l’occasione, anche quanto restava del presidio francese. 

Seicento polacchi furono mandati a domare gli insorti. Il 27 Termidoro, 14 agosto del calendario tradizionale, attraversata la palude rovente, i legionari piombarono alle spalle di Terracina, dopo averla aggirata dai monti che l’attorniano. Nella piazza centrale un grande crocefisso di legno sanguinava ancora, imbevuto di sangue umano. ‘È il dolore del Cristo per le profanazioni dei miscredenti!’, spiegarono i preti. Di chi fosse quel sangue, non si seppe mai. Comunque, i polacchi miscredenti non erano. Erano buoni cattolici, il più delle volte di famiglie contadine, educati nel culto dei simboli sacri. Si inchi-narono davanti al crocefisso, ne baciarono le piaghe gocciolanti, si segnarono devota-mente. Poi ripresero le sciabole, deposte a terra con l’elsa rovesciata verso l’immagine del Signore, in segno di rispetto. E cominciarono il massacro. Nessuno che si trovasse sul loro cammino venne risparmiato”. La truppa polacca di Dombrowski non era devota come piace sostenere, secondo un cliché caro al tempo dell’edizione, ma già superato ai nostri giorni. GIUSEPPE DALL’ONGARO,  Fra’ Diavolo, De Agostini 1985, pp 22-23. 

32“L’Insurrezione ha preso la sua origine da Veroli; le coccarde (…) erano state preparate da tempo; erano anche stati fabbricati dei bastoni ferrati, che sono stati distribuiti agli abitanti”. Veroli, prima della Repubblica, era stata amministrata dal gov. 

Flavio Meschini, che aveva fatto crescere un malcontento ideologizzato contro “i preti”. 

33FRANCESCO VALENTINELLI,  Memorie storiche sulle principali cagioni e circostanze della rivoluzione di Roma e di Napoli, 1800. “A Vallecorsa alcuni soldati napoletani inducono molti a scuotere il duro gioco. A motivo della soppressione delle Confraternite, delle Cedole, e della minacciata coattiva leva, si accende il fomite della rivoluzione e ben presto scintilla, ed arde in tutto il Circeo”. Ivi, p 298. 

34Frosinone era offesa dal trasferimento del capoluogo a Anagni. Non minore ostilità regnava tra Veroli e Frosinone per l’attribuzione del Tribunale a Veroli. 

35I documenti non sono concordi su questo punto. Altrove Girardon sostiene che soltanto Priverno e Pofi restarono fedeli alla Repubblica. “Excepté la ville de Piperno et le bourg de Pofi, qui se retranchèrent et restèrent fidèles a la République, tout pris part à l’insurrection”. Altre affermazioni di Girardon sembrano alludere a una condizione diversa di Sonnino. Per esempio N 28, p 322. Solo intorno al 20 agosto “Sonnino rientra nell’ordine”. Ivi, p 258, nota 14. 
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36Jan Henryk Dombrowski (o Dabrowski) nato a Pierszowice, Cracovia, nel 1755, morirà a Winagora, Posnania, nel 1818. Nel 1809 difese il Granducato di Varsavia e successivamente si distinse nella sfortunata campagna di Russia. Nel 1815 fu fatto senatore del Regno di Polonia. Una canzone che lo riguardava divenne inno nazionale. 

“Marcia, marcia Dombrowski, dalla terra italiana verso la Polonia. Marcia, marcia Dombrowski, sotto la tua guida ci riuniremo in patria!”. La mezza brigata passata sotto gli ordini di Girardon era composta da un battaglione di granatieri di circa 450 uomini, un battaglione di cacciatori di altrettanti componenti e di tre battaglioni di fucilieri su sette compagnie, per complessivi 1300 uomini, con l’aggiunta di un certo numero di artiglieri. GIBELLINI V.,  I soldati del primo tricolore italiano, in “Rivista Militare”, 1989; PACHONSHKY J.,  Legiony Polskie. Prawda I Legenda 1794-1807, Varsavia 1976; CHODZKO L.,  Histoire de la Légion Polonaise en Italie sous le commandement du General Dombrowski, Paris 1829; ID,  Relazione storica della Polonia antica e moderna, Livorno 1831; MILKOWSKI L.,  Jeneral Henryka Dabrowskiego, Poznan 1846. 37AUGUSTO DE CHAMBURE,  Napoleone e i suoi contemporanei, Serie di incisioni in rame rappresentanti varii tratti d’eroismo, di clemenza, di generosità, di popolarità,  Seconda edizione, Firenze per V. Batelli e Figli, 1837. 

38Ivi, N 2, p 310: 28 luglio. Girardon si reca a Anagni facendo passare l’artiglieria e i cacciatori da Frascati, perché la via Zagarolo-Valmontone non è praticabile dai carriaggi militari. A Frascati stabilisce una postazione di cacciatori per la corrispondenza. Secondo sue informazioni Ferentino era il luogo di riunione dei ribelli. Lo avrebbe attaccato l’indomani. Girardon scrive regolarmente così. Anche gli altri nomi sono registrati nella stessa forma: Anagny, Veroly, Alatry... N 1, p 310. 

39“Je suis arrivé avec la Cavallerie a Anagny à 7 heures du matin”, ma la fanteria arrivò tre ore dopo. N 3, p 310: a Macdonald. 

40“J’ai placé 100 hommes près le lac Tofano pour arrêter la marche d’une colonne de Rebelles qui venait par la route d’Alatry; j’ai fait marcher 150 hommes d’infante-rie sur ma gauche, en tournant au pied d’une montagne pour arriver a Fiorentino (sic) par la Villa Tani; 50 chasseurs polonais sur la droite pour éclairer sur le bois de Diane et la forête Mole, où les Rebelles avaient des postes, et j’ai marché avec le reste sur la Grande Route”. N 3, p 311. 

41“Les Rebelles ont tenté de reprendre Fiorentino et l’ont attaqué deux fois cette nuit”. N 6, p 312. Nel primo assalto i ribelli danneggiarono le difese, prontamente ripa-rate dai polacchi. Il secondo assalto risultò infruttuoso. 

42N. 7, p 313. Girardon scrive “l’ex-marquis Tanni de Fiorentino”. Ex marchese, perché la Repubblica aveva abolito tutti i titoli nobiliari, attribuendo a ciascuno l’appellativo di cittadino. In qualche caso, per la forza dell’abitudine, si diceva “il cittadino conte...”. Con furia iconoclasta erano stati scalpellati i blasoni scolpiti nella pietra e bruciate le insegne. A Velletri era stato arso il libro d’oro della nobiltà. 

43Ivi, p 311-312. 

44N. 28, p 321. Vèzin, già commissario dell’Armata dei Pirenei, ufficio nel quale aveva fatto parlar male di sé, ricopriva uguale incarico nel Circeo. Aveva requisito la carrozza del vescovo di Anagni, uno dei più concilianti verso le novità. Per farla restituire Girardon aveva dovuto inviargli un ordine scritto. “Mi ha servito dovunque durante la spedizione e dovunque ha fatto indignare il popolo” – scriveva Girardon. E pregava i consoli romani di richiamarlo. N 28, p 321; N 75, p 342. Su Vèzin Girardon torna spesso in termini non positivi. N 100, pp 352-353; N 154, p 373... 
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45Federico Zaccaleoni (Zaccaleony, per Girardon) nato nel 1756, morto nel 1826, aveva studiato in Francia e vantava amicizia personale col Bonaparte. Compose un’opera sullo stato dell’agricoltura a Priverno, che fece giungere manoscritta al papa. Senatore del dipartimento del Circeo, quindi console, aveva avuto l’ufficio di commissario governativo per la guerra del Circeo. Sarebbe dovuto essere il referente civile dell’autorità militare rappresentata dal Girardon, ma fece prevalentemente il pesce in barile. Papalino dalla nascita, alla caduta della Repubblica - cui aveva partecipato da protagonista

- (simpatia pagata con qualche umiliazione), ridiventerà papalino, poi napoleonico. Sottoprefetto a Foggia, otterrà uguale incarico a Velletri. Dopo la caduta dell’impero francese ridiventerà zelante papalino (quale era sempre stato) e condurrà una disputa in favore della curia privernate contro la pretesa di Sezze di avere l’esclusiva della cancelleria vescovile. FRANCESCO BERTI,  Federico Zaccaleoni Console della Repubb. 

 Romana Giacobina, in Econ. Pontina, (1980), 3, 39-46; ID,  Note su Federico Zaccaleoni…, in "Lunario Romano" 1982, 15-24. 

46N. 6, p 312. Su Zaccaleoni: N 7, p 313; N 11, p 315 (“Se avessi fatto affidamento su di lui, questa guerra chi sa quanto sarebbe durata!”); N 23, p319; N 26, p 320

(“Il Commissario Zaccaleoni non ha fatto ancora nulla: lascia i Cantoni senza autorità e nella più grande anarchia. Ha paura di uscire allo scoperto”.); N 28, p 321 (“…

Zaccaleoni, il quale ha proprietà e non farà nulla fino a quando non lo avrò tranquillizzato inviandogli delle truppe”.); N 29, p 322 (“meglio rimpiazzarlo: non fa nulla e non osa neppure mostrarsi”). Non ha il coraggio di fare prigionieri N 40, pp 327-328). N

117, p 360. Sono solo alcune citazioni delle molte che si potrebbero portare. Riguardo agli italiani in genere: “L’Italiano, nato vendicativo, sarebbe felicissimo se gli fucilassi-mo il nemico personale sulla parola. Se si potesse fare, il dipartimento del Circeo sarebbe spopolato” (N 81, p 346). 

47N. 9, p 313. 

48N. 7, p 313. 

449La giustificazione che si dà è che i rivoluzionari parlavano il linguaggio della ragione, da illuministi quali erano. Avevano la generosa fiducia che la ragione umana avrebbe finito con il risultare convincente. Ma la ragione umana non è autorevole che nelle scienze esatte, o inerti: la matematica, la fisica, la chimica... Nelle questioni umane (e la politica lo è, insieme alla psicologia, alla sociologia, alla religione... ) la ragione umana ha detto tutto e il contrario di tutto. Pascal diceva che “il cuore ha delle ragioni che la ragione non conosce”. Studiare la storia della Filosofia per credere. Certo il sistema feudale aveva fatto il suo tempo e era comprensibile l’aspirazione a spazzarlo via. 

Che la società dovesse essere rifondata sui principi di libertà e di equità, edificata sulla ontologica uguaglianza dei cittadini, era e è un diritto inalienabile di tutti; ma qual è il sistema che serve meglio quei valori? Lo Stato che si voleva imporre non era il migliore dei mondi possibili e, a giudizio di molti - cioè per forza del loro ragionamento - non era neppure migliore di quello che intendeva sostituire. I novatori erano convinti del contrario, ma perché condannare a morte chi non intendeva accettarlo? Del resto in base alla sbandierata libertà non si sarebbe dovuto neppure imporre, ma solo proporre! 

50N. 10, p 314; N 33, p 324. Sulle deputazioni di cui si parlerà poche righe più avanti: N 17, p 316-317. Girardon scrive Sermonetto. 

51MICHELE COLAGIOVANNI,  Lazio violento, s.i. (ma Roma 1974), p 58. 

52NN. 19-20, pp 317-318. 

53N. 23, p 318. 

54N. 26, pp 319-320: al generale Macdonald: “Envoyez-moi des français; faittes 429

rentrer le polonais dans Rome, si vous le pouvez, car on ne peut les arrêter”. Anche N. 

110, p 358, N. 36, p 326. I soldati andavano per i campi a razziare l’uva. 

55N. 24, p 319. 

56N. 25, p 319; N 95, p 350. 

57N. 45, p 329. I rilievi riguardavano lo Stampa di Ferentino. Cfr anche N 159, p 376. “Eccoli, gli italiani!” - esclamava con disprezzo Girardon, vedendo che lo Stampa si adoperava per salvare da morte un suo parente. N 156, p 374. L’epurazione avveniva in mezzo a una ridda di accuse e controaccuse (N 56, p 334), ma Girardon aveva massima fiducia nella commissione, contro chi voleva “burlarsi della giustizia”. 

58N. 122, p 363. I contrasti con il Mathieu (N 62, p 335; N 86, pp 348-349; N

111, p 358... ) si trascineranno fin dopo la vittoriosa repressione. Dopo la presa di Terracina Macdonald propose la promozione del Mathieu a generale di brigata, pari grado del Girardon. La ricompensa per Girardon, da parte delle autorità repubblicane, fu invece una calcografia e la sciabola d’onore. Nessun avanzamento di grado. Decisamente certe distinzioni nobiliari erano dure a morire. Il povero Girardon si confidava con Zaccaleoni, del quale forse cominciava a apprezzare il realismo: “Caro amico, ho avuto contezza d’un decreto del Consolato che mi accorda una calcografia ed uno sciable (sic) per ricompensa della spedizione del Circeo. Non so perché il Ministro della Guerra non ha eseguito l’ordine del Consolato verso di me quando è stato tanto presto ad eseguirlo verso Mathieu e Lacroix; sarebbe stato per me una soddisfazione questa distinzione. Ma sono dimenticati i miei servizi. Non richiedo la Robba, ma che mi favorisca il Ministro indirizzarmi la copia del Decreto; basterà per me (...). Conservate la vostra salute e credetemi di cuore, il vostro amico Girardon”. GEORGES SEGARINI - MARIA PIA CRITELLI (a cura),  “Le Patriotisme et le courage”. La Repubblica Napoletana del 1799 nei manoscritti del Generale di Brigata Antoine Girardon, Vivarium, Napoli 2000, p 110. La promozione arriverà quando si tratterà di gestire una resa inevitabile, della quale poi lo si vorrà perfino incolpare. 

59Su Giacomo De Mattheis cfr tra l’altro: N 106, p 355; N 117, p 359; N 122, pp 363-364... I De Mattheis (o De Matthaeis) erano una famiglia vasta e potente a Frosinone. Vi fu impiantata proprio dal futuro console, Giacomo, che vi era giunto come medico fisico dalla nativa Nettuno. A Frosinone sposò Rosa Tagnani e ne ebbe molti figli: don Camillo (9.1.1775: ucciso durante la rivolta antirepubblicana), Giuseppe (23;5. 

1777), Maria (5.8.1779), Cecilia (27.9.1781), Tommaso (7.3.1787), Vincenzo (19. 9. 

1789), Domenico (25.7.1793). Come tutte le famiglie di peso passarono indenni e sempre a galla attraverso i rivolgimenti politici. Giuseppe, già destinato alla primogenitura per il celibato prima e per la morte poi di Camillo, favorevole anche lui alla Repubblica, simpatizzò per Napoleone imperatore, ebbe la cattedra della clinica medica in Roma sotto Pio VII, diede il suo nome alla Repubblica Romana del 1849 e morì devoto a Pio IX e al Papato, nel 1857, ricevendo sepoltura in San Lorenzo in Lucina. Valente nella sua professione, si occupò con competenza di storia e archeologia. Michele De Mattheis fu ricevitore del demanio in Frosinone durante l’impero napoleonico e nel 1847 fu commissario provinciale. 

60N. 50, p 331. Nel nuovo piano Girardon prevedeva: a Terracina 250 polacchi e quattro cacciatori a cavallo; a Cisterna 50 polacchi e quattro cacciatori; a Sonnino 100

polacchi e due cacciatori a cavallo; a Sezze 150 polacchi e due cacciatori a cavallo; a Velletri: 1°, 2° e 3° compagnia del 2° battaglione della 12° e 6 cacciatori a cavallo; a Priverno: 4° e 5° compagnia della 12°, a cavallo; a Prossedi: 6° compagnia del medesimo battaglione; a Segni: 7° compagnia; a Sermoneta: 8° compagnia. N 85, p 347. Sulla 430




campagna d’Italia vi è anche il punto di vista di Macdonald. JAQUES-ÉTIENNE J.A. 

MACDONALD,  Souvenirs de la campagne d’Italie, Paris 1982. Il Macdonald, nato a Sedan nel 1765, dopo la campagna d’Italia prese parte alle guerre napoleoniche e fu uno degli artefici della vittoria di Wagram (1809). Dopo l’abdicazione di Napoleone si mise con i Borboni, ai quali rimase fedele anche durante i cento giorni della tentata rivincita napoleonica. Morì a Courcelles nel 1840. 

61Alatri: Biblioteca Molella, R II, 7,7. Da me però tolto da IGNAZIO BARBA-GALLO,  Frosinone: Lineamenti storici dalle origini ai nostri giorni, Frosinone 1975, p 291, nota 58. 

62Mathieu prima dell’ultimo assalto alla città aveva fatto pervenire un ultimatum, che minacciava la morte a tutti coloro che sarebbero stati trovati armati. Poi furono uccisi anche i pochi disarmati incontrati sulla strada. NN 54-55-56, p 333. 

63N. 53, pp 332-333. 

64Cfr per esempio la sentenza pubblicata in GIUSEPPE MARCHETTI,  200 anni di musica al Alatri 1798-1998, p 17, a proposito della condanna di Massimo Pierleoni, il 27 agosto 1798. 

65N. 121, p 362. Anche in altri casi furono offerte al Girardon forti somme per scongiurare la condanna a morte. 

66N. 118, p 361. Demetrio Coco, Domenico Jacorici e Giovanni Paniccia furono fucilati “alle ore tre dopo mezzo giorno”. Per le altre condanne cfr N 131, p 368. N 134, p 368. N 151, p 372.N 152, p 373. 

67Il contenuto di questa nota non ha stretta attinenza con il corrispondente luogo del testo, ma è l’unica possibilità che mi si offre di segnalare un importante lavoro del quale soltanto ora, su suggerimento dell’amico Gioacchino Giammaria, ho preso visione. Esso offre un quadro più dettagliato di quello da me offerto, per ragioni di spazio, nelle pagine iniziali, riguardo all’insorgenza antirepubblicana nel dipartimento del Circeo. Non posso aggiungere di più senza sconvolgere l’indice dei nomi, già realizzato sulle bozze di stampa. LUCA TOMBOLESI,  L’insurrezione del luglio 1798 nel Dipartimento del Circeo, su “Latium”, 15 (1998), pp 67-170. 

68N. 199, pp 392-394. 

69N. 231, pp 402-403. 

70N. 233, p 403. Sui fatti di Sonnino cfr anche il mio  Lazio violento, cit., p 16. La commissione fu dunque a Anagni dal 5 agosto al 19 settembre; dal 23 settembre al 7

ottobre a Sonnino; a Sezze dall’11 al 21 ottobre. 

71N. 243, p 406. “Le préfet consulaire de Bauco eut les yeux crevés et fut pro-mené dans cet état dans tout le pays”. Ivi, nota. Più estesa la narrazione dei fatti nella lettera a Macdonald: “I due arrestati di nome Marsilli sono colpevoli dell’orribile assassinio dei funzionari di Bauco, che attaccarono a degli alberi e li lasciarono morire dopo aver loro cavato gli occhi”. Ivi. 

72N. 254, pp 409-410. 

73Ivi. La commissione militare partì da Sezze il 21 e il giorno seguente era a Frosinone. 

74La ritirata fu preceduta da disposizioni severissime a danno della popolazione che diffondeva notizie allarmistiche, pregiudizievoli per i francesi. Ancora una volta sotto tiro furono i possidenti, che sobillavano il popolo dando imminente l’invasione napoletana. N 297, p 421 e N 299, p 422. 

75N. 265, p 412. Per gli scarcerati di Sezze: N 266, p 413; NN 270, 271 e 274. 

76N. 279: Musilli, Vendilli e Parrieri. N 281: Fanfera, Trina e Colucci; 293: Cec-431

carelli e Spaziani; N 302: Grandi, i due Corcia, Mazzocchi, Arena e Cappioni. 

77Tale fu anche l’opinione dell’abate annalista Antonio Coppi, citato dal Moroni (XC, p 32): “Le province prossime a Roma furono per molti anni tormentate dagli assassini dei briganti, male comune colle vicine napoletane, degli Abruzzi, della Terra di Lavoro, della Puglia. Nella sollevazione di molti popoli contro i francesi, allorquando essi occupavano queste regioni, non pochi erano corsi alle armi più per amore della rapina che della patria. Alcuni si assuefecero in tal guisa al ladroneccio e vi persistettero anche dopo terminati i popolari tumulti”. Ovvio che di questa stessa opinione fosse il Giardon, che considerava briganti tutti gli insorgenti, senza eccezione. Oltre ai fatti di Sgurgola (NN 272 e 303-304, p 424; nonché N 293, p 420 che segnala i briganti, scacciati da Sgurgola, a Amaseno) cfr pp 330, 335, 336 e 338. Vi si parla dello scontro con

“dei ladri” da parte dei contingenti impegnati nel disarmo di Boville e Monte San Giovanni. Ne scaturì la cattura di tre briganti. Al contrario il rastrellamento della foresta di Ceprano portò al ferimento di due cacciatori a cavallo del contingente francese (p 368). I contumaci risultavano protetti e favoriti dalla popolazione (p 376), il che li rendeva particolarmente arditi. Il brigante Ciaffone, dopo la collaborazione prestata al Mathieu, si era guardato bene dal deporre le armi. Aveva fatto male i suoi calcoli, doppiamente. Aveva creduto nel prevalere dei francesi e ecco i napoletani. Credeva di doversi guardare da coloro che aveva tradito e invece avrebbe dovuto guardarsi da coloro che aveva aiutato. Furono proprio i francesi a catturare lui e la sua banda quasi per intero, a metà settembre. 

78La Faiola, o la Faggiola, località dei Colli Albani, a ridosso della Via Appia, aveva avuto da sempre grande rilievo per il brigantaggio. Nel 1779 Pio VI aveva deciso che la strada da Roma a Napoli, per ragioni di sicurezza, abbandonasse il vecchio percorso (che passava “per Marino, e per la macchia della Faggiola o Fajola sempre favorevole asilo de’ malviventi”) e “riprendesse il corso della Via Appia” oltrepassata Velletri. 

La popolazione fece conoscere al papa la propria contrarietà. La città sarebbe stata tagliata fuori dai traffici. I cittadini si impegnarono a costruire a proprie spese il tratto di strada che raccordava la progettata variante con la loro città. Il papa acconsentì. I lavori richiesero 50.000 scudi. Della grazia i velletrani lasciarono ricordo in una lapide, che i francesi repubblicani danneggiarono. Torniamo a costoro, in ritirata dal territorio romano. “Il giorno 22 novembre entrò in Terracina la vanguardia napoletana condotta dal Duca di Sassonia, che mise in timore tutti i cittadini e specialmente il partito repubblicano”. BATTISTA V.,  O.c.,  15. L’invasione era stata preceduta da una intensa azione diplomatica. Re Ferdinando aveva cercato di ottenere il consenso del papa, tramite il cardinale Albani. Questi aveva inviato nella Certosa di Firenze, dove Pio VI si trovava, monsignor Tosi, futuro vescovo di Anagni. Il papa aveva ringraziato il re, ma non aval-lato l’iniziativa. “Quindi ai 23 novembre 1798 i napoletani entrarono nello stato ecclesiastico: Micheroux marciò su Fermo, Sanfilippo discese a Rieti, Metch marciò su Tivoli e la Sabina, Mack mosse per Frosinone e si avanzò su Roma”. Idea veramente grandiosa, quella del generale Mack! “All’intimazione de’ napoletani, Championnet che comandava nello stato romano, oppose lagnanze di violazione de’ trattati; ma non avendo che 16.000 uomini, dei quali in Roma 4.500, deliberò di ritirarsi piegando sulla sinistra verso la Marca Anconitana. A’ 23 novembre annunziò, che Roma era in pericolo, e nel dì seguente la dichiarò in istato d’assedio. Stabilita con Mack una specie di convenzione, partì da Roma la notte seguente a’ 25 novembre, lasciando in Castel Sant’Angelo Walterre con 1000 uomini. Partirono pure i consoli, seguiti dalla maggior parte degli impiegati, a piantare in Viterbo la sede del governo. A’ 26 restava in Roma la retroguar-432

dia con Macdonald, e la guardia nazionale vegliava sulla pubblica tranquillità”. Il popolo insorse, abbatté le insegne repubblicane e distrusse l’odiato sepolcro innalzato al Duphot... Il 27 Macdonald partì da Roma. “Nella stessa sera 27 novembre, Bourchard entrò in Roma colla vanguardia napoletana, fra’ popolari applausi (...). A’ 29 giunse in Roma Ferdinando IV, e nel dì seguente nominò al governo una deputazione composta de’ principi Aldobrandini e Gabrielli, del marchese Camillo Massimi, e del cav. Ricci”. 

Nello stesso giorno i mille francesi asserragliati in Castel Sant’Angelo poterono uscire. 

“Il popolaccio per gioia insultò gli ebrei ed i patriotti”, alcuni dei quali furono imprigionati. MORONI G., LIX, 51. 

79Aveva ragione Mack a tergiversare così a lungo, prima di invadere il territorio repubblicano. La maggior parte dei suoi soldati non aveva mai combattuto. Si vide ai primi scontri con i francesi, quando questi, cessando di retrocedere, decisero di contrat-taccare. Micheroux fu sconfitto e due reggimenti napoletani in marcia verso Nepi furono annientati. Mack, lasciata Roma al Bourchard, si diresse contro Macdonald, ma ebbe la peggio. Il 7 dicembre re Ferdinando prendeva la via di Napoli; il 12 fu imitato dal grosso dell’esercito. “I consoli da Perugia si restituirono in Roma; mentre i generali francesi” inseguivano l’esercito napoletano in rotta. MORONI G., LIX, 51-52. “L’avanguardia francese giunse a Terracina il 20 dicembre, seguita da numerosa truppa e da una forte artiglieria. Continuò (il passaggio) sino ai 5 gennaio del nuovo anno 1799. Il giorno però che le truppe francesi misero per la prima volta piede nel Regno si fu ai 24

dicembre del suddetto anno 1798, vigilia della grande solennità del Natale”. BATTISTA,  O.c.,  p 15. L’ariete centrale, che percorse la direttrice Valmontone, Ferentino, Ceprano, era guidata personalmente dallo Championnet; l’ala destra, in marcia su Terracina, era affidata al generale Gabriel Venance Rey, ritenuto un ex prete; Macdonald guidava l’ala sinistra, che puntava su Sora e gli Abruzzi. 

80Il 30 dicembre le truppe repubblicane salirono al santuario della Madonna della Civita, per saccheggiarne il tesoro. L’argenteria e gli altri preziosi divennero subito beni francesi. Furono spediti a Gaeta per essere ridotti in lingotti d’oro e d’argento. Due settimane dopo la prima occupazione Itri si ribellò e fu di nuovo occupata. Sarebbe meglio dire che l’area visse in un persistente stato di tensione e di guerriglia, grazie alle incursioni di Fra’ Diavolo, la cui ferocia nei confronti dei francesi venne ripagata con uguale moneta. Il capo degli insorgenti si acquartierò nel bosco di Campello e pose il suo quartier generale a Maranola. Disponeva di cannoni e munizioni, fornite dagli Inglesi. 

BRUTO AMANTE,  Fra’ Diavolo e il suo tempo (1796-1806), Firenze 1904, Napoli 1974 CARLO DE NICOLA,  Diario Napoletano. Dicembre 1798-Dicembre 1800, Giordano Editore, 1963; ERNESTO JALLONGHI,  Fra’ Diavolo nella storia e nell’ar-te, Città di Castello 1910; DALL’ONGARO G.,  O.c.  Al loro arrivo a Napoli le truppe francesi furono accolte con eccessivo pragmatismo dal cardinale Giuseppe Maria Capece Zurlo, il quale accettò di celebrare un  Te Deum  e diramò il seguente avviso:

“D’ordine di Sua Eminenza il cittadino cardinale arcivescovo di Napoli, è stato stabilito che in tutte le chiese de’ religiosi e religiose di questa città, si faccia la esposizione del Santissimo Sacramento per otto giorni continui colla orazione  pro gratiarum actione  per lo felicissimo ingresso delle armi francesi in questa Capitale: e che i parrochi di tutte le Chiese di questa medesima città continuino, siccome fu loro ordinato, la esposizione del Santissimo Sacramento e la predicazione da farsi al popolo, insinuandogli la tranquillità, il buon ordine e l’obbedienza alle leggi, con farli capire che le armi repubblicane protet-te specialmente dalla Provvidenza hanno rigenerato questo popolo, e sono venute a stabilire e consolidare la sua felicità”. DE NICOLA C.,  Diario napoletano, cit. p 46. San 433

Gennaro sembrò dare ragione all’arcivescovo giacobino, compiendo un estemporaneo miracolo liquefacendo il proprio sangue. Il popolo, parlando in generale, se n’ebbe a male e recriminò contro il proprio santo, dicendo: “Anche tu ti sei fatto giacobino!”. 

Jean-Etienne Championnet, artefice della riscossa francese, era nato a Valence, Drome, nel 1762. Era di estrazione popolare: figlio naturale di un avvocato e di una contadina. 

Morì poco dopo la caduta della Repubblica Partenopea da lui fondata, sconfitto e ferito dagli Austro-Russi a Fossano, nel 1800. Come Girardon, e anzi prima di lui, ebbe a soffrire vicende giudiziarie legate alla propria condotta, per gelosie di parte. Revocato dalla difesa della sua Repubblica a causa dei contrasti con il commissario Faypoult, fu imprigionato e processato a Grenoble. Venne assolto e pienamente riabilitato. La morte non fu dovuta alla ferita, ma cagionata dall’epidemia che aveva colpito la sua armata. 

81BATTISTA, pp 24ss. Un gruppo di paesani “dei quali molti erano soldati con-gedati e perciò atti al maneggio delle armi” cercarono di contrastare la spedizione punitiva in località Carinci e riuscirono di fatto a respingere i francesi, lasciando però sul terreno numerosi morti. Gli episodi narrati dal Battista hanno puntuale riscontro in  Lazio violento, p 5. Terribile quanto accadde a Sessa. La popolazione sopraffece la guarnigione francese lasciata di guardia e si barricò. Accorse il generale Rey, che riuscì a aprirsi una breccia. Arrivato sulla piazza, poté osservare il più atroce spettacolo. In ogni parte giacevano soldati, alcuni ancora agonizzanti, mutilati e sgozzati. Resti umani fumiganti e carbonizzati era ciò che restava di un ufficiale del XXV cacciatori a cavallo e del capitano Gourdel, arsi vivi a fuoco lento. Undici nostri soldati, poco più in là, erano divenuti un mucchio di carne e ossa. Erano stati finiti a colpi d’accetta. Al centro della piazza erano eretti tre patiboli con vittime intrappolate dentro gabbie destinate al rogo. Furono salvate. THIÉBAULT B.,  Mémoires, Paris 1893, p 348. A Cassino, per scherno, i francesi tagliarono la testa agli insorti uccisi e la sostituirono con quella dei maiali requisiti e adibiti al rancio dell’esercito. 

82Per i fatti di Veroli e Boville (Bauco) cfr il citato lavoro di Marcello Stirpe. 

Queste truppe di insorgenti napoletani in massa arruolate dal cardinal Fabrizio Ruffo si appellarono della  Santa Fede  o  Sanfedisti. Se avessero accoppiato la moderazione, l’onestà e l’ordine, e così dicasi degli insorgenti veliterni, sarebbero stati riguardati come i più benemeriti e illustri difensori della sovranità; ma gli eccessi commessi da molti di loro oscurarono la gloria dell’impresa. Per cui il vocabolo  Sanfedista  venne in odio ad ogni classe di persone; talmente che nel dialetto napoletano  far Santa Fede,  il meno tri-sto che valga è rubare e rapinare. A frenare i delitti degl’insorgenti, fu obbligata la pubblica autorità di servirsi del rigore e de’ castighi”. MORONI G., XC, 21. 

83LUIGI TOSTI,  Storia della Badia di Montecassino, IV, Roma 1890, pp 71-112; TOMMASO LECCISOTTI,  Montecassino, 1967, pp 102-103; ERNESTO JALLONGHI,  Borbonici e Francesi a Montecassino 1716-1799, in “Archivio Storico della Provincia di Napoli”, XXXIV, 1909. A Montecassino inscenarono funzioni sacrileghe, profanando l’eucaristia e stracciando paramenti di inestimabile valore o bruciandoli per ricavarne l’oro dei ricami. Anche la biblioteca e l’archivio subirono danni. Candelieri d’oro e d’argento, suppellettili e reliquiari di pregio, vennero asportati. Un canonico della cattedrale di Aquino scrisse su un libro dei conti: “Oggi, undici di maggio, sono passati qui i francesi, inseguiti dalle truppe regie ed in questa chiesa non hanno lasciato neanche un candeliere”. BENEDETTO FORNARI,  Assassinio nell’Abazia, Casamari 1987, p 8ss. 

84VINCENZINA PINELLI,  L’occupazione francese, “Quaderni di ricerche su Isola del Liri”, N 11, 1988. Nel volume della Pinelli, che ho seguito per la ricostruzione 434

dei fatti di Isola Liri, è pubblicato (pp 67-73) l’elenco nominativo delle vittime, che furono in totale cinquecentotrentasette: quattrocentosessantasette maschi e settanta femmine. Il catalogo originale manoscritto è nel  Liber Mortuorum ab anno 1744, dell’Archivio Parrocchiale di San Lorenzo a Isola Liri, dove potei visionarlo nel 1980, durante una mia permanenza colà di quindici giorni. 

85Girardon lasciò accurata documentazione del proprio operato nel territorio napoletano, come aveva fatto durante la campagna del Circeo, confermandosi militare di valore, sagace e leale, ma anche prevenuto. Naturalmente la popolazione di Napoli gli offrì materia abbondante per le sue ironie e per le frecciatine anticlericali. Non potevano mancare riflessioni sul Miracolo di San Gennaro. GEORGE SEGARINI - MARIA PIA CRITELLI (a cura),  “Le Patriotisme et le courage”...,  cit. Girardon sa bene che la partita è perduta. Il comando che gli è stato affidato intende certo premiare un uomo di valore, ma la sorte disperata fa assomigliare la promozione a un dispetto. Per la partenza di Macdonald e la punizione inflitta a Isola del Liri cfr pp 47-48. Alla ritirata dei francesi tiene dietro l’occupazione napoletana, affidata a truppe indisciplinate come quelle dei capimassa. “Il 1° d’agosto un uffiziale napoletano con un corpo d’insorgenti e con una truppa di calabresi monturati, entrò in Velletri e vi atterrò gli alberi della libertà; a’ 4 vi giunse il general Rodio, tutti in nome di Ferdinando IV re delle due Sicilie”. I marinesi, prevalentemente repubblicani, uniti agli sfollati di Velletri e ai francesi stavano tentando una reazione, marciando su Velletri per la via della Faiola. I velletrani “suonarono la campana all’armi e in un baleno riunirono un corpo di circa 4000” uomini, “compresi gli insorgenti e i calabresi”, forti di diversi pezzi d’artiglieria. Il 21, però, Rodio era sconfitto a Frascati. Di nuovo la popolazione cercò scampo sui monti, dato che i francesi venivano segnalati sulla via della Faiola, incombenti su Velletri. Ma il 29 giungeva

“Michele Pezza, detto Fra’ Diavolo, con 2600 uomini di truppa in massa e 4 pezzi di cannone, con gran contento del popolo ritornato. Il Pezza prese provvide misure per la difesa, e passò a dare il guasto a Marino, dov’eransi annidati i patrioti fuggiaschi, essendo il popolo allora del partito repubblicano, secondo Bauco”. Roma fu presa dai napoletani (esercito formato da russi, austriaci, albanesi, portoghesi, turchi e, naturalmente, napoletani) agli ordini del generale Emanuele Brouchard, in settembre. I francesi, asserragliati in Castel Sant’Angelo sotto il comando del generale Pierre-Dominique Garnier, capitolarono il 27 settembre. La reggenza dello Stato fu affidata a Diego Naselli, principe di Aragona, con il titolo di vicario del re. Alle truppe a massa di Fra’ Diavolo, di Giuseppe Pronio, di Antonio Capraro detto Senzaculo, non fu consentito di entrare in città. Folla di soldati senza soldo, si diedero a rubare, approvvigionandosi da sé e riprendendo la via di casa quando ritenevano di aver messo da parte sufficiente bottino, che tuttavia incrementavano lungo la strada. Per quanto riguarda Vallecorsa, la convulsa reggenza napoletana ci risulta da una questione suscitata negli anni seguenti. ACV, Liber Consiliorum 1804-1811, f 18, nella quale si fa cenno al Governo Provvisorio Na-politano del 1800. 

86Nel processo, istituito a Frosinone e protrattosi dal 5 maggio al 15 giugno 1801, furono chiamati a deporre molti testi: Luigi Sodani, Clemente Comerchioli e Giovanni Antonio Narducci notai, Felice Martini, Giuseppe Sperandio, Giovanni Palitto, Giovanni Donati, Giuseppe Sodani, Andrea Goragrossi, Giambattista Grande, il procuratore fi-scale Giambattista Sterbini. Presiedeva il tribunale don Agostino Monacelli Baroncelli. 

Cancelliere era il notaio Giuseppe Marcocci. Il detto presidente, durante lo svolgimento del processo, il 12 maggio 1801, fece arrestare il canonico Antonio Cerroni, Luigi Spaziani, Giuseppe Franconetti, Carlo Giuliani, Silverio Bomattei, Giuseppe Butti. Miche-435

langelo Cerroni si era sottratto, fuggendo in regno. Il giudizio sugli imputati non fu benevolo. “Sono state in passato persone povere e piene di debiti, ma dal tempo dell’altra sommossa, colli furti, rapine, saccheggi si sono di molto arricchiti coll’altrui ruine, (gettando) tante case di questo luogo all’ultima miseria per l’approprio che hanno fatto del loro avere”. Così venivano liquidati i reduci della rivolta del Circeo! Laboriosa fu la riappropriazione di Benevento e Pontecorvo da parte del papa, specialmente per i maneggi del ministro Giovanni Acton. Pio VII riprese le enclavi nel 1800, ma continuava l’occupazione militare napoletana. Acton sosteneva ( Editto  del 17 ottobre 1800) che Pio VII aveva invocato l’aiuto della Francia perciò, se proprio doveva restituire le due terre, ne avrebbe dato solo l’utile dominio, riservandosi l’alto dominio. Ciò avrebbe invertito le parti, rispetto all’obbligo della ghinea, che dimostrava essere il re feudatario del papa. Il pontefice sarebbe divenuto feudatario del re di Napoli. La controversia si protrasse per due anni. In tale occasione la Francia di Napoleone sostenne le ragioni del papa. Nel 1802 il governo di Napoli ritirò le truppe, ma non l’editto. Anzi, in Benevento lasciò un piccolo presidio militare, con il pretesto di controllare i disertori che vi si rifu-giavano. Napoleone insisteva perché i due territori venissero occupati militarmente dal papa. Ma quando occupò il Regno di Napoli (1806) consegnandolo al fratello Giuseppe, senza neppure avvertire il papa diede Pontecorvo a Charles-Jean Bernadotte e Benevento a Talleyrand. Pontecorvo tornò al papa con il trattato di Vienna (art. 103), dopo una trattativa per la cessione delle due enclavi a Napoli in cambio di eguale territorio. Il re di Napoli offriva denaro, ma non cessioni territoriali. MORONI G., LIV, 103-104. 

87Eppure dai verbali del consiglio comunale non risulta nulla; anzi si potrebbe ricavare l’erronea opinione che tutto filasse per il meglio. Solo in base alle informazioni che abbiamo da altre fonti possiamo leggere tra le righe un predominio di Ammonte (ACV,  Liber Consiliorum 1804-1811, f 36r). La proposta di introdurre una seconda festa di precetto in onore di San Martino, il 4 luglio, oltre quella dell’11 novembre, fu approvata all’unanimità e con applausi fragorosi dei presenti, dopo un panegirico in piena regola, pronunciato in onore del santo dal deleg. ecclesiastico don Domenico Antonio Ricci (ff 42ss). I votanti furono ben ventitré. Anche l’approvazione di una somma per il campanile di San Martino e altre spese per la stessa chiesa fu plebiscitaria: ventidue sì, un no (f 89r). I risvolti polemici si possono leggere nei fascicoli processuali che abbon-dano negli archivi parrocchiali. Ne ho parlato in vari luoghi. Cfr MICHELE COLAGIOVANNI,  La Ribelle obbediente, Roma 1984, pp 417-419; ID,  Storie di Vallecorsa, Roma 1989. Do qui un elenco degli eventi del pontificato di Pio VII che aiutano a inquadrare il nevralgico momento. Il 1° dicembre 1799 si raduna il conclave a Venezia, dopo aver esaminato altre sedi. Nella chiesa di San Giorgio Maggiore, il 14 marzo, è eletto Gregorio Barnaba Chiaramonti di Cesena, benedettino. Prende il nome di Pio VII. 

Infuria ancora la guerra tra Austria e Francia. I coalizzati contro la Francia sono costretti a sgombrare Nizza. Bonaparte passa il San Bernardo e punta su Milano, dove ristabili-sce la Repubblica Cisalpina. Su nave austriaca ( Bellona) Pio VII si dirige a Pesaro, da dove andrà a Roma. Ma i francesi sconfiggono gli austriaci a Montebello, il 9 giugno e il 14 Bonaparte ottiene una decisiva vittoria a Marengo. Il 16 si ha l’armistizio di Alessandria, grazie al quale la Francia ottiene tutte le piazzeforti di Piemonte, Lombardia, Genova. Gli austriaci devono ritirarsi al di là dell’Oglio. Il 22 le truppe napoletane lasciano Roma, che è presa in consegna da un triumvirato di cardinali (Albani, Roverel-la e Della Somaglia). Il 3 luglio Pio VII entra solennemente in Roma. Sul piano militare l’iniziativa è dei francesi. Si impadroniscono della Toscana (15 ottobre 1800). Battono gli austriaci a Pozzolo (25 dicembre). Passano il Mincio a Monzambano (27 dicembre). 
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Passano l’Adige (30 dicembre) e avanzano su Verona. Il 17 gennaio gli austriaci sono inseguiti fin sotto Bassano. I francesi dilagano. Napoleone, primo console, fa gesti di-stensivi nei confronti del papa. Fa tributare solenni onoranze funebri alle spoglie di Pio VI e permette che siano trasportate con gran pompa a Roma. 

88 Lazio Violento, cit., p 25. Si tratta del  Liber Defunctorum ab Anno 1778, della chiesa di San Martino a Vallecorsa. In data luglio 1803, l’arciprete, volendo dare notizia di alcuni suoi parrocchiani morti altrove, introduce questa preziosa annotazione: “Cum maior pars Rusticorum huius Terrae Valliscursae gravi annonae difficultate discessisset a patrio tecto, gerens in diversis regionibus labore panem...” . Già ai primi di settembre del 1801, mentre Pio VII si recava a Santa Maria del Popolo per una funzione religiosa, il popolo gli gridò: “Pane! Pane! Libero commercio!”. Imperavano, infatti, i monopolisti e i prezzi del frumento era alle stelle. Inoltre gravavano tasse arretrate e nuove. Ancora un esempio da Vallecorsa: “Dovendo questa Comunità soddisfare la tassa del Ponte di Morolo, per cui pende la Represaglia ed altri pesi per cui è tenuta eccetera, ha creduto vantaggio il Publico Consiglio tenuto sotto il 13 corrente d’imporre una gabella sopra vari generi di interna consumazione”. E passando a elencare le voci delle gabelle, il bando proseguiva: “Per bestie caprine macellate ad uso otri, bajocchi 10. Simili bestie macellate come sopra ed anche a coltello fuori del macello, bajocchi 15. Per ogni barile di vino e aceto, scudi 0,3. Per ogni soma di pesci, bajocchi 5 e un quarto di pesce per le bilance ed a ciò siano tenuti i soli forestieri e li paesani al solo quarto di pesce. Un roto-lo a soma di ogni sorte di frutti. Un grosso a soma sulli erbaggi ed un bajocco a canestro compresevi anche cipolle. In tal dazio non devono essere compresi l’individui di questa nostra Terra provenienti dal limitrofo Regno di Napoli col detto genere. Per ogni soma di fosaglia bajocchi 3; per ogni canestro bajocchi 1. Per ogni sorte di legumi che vengono a vendere e cambiare a grano, bajocchi 10 per ogni soma”. Le gabelle e la carestia, interagendo fra loro, incrementavano il contrabbando, che era un aspetto della malavita lungo il confine. 

89Giuseppe Fesch, figlio di un ufficiale svizzero al servizio di Genova e di Angela Maria Pietra Santa, madre di Letizia Ramolino Bonaparte. Arcidiacono di Aiaccio, al-lo scoppio della Rivoluzione abbandonò l’abito ecclesiastico. Nel 1795 fu nominato dal nipote commissario dell’armata d’Italia. Per suggerimento dello stesso nipote riprese l’abito ecclesiastico nel 1801 e fu nominato arcivescovo di Lione (1802) e cardinale (1803). La sua carriera proseguirà con l’ufficio di ambasciatore presso la Santa Sede. 

Occorre dire che a quel punto gli ripugnò di essere zimbello nelle mani del nipote e seguì una linea di rispetto verso il papa e di autonomia dall’imperatore, fino a cadere in disgrazia presso questi. Rifiutò nel 1809 la sede arcivescovile di Parigi e non appoggiò le misure di Napoleone contro il papa. Nel concilio nazionale del 1811, indetto da Napoleone, tenne una linea indipendente. Nel 1812 scrisse una lettera di solidarietà al papa. Erano tempi in cui anche Gioacchino Murat si dimostrava insofferente dello strapotere di Napoleone, che voleva governare anche il respiro dei suoi sudditi e collaboratori. Morì nel 1839 a Roma. Vi si era ritirato dal 1814, conservando il titolo di arcivescovo di Lione. 

90Con la spietata repressione della Repubblica, il re di Napoli si era alienate le simpatie della classe colta e del nobilato, legando sempre più le proprie sorti al ceto popolare, arretrato e conservatore. Napoleone non si fidava di Ferdinando IV, formalmente amico. In effetti il re si concedeva delle libertà di azione ostili alla Francia, in lotta con l’Inghilterra per il dominio dei mari e del commercio. Il 23 maggio 1803 il primo console diede ordine al generale Saint-Cyr di occupare con guarnigioni Pesaro, 437

Otranto, Brindisi, Taranto: in pratica tutta la sponda adriatica. Le truppe francesi dovevano essere pagate, nutrite e vestite dal governo di Napoli. In seguito, concluso tra le parti un vero accordo di neutralità, i soldati francesi furono ritirati. Dalla nuova condizione, che riteneva di forza, il re di Napoli cominciò a armarsi in modo vistoso e a stringere alleanze che violavano il trattato di neutralità. Napoleone, nel frattempo divenuto imperatore, dal castello di Schonbrunn, il 27 dicembre 1805, sentenziò: “La dinastia di Napoli ha cessato di regnare!”. Immediatamente un esercito di poco inferiore a quarantamila uomini, condotto da Massena, mosse verso Napoli, dove fu organizzata una resistenza popolare, affidata agli scarpitti, che avevano dato ambigue prove al tempo della Repubblica. Il 24 gennaio 1806, Giuseppe Bonaparte, fratello di Napoleone, da Albano assunse, il comando dell’armata destinata a invadere il Regno. Il 9 febbraio, dal quartiere generale di Ferentino, diresse un proclama al popolo napoletano per tranquillizarlo. I francesi intendevano punire il sovrano, non la popolazione. Il 21 febbraio prendeva possesso del Regno. Il re prima e la regina dopo erano fuggiti in Sicilia. Sul trono di Napoli saliva  Giuseppe Bonaparte. Resisteva però Gaeta. L’imperatore perdeva la pazienza nel constatare che le operazioni militari nel Napoletano andavano per le lunghe e che i lazzaroni riuscivano a tenere in scacco l’esercito. Al fratello, con la consueta brutalità, scriveva: “Fratello mio, (...) fate fucilare implacabilmente questi lazzaroni che vi danno colpi di stiletto. È solo con un salutare terrore che vi imporrete alla popolazione italiana”. E qualche tempo dopo: “Sono sorpreso che non abbiate fatto fucilare gli spioni del Re di Napoli”. Giuseppe glieli aveva mandati a Fenestrelle. “Che cosa volete che me ne faccia a Fenestrelle? Solo gli abati e gli inglesi devono essere mandati a Fenestrelle. 

Fate condannare a morte i capimassa. La vostra amministrazione di Napoli è troppo debole”. Riguardo alla strenua resistenza di Gaeta, scriveva: “Nessuna difficoltà deve fermarvi nell’assedio di Gaeta. Mettete trenta o quaranta pezzi in batteria, in modo da poter mantenere un fuoco sostenuto. In otto o dieci giorni di martellamento vi impadro-nirete della città”. DU CASSE A.,  Memoires et correspondance politique et militaire du Roi Joseph,  Voll I-X, Paris 1855, Vol II, p 88; Ivi, p 113; Ivi p 102. Gaeta risultava imprendibile. Veniva paragonata a Gibilterra. Gli assediati si dimostravano spavaldi e compivano numerose sortite. A esse, oltre a Inferno, partecipavano anche il famoso Michele Pezza, detto Fra’ Diavolo e i suoi fratelli Vincenzo e Nicola. Michele Pezza, nato a Itri nel 1771, era sposato con Rachele Di Franco, dalla quale aveva avuto numerosi figli. Morì trentacinquenne a Napoli, nel 1806, impiccato dai francesi. 

91Eroe della difesa di Gaeta fu Luigi Carlo Philippstadt d’Assia, genio e sregola-tezza. Bevitore, donnaiolo, fu tuttavia inflessibile nel resistere all’assedio dei francesi e anche alle esortazioni del vescovo, che lo invitava a capitolare. Dall’alto delle mura osava irridere il nemico. Ferito il 10 luglio 1806 da una granata nemica, fu trasferito in Sicilia, dove guarì. A Gaeta venne sostituito dal colonnello Hotz, di ben altro stampo. E

infatti pochi giorni dopo, il 18 luglio, Gaeta capitolava e le truppe di Massena penetravano nella fortezza, sbricciolata da sessantamila cannonate. Gli assediati ne avevano fatte piovere sui francesi soltanto duemila. 

92BATTISTA,  O.c.,  passim. L’autore riferisce che la quercia alla quale era stato legato Michele Mammoccio per la tortura “poco stante si seccò perfettamente”. Racconta poi (p 78) un attentato organizzato da Michele Fraticelli a danno di Francesco Innocenzo Spina, fallito per iniziativa della sorella del capobanda. Queste del Fraticelli ci sembrano vendette dettate da motivi privati, a testimonianza della catena delittuosa che seguì la caduta delle Repubbliche. Si può ricordare a questo proposito l’uccisione di Giovanni Carcasolo, “signore della festa di San Michele Arcangelo” a Pisterzo. Si era 438

soliti, in quelle occasioni, concedere l’impunità ai fuggiaschi, che potevano rientrare nei paesi. Il Carcasolo fu chiamato sulla pubblica piazza dal gruppetto dei contumaci e pro-ditoriamente ucciso. La triste e ingloriosa fine di Inferno contrasta molto con quella di Fra’ Diavolo. Dopo la caduta di Gaeta Michele Pezza, sobillata la Calabria, sbarcò a Sperlonga con settecento uomini. Battuto e assediato a Sora, si aprì il varco tra le truppe nemiche e, con fulminea mossa, riparò negli Abruzzi. Inseguito con foga dai francesi, che lo consideravano la loro bestia nera, fu sconfitto a Boiano sul Biferno. Catturato a Baronissi, presso Salerno, fu condotto a Napoli. Teneva molto al suo grado di colonnello dell’esercito borbonico, ma i francesi lo vollero giustiziare come brigante, impiccandolo. 

93ACV,  Liber Consiliorum 1804-1811, Seduta del 22 agosto 1806 (f 72r). Anche Vincenzo Battista, Nell’ O..c. , attesta la spogliazione sistematica: “E allora fu che i nostri padri ebbero a piangere e a deplorare la rovina e la perdita di una grandissima quantità di vacche e di altri animali di proprietà non che de’ privati, ma de’ Santi ancora, frutto della pietà e divozione de’ fedeli”. 

94Lo stesso autore narra due delitti commessi dal Dragonetti: uno a danno di Alessio Barlone, di Monte San Biagio, il 6 febbraio 1811, e l’altro a danno di Francesco Persichino, detto Damiano, di Agnone. Il Dragonetti fu ucciso nel febbraio dell’anno seguente. Il suo cadavere fu rinvenuto il 16 febbraio 1812. “Trasportato quindi cadavere in questo nostro paese, vennegli immediatamente reciso il capo dal busto. Dipoi gittato il corpo fuori del paese come indegno dell’ecclesiastica sepoltura, il suddetto capo venne portato nel luogo detto Epitaffio e posto sopra del monumento che gli rimane ivi dappresso, ove per un notabile tempo rimase così esposto alla vista di tutti”. (Ivi, pp 94; 102-104). 

95BATTISTA,  O.c.,  pp 95-96. L’autore (pp 81-82) mostra di non conoscere la causa della formazione delle bande. Scrive: “Riguardo al motivo che abbia indotti tutti gli anzidetti e gli altri ancora che vedremo in appresso ad un passo cotanto stravagante e inconsiderato, nulla abbiamo in particolare di preciso e sicuro. Quel ch’è fuori di dubbio, e pare non debba ammettere replica, si è che cagione di ciò non possa essere stata altra che qualche delitto gravissimo da essi commesso e per lo meno l’animo efferato e perverso ond’erano animati e diretti”. Per lo Stato Pontificio, adduce l’abolizione da parte dei francesi del diritto d’asilo. Nel lungo passo citato la formazione delle bande è implicita. Vivaci espressioni sul rifiuto della coscrizione anche in: LOUIS MADELlN, La Rome de Napoléon, Paris 1906, p 456. Ribadisco che, oltre alla coscrizione obbligatoria, a indisporre gli animi verso i francesi concorsero, come al tempo delle Repubbliche: le requisizioni continue e la soppressione delle corporazioni religiose (decreto 3

maggio con scadenza 15 giugno: confraternite, ordini maschili e femminili, diocesi). 

Noto a questo proposito che il 18 giugno 1810, con decreto da Saint Cloud, Napoleone soppresse alcuni vescovati, tra i quali Terracina, Frascati e Palestrina, assegnandone il territorio a altre diocesi. Si legge nel Moroni a proposito della derivazione del brigantaggio dalla politica francese, nella quale distingue un periodo positivo e uno negativo. 

“Sopravvennero i francesi nel 1809, i quali stabilironsi nella città di Roma che avevano chiesto di attraversare solamente. Essi rovesciarono bentosto la giurisdizione de’ Colonna, ed in seguito diportandosi meglio, pel bene del paese (...), vi ordinarono con molto vigore e buon esito delle autorità municipali e de’ tribunali. (...). Nell’anno 1811 e nel 1812 i briganti erano in sì piccolo numero ridotti, che se ne contavano 7 od 8

comandati da certi fratelli calabresi. Ma nel 1813 la medesima amministrazione francese distrusse quel po’ di bene che avea fatto negli anni antecedenti. Si imposero, come altro-439

ve, agli antichi feudi de’ Colonna gravi requisizioni in uomini, in cavalli, in denaro... 

Quegli abitanti irritati trnarono a’ loro primitivi costumi”. MORONI G, XC, 29. 

96 Bollettino delle Leggi e dei Decreti imperiali pubblicati dalla Consulta Straordinaria degli Stati Romani, VIII, 1810, pp 223ss. I Comuni fino a 2500 abitanti erano amministrati da un consiglio di dieci membri presieduto dal  maire  coadiuvato da un aggiunto. Per popolazioni più consistenti aumentava il numero dei consiglieri e degli aggiunti. Le nomine spettavano al prefetto per i Comuni fino a diecimila abitanti; oltre, direttamente all’imperatore. Ogni cantone era sede di tribunale. Il giudice di pace aveva competenza in sede civile per le cause fino a 50 franchi, senza appello, e per qualsiasi cifra, con diritto di appello. Per la sfera criminale il giudice cantonale aveva competenza per le pene fino a tre giorni di detenzione, o per multe fino al corrispettivo di tre giornate lavorative. Il ruolo della pubblica accusa era svolto dal commissario di polizia, o dal maire, o dal suo aggiunto .  Anche l’amministrazione della giustizia era direttamente o indirettamente gestita dall’imperatore. DOMENICO SCACCHI,  Alla ricerca di una regione. Il “Lazio” dalla Repubblica giacobina alla I guerra mondiale, in “Atlante storico-politico del Lazio, Editori Laterza, 1996, pp 91-123, in particolare p 99 nota 43. A Frosinone, immediatamente prima della Repubblica Romana, era stato gov. generale della provincia monsignor Giovanni Carlo Borromeo di Padova, nominato da Pio VI nel 1796. Al ritorno del territorio sotto il governo pontificio fu nominato (2.2.1800) con lo stesso titolo il napoletano Luigi dei principi Lancellotti, seguito dall’anconetano Cesare Nembrini e da monsignor Fabrizio Turriozzi. Nel periodo dell’annessione napoleonica Frosinone mantenne il ruolo di capoluogo di provincia. Nel 1814, tornato il governo pontificio, fu inviato di nuovo monsignor Turriozzi, con il titolo di gov. generale. Il motu proprio  del 6 luglio 1816 eleverà Frosinone e la sua provincia a delegazione apostolica e il gov. assumerà il titolo di del. ap.. 

97Purtroppo sul Solli non mi è stato possibile ottenere molto dagli archivi parrocchiali di Castro dei Volsci, perché lacunosi. Ho rinvenuto il suo matrimonio con Anna Maria Palombi, celebrato il 19 novembre 1811 nella chiesa di Sant’Oliva. Negli atti il brigante non risulta vedovo, eppure gli si attribuisce un precedente matrimonio con tale Lucia Girolami, che sarebbe morta di morte naturale. Il brigante è anche presente in un minuscolo  Status animarum  della parrocchia. Del brigante parlano a sufficienza l’ASF e il Masi. Nato il 17 aprile 1786, gli si attribuivano vari delitti, tra i quali l’uccisione della moglie, Anna Maria Palombi, per gelosia. Quanto al Matera, di cui ho parlato in precedenza, la sua figura emerge bene dalla notazione di morte che riporto nel mio  Lazio violento, cit., p 38. Viene definito “latro primus et insignis, homicida crudelis”. 

98Il caso di Giovanni Rita è ricostruibile sulla documentazione presente in ASR, Commissione Militare Permanente, XXX Divisione, B 1, F D. Ne ha scritto Viviana Fontana ne “Gli anni rivoluzionari nel Lazio Meridionale (1789-1815)”, Patrica 1990. 

Si tratta di un contributo alle pp 225-231, dal titolo:  Un episodio di brigantaggio durante il periodo dell’Impero Francese. Il fatto, molto romanzato, è narrato anche nelle varie Memorie di Gasparoni, per le quali cfr la nota 113. Su Superio De Magistris, uno degli uomini più ricchi di Sezze, cfr il mio  Clero e idee rivoluzionarie nel basso Lazio: un prelato patricano, nel citato volume, alle pp 177-224. Il matrimonio patricano del bandito potrebbe trovare la sua causa nei legami economici tra Superio e il sacerdote Giandomenico Finateri, di Patrica. Ho cercato di trovare l’atto di matrimonio nell’archivio PSG, ma ho rinvenuto soltanto l’atto di battesimo di Maria Eletta Fabbi, nata il 17

luglio 1780 da Antonio Nicola, originario di Giuliano, e da Francesca Antonia Montellateci. I militari palesemente esagerarono la forza della banda per accrescere il merito 440

dell’impresa, che era stata un autentico fallimento. Negli interrogatori cui furono sottoposti la vedova e l’informatore Coluzza, come pure dalle relazioni date sia dal Cappucci che dal tenente Rosier, la verità risultò al di là di ogni dubbio. Paolo Coluzza dichiarò di aver rivelato l’accampamento del Rita per denaro, promesso dal Cappucci. Non lo aveva fatto prima perché il Rita era benvoluto, specialmente dai signori di Sezze. Alla domanda se quel capobanda avesse mai commesso delitti rispose: “No, perché non aveva bisogno di commetterli, perché non gli mancava nulla”. Perché i sezzesi si comportavano così? La domanda dei giudici era più che legittima. La risposta risultò disarmante: “Per farsi proteggere la robba loro”. Solo per questo? “E anche perché erano convinti che questo governo (cioè il francese) sarebbe durato poco. In caso di rovesciamento il Rita sarebbe potuto rientrare tranquillamente nella legalità e sarebbe stato molto utile”. 

Queste, grosso modo, le risultanze dell’istruttoria. Alla domanda se avesse paura del Rita, il vignaiuolo Ricci rispose: “Sicuramente non lo temevo, perché si comportava sempre molto bene. Non mi ha mai parlato bruscamente e la sua gentilezza si spingeva fino al punto che un giorno ha minacciato di ammazzare un giovane che era con lui e che aveva raccolto un limone nel giardino di de Magistris, dicendo che non voleva assolutamente che si toccasse nulla che fosse di proprietà della famiglia de Magistris”. Ciò non toglie che all’occasione sapesse anche uccidere. Era accaduto sul finire del 1809. 

“Li signori ed altri di Sezze si lamentavano” con il buon Rita del comportamento di due balordi che si aggiravano nella zona. Gli dicevano che “per quelli due bricconi non si poteva più campare e che le loro robbe non erano sicure”. Un modo indiretto per chiedere una cosa che non poteva essere chiesta da persone d’onore. “E lui, quei due, li ammazzò”. Sono parole della moglie del Rita. Chi erano le vittime? Con ogni probabilità Alessio Di Veroli (o di Veroli?) e “il Pugliese”, i cui cadaveri furono rinvenuti il 10

marzo 1810. Cfr  Lazio violento  p 61. Pietro Masi giudica Superio de Magistris taccagno e insensibile e mette a confronto la sua disavventura con quella ben più tragica dei fratelli Giuliani di Roccasecca, generosi e amici dei poveri, uccisi dal loro omonimo Gaetano Giuliani detto il Calabrese. Avrebbe preferito che tale fine fosse toccata al de Magistris. Alla morte di Superio la vedova donò alla comunità di Sezze un notevole patrimonio per l’istruzione della gioventù. 

99Voci del prossimo crollo della Francia erano diffuse dagli inglesi. Rita e gli altri insorgenti erano in comunicazione con gli inglesi, che operavano sbarchi clandestini sulle coste e rifornivano gli oppositori di Napoleone. Dagli interrogatori si ha notizia di intese segrete. 

100Giovanni De Rossi aveva ricoperto l’ufficio di sindaco anche negli anni precedenti l’annessione francese. Diventò  maire  fin dalla prima ora e con molto entusiasmo. 

Riunì i capifamiglia per renderli solleciti al dovere di raggranellare somme per l’Imperatore. Passò poi a inquisire quelli che non avevano partecipato alla riunione. ACV,  Liber Consiliorum 1804-1813, ff 140-141 retro: 21 marzo e 17 maggio. Voleva che i vallecorsani prendessero “parte alla gloria degli stendardi di Francia”. Perciò Vallecorsa offrì ottocento franchi, quando Castro dei Volsci e Amaseno, insieme, ne racimolarono ot-tocentonove. Ivi, f 150 retro. L’anno 1813, il giorno 24 febbraio, riunì il consiglio comunale e redasse il seguente verbale: “Convocato il consiglio municipale di questo Cantone di Vallecorsa ed appena che li membri riuniti ascoltarono la proposizione, qual era quella di concorrere a fare delle generose offerte verso la Sacra Persona del nostro augusto Monarca, fu con egual zelo corrisposto fervorosamente a darne un segno di fedeltà e sicuro attaccamento. È perciò che il Cantone di Vallecorsa ha offerto ed offre a Sua Maestà l’Imperatore un Cavaliere Montato Bardato ed Equipaggiato. Tale volontario 441

donativo è accompagnato da fervidi voti per la prosperità dell’Impero e Grande Imperante e dal più vivo desiderio che sul battuto cammino delle altre gloriose vittorie, l’armata imperiale possa ritornar vittoriosa e colma di vittorie per conciliare l’Europa tutta in sincero e stabile riposo”. Ivi, f 151 e retro. Un verbale che non lascia dubbi sui sentimenti del  maire, tanto più che egli, durante il suo mandato, non farà altro che rastrellare contribuzioni a favore dei francesi. È vero che non avrebbe potuto esimersi senza grave danno, ma avrebbe potuto farlo, a giudizio di molti, con meno entusiasmo. 

Se Napoleone fosse tornato vincitore, sarebbe stato un trionfo anche per Giovanni De Rossi! Invece furono guai per entrambi, specialmente per il  maire. 

101LOUIS MADELlN, LOUIS MADELIN,  La Rome de Napoléon. La domina-tion française à Roma de 1809 à 1814, Plon et Nourrit, Paris 1906, p 456. L’autore francese (p 463) cita alcuni casi di rappresaglia contro i “traditori”: “Il pastore di Prossedi, al quale tagliarono le orecchie e quattro dita; e quest’altro, Zeppieri di Veroli, il quale, buttato ginocchioni, deve domandare perdono e essere infine ucciso; l’infelice donna di Patrica, presso Frosinone, che essendo stata testimone a carico contro due banditi, è trovata trinciata a colpi di coltello poco dopo; il povero Ciccio di Pofi; la spia Paniccia di Veroli; i due monelli di quindici e sedici anni, pastori di Ceccano, massacrati; il pastore Belli e quello di Amaseno atrocemente mutilati; quello di Carpineto, che non ha ricevuto meno di ventidue stilettate; e venti altri la cui sorte rende gli abitanti prudenti fino alla più vergognosa pusillanimità, compiacenti fino alla complicità”. 

102MADELlN L.,  O.c.,  pp 465ss. 

103GIOACCHINO GIAMMARIA,  Il brigantaggio nelle province pontificie di Marittima e Campagna (1798-1825), inserto speciale de “La Provincia di Frosinone”, 1983, NN 3/4, p II. I parroci, diffidenti dei francesi nel 1810, si mostrarono ostili nel 1811 e 1812. “Non solo” — ciò che era un loro diritto — “si rifiutarono di leggere dal pulpito l’avviso del sindaco relativo alla coscrizione, ma preferirono bruciare i registri di battesimo che veder buttati i loro figli spirituali al Minotauro”. MADELIN L.,  O.c.,  p 455. Sull’argomento tornerò in seguito. Cfr nota 275. 

104ASV, SS, 1823, R 154, B 499.  Relazione riservata sulla condotta politica e morale dei fratelli D. Marco e Luigi Milza di Sonnino non ché sulla loro aderenza coi Malviventi. 

105CARLO FALCONI,  Il cardinale Antonelli, Mondadori, Milano 1983, pp 14-15. Per avere un’idea del quotidiano stato di allerta nei paesi vedi ITALO CAMPAGNA,  Il registro carpinetano delle relazioni contro i contumaci (1811-1814), Editrice Città Bianca, Tecchiena 1982. 

106Affermazione ottimistica. Ci informa il Moroni (XXVII, 263): “Da un elenco di assassini e crassatori che infestavano i circondari di Frosinone e Velletri in tempo del governo francese, e pubblicato dalla direzione generale di polizia, dei 22 dicembre 1812, risulta che fossero trentanove, compresi i calabresi”. 

107ANDRÉ FUGIER,  Napoleone e l’ltalia, Vol. II, Biblioteca di Storia Patria, Roma 1970, p 185. L’autore cita comunque il Madelin. Il Prony pubblicò poi i suoi studi sulle paludi pontine in un’opera dal titolo:  Description des marais pontins, Paris 1823. 

Il papa Leone XII lo ringraziò con una medaglia d’oro accompagnata da bolla. 

108MADELIN L.,  O.c.,  p 470. Il brigante Stefano Spadolini soprannominato il Turchetto, poteva vantare una militanza di diciotto anni; il che vuol dire che era uno dei solitari malviventi, che operavano già prima delle Repubbliche. Condannato una prima volta sotto Pio VII alla galera, aveva ottenuto la grazia sposando una turca, dopo averla indotta a abbracciare la fede cristiana. Solidale con i francesi nel 1809, aveva ottenuto 442

l’impiego di guardia campestre. Come tale aveva messo in piedi una rete di manutengoli; anzi di manutengole: una vera e propria banda di donne, il cui compito era di assicurare i collegamenti con i briganti, per informazioni e rifornimenti. Catturato, dopo cinque mesi di istruttoria e ventiquattro giorni di dibattimento (il bandito riconobbe e denunciò come complice anche un soldato che lo aveva condotto in aula), fu condannato a morte l’11 marzo 1812, con cinque dei suoi compari, compreso il gendarme e la turca. 

“Egli fece tra l’altro una bella fine. Sorridendo alla morte, comandò il fuoco (del plotone d’esecuzione) come un gran signore, vittima della tirannia. La folla ne fu molto com-mossa”. Così il Madelin. Alfredo Comandini, ha una versione diversa, a cominciare dalla data della sentenza. Scrive, sotto il giorno 9 marzo: “Dopo 22 giorni di dibattimento pubblico, davanti alla commissione militare permanente in Roma, chiudesi la causa contro 49 accusati di brigantaggio in banda (la banda detta di Stefano Spadolini, o Gaetano Capoccia, o  Turcotto) e, uditisi oltre a 60 testimoni, 11 accusati sono condannati a morte; 15 ai lavori forzati; 4 rimessi alla polizia; 12 il libertà”. ALFREDO COMANDINI,  L’Italia dei cento anni, Antonio Vallardi 1900-1901, I, p 541. Al “famoso” 

bandito allude, in un sonetto, Giuseppe Gioachino Belli quando, citando un curato soprannominato “Spadolino”, specifica in nota: “È da sapersi che il nominato  Spatolino (sic) fu un famoso masnadiero, fucilato sotto l’ultima dominazione francese”.  I Sonetti, Mondadori 1978 (VI ed.), I, p 430. 

109Germano Franchi fu giustiziato a Supino, il 15 febbraio, da Giambattista Bugatti, detto Mastro Titta, il celebre Boia di Roma, per il quale cfr la nota 561. 

110Per i dati anagrafici del Tambucci, già riferiti, cfr VSA  Liber Baptizatorum 1744-1818, f 40 e vari  Status animarum. Era figlio di Angelo Gabriele e Livia Antonia Mirabella. Per i dati su Giovanni De Rossi cfr VSM,  Status Animarum incep. ab Anno MDCCLXIX, f 33. Giovanni era figlio di Lorenzo e di Maria Angelica Maranci di Castellone (Gaeta). Lorenzo, nato nel 1705, contrasse matrimonio con la giovane Maria Angelica in età molto avanzata. Ebbe da lei il primo figlio nel 1761. 

111ASR,  Comm Sp Per la Rep del Brig, B VI, Vol. ms. dal titolo:  Copia del Processo della Generale Amnistia accordata dalla Santità di N Signore nel Giugno 1814 alle Bande de’ Malviventi di Marittima e Campagna, Vol. I, ff 196-200. Per la famiglia Varrone cfr VSMa,  Status Animarum inceptus die I lanuari MDCCCXV, f 63. 

112Ecco l’elenco, datato come l’editto: Roma li 22 dicembre 1812. Introduciamo qualche variante nei cognomi per uniformarli, per quanto possibile, giacché vengono di volta in volta scritti in forma diversa. Di Vallecorsa: Domenico Mandatori; Pasquale Tambucci detto Il Matto, Francesco Feudi, Michele Nardoni, Antonio Varrone, Gennaro Altobelli, Giacinto Vicari. Di Amaseno: Maurizio Nardoni. Di Santo Stefano: Domenico Rossi detto il Cotto, Luigi Rossi, Domenico Tranelli, Pietro Di Filippo, Michele Di Filippo, Girolamo Lucarini, Vincenzo Lucarini, (Antonio) Jorio, Domenico Fagiolo. Di Giuliano di Roma: Arcangelo Felici, Nicola Politi, Giuseppe Cacciotti, Vincenzo Rita, Luigi Masocco, Giuseppe Contini, Ferdinando Notargiovanni, Francesco Felici. Di Supino: Angelo Del Serrone detto Tommasone. Di Veroli: Salvatore Ceci. Di Artena: Pietro Martini, Luigi Martini detto Luigetto. Di Bassiano: Domenico Regno detto Diciannove, Antonio Santi, Gaetano Centra, Francesco Centra. Di Sonnino: Angelo Maria Parisella, Antonio Gasbarrone. Regnicoli: Pietro e Gaetano Giuliani, soprannominati i Calabresi, Giuseppe Sacchi, Pasquale Andreelli, Antonio Prunetti. L’elenco non era completo. Mancavano molti nomi di spicco. 

113BATTISTA V.,  O.c.,  99-100. Cfr anche  Lazio violento, p 38 per il particolare della uccisione dello zio. Il taglio delle teste fu motivato probabilmente dal proposito di 443

riscuotere (per tramite di intermediari) le taglie; o quanto meno per non farle riscuotere da altri. 114ANTONIO GASBARONI (sic),  La mia vita di brigante, Redatta in prigione da Pietro Masi da Patrica, ergastolano, suo compagno di banda e di pena, Atlante, Roma 1952, p 47. Una copia manoscritta di questa opera è nella Biblioteca Casanatense di Roma (MS 3827: formato 18,3x25,8 di pagine 430, legate in cartone marmorizzato con costa in pelle). Si intitola:  Istoria di Antonio Gasbarroni Famigerato Brigante della Provincia di Frosinone e dell’intero Brigantaggio Redatta da Pietro Masi da Patrica Compagno del Medesimo – Parte Prima – Edizione Prima – Forte di Civita Castellana l’anno 1854. Una edizione francese, curata dall’editore E. Dentu, porta questo titolo:  Le brigandage dans les États Pontificaux. Mémoires de Gasbaroni célèbre chef de bande de la province de Frosinone, rédigés par Pierre Masi son compagnon, dans la montagne et dans la prison. Traduits, d’après le manuscrit original, par un officier d’État-Major, de la Division d’Occupation à Rome, E. Dentu, Libraire-Éditeur, Palais-Royal, 17 et 19, Galerie d’Orléans, Paris 1867. In Italia la prima edizione fu curata da Edoardo Perino, “Editore –Tipografo, Via del Lavatore, N 88 (Stabile Proprio)”. Uscita a dispense, con efficaci illustrazioni originali, l’opera ha il seguente titolo:  Vita di Antonio Gasbaroni Terribile Capo di Briganti, Roma 1887. Cfr anche p 517. Nel 1952 le Edizioni Atlante, a cura di Arnaldo Geraldini, pubblicarono, come già detto, il manoscritto con discutibile decisione, sotto il nome del Gasbarrone, assegnando al Masi il ruolo di redat-tore. L’Editore Parenti, nel 1959, pubblicò l’opera del Masi in due splendidi volumi, illustrati con stampe prevalentemente di Bartolomeo Pinelli. I due volumi recano il titolo:  Il brigantaggio nello Stato Pontificio, Memorie di Antonio Gasbaroni redatte da Pietro Masi suo compagno alla macchia e in prigione,  tradotte dal manoscritto originale da un ufficiale dello S.M. della divisione francese a Roma. All’autore di questa singolare opera dedicherò un capitolo del volume. Egli fu brigante per pochi mesi, gli ultimi del brigantaggio. La sua fonte principale fu Gasbarrone. Ciò ha portato alla distorsione di molti fatti. Rimando, per l’argomento, alla nota 152. Il fatto di cui qui si parla - la cattura del vice prefetto - è indubitabile, risultando anche dalla confessione degli stessi briganti all’atto della resa nel 1814 e da altre fonti. Cfr per esempio il Comandini, O.c., p 636; ASR, fondo e loco citato, f 181. Il Masi, oltre agli episodi narrati in seguito, riferisce che Pasquale Tambucci catturò il futuro del. ap. di Frosinone, monsignor Giuseppe Ugolini e, per privarlo dell’anello, che non riusciva a sfilare, gli mozzò il dito. Ivi, pp 49-50. Sul De Magistris cfr  Clero e idee rivoluzionarie nel basso Lazio...,  cit. alla nota 98. Il sequestro di Superio fu la logica conseguenza della morte di Giovanni Rita, sua guardia del corpo! 

115La perdita dei registri parrocchiali di Villa Santo Stefano impedisce di lumeg-giare meglio l’episodio. I maire a Villa Santo Stefano furono addirittura quattro. Francesco Passio, nel 1811, rilevò il compito da un predecessore più lungimirante. A lui, ucciso il 23 ottobre 1811, succedette Domenico Jorio nel 1812 e quindi Francesco Leo fino alla fine dell’esperienza napoleonica, quando subì anche un procedimento epurativo. 

Debbo queste informazioni all’amico Francesco Tranelli, che ha compiuto ricerche negli archivi di Parigi. Cfr anche ANTONIO GASBARONI,  O.c.,  pp 48-49. Louis Madelin ( O.c.,  p 465) sostiene che il Cotto era “amico intimo” del  maire  di Santo Stefano. Si tratta di due versioni difficilmente conciliabili. Pietro Masi afferma che Cappucci non si limitò a fare violenza alla moglie del Cotto, ma la uccise. Francesco Tranelli mi assicura che la moglie del Cotto, Chiara Pagliei, visse fino al 2 aprile 1828, quando morì di morte naturale all’età di cinquantun anno, un mese e otto giorni. 
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116L’episodio è registrato nel  Liber mortuorum  di Pico e trova conferma nei registri parr. di Amaseno. Cfr il mio  Lazio violento, cit, rispettivamente alle pp 42 e 3. 

117MORONI G., XC, p 24. 

118La tendenza all’amnistia era largamente diffusa e già in atto. I sovrani intendevano ristabilire le basi del loro potere dando prova di comprensione. Il papa era il più idoneo a quell’atteggiamento politico. 

119VsA,  Liber Matrimoniorum 1704-1849; tra i fogli 176-177 è inserito un  fascicolo. Cfr questo f al f 5 e f 6; VsM,  Liber Matrimoniorum ab Anno 1812, atto N 11 di un  libello aggiunto. I libelli o fascicoli sfusi furono adottati dai parroci dopo il sequestro dei libri parrocchiali da parte delle autorità francesi e loro collaborazionisti per motivi anagrafici. Il sequestro avvenne nel mese di agosto del 1810 e la restituzione nel mese di maggio del 1814 (almeno a Vallecorsa). 

120MORONI G., LX, 63ss; XLVII, 204. Partito da Napoli e giunto a Bologna dopo la sosta a Roma, re Gioacchino inviò suoi rappresentanti a prendere possesso di varie piazze italiane. Il 30 gennaio Giuseppe Poerio prese possesso delle Marche, mentre Carascosa si impossessava della stessa Bologna e il maresciallo di campo Minutolo, alla testa di ottocento uomini, il 3 febbraio prendeva in consegna Firenze, il 13 Lucca. 

Dovunque i soldati francesi, senza opporre resistenza, si chiusero nei luoghi fortificati, in attesa degli eventi, lasciando spazio ai murattiani, i quali però avevano ordine di non invischiarsi troppo nelle fazioni. La posizione di Murat rimaneva equivoca. In quelle settimane si ebbe una spartizione delle zone di influenza tra lui e l’Austria. Ravenna, Forlì e Faenza restarono agli austriaci, Bologna ai napoletani. Intanto Napoleone da Parigi stava negoziando la capitolazione. Il 20 gennaio proponeva al papa un’ultima soluzione. Gli ridava i due dipartimenti, di Roma e del Trasimeno, in cambio della concordia. Pio VII rispose che i due dipartimenti gli erano stati rubati e non potevano essere materia di trattati. Napoleone allora autorizzò il papa a partire. Anche questa fu una decisione del tutto illusoria, giacché le cose stavano al punto che Napoleone non poteva né impedire, né concedere nulla. Il 10 marzo restituì i dipartimenti. In forza di quell’atto formale i francesi ancora presenti sul territorio dovevano partire. Il 31 marzo i collegati entravano in Parigi. Pio VII era partito da Savona già da oltre una settimana. Il 25 aveva varcato la linea delle diverse influenze: austriaca e napoletana, sul Taro. Si vociferò di un incontro tra Murat e Pio VII, a Bologna o a Cesena, nel quale il re avrebbe detto al papa che il popolo romano voleva un sovrano secolare. Insomma re Gioacchino secondo certe voci, avrebbe potuto anche impugnare le armi contro il papa. RENATO FRANCESCO ROHRBACHER,  Storia Universale della Chiesa, Per Giacinto Marietti, Torino 1862, Vol. XV, p 296. In realtà l’incontro si era svolto diversamente, con il papa in posizione di forza. ALESSANDRO DUMAS,  Borboni di Napoli, Vol. X,  Morte di Murat, Napoli 1864, pp 13-14. L’11 aprile Napoleone abdicò e gli fu concessa la sovranità sull’isola Elba. 

121Su questo episodio cfr VINCENZO BATTISTA,  O.c.,  p 109; ASR, Fondo citato, B VI, f 184,  Copia del Processo della Generale Amnistia ecc. , ff 170-172; ANTONIO GASBARONI,  O.c.,  pp 59-60;  Lazio violento, pp 25-26. Pasquale Tambucci definirà il  maire  e l’aggiunto Carlo Dori due “frammassoni”. Il ricevitore della dogana (che proveniva dalla Corsica e era quindi conterraneo di Napoleone) sempre a giudizio del Matto era “un giacobino sfacciato”. Francesco Feudo, servo di Giovanni De Rossi, non va confuso con l’omonimo brigante della banda Tambucci, che si arrenderà fra poco. Delle due donne, la tradizione vuole che una fosse legata sentimentalmente al maire. Masi la definisce “amante”. Anna Peronti aveva 38 anni. Lucia Cafolla, quaran-445

tottenne, era sposata a Nicola De Angelis. Una delle due fu uccisa dentro la chiesa, la quale risultò per conseguenza sconsacrata. I funerali delle vittime, anche di quelle appartenenti a San Martino, si tennero nelle altre chiese. 

122Su Alessandro Massaroni cfr VsM,  Liber Baptizatorum ab Anno MDCCL-XXVIII, f 61 e tergo. Circa la sua adesione alla banda del Matto, è lui stesso a fornire particolari. ASR, Fondo citato, B VI,  Copia del Processo ecc. , cit., f 199t. 

123Il carcere vallecorsano era nel seminterrato del palazzo comunale. La ubica-zione era stata approvata, come “troppo necessaria”, nel 1804; non poteva però dirsi una collocazione ottimale. ACV,  Liber Consiliorum 1804-1813, f 12t. Tuttavia nel 1812 si pensava di poter trasformare in carcere il convento della Madonna delle Grazie, dei Minori Osservanti, che erano stati soppressi. Ivi, f 143t. Soluzione forse logisticamente valida, ma assai più problematica. Di notte il convento era facile preda dei briganti. 

124ASF,  Del Ap, B 1409, f 3812,  Notizie prese da Tommaso Gatti e Memoriale a Pio Vll. Su Giovanni Sacchetti cfr  La ribelle obbediente, cit., p 36. Si tratta di una biografia ampia di Maria De Mattias, fondatrice delle Adoratrici del Preziosissimo Sangue (oggi Adoratrici del Sangue di Cristo). La necessità di inquadrare l’infanzia e l’adolescenza della protagonista (nata a Vallecorsa nel 1805) mi ha obbligato a tracciare una ricostruzione del brigantaggio, con particolare riguardo a Vallecorsa. Di questo paese è messa in luce la bipolarità tra Ammonte e Abballe. 

125ASR, Comm Sp per la Rep del Brig, B VI, F 184; Ivi, Collezione Bandi, B

164,Sentenze del 4 e 6 maggio 1816. 

126Sul brigante Diciannove cfr ITALO CAMPAGNA,  Briganti a Carpineto e sui Monti Lepini,  Carpineto 1976, pp 26-29. ID,  Il Registro carpinetano delle relazioni contro i contumaci (1811-1814), Città Bianca, Tecchiena 1982. 

127Ecco la cronologia del ritorno del papa a Roma. Il 6 aprile 1814 monsignor Atanasio, del. ap. in Roma, annunciò il prossimo ritorno del papa. Il 25 aprile anche Murat fece affiggere in Roma un proclama annunciante il prossimo ritorno del pontefice e il “reintegramento” della sua sovranità. Il 4 maggio lo stesso Pio VII, da Cesena, emanò un proclama ai suoi sudditi, per spiegare il ritardo. Con lo stesso proclama conferiva a monsignor Agostino Rivarola il mandato di riprendere le redini del governo, come presidente della commissione di Stato. Rivarola ricusò di ricevere il potere dal consiglio di reggenza napoletano per non legittimare l’azione di Murat e non accreditare future rivendicazioni di Napoli su Roma. Pio VII giunse a Roma il 24 maggio. La cavalleria napoletana parteciò al solennissimo corteo. MORONI G., XXXV, 186ss; LIX, 65-66. 

Lo stesso Moroni ammette che, pur tra gli “immensi danni” cagionati da Napoleone a Roma, pure produsse qualche beneficio: “Si eliminarono gli abusi delle franchigie, i diritti giurisdizionali e feudali sì nel civile che nel criminale, che godevano le principali famiglie romane, come i Colonna, Orsini, Savelli e loro eredi, Conti, Caetani e altre molte, che un tempo circondavano Roma da ogni lato, massime all’epoca de’ Frangipani e de’ Crescenzi, ed allora tennero i Papi in continue angustie”. Cita poi la fondazione del corpo dei Pompieri e l’illuminazione notturna. 

128ASF,  Del Ap, B 1409, f 3812. Il messaggio reca le seguenti firme: Giovanni Domenico Lauretti, canonico; Francesco Cimaroli, sacerdote; canonico Ricci; Michele Realacci; Canonico Lucari; Canonico Ceci; Pietro Capo; Vincenzo Peronti; Alessandro Capo; Luca Peronti; Domenico Cimaroli; Filippo Cipolla Zaccheo; Giovanni Di Mattia (= De Mattias, padre di Maria); Giuseppe Maria Ceci; Pasquale Rossi; Giovanni Lauretti; Michele Cipolla. 

129ASR, Fondo citato, B VI,  Copia del Processo ecc., cit., ff 12-23. Nel verbale 446

del dottor Porta il Tambucci figura con il nome di Francesco (f 16). La banda dei castresi era guidata da Matteo Solli, che doveva ancora far parlare di sé. 

130Ivi, f 23t. Un passo del Moroni allude alla gestione non oculata della vicenda. 

Scrive: Dopo la partenza del governatore francese, “alcuni comandanti romani, troppo deboli, (...) annunciarono che tutti quelli che prendessero le armi, e contribuissero a mantenere la sicurezza delle strade, otterrebbero un perdono generale per tutti i delitti anteriormente commessi. Mezzi imprudenti e funesti! perocché alla fin fine bisogna poi passare alla punizione de’ delitti, se i colpevoli che hanno goduto un’amnistia ne commettono ancora. Tuttavia quella pubblicazione determinò una quantità di briganti a diventare gli ausiliari dell’autorità. La provincia di Campagna venne coperta d’uomini armati, e non erano certo uomini che volessero poi costantemente vivere soggetti alle leggi nuove per essi. Così crearonsi parecchi corpi di veri definitivi briganti, i quali non uscivano giammai da’ nascondigli delle loro montagne, che per andare a rubare sulle grandi vie”. XC, p 30. 

131ASV, SS, 1823, R 154, B 499.  Relazione riservata sulla condotta politica e morale dei fratelli D. Marco e Luigi Milza di Sonnino ecc.,  cit, Ivi:  Riservatissimo rapporto sugli affari della Comune di Sonnino, di pugno del sottotenente Cavanna .  Benché successivo come datazione il documento fa la storia della famiglia anche dei tempi di cui qui si tratta. 

132Di grave crisi economica, alcuni anni dopo, si parla anche nella cronaca dei Passionisti di Falvaterra. Nel 1818 letteralmente “si moriva di fame”.  Platea: Cronaca del Ritiro di S. Socio M.e, Volume manoscritto nell’Archivio del Convento di San Sosio in Falvaterra, p 27. Nel marzo del 1821 il tenente colonnello dei carabinieri Gennaro Gennari parlava, in un suo rapporto, di “infinita quantità d’ozjosi per le Comuni anche per la mancanza di travaglio”. ASR,  Comm Sp per la Rep del Brig, VIl, f 321. Masi afferma che i briganti regnicoli restarono in montagna perché non si fidarono dell’amnistia del papa. Ma l’amnistia del papa non valeva per loro e nel Regno le cose non erano ancora definite! 

133ASF,  Del Ap, B 1409, F 3812: Lett. del gov. Filippo Balzerani al del. ap., datata “San Lorenzo 11 luglio 1814”. 

134Ivi, Lett. del gov. Filippo Balzerani al del. ap.: “San Lorenzo 11 luglio 1814”. 

135Archivio Parrocchiale di San Pietro in Sonnino,  Liber Matrimoniorum ab Anno 1753 ad Annum 1873, f 176. Furono testimoni Lorenzo Barnabai di Sonnino e Francesco Cagnotto, calabrese. Maria Grazia Gianfelice, la sposa, era nata a Sonnino il 13 febbraio 1795 da Pietro e Marianna Grenga. Era stata battezzata dalla ostetrica Annunziata Bono perché si temeva la sua morte imminente. Nello stesso Archivio, Liber Baptizatorum ab A. 1792 ad A. 1846, f 10. 

136VsA,  Liber Matrimoniorum, ff 176-177. 

137ITALO CAMPAGNA,  Briganti…, cit., p 29. 

138ASF,  Del Ap, B 1409, Lett. del gov. Pier Antonio Orlandi, datata “Vallecorsa 7

agosto 1814”; Lett. dello stesso datata “Vallecorsa 8 agosto 1814”. 

139Ivi, Lett. di Bartolomeo Antopaolo datata “Vallecorsa 22 ottobre 1814”. 

140ASR, Fondo citato, B V., f 143. La condizione di Vallecorsa dopo la cattura dei fratelli Varrone è descritta dall’arciprete in una lett. datata “Vallecorsa 25 ottobre 1814”, nell’ASF, B 1409, F 3812 e in due lettere del gov. Antonio Moretti, datate rispettivamente “Vallecorsa 25 e 26 ottobre”. 

141ASF, Del Ap, B 1409, F 3812, Lett. del gov. di Vallecorsa datata “Vallecorsa 9

febbraio 1815”. In essa il Moretti aggiunge: “Per avere queste segrete notizie mi convie-447

ne passare sopra qualche cosa e servirmi di altri facinorosi. Tali nozioni possono servire”. Negli altri paesi accadeva lo stesso. A Carpineto non si faceva nulla senza il bene-placito di Diciannove. A Sonnino, poi, il clan dei compromessi comandava perfino il respiro della popolazione. Monte San Biagio, da sempre, era una sorta di terra di nessuno, cioè dei malviventi. 

142 Ivi, F 3813, Lett. dat. “Vallecorsa 12 marzo 1815”. Per i nomi dei birri periti cfr  Lazio violento, cit., p 31. Ivi, Lett. di Moretti in data “Vallecorsa 15 marzo 1815”. 

143Cfr  Lazio violento, cit, p 61. Regno fu ucciso dai birri, durante un tentativo di fuga, il 21 febbraio 1815. 

144Gioacchino Murat, vedendo contrario ai propri piani il Congresso di Vienna, si riavvicinò cautamente alla causa nazionale italiana e al cognato confinato all’Elba. La corrispondenza fu intercettata da un poliziotto del quale dovrò parlare: monsignor Tiberio Pacca. Il Murat chiese a Vienna di poter muovere un esercito di 80.000 uomini verso il Nord, dicendosi minacciato dal re di Francia. L’Austria negò l’autorizzazione. Il 5 marzo giunse a Napoli la notizia che Napoleone aveva lasciato l’isola d’Elba. Il 20 era a Parigi. Murat gli fece sapere che avrebbe attaccato gli austriaci e, in caso di vittoria, lo avrebbe raggiunto come ai vecchi tempi. Napoleone rispose che continuasse pure i preparativi, ma non attaccasse senza suo ordine. Voleva avere il tempo di preparare la controffensiva. Murat non disponeva dell’intelligenza tattica del cognato. Aveva già messo in moto il suo esercito, che attraversò lo Stato Pontificio violando i confini, come al solito, da Terracina e Ceprano, nonostante il divieto di Pio VII. Questi, dopo aver solennemente protestato, abbandonò la città e si rifugiò a Genova. Si diceva che Murat volesse farlo prigioniero e rinchiuderlo a Gaeta. I napoletani presero la direzione delle Marche, occuparono Rimini, Ravenna, Cesena, Forlì e Bologna. Murat proclamò l’indipendenza dell’Italia e invitò gli italiani a insorgere per meritarla. Ma le sorti dello scontro con gli austriaci, nei pressi di Macerata, gli furono contrarie. Il suo esercito fu sbaraglia-to e masse di uomini demoralizzati ripiegarono disordinatamente verso casa. Il papa fe-ce il suo nuovo rientro a Roma il 7 giugno. E giacché qui si parla di brigantaggio, converrà dire che anche Napoleone lo era stato, a suo modo. Aveva razziato ogni ben di Dio dalle nazioni conquistate. Dopo la sua caduta furono avviate le pratiche per rientrarne in possesso. Il papa nominò una commissione per il recupero, della quale facevano parte monsignor Marino Marini di Sant’Arcangelo e Antonio Canova: il primo per gli oggetti scientifici e il secondo per i capolavori artistici. Non fu possibile recuperare tutto e il comportamento del Canova, che si fece aiutare dal fratello monsignor Andrea, venne giudicato troppo arrendevole. Tra le molte sciocchezze che Stendhal scrive piacevol-mente nelle sue  Passeggiate romane,  c’è anche un’invettiva contro Canova, per tale opera di recupero, giudicata atto di arroganza, almeno per la parte riguardante le opere consegnate nel Trattato di Tolentino. Il latrocinio lo avrebbe commesso Canova, ripren-dendosi il prezzo di una regolare trattativa. Come se il trattato di Tolentino fosse stato la normale conclusione di un normale accordo tra Stati liberi e non tra uno aggressore che ha vinto e uno sconfitto ingiustamente aggredito! Stendhal osa dire che il Canova non avrebbe mai trovato ragionevole le argomentazioni da lui addotte, abituato come era a far trionfare la forza! Non mi è mai capitato di sentirne una più grossa: il despota era stato Canova, nel cercare di recuperare la refurtiva, e non Napoleone, che l’aveva accumulata in Francia. Gli illuministi, tanto cari a Stendhal, dicevano di appoggiarsi alla ragione per mettere a posto il mondo, ma dopo aver promulgato il dogma secondo il quale era ragionevole ogni loro opinione e irragionevole ogni opinione contraria. Peccato invece che non tutte le opere poterono rientrare in Italia, proprio perché il re di 448

Francia fece valere la forza. Così molti tesori restarono in mano ai ladri, per la gioia di Henry Beyle (che pure si considerava milanese) e delle sue “signore accompagnatrici”. 

STENDHAL,  Passeggiate romane, Parenti, Firenze 1956, II, p 167. 

145VsM,  Liber Mortuorum a die Vl Mensis Maii 1812. In data 29 agosto si legge:

“Mihi infrascripto relatum fuit die 5 aprilis anni currentis Antonius, filius Jacobi Varonis, Martinus filius Francisci Ferracci et Vincentius filius Josephi Valente, omnes uno die morte damnati fuerunt in Civitate Capuae Regno Neapolitano”. 

146ASR,  Del Ap, B 1409, f 3812, Lett. data “Fondi 12 aprile 1815”. Il frutto più cospicuo di questa collaborazione fu la distruzione della banda del Calabresotto, cui si accenna subito appresso nel testo. A proposito di questa vicenda cfr BATTISTA,  O.c., pp 121-124; ANTONIO GASBARONI,  O.c.,  pp 69-73; MARIO FORTE,  Fondi nei tempi, Casamari 1972, p 397. È in preparazione una nuova edizione 147ASF,  Del Ap, B 1409, f 3813. Il del. ap. risponde a una lett. del gov.. A Vallecorsa c’erano cento uomini che vegliavano sulla sicurezza della popolazione. 

Mancavano, però, le armi. 

148ASV, SS 1815, R 15g, B 26, F DA. Dispaccio del del. ap. alla SS datato

“Frosinone 23 aprile 1815”. Dispaccio come sopra, datato “Frosinone 30 aprile 1815”. 

COMANDINI (I, pp 817-818) fa partire i militari di Bonfigli il 16 agosto 1815 e parla di trecento uomini. 

149Una traccia dell’assedio a Ceprano è in  Lazio violento, cit, p 57, nella recensione della morte di Francesco Calvini, capo dei soldati napoletani, morto “in expugna-tione Ceprani”. Cfr anche COMANDINI A.,  O.c.,  I, p 791. Sui fatti di Villa Santo Stefano cfr ARTURO JORIO,  Villa S. Stefano. Storia di un paese del Basso Lazio attraverso i secoli, Casamari 1983, p 213. A proposito della presenza del vallecorsano Michele Lauretti, c’è da dire che anche il cognome Leo era a quei tempi ben radicato a Vallecorsa. Del resto la folta prsenza di vallecorsani a Villa Santo Stefano è ben nota. 

150ASF,  Del Ap, B 1409, f 3812, Lett. datata “Lenoli (sic!) li 14 maggio 1815”, con firma indecifrabile. Ho ritoccato il testo nella forma, perché le troppe espressioni scorrette ne rendono faticosa la comprensione. 

151Ecco una cronologia più dettagliata del passaggio del Regno dal Murat al Borbone.  4 aprile 1815: scontro sul Panaro e prevalenza dei napoletani. Napoleone da Parigi scrive a Pio VII (che è a Genova) un messaggio distensivo e accredita come suo ambasciatore lo zio cardinale.  7 aprile: Murat attacca gli austriaci a Occhiobello sul Po. 

Lo scontro si protrae nel giorno successivo, con esito infelice.  9 aprile: nuovo combattimento tra napoletani e austriaci a Carpi, sul Secchia. Le truppe di Murat ripiegano.  11

 aprile: gli austriaci rioccupano Modena, sgombrata dai napoletani.  12 aprile: i napoletani danno l’assedio a Ferrara, ma vengono respinti.  15 aprile: attaccati dagli austriaci i napoletani sono costretti a sloggiare da Spilimbergo, Bologna e Firenze. Il quartier generale di Murat è a Imola. A Ancona si svolge una dimostrazione favorevole a Murat e a Livorno una contraria a Murat. In ogni città le fazioni si azzuffano, mentre la guerra è a favore degli austriaci.  19 aprile: i napoletani sono costretti a lasciare Perugia.  20

 aprile: i napoletani chiedono un armistizio, attribuendo l’inizio della guerra a una errata interpretazione delle intenzioni di Murat, ma gli austriaci sono a Ronco, momentaneamente bloccati dai napoletani, che però sono sconfitti a Cesenatico (23 aprile) e devono ripiegare su Rimini.  26 aprile: i napoletani in fuga passano per Rimini diretti a Ancona. 

 28 aprile: gli austriaci sorprendono la retroguardia napoletana a Pesaro e la sbaragliano. 

Il generale Bianchi entra in Foligno e taglia la ritirata ai napoletani.  1° maggio: combattimento tra Fano e Senigallia; da una parte la retroguardia napoletana di Carascosa e 449

dall’altra l’avanguardia austriaca di Geppert. I napoletani sono messi in fuga. Un altro fronte austriaco è già a Macerata.  2 maggio: un distaccamento austriaco occupa Roma. 

A Tolentino, scontro decisivo tra i due eserciti. Si combatte tutto il giorno. I napoletani sono disfatti e messi in fuga.  7 maggio: le Marche sono riconsegnate al governo pontificio.  8 maggio: gli austriaci all’inseguimento dei napoletani sono al Tronto.  9 maggio: Spoleto in mano agli austriaci. Altro contingente austriaco pone il campo base a Ferentino, da dove Nugent emana un proclama ai napoletani perché accolgano le truppe liberatrici.  15 maggio: Proclama del generale Bianchi da Sulmona ai napoletani; nessuno sarà inquisito per le sue opinioni e i militari che presteranno giuramento a Ferdinando di Borbone conserveranno il grado che hanno.  20 maggio: Murat lascia Napoli mentre a Casalanza il generale Carascosa firma la resa. Restano soltanto alcune sacche di resistenza filomurattiane, principalmente Gaeta.  22 maggio: l’avanguardia austriaca entra in Napoli. La popolazione ostenta le coccarde filoborboniche.  25 maggio: da diversi na-vigli sbarcano a Cannes l’ex regina Carolina Bonaparte e l’ex re Gioacchino Murat.  17

 giugno: Ferdinando IV (III di Sicilia) fa ingresso solenne in Napoli. 

152ASR,  Comm. Sp per la Rep del Bri g., B VI, f 222. I tratti somatici del Massaroni sono presi dalla scheda segnaletica. Chi ha letto le memorie di Gasbarrone registrate dal Masi in diverse stesure rimane colpito dalla mia affermazione di una sua subalternità rispetto a Massaroni. Infatti, dal Masi, Gasbarrone risulta un capobanda, anzi il vero capo del brigantaggio, fin dal suo ingresso nella clandestinità, che avvenne intorno al 1811, a diciotto anni. Da non confondere però con altro Antonio Gasbarrone attivo negli stessi anni!). La tesi del Masi è destituita di fondamento e contraddetta dalla realtà dei fatti. Lo stesso autore qua e là avanza dubbi sulla attendibilità del suo informatore. Antonio Gasbarrone fu un brigante di peso mediocre fino alla sua resa nel 1818, quando fu confinato a Cento. Non poté diventare un capo al suo ritorno, dopo la fuga da Cento. Almeno fino alla morte di Massaroni (1821) non fu, né poté essere, capobanda. 

Pietro Masi lo trovò tale, ma fu brigante per poco più di un anno, prima della resa definitiva. I fatti che racconta non li visse, ma li ricostruì in prigione, oltre un decennio più tardi, secondo la versione che gli dava Gasbarrone. Questi, svanita ogni speranza di tornare libero, ormai indulgeva alla mania di reinterpretare tutto il brigantaggio attorno alla propria persona. A volte è davvero puerile la giustificazione che dà per non vedersi con-traddetto da fatti notori. Come rendere credibile che egli fosse capobanda al tempo di Masocco, che tutti avevano conosciuto come il vero capo di tutti i briganti? Gasbarrone dice che fu lui a lasciare il comando e a investirne Masocco, sentendosi troppo giovane. 

E con Massaroni come la metteva? Massaroni era stato per alcuni anni la bestia nera del governo pontificio! Gasbarrone se la cava affermando che erano come due fratelli e quindi una sorta di alter ego! Nutrito di buone letture e prendendosi giustamente sul serio, il Masi intese dare alla propria opera il massimo di obiettività e si documentò anche sui bandi, sugli editti e sulle notificazioni, che il cappellano del carcere, monsignor Vincenzo Tizzani, con il quale era in ottimi rapporti, gli forniva. Ma i bandi e le notificazioni contenevano gli episodi, non i retroscena. Per forza di cose lo scrittore doveva affidarsi al suo eroe. La versione risulta spesso romanzata, anche quando non è in gioco la mania di Gasbarrone di attribuirsi qualsiasi impresa o di ampliarne la portata. 

Subentra la tendenza popolare a esagerare cifre e dettagli. Un esempio: secondo il racconto del Masi, prima di cadere, Giovanni Rita uccise ben diciotto assalitori, mentre ne uccise soltanto due e ferì gravemente un terzo. Ma su tali aspetti della personalità di Antonio Gasbarrone io non debbo dilungarmi , né dire più di quanto dirò nel volume, avendo trattato l’argomento nel saggio:  Antonio Gasbarrone più mito che realtà, pubbli-450

cato parzialmente dal Cepig (Centro Pontino di Iniziative Giuridico Sociali). Il lavoro, da me preparato per un convegno organizzato dal suddetto Centro a Sonnino il 22 giugno 1985 sul tema: “Antonio Gasbarrone e il Brigantaggio nello Stato Pontificio”, vide successivamente la luce negli atti del convegno stesso, in  Quaderni del Cepig, 6-7

(1985), pp 53-72, privo però del cospicuo apparato di note. Fu invece pubblicato integralmente, con qualche ritocco che apportai per l’occasione, da  Latium, Rivista di studi storici, 4 (1987), pp 141-173. A quest’ultima rimando . Sui rapporti di monsignor Tizzani (propiziati forse da don Gabriele De Sanctis) cfr il mio  Ragazzi dell’Ottocento, cit, p 250 e, in particolare la relativa nota 2, p 316. La figura di Gasbarrone fu ulteriormente ingigantita e allontanata dalla realtà dalla pubblicistica ottocentesca, mirante a colpire la fantasia e a suscitare scalpore. Cfr la nota 560. 

153ASV, SS, 1817, R 154, F 11: “Processo contro Domenico Antopaolo”. 

154ASF,  Del Ap, B 1409, F 3813. 

155Ivi, Lett. datata “Vallecorsa 18 maggio 1815”. 

156Ivi, Lett. datata “Vallecorsa 26 maggio 1815”. Il gov. lamenta anche di non aver ottenuto dal bargello di Ceccano una squadra di birri, richiesta da alcuni giorni. 

157Ivi, Lett. datata “Vallecorsa 29 maggio 1815”. 

158Ivi, Lett. anonima senza data. 

159ITALO CAMPAGNA,  Briganti…, cit. La fine del brigante è registrata in Sezze. Cfr  Lazio violento, cit, p 61. 

160Sulla congiura che si voleva ordire per trucidare i facinorosi, cfr ASF,  Del Ap, B 1409, F 3812, Lett. del gov. di Vallecorsa in data 20 luglio 1815. 

161Ivi, Lett. di Raimondo Modesti datata “Terracina 5 luglio 1815”. Numerose furono le donne che, in epoca di brigantaggio, preferirono la morte anziché cedere alle pretese dei violentatori. Ricordiamo Vittoria Cipolla, ventitré anni, di Lenola, uccisa verso la metà di ottobre del 1812. Per lei il parroco ebbe nobilissime parole sul registro dei morti. (Cfr  Lazio violento, cit., p 14). Giuseppa Leoni e Alessandra Sacchetti, rispettivamente di venticinque e ventitré anni, sonninesi, che morirono perdonando i loro massacratori. (Ivi, pp 18-19). La più celebre di tutte fu forse Rosa di Pisterzo, uccisa, però, a Monte San Biagio. Registrata sul libro dei morti come Rosa Vergine, si chiamava in realtà Rosa Cafora. Era domestica in casa del signor Giovanni Vincenzo Magno. 

“Era questa una giovane in su i trent’anni, la quale quanto bella e avvenente per le fat-tezze corporali, altrettanto pudica e ripiena di ogni più eletta virtù”. Assalita dai briganti sonninesi, mentre raccoglieva le ghiande in contrada le Mantrelle, resisté “virilmente ad essi con tutte le sue forze, le quali senza dubbio in quel momento le venivano accresciute da Dio a mille doppi”. Esasperati, i bruti le spararono addosso una scarica di schioppo. Era il 12 novembre del 1814. La giovane donna fu ritrovata “stesa a terra tutta intri-sa e involta nel suo sangue e con le mani tenacemente applicate alle sue parti verende, segno manifesto della nobile e forte resistenza da lei adoperata contro de’ suoi assalitori”. Il sacerdote Ignazio Felice Ranucci “uomo assai dotto e molto più avanzato nelle vie dello spirito, non rifiniva di predicare a tutti proponendola ad esempio della più illibata purità e della costanza la più invitta. Anzi ei la considerava e teneva già in conto d’un vero martire e andava dicendo che verrebbe tempo in cui detto si sarebbe: Qui fu Santa Rosa”. La martire fu chiamata Vittoria. Il Ranucci stese per l’umile donna due composi-zioni poetiche in latino, di complessa fattura, giacché nella prima le parole di ogni verso iniziano tutte con la stessa lett.; nel secondo, tutte con la lett. V. Riporto la seconda. 

“Vere vincentem vicit Victoria vincta / vincula victoris vilia virgo verens. / Venator variat versutus verba venens, / Victricis virtus, utpete virga viget / undique virgineum 451

vallavit Virgo viretum / Vanescit  virus , viperiusque vapor, / Verbere vexatur vivens verecundia verum / Vultur vexatur vixque Virago virens. / Vulnera, verba Vagi versat vecordia vento / Verbera vellentis Virgo volata valet”. BATTISTA,  O.c.,  pp 116-119. 

162ASV, SS, 1817, R 154, f 5, Lett. di Francesco Protomanni all’uditore generale di Prossedi, in data 7 luglio 1815. Un Francesco Protomanni, anch’egli di Pisterzo, giusto un secolo prima (il 5 maggio 1717) era stato giustiziato a Campo Vaccino insieme al compaesano Giuseppe D’Ambrogio, come assassino di campagna. 

163Ivi, Lett. di Vincenzo Marchetti in data 27 giugno 1815: il vice gov. di Cori parlava di bande vallecorsane, carpinetane e sonninesi, che si riunivano e dividevano “a lor talento”. 

164Ivi, Lett. di Nicola Grande in data “11 luglio 1815”. Vi si legge che a Cisterna ogni cittadino “era costretto a non escire dalle porte del paese” perché ovunque era segnalata la presenza di “forti squadre di contumaci”. 

165ASV, SS, 1815, R 154, B 26, F G. e B., Lett. della SS al Gov. di Terracina datata “9 settembre 1818”. Ivi, in data 3 maggio 1815 si ha una lett. del gov. di Terracina alla SS per informare di una tentata scorreria di predoni, tutti ben vestiti e armati alla cacciatora, ma poco pratici della montagna. Si erano fatti guidare a Fontana Santo Stefano. Priverno era in allarme. 

166MICHELE COLAGIOVANNI , Storie di Vallecorsa, cit. 

167Nell’interrogatorio del 1825, in occasione della resa definitiva, Antonio Gasbarrone sostenne di non avere “soprannome di sorta veruna”. ASV, SS, 1828, R 154, B

703, f 17 t. Da qualche documento risulta soprannominato Forte, certamente per la sua alta statura. 

168Gennaro e Antonio Gasbarrone erano in soccida con i Pellegrini (un contratto era iniziato il 16 settembre 1811, destinato a terminare il 15 settembre 1818) ma su ciò tornerò in seguito. Al Gasbarrone attribuisco spirito di guapperia, già indicato come risultato e causa del brigantaggio, per atteggiamenti spavaldi che era solito tenere e che lo condussero a commettere il (probabile) delitto. A proposito del costume spacconesco, segnalato nella  Storia Politica  del Fiori, devo dire che ne fa parola anche monsignor Battista nella sua opera più volte citata. A p 127, per spiegare un delitto, scrive che “fu commesso a pieno sangue freddo e per sola ostentazione e bravaria che in dialetto patrio suol indicarsi ed esprimersi col termine di vuapperia o squarcioneria”. 

169Nel citato interrogatorio dopo l’ultima resa (v nota 167) Antonio Gasbarrone dà una versione diversa del suo passaggio al brigantaggio. Fa intendere una progressiva compromissione, essendo vaccaro, con la banda del Calabrese (Gaetano Giuliani), che di fatto agiva dalle sue parti. Quando fu offerta l’amnistia - dice - “io mi rimasi in montagna con diversi Compagni seguitando sempre a commettere delitti per il lasso di anni otto mai interrotti”. Se l’ultima affermazione è vera, poiché si arrenderà nel 1818, Gasbarrone sarebbe entrato in clandestinità nel 1810. Non è improbabile, se si pensa che non avrebbe potuto svolgere il mestiere di vaccaro senza connivenze con le bande. Ma quegli otto anni furono gli anni di briganti del calibro dei Calabresi, di De Cesaris, di Masocco... Il ruolo del Gasbarrone fu di manovalanza, anche al servizio del fratello Gennaro, brigante notevole e più autorevole. Comunque, nella confessione di Antonio non si fa cenno della vendetta per amore. Io ritengo veritiera la notizia, anche se probabilmente enfatizzata per ovvie ragioni romantiche e sociologiche. 

170BATTISTA,  O. c. , p 127. Vincenzo Barlone era nato il 29 novembre 1794. 

Ottenuto il perdono non volle sapere più nulla del brigantaggio. Isidoro Rizzi, fratello di Onorato, che era stato seguace di Michele Fraticelli detto Inferno, nato 1’8 febbraio 452

1787, morì il 20 dicembre 1815, ucciso dal brigante Domenico Iammone (o Iannone) di Santo Stefano, in contrada Valleobaca (o Valleboco). 

171vi, p 137. Pietro Innocenzo Di Legge era nato il 18 aprile 1795. Pietro Lavinia era nato il 28 aprile 1792. Teodoro Rizzi aveva una età considerevole, per un brigante, essendo nato il 7 febbraio 1769. Ai due superstiti si unì successivamente il compaesano Crescenzo Casale, nato il 20 novembre 1795. 

172Altri malviventi di Monte San Biagio di quest’epoca erano: Isidoro Rizzi, Vincenzo Barlone, Andrea Perna e Michele Scarica, i Di Cola eccetera. Di essi - scrive il Battista - Vincenzo Barlone, Andrea Perna e Michele Scarica sono “del numero dei pochi e forse i soli che dopo l’ottenuto perdono non vollero impicciarsi più nulla né più nulla sapere di brigantaggio”.  O.c.,  p 138. 

173BATTISTA,  O. c. , p 104. 

174Sull’arresto degli ex amnistiati: ASF,  Del Ap -  Dir Pol, B. 310: Lett. di Giacomo Meschini datata “Sonnino 2 luglio 1815”, indirizzata al luogotenente generale della delegazione di Frosinone. In essa dice: “Dalla relazione del bargello di codesta Ap Delegazione, sulla quale è basata la processura commessami a carico dei detenuti Gaetano Giuliani, Domenico Fagiolo e compagni, rilevasi che i primi due avessero stretta corrispondenza con Pasquale Tambucci di Vallecorsa denominato il Matto. Questo, unitamente ad Alessandro e Giovan Battista Mannadoro (Mandatori) anche di Vallecorsa, e contumaci amnistiati, furono arrestati quasi contemporaneamente a quelli e ristretti nelle prigioni della Curia Baronale di Ceccano; avendo interpellato quell’uditore per sapere se dal processo che supponevo compilato risultava l’asserita sospetta corrispondenza mi ha assicurato con suo biglietto che fino ad ora non è stato intrapreso il corrispondente incarto, motivo per cui di nulla mi ha potuto riscontrare sulla sospetta corrispondenza”. 

Dalla stessa lett. apprendiamo che i detenuti, chiusi nel carcere di Ceccano, erano stati trasferiti a quello di Frosinone per timore che “potessero essere violentemente estratti (...) da una banda di malviventi che infesta la terra e contrade di Vallecorsa”. 

175Sul non riconoscimento dell’amnistia del generale austriaco, ASF,  Del Ap, B

1409, F 3813, Lett. della SS datata “8 luglio 1815”. 

176L’opinione del gov. era che non si potesse procedere all’arresto di una massa di compromessi, sui quali non vi erano prove concrete di delitti commessi al di qua del confine e d’altra parte con quali forze avrebbe potuto procedere all’arresto? 

177ASF,  Del Ap, B 1409, F 3812, Lett. del gov. Antonio Moretti in data

“Vallecorsa 23 luglio 1815”. Il gov. informava che due giovinastri, uno di Monte San Biagio, ma garzone del vallecorsano Domenico Antonio Sacchetti, l’altro di Vallecorsa, di nome Rosario Camussi, senza delitto alcuno volevano entrare a far parte dei contumaci. Rifiutati “per non essere decorati del carattere di micidari” (sic) avevano preso la via del Regno e si erano diretti verso Campodimele, dove erano stati arrestati. Il Camussi aveva, coltello alla mano, rubato un fucile in casa di Giuseppe Colagiovanni, come avevano fatto “molt’altri sbarbati giovinastri, i quali” erano stati visti “in Campagna e nella Terra, armati, rondare con i contumaci, e molti altri facinorosi minacciare la vita dei migliori cittadini per avere il merito d’unirsi alla banda”. Che Massaroni fosse l’uo-mo più in vista tra i contumaci vallecorsani, dopo l’arresto del Tambucci, cfr ASV, SS, 1817, R 154, F 5. Per gli incarichi che riceveva cfr Ivi, f 239: vi si legge che Massaroni, per mandato di Giovanni De Mattias, luogotenente del principe, condusse in carcere un forestiero. 

178BATTISTA V,  O.c. 

179ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 310, Lettera del gov. Antonio Moretti in data 10 ago-453

sto 1815. Anna vedova Battistelli e Ninfa vedova Iannucci sono definite “già confidenti del capo contumace di Itri, occiso nel fatto di Lenola”. 

180Ivi. La spia che aveva collaborato all’agguato di Lenola, secondo il gov. 

Moretti, era Paolo Parisella. Di diverso parere è monsignor Battista, che nell’opera citata, pp 122-123, attribuisce il tradimento a Giacomo Pandozi detto Marza, di Lenola; mentre Paolo Parisella viene reso protagonista di un altro oscuro episodio. Ivi, p 130. La morte della povera Francesca Parisella è ricostruita fedelmente sulla testimonianza del gov. Moretti. Soltanto l’attribuzione del delitto a Meo Varrone è stata fatta sulla base di una tradizione vivissima e concorde. Avvalorata del resto dallo stesso gov. Moretti, quando include il Varrone tra i briganti “più esacrandi”, come si dirà fra poco. 

181Per questa complessa vicenda cfr ASV, SS, 1817, R 154, F 5: come segue: Molti malviventi davanti a San Rocco, f 156 e t; Massaroni sconsiglia l’attacco, f 157 e t; Arrivo della forza birruaria, f 177 e t, 193 e t. Al f 196 un teste parla di “moltissimi birri” che scendono dalla montagna in contrada Santa Maria del Piano, che però è tutt’altro che a ridosso di San Rocco. Sulla progettata impresa dei fratelli Antoniani contro i rapitori dei loro parenti cfr anche ASR,  Comm Sp per la Rep del Brig, B V, 122, IV

sentenza della commissione militare Speciale di Frosinone. 

182ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 310, Lettera del gov. di Vallecorsa Antonio Moretti, datata “Vallecorsa 17 agosto 1815”. Ovviamente Monte San Biagio è chiamato, nel documento, Monticello. 

183Ivi, Lettera come sopra in data “Vallecorsa 21 agosto 1815”. lvi, Lettera del medesimo datata “Vallecorsa 22 agosto 1815”. Altra lettera del medesimo con la stessa data informa che la banda accampata nelle parti di Bovano è comandata dal Calabrese. 

184ASV, SS, 1817, R 154, F 5, ff 174, 216-218. 

185ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 310, Lett. del Moretti datata “Vallecorsa 22 agosto 1815”. 186COMANDINI A.,  O.c.,  I, p 818. 

187ASV, SS, 1815, R 154, B 26, F DA, Dispaccio del 6 settembre 1815. Cfr anche il dispaccio in data 2 settembre. Il 3 settembre il del. aveva scritto riguardo alla resa della banda di Pistocchino e De Cesaris. Quelli che si erano presentati, fino a quel momento, erano trentasei; trentuno gli arrestati. Più difficile fronteggiare le bande nei pressi di Vallecorsa, formate per lo più da regnicoli. Il 31 agosto erano stati avvistati in numero di ventitré. Inseguiti dalla Forza si erano rifugiati oltre confine. 

188Si possono rintracciare in  Lazio violento,  cit, alla data e nei luoghi indicati. 

189ASR,  Comm Sp per la Rep del Brig, B V, sentenza b. Sarà nuovamente arrestata nel 1817 e rilasciata poco dopo. Ivi, sentenza 37. 

190ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 1409, F 3813, Lett. di Giovanni De Mattias datata

“Vallecorsa 26 novembre 1815”. Da altra lett. dello stesso, in data 5 novembre 1815, si apprende il fallimento di un tentato attacco a Vallecorsa. Ivi, F 3812. 

191Ivi, Lett. dello stesso in data 30 novembre 1815. 

192Ivi, Lett. dello stesso in data 3 dicembre 1815. 

193Cfr a questo proposito quanto ho scritto nel volume  La ribelle obbediente, cit., pp 55ss e note relative, anche per il seguito della vicenda a Vallecorsa. 

194ASV, SS, 1816, R 154, F 19, ff 60ss. La scrittura fu firmata dal Grenga in data 20 aprile 1813. Ivi. Dal libro delle somministrazioni risultava che i Gasbarrone avevano ricevuto dai Pellegrini, a partire dal 17 settembre 1811, in denaro e generi, scudi 108,73. 

Per quattro pozzi a scudi 16,50 cadauno, dovevano fino al 16 settembre 1815 scudi 66. 

195Ivi. 
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196 Lazio violento, cit, p 27. Le informazioni date a Clementino Riguori parlavano, come già sappiamo, di un sequestro di persona ai danni di un cittadino di Monte San Biagio. Di questo sequestro scrive Vincenzo Battista ( O.c.,  139-140). La vittima, Gioacchino Pernarella, fu rilasciata “dopo alcuni giorni” non senza però lo sborso di notevole somma di danaro, “ch’era il fine primario di tali riscatti”. L’esecutore materiale della cattura, Felice Vocella, non la fece franca. Cadde sotto il piombo dei soldati pontifici nelle parti di Prossedi. 

197ASF,  Del Ap Dir Pol, B 1409, F 3813, Lett. di Giovanni De Mattias al del. ap., datata “Vallecorsa 21 marzo 1816”. ASV, SS, 1816, R 154, F 8, f 126, Lett. del del. ap. 

datata “Frosinone 10 aprile 1816”. 

198“Il maltese prelato e commendatore dell’ordine gerosolimitano Onorato Bres, delegato apostolico del Lazio e delle province di Marittima e Campagna, nel 1816

stampò in Roma la sua opera intitolata:  Malta illustrata.  Lodata per critica e grande eru-dizione con cui descrisse l’origine di Malta, le sue relazioni cogli antichi popoli, il suo commercio, navigazione, industria, arti, monumenti, forma di governo e quanto riguarda la religione. Vi aggiunse le incisioni della topografia di Malta, Gozo e Comino, dell’iscrizione fenicio-greca colle versioni di Barthelemy, Swintho, Bayer e Fabricy; della Tessera ospitale greca del regio museo di Napoli, e le sue diecinove medaglie antiche”. 

MORONI G., XLII, 74. 

199ASV, SS, 1816, R 154, F 8, f 128, Risposta della SS al del., in data 13 aprile 1816. Al f 131 (retro della lett. del del.) elenco dei briganti da sottoporre a processo. 

ASF,  Del Ap, B 1409, F 3814, Lett. di Giovanni De Mattias da Vallecorsa in data 3

dicembre 1816. 

200ASF,  Del Ap, B 1409, F 3813, Lett. anonima, senza data. Lo scrivente enumera i misfatti che il Tambucci avrebbe commesso dopo l’amnistia. Quando era caporale dei birri di Ceccano “sfacciatamente andava al convento di Vallecorsa a discorrere con i banditi di Itri e paesani, li proteggeva e dividevano i frutti”. Per questa asserzione, diceva sempre l’anonimo, c’era la testimonianza di fra’ Francesco, fratello laico del convento. Tambucci inoltre faceva traffico di schioppi, patroncine e altro. Tutto il paese ne era al corrente. Gli schioppi li incassavano mastro Vincenzo Marini e Nicola Mirabella, le patroncine mastro Titta Mattei. Il Matto, inoltre, aveva fatto assassinare, nelle vicinanze di Lenola, tre pescivendoli da Titta Coccia e dal figlio, insieme a un altro testimone e a Michele Scarica di Monte San Biagio. Fece inoltre rubare a Onorato De Bonis cento scudi (testimone Vincenzo Lauretti). Il furto fu materialmente compiuto dal fu Mauro Battistelli”. I domestici di casa Tambucci “avevano offerto all’uditore Pozzi duecento piastre”, perché liberasse il loro congiunto, ma l’uditore non si era fatto corrompere oppure, essendo il fatto troppo notorio, non aveva potuto intascare il denaro. Il gov. (a giudizio dell’anonimo) cercava di salvare Pasquale Tambucci, “forse per qualche somma”. 

201Si possono rinvenire nel mio  Lazio violento  alle date indicate, nei luoghi indicati. In alcuni casi le recensioni sono molto accurate. Per la fine di Tambucci, p 27. 

202Sono tutti rintracciabili nel mio  Lazio violento, cit, ai luoghi e alle date segnalate nel testo. Vincenzo Panici, di Amaseno, fu giustiziato a Sermoneta perché là, sulla Via Appia, aveva “sequestrato la principessa d’Etruria con la figlia giovinetta, di cui si dice perfino che abbia abusato”. Dopo il delitto si rifugiò oltre confine, a Fondi. 

Catturato e processato, venne fucilato nella schiena. Fu sepolto il solo tronco. Il capo e gli arti finirono appesi a Tor Tre Ponti, per ammonire i malvagi e per dire ai passeggeri che il governo puniva i malfattori. 
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203L’editto che concedeva salva la vita e “altri gradi di minorazione di pena”, fu firmato da monsignor Onorato Bras, in data 20 luglio 1816. 

204PIETRO MASI,  Vita di Antonio Gasbaroni Terribile Capo di Briganti, Roma 1887, p 71. Ed. Atlante, pp 102-103. 

205ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 310, Lett. del 30 luglio 1816, anche per tutto il séguito dell’episodio. 

206“In tutte le circostanze, le quali esigeranno, che i Carabinieri si radunino con la Truppa di Linea a piedi, o a cavallo, o con la Truppa Provinciale, per oggetto di servigio, i Carabinieri prenderanno sempre la dritta, e marceranno alla testa dei Distaccamen-ti”. PIETRO CROCIANI,  L’esercito pontificio e l’ordine pubblico nella Restaurazione, in Quaderni del CEPIG, 6-7, marzo-maggio 1986, pp 9-23. 

207ASV, SS, 1816, R 155, F 19, f 42ss. Riportato quasi per intero nel volume:  La ribelle obbediente, 63-64 e nota N 11, p 324. Aggiungo qui solo la parte omessa: “Gli abitanti, non conversando con gli stranieri, divengono maggiormente rustici. In Marittima e Campagna la polizia è conosciuta solo per la persecuzione dei delitti. Si persegui-tano i briganti in montagna, ma qui andare in montagna è un desiderio comune. Neanche i primari si vergognano di avere un parente in montagna, anzi se ne vale per intimorire gli altri. L’energia del Governo ha incusso timore e raffrenati molti briganti, ma non li ha distrutti. La taglia sui briganti si metta a carico della Provincia, ma i briganti al sapere di una taglia su di loro fuggiranno. L’assassinio è ridotto ad una professione. 

Anche i possidenti vi si sono posti senza avere delitti precedenti. L’assassinio è organizzato e diretto da capi e sarà possibile imporre su di loro una taglia? Si potrà pagare all’istante?”. Il del. non credeva possibile pagare le taglie che si sarebbero dovute pagare. 

Dava inoltre notizia di tre delitti: uno in Torrice, di cui non si sapeva nulla; l’altro a Sonnino, nella persona di Giuseppe Monti, uno dei più ricchi del paese: omicidio commesso da Angelo De Paolis, Giovanni Maria Galateo, Angelo Patrizio e Francesco Catallo, della banda del Calabresotto o Calabrese, cioè Antonio Freghini; il terzo omicidio era avvenuto a Giuliano e l’assassino si era consegnato. 

208ASV, SS, 1818, R 154, F 3, f 8. E aggiungevano: “Dai capi della Forza il popolo è stato costretto a sacrificare la maggior parte del bestiame per le ristrette e per il pagamento quotidiano della guardia. C’è in atto una epidemia perché nel paese ci sono tutti gli animali, compresi i neri e gli abitanti che erano fuori (...). Quanto si riferisce è per informare il Governo, in quanto fino a che comanderanno i militari non si otterrà l’intento non essendo le montagne il campo di battaglia. (...). Ci vogliono cacciatori forestieri e tutti i compromessi della Provincia e li esteri, pagati, al comando di un solo, con un piano generale”. Queste idee dei sonninesi verranno accolte, come vedremo. Il bilancio dei quattro anni a Sonnino era: trentacinque omicidi, senza contare i feriti, numerose zitelle deflorate e tante donne disonorate. 

209Di diverso parere era il delegato apostolico, secondo il quale la dolcezza del governo faceva cambiare in meglio la popolazione. Il tenente proseguiva lamentando che egli doveva opporsi ai briganti sulle montagne e guardarsi dai nemici che aveva intorno a sé in paese, formanti un groviglio inestricabile legato alle famiglie primarie. 

Questi ultimi nemici erano “da temere di più, malgrado siano conosciuti”. Chiedeva il permesso di disarmare Sonnino, arrestare tutti i parenti dei briganti, poi i facinorosi e malintenzionati; alcuni dei quali elencava in nota (f 85): una trentina di individui, compresa una donna, “nota puttana”. Gli indiziati risultano tutti giovani, moltissimi nullate-nenti, o villani, o pastori: alcuni rei di delitti, la maggior parte spie. 

210Ivi, 1818, R 154, F 9, ff 23ss. 
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211ASF,  Del Ap, B 1409, F 3813, supplica senza data di Domenico Antopaolo. 

Ivi, F 3814. Supplica di don Bartolomeo Antopaolo datata “Vallecorsa 14 dicembre 1816”. Lo scrivente afferma che il nipote fu imprigionato nell’ottobre scorso. Nella sua supplica Domenico afferma di essere in prigione da cinque mesi. 

212Lettera del tenente Saracinelli, forse una minuta, diretta al del. ap. monsignor Onorato Bres, datata “Dalla Piazza di Vallecorsa lì 16 nov. 1816”. La lett., da me fortui-tamente rintracciata, doveva costituire, con altri documenti, una cartella di cui intendevo far dono all’Archivio Comunale di Vallecorsa. Con tale segnatura è stata da me citata in una edizione precedente a questa e in altro lavoro. Prima ancora, però, che mantenessi il proposito, l’Archivio Comunale di Vallecorsa fu consegnato all’ASF. Questi e gli altri (pochi) documenti originali in mio possesso furono da me collocati in AGM. Oggi i documenti dell’Archivio Comunale sono tornati a Vallecorsa, ma non ritengo opportuno il cambiamento della collocazione, che resta AGM,  Istituto.  Va però qui segnalato un fatto curioso. Tali documenti sono stati utilizzati da altri “studiosi”; i quali, invece di citare la mia opera - dove li avevano letti -, hanno citato l’archivio dove noi dicevamo di averli posti: cioè l’ACV, che in realtà non ha mai ospitato né i documenti, né, per conseguenza, gli “studiosi” che dicono di averli consultati là. 

213ASF,  Del Ap, B 1409, Lett. di don Bartolomeo Antopaolo al del. ap.. In apertura l’arciprete dice che avrebbe preferito parlare di persona con sua eccellenza, a Frosinone. Si era indotto a spedire una lett., “per non dare ombra di sospetto”. Quale ruolo svolgeva realmente? 

214ASV, SS, 1816, R 154, F 11, f 103, Lett. della SS alla Congregazione Militare, in data 18 novembre 1816. 

215ASF,  Del Ap, B 1409, F 3814, Lett. di Giovanni De Mattias da Vallecorsa in data 3 dicembre 1816. 

216ASF,  Del Ap, B 1409, F 3819 Lett. sottoscritta dagli individui citati nel testo. 

L’iniziativa è rievocata in questa lett. reclamo dell’agosto 1820. Il reclamo fu motivato dal fatto che il Comune aveva segnato la spesa della squadriglia privata tra le spese del brigantaggio soggette a rimborso a favore del Comune stesso. I ricorrenti sostenevano che le somme dovevano essere rimborsate a chi effettivamente le aveva sborsate. Il loro diritto fu riconosciuto. 

217Ivi, B 1409, F 3814, Lett. del gov. di Vallecorsa Paolo Mallozzi datata “Vallecorsa 21 dicembre 1816”. 

218Ivi, Lett. dello stesso in data 1°gennaio 1817. 

219Ivi, F 3813, Lett. dello stesso datata “Vallecorsa 1° marzo 1817”. Per il reclamo del Mandatori, F 3815. I cittadini che si erano impegnati a sostenere la squadriglia stavano raccogliendo i fondi. Il tenente li aveva solo anticipati. In una lett. del 13 gennaio 1817 il gov. Mallozzi chiedeva al del. ap. che cosa dovesse fare del convento della Madonna delle Grazie. A suo giudizio era meglio evacuarlo, data la sua posizione sul versante del Regno, in luogo isolato, solitamente raduno di briganti. 

220VsMa,  Status Animarum inceptus die I lanuary MDCCCXV, ff 62-63. 

221ASF,  Del Ap, B 1409, f 3815, Lett. del gov. Paolo Mallozzi datata “Vallecorsa 6 marzo 1817”. 

222Ivi, Lett. di Pasquale Rossi datata “Vallecorsa 8 aprile 1817”. 

223Ivi, Ricorso del Comune di Vallecorsa in data “Vallecorsa 9 aprile 1817”. 

224ASV, SS, 1817, R 154, F 11, f 27. Monsignor Ugolini alla SS datata “Frosinone 3 settembre 1817”. 

225ITALO CAMPAGNA,  O.c.,  p 37. 
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226ASR,  Comm. Sp. per la Rep. del Brig. , B VI,  Copia degli Atti di Amnistia accordata per Sovrana Clemenza a diversi Malviventi che infestavano le contrade della Marittima e Campagna, Vol. II, 1818, F 17; ASV, SS, 1817, R 154, F 7, ff 137-138. 

Nicola Politi stesso affermò che durante quella impresa, nella quale egli era rimasto vittima, Meo Varrone era stato il capobanda senza alcun dubbio. Per quanto riguarda la voce, raccolta da Varrone, era una delle tante che si diffondevano incontrollabili e erano una prova indiretta della strapotenza del brigantaggio, di fronte al cui dilagare il popolo fantasticava le possibili soluzioni alle quali sarebbe ricorso il papa per stroncarlo, o per punire le popolazioni che lo alimentavano. Una era appunto quella di sottoporre Marittima e Campagna al furore punitivo di truppe mercenarie della Corsica, immaginate come orde selvagge con anelli al naso e alle orecchie. 

227Agli arresi era stata promessa salva la vita e uno sconto di pena. Le condanne furono però salatissime, in base alla quantità e gravità dei delitti che ognuno di essi aveva commesso, sicché lo sconto, che fu applicato, non poté dare ai più la speranza di tornare un giorno liberi. 

228Qualcuno sostiene che il catturato era segretario del principe, Charles de Chatillon, liberato dopo il pagamento di millecinquecento franchi. Il Bonomelli, invece, sostiene che il sequestrato era un pittore ospite del Bonaparte e che se la cavò con poco, avendo eseguito il ritratto del bandito. EMILlO BONOMELLI,  I Papi in campagna,  Ro-ma 1953, p 188. Egli cita, per tale episodio: DIEGO ANGELI,  Bonaparte a Roma, p 91. 

Una ricostruzione recente dell’episodio è stata fatta da NICCOLÒ DEL RE,  Bonaparte e il suo fallito sequestro alla Rufinella (1817), in “Lunario Romano 1982”, Roma 1981, pp 273-296. Sull’uccisione dei due militari nel fiume, cfr  Lazio violento, cit., p 10. Su questo brigante, una scheda è tracciata da GIOACCHINO GIAMMARIA,  Il Brigantaggio nelle province pontificie ecc. , Inserto speciale de “La Provincia di Frosinone”, cit. 

229ASV, SS, 1818, R 154, F 10,  Riservata  della SS al del. ap. di Frosinone, datata

“Roma 20 agosto 1817”. 

230Ivi, f 59. 

231ASV, SS, 1818, R 154, F 8, ff 4-5ss. 

232Ivi, ff 12-13. 

233NICCOLÒ DEL RE,  Tiberio Pacca Governatore di Roma e la sua azione contro il brigantaggio nel Lazio meridionale, (conferenza); ID,  Tiberio Pacca cardinale mancato, Roma 1984. Tiberio Pacca era nato a Benevento. Nipote prediletto del cardinale Bartolomeo Pacca, fece rapida carriera, seguendo lo zio nella nunziatura a Lisbona e nella prigionia a Fenestrelle. La sua impresa più rilevante fu la scoperta del carteggio tra il cardinale Fesch, Napoleone e Murat, prima della fuga dell’ex imperatore dall’isola d’Elba. 234ASV, SS, 1818, R 154, F 8, f 54. 

235A metà marzo furono rilasciati dal carcere di Frosinone i vallecorsani Giovanni Battista Mattei, Giuseppe Mattei, Marco Lauretti, Biagio Compagno e Lorenzo Bruni: tutti accusati di connivenza. Fu invece trattenuto per ulteriori accertamenti, Luigi Tornese. Cfr ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 306, “Registro delle Lettere ed Ordini relativi al Consiglio Permanente di Frosinone”, Tomo I, in data 16 marzo 1818. In carcere restava anche Domenico Mandatori (Ivi, in data 21 febbraio, 13 marzo 1818). Il 23 febbraio era stato rimesso in libertà Francesco De Bonis. Nei mesi seguenti furono arrestati Pietrantonio Mirabella (lvi, 7 giugno), Antonio Palombi e Generoso Di Girolamo (lvi, N di prot. 219), Antonio Iacovacci e Alessandro Rosi (Ivi, N di prot. 220). Il continuo entrare e uscire dal carcere è solo un tassello dell’attività collaterale della repressione e riguar-458

dava la popolazione del basso Lazio nel suo insieme, come si rileva dalla stessa fonte. 

La vita dei paesi ne era sconvolta. 

236ASV, SS, 1818, R 154, f 8, f 118. Sui Vardarelli cfr MARIO MONTI,  I briganti italiani, Milano 1959, pp 47-171; ALESSANDRO DUMAS,  Il corricolo, Riccardo Ricciardi Ed, Napoli 1950, pp 160-174, con la bibliografia e le precisazioni del curatore Gino Doria. Precisazioni che, purtroppo, non si trovano nelle pagine dedi-cate a Gasbarrone (556-566), piene di amenità; GIUSEPPE PENNACCHIA,  L’Italia dei briganti, Rendina Editori, 1998, pp 194-203. Il Comandini annota sull’argomento, sotto il 6 luglio 1817: “Convenzione fra il governo napoletano e la compagnia detta dei Verdarelli (banda d’insorti mezzo briganti e mezzo carbonari) stabilendosi che i delitti commessi dai banditi sono perdonati; la comitiva diventa squadriglia al servizio reale; Gaetano Verdarelli avrà 90 ducati al mese come capo; i sotto-capi 45; i gregari 30, tutti anticipatamente; giurando tutti fedeltà al re”.  O.c.,  I, p 945. Si trattava di un fatto gravissimo. Una polizia privata vagava nello Stato scontrandosi con analoghe “imprese” di altri ducetti. Il governo del re cercò in seguito di liberarsi dell’incomoda presenza e i pretesti non mancarono. Fu decimata a Ururi in un agguato vero e proprio fatto passare per tafferuglio a seguito di un diverbio (Ivi, p 974-975: 9, 10 e 29 aprile). 

237ASR, Collezione bandi, B 171. Qualche giorno prima due dragoni pontifici avevano compiuto una grassazione ai danni di alcuni forestieri. Furono condannati a morte. Ivi, B 176. 

238Tiberio Pacca viaggiò molto, nel poco tempo che stette in Marittima e Campagna. Visitò quasi tutti i paesi. A Vallecorsa, dove andò il 10 gennaio 1818, fu data una festa in suo onore alla quale partecipò Giovanni De Mattias, accompagnato dalla figlia Maria. Si ballò. GIOVANNI MERLINI,  Compendio della vita della Serva di Dio Maria De Mattias ecc., Roma 1868, pp 10-11. L’autore non lo dice, ma l’occasione dovette essere questa, giacché non si ha notizia di altri delegati recatisi a Vallecorsa in quel periodo. La partenza da Frosinone fu fatale alla soluzione del brigantaggio e forse anche al gran poliziotto. 

239Pietro Masi (ANTONIO GASPARONI,  O.c.,  p 112) sostiene che si trattò del segretario di Stato in persona. Non ho riscontri, ma mi permetto di dubitare che sia di fatto avvenuto così come narrato da Pietro Masi nella citata opera. 

240ASR,  Comm Sp per la Rep del Brig, B VI, “Copia degli Atti di Amnistia ecc.”, ff 57 e retro, 60 e 61 retro; B XII, 585, 128. 

241Ivi, B XII, 539,85; 585,128. 

242MASI P.,  O.c.,  Ed. Perino, pp 85-86. 

243 Comm Sp per la Rep del Brig,  B XII: la notizia è in una supplica di Varrone. 

244Del resto lo stesso direttore della polizia aveva confessato al Consalvi come all’attività delle forze “aveva creduto aggiungervi qualche mezzo occulto”. ASV, SS, 1818, R 154, F 8, f 36. 

245ASV, SS, 1818, R 154, F 7, f 173; F 2, ff 4ss. L’eccidio è documentato in Lazio violento, cit, p 10. Pietro Avarini, condannato all’ergastolo al pari dei suoi subalterni, ottenne la grazia dopo la morte di Giuseppe De Cesaris. Sulla morte del Masocco cfr anche: BATTISTA,  O.c.,  pp 143-45. Secondo questa fonte, oltre al Rotoli (Rotili secondo altri, Rotola secondo il Battista) e a Masocco, nella sparatoria morì anche il brigante Domenico Panno, di Lenola, partecipante all’agguato. La storia di questo individuo merita di essere raccontata. Nato il 21 ottobre 1792, ritenuto da tutti un buon uomo, aveva fatto il manutengolo della banda Masocco, forse “per non essere dagli stessi briganti molestato nelle faccende della campagna e sovra tutto nella coltura di un suo cam-459

picello da cui ne ritraeva tutto il suo sostentamento” (pp 141-142). Ricattato dalle autorità regnicole, fu costretto a unirsi alla banda come brigante effettivo, in realtà come spia e collaboratore della polizia, “onde così fargli più facilmente incappare nelle mani della giustizia. E perché i suddetti briganti si confermassero sempre più sulla lealtà dello stesso Panno e riguardato lo avessero come uno di loro”, lo avvertirono che nell’inseguimento della banda lo avrebbero trattato da vero brigante, perfino sparandogli. In seguito la moglie del Panno, Tecla Angeloni, fu arrestata e condotta incinta a Capua. 

Partorì nelle carceri, il 23 maggio 1818. La morte di Domenico Panno fu tuttavia acci-dentale. Appassionato di armi, voleva appropriarsi dello schioppo di Masocco e nel chi-narsi entrò nella mira dei suoi stessi compagni. 

246 Lazio violento, cit, p 8. Le vittime si chiamavano Sante Campagna, Giuseppe Pasquali, Giovanni Matese, Paolo Corsi e Tommaso Cocchi. 

247Ivi, Lett. di don Bartolomeo Antopaolo a Giacomo Impaccianti, datata “Vallecorsa 14 settembre 1818”. 

248Ivi, Lett. dello stesso datata “Vallecorsa 10 settembre 1818”. 

249ASF,  Del Ap - Dir Pol. , B 315, Lett. datata “San Lorenzo 28 novembre 1818”. 

250ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 306, “Registro delle Lettere ed Ordini”, ecc. 

251MASI P.,  O.c.,  p 107. 

252ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 315, Lett. del com. Mazzoni di Amaseno datata “San Lorenzo 26 dicembre 1818”. Altra lett. contenente gli stessi dubbi l’avvocato Giacomo Impaccianti la ricevette da Vallecorsa, in data 31 dicembre 1818, firmata: Formica. 

253COMANDINI A.,  O.c.,  I, p 1008. 

254BATTISTA,  O.c.,  pp 154-158. Molte cose si potrebbero dire sulla religiosità dei briganti, cui era legata anche una certa venerazione per gli uomini addetti al culto (a meno che ragioni di famiglia non ponessero qualche sacerdote dall’altra parte del campo). Come si ricorderà, al tempo della Repubblica, erano state ragioni ideologiche (giudicate irreligiose) a costare la vita a qualche prete. I briganti facevano celebrare messe di ringraziamento per lo scampato pericolo o appendevano ex voto ai santuari. 

Non pochi sacerdoti, per buon cuore, per ignoranza, o per interesse, tenevano bordone all’usanza, incorrendo nelle sdegnate invettive dei vescovi, sollecitati anche dal papa. Il rischio era che prendesse piede una religiosità superstiziosa, sostanzialmente blasfema e sacrilega. Alcune cose interessanti riferisce a questo proposito Gioacchino Giammaria nel suo citato lavoro sul Merlini. A Sonnino, anche nel periodo più truce del brigantaggio, si eseguiva regolarmente la processione della vigilia dell’Ascensione, oggi detta delle Torce. Nel cuore della notte comitive di uomini percorrono i confini del paese, salendo e scendendo le montagne con candele accese o rudimentali torce. Il 5 aprile 1823 Filippo Attiani, comandante della compagnia scelta dei cacciatori pontifici, scriveva al del. per informarlo che durante tale processione i partecipanti erano stati avvicinati più volte dai briganti, i quali avevano chiesto della cera benedetta ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 333. Il Giammaria aggiunge: “La cosa era stata già segnalata nel 1817 nel Bollettino politico della Delegazione, spedito il 18 maggio di quell’anno”. Il documento è in ASV, SS, 1817, R 154, F 27, f 37. Si può ipotizzare che ai briganti interessasse la cera in quanto tale, cioè le candele o torce, per la notte, ma la religiosità era fuori discussione e è più probabile che se ne volesse fare un uso apotropaico e scaramantico. 

Molti si scagliavano contro l’aberrazione. Monsignor Benvenuti nella  Notificazione dell’8 gennaio 1825 scriveva: “È rattristante vedere (come) gl’iniqui perturbatori della pubblica tranquillità siansi formata una Religione tutta propria, che accarezza, anche che atterisce la loro coscienza, e i di cui falsi principi adottati dai loro fautorj e 460

Manutengoli, s’insinuano anche nei giovani cuori, e formando sempre nuovi Satelliti al-l’empietà, alimentano l’idea formidabile della Malvivenza. Venne però tempo in cui alla distruzione delle orde esistenti, si unisce l’altro pensiero di prevenire la ripullazione, strappando il volgo all’ignoranza, ed apprestando i mezzi necessari alla Cristiana, e civile educazione. Anche le disposizioni con tanto zelo emanate dai Reverendissimi Vescovi Diocesani al loro clero per la continua fervorosa predicazione della parola di Dio, e con-futazione degli errori, che regnano in questo penoso argomento, lasciano fondatamente sperare gl’effetti più soddisfacenti. Merita a tale proposito particolare menzione il degnissimo Vicario Generale di Piperno, il quale profittando nei giorni scorsi di una Sacra Funzione, proferì dall’altare parole di tanta verità, e d’unzione, che gli hanno dato víta alla generale ammirazione, e riconoscenza. Sarebbe desiderabile, e Nostro Signore (il papa) lo comanda, che ogni Ministro del Culto di Dio, animato da fervente carità Evangelica, concorresse a diradare colla luce della Religione le tenebra dell’empietà... “. 

ASV, SS, 1825, R 154, B 608, F 3. Il vicario di Priverno aveva parlato a quel modo sicuramente per incarico del vescovo Manassi, zelante e molto scrupoloso su tal punto. 

Questi, a proposito di certe messe che la banda di Gasbarrone vorrebbe far celebrare e che il parroco ha accettato di celebrare, scriveva all’arciprete di Sant’Angelo in Sonnino, il 19 dicembre 1824, che il codice vieta di ricevere offerte dai danneggiatori. 

Se i briganti hanno intenzione di farsi perdonare da Dio i loro debiti, prima devono ri-fondere i danni inferti. Le orazioni dei briganti, rivolte a Dio e connesse alla volontà di continuare nel delitto, sono degne di esacrazioni e non opere buone. Infine ingiunge al-l’arciprete e ai parroci delle altre due chiese sonninesi di non accettare in futuro offerte simili. Sull’affare il 25 gennaio 1825 intervenne anche la SS, con una lettera al del. ap. 

Il cardinale Della Somaglia notificò che il papa voleva che ci si accertasse prima riguardo alla provenienza del denaro. Sull’argomento risulta illuminante anche il caso da me trattato in  Processo contro don Pietro Ruggeri Arciprete di S. Angelo in Sonnino accusato di connivenza col brigantaggio 1825-1826, Roma 1974. Per la festa della Madonna delle Grazie toccherebbe a Gennaro Gasbarrone svolgere le funzioni di “signore della festa”, perché il suo nome è uscito dal sorteggio. Egli, però, è in prigione a Frosinone. 

Si procede all’estrazione di un sostituto e esce Stefano Rossi. Questi si rifiuta di accettare se non ha il consenso del titolare. L’arciprete Ruggeri scrive allora una lettera al car-ceriere della delegazione, Luigi Palombi, vallecorsano, che aveva una sorella nel Monastero delle Canne, prima della soppressione. Lo incarica di contattare Gennaro, chiedendogli il consenso per il sostituto o un uomo di sua scelta. La lettera è intercettata e, dato il tono quasi riverente, il sacerdote subisce un processo per connivenza dal quale esce sostanzialmente assolto, perché “bastantemente punito” dal processo, dalla carcerazione preventiva e dal pagamento delle spese. 

255ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 306, “Registro delle Lettere ed Ordini”, Tomo I, N

di prot. 238 del 10 febbraio 1819. E per le successive informazioni sull’argomento: Ivi, N di prot. 240, del l4 febbraio 1819; N di prot. 241, del 14 febbraio 1819; N di prot. 

287, del 6 aprile 1819; N di prot. 291 del 12 aprile 1819. L’ordine di cattura successivo, al N di prot. 314

256ASV, SS, 1818, R 154, B 11, f 72. L’arciprete “negò e non negò” i suoi rapporti con Alessandro Massaroni. La finzione nella persecuzione all’arciprete non ci sembra improbabile. Il caso farebbe il paio con quello regnicolo di Domenico Panno, riferito in una nota precedente. Anche il gesto di Massaroni forse intese stornare dall’arciprete i sospetti di connivenza. Insomma il fatto che tutte le tesi risultassero ragionevoli era uno degli aspetti paradossali del brigantaggio. 
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257Anche Antonio Gasbarrone portava abitualmente l’abitino della Madonna. 

Risulta dalla descrizione del detenuto al momento dell’interrogatorio dopo l’ultima resa. 

Sul carattere ciociaro: MARCELLO FIORIMANTI,  ...Ciciari! , M. Pisani 1990. 

258ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 306, “Registro delle Lettere ed Ordini”, Tomo I, N

di prot. 321. 

259Ivi, NN di prot. 331 e 332; N di prot. 326. 

260Ivi, N di prot. 336, del 30 maggio 1819. 

261Un piccolo esempio di linguaggio restauratore. “La pretesa beneficienza di cui risuonavano continuamente le voci fra le nostre mura all’epoca dell’estinto governo non era, in ultima analisi, che il risultato di imposizioni, di tasse e di dazi, di cui il popolo subir doveva tutto il peso, per risentirne poi un tenue alleggerimento. Non era dunque un sollievo, ma era un vero aggravio; non era una beneficienza per i miseri ma un insulto alla miseria... non più dunque si imponga col suo vano nome di beneficienza. Anche li nomi, anche le voci tornino all’antico sistema. Abbia il popolo le sue limosine!”. (D. 

SPADONI,  Sette, cospirazioni e cospiratori nello Stato Pontificio all’indomani della Restaurazione, Roma 1904, p LVII). 

262MICHELE COLAGIOVANNI,  Il Padre segreto: vita di monsignor Francesco Albertini, Roma 1999. 

263ID,  Il “Commediante” di Dio: vita di Gaspare del Bufalo, Roma 1999

264PAOLO BREZZI,  Chiesa e Stato nella dottrina e nella prassi cattolica, in Enciclopedia Moderna del Cristianesimo, Torino 1960, Vol. IV, pp 519-520; MASSIMO

PETROCCHI,  Consalvi,  Ercole. Voce nell’Enciclopedia Cattolica, 1950, Vol. IV, c. 396; NICLA SPEZZATI,  Gaspare del Bufalo nella Restaurazione postnapoleonica, 1974, pp 27-28. 265FIORI G.,  O.c.,  p 11. La condizione di Marittima e Campagna era penosa anche sotto l’aspetto della istruzione pubblica. Funzionavano i seminari. Ogni diocesi ne aveva uno e le diocesi erano numerose: Anagni, Alatri, Ferentino, Segni, Veroli, Terracina. I pochi posti disponibili erano già tutti accaparrati dalle famiglie emergenti. 

Non era quello, tuttavia, il vero problema. La piaga stava nella istruzione di massa, del tutto carente. L’avvocato Giuseppe Fiori notava tra le prime cause del brigantaggio l’assenza di istruzione. Egli quella condizione la chiamava “demoralizzazione”. Scriveva:

“Sembrerebbe incredibile che una Provincia racchiusa in nove Diocesi, fra sei vescovi residenti, ed altri tre che vi hanno una frazione, sia nella maggior parte o demoralizzata, o incolta. Nei paesi poi centrali, particolarmente di Segni, Veroli, e nella frazione di Vallecorsa e Terracina, è quasi spenta la morale”. 

266Militavano nello schieramento, con sfumature diverse, Giovanni Antonio Volpi, Monaldo Leopardi, Nicolò Tommaseo, Vincenzo Cuoco, Vincenzo Gioberti, Andrea Angiulli... GARIN E.,  La questione femminile in Italia, Firenze 1962; PIERONI BOR-TOLOTTI F.,  Alle origini del movimento femminile in Italia, Torino 1963. 

267Vi fu una profonda evoluzione riguardo al ramo femminile. In un primo tempo l’Albertini pensava a un istituto ospedaliero; negli anni successivi all’epoca napoleonica, nel clima della Restaurazione, per rispondere alla necessità di “scuole per fanciulle”, molto sentita, scrisse gli  Articoli Fondamentali  per un istituto di “Maestre Devote del Preziosissimo Sangue”, poi denominate Adoratrici. 

268Fino a qualche tempo fa il ruolo dell’Albertini era confinato a quello di direttore spirituale di Gaspare del Bufalo, contro la documentazione storica più evidente: basta leggere l’epistolario del del Bufalo o la biografia dell’Albertini scritta da don Pietro de Victoriis per incarico di Gaspare del Bufalo. Assolutamente estraneo, poi, 462

venne considerato l’Albertini nella iniziativa del Bonanni, che istituì con del Bufalo un oratorio notturno nella chiesa di Santa Maria in Vincis, i cui membri sacerdoti costituirono il nucleo originario dei Missionari del Preziosissimo Sangue. Una frase di Gaspare del Bufalo smentisce tutto ciò affermando che l’Albertini ebbe “molta parte” nella vita dell’oratorio di Santa Maria in Vincis! Cfr la nota 280. 

269Gaspare del Bufalo non faceva mai accenno alla condizione del suo tempo senza aggiungere una qualifica spregiativa. La più frequente era alle “misere condizioni dei tempi”. Cito dall’AGM,  Scritti del Fondatore: “Gemo dinanzi a Dio, vedendo la situazione misera dei tempi nostri”. XI, f 264. “Conosco sempre più la confusione in cui siamo nei miseri tempi nostri”. Ivi, f 433. “Nei miseri tempi nostri è generale la crisi dei popoli e indicibile la perversione delle massime e del costume, onde arrecare ingiuria alla religione... Se in altri tempi la Chiesa la vediamo combattuta or contro un dogma, or contro un altro, nei miseri tempi nostri, però, la guerra è alla religione nella totalità dei suoi oggetti”. X, f 370; XII, f 124. In particolare sulla condizione del clero: “Il Clero, ohimé, qual bisogno in esso e di scienza e di santità”. E ancora, a proposito dei prelati:

“Che vedesi oggidi parlando in genere? Accumunarsi a conversazioni di brio, a danze, a veglie... E come ciò? E come conciliabile con la riserva ecclesiastica e con l’adempimento dei Sacri Canoni?”. E, all’unisono con un testo del Fiori, da me già riportato: “E

con che cuore potransi ritogliere nei secolari tante cose, cause di effeminatezza, e cose simili, se (i secolari) portano ad esempio il prelato, il costituito in dignità? E talvolta, finanche, si è stampato nei fogli pubblici il dettaglio di certi divertimenti, e nominati in essi i soggetti intervenuti, con vilipendio vero della dignità, a cui non sono proporzionati”. XI, f 267. Sono brani di un documento dal titolo:  Riflessi sulla bramata Riforma dei popoli.  E altrove, ancora una volta in sintonia con il Fiori, a proposito delle affrettate ordinazioni sacerdotali: “Il Signore non è contento dei Sacri Ministri. Le ordinazioni troppo si accelerano; il clero, nella generalità, non è formato alla vita di spirito” XI, f 724. Oggi questi e altri testi possono essere letti nell’edizione dell’intero Epistolario. 

GASPARE DEL BUFALO,  Epistolario,  Voll. I-XI, Roma 1986-2000, a cura di Beniamino Conti. 

270Massimo d’Azeglio fa molte e impietose osservazioni sul clero nei vari suoi scritti; per esempio ne  I miei Ricordi. 

271Un testo classico del Cavour sul nostro tema, si ha nei diari, alla data ”Vendre-di 18 octobre”, ove, sulla base della vigente corruzione, arrivava a profetizzare l’estinzione del clero in “une centaine d’années”: in un centinaio di anni. Sono trascorsi quasi duecento anni. Per ora si può dire che senz’altro i tempi erano sbagliati. Quanto alla sostanza, chi vivrà, vedrà. 

272Una parte dei suoi sonetti è dedicata a preti di vario grado gerarchico, difficilmente in luce positiva. Cfr anche CARLO FALCONI,  Il giovane Mastai, il futuro Pio IX dall’infanzia a Senigallia alla Roma della Restaurazione 1792-182, Rusconi, Milano 1981, pp 179-181. Sullo stesso argomento della moralità del clero, così scriveva Luigi Bottiglia, del. ap. di Benevento: “Io sono stato mandato in un selva piuttosto di bestie indomite, che di uomini ragionevoli. Tutta la città è composta di circa quarantacinque mila anime. Di queste al più milleduecento sono formate di Nobili (...); le altre quaran-tatremila e ottocento sono una marmaglia senza nascita, senza educazione e senza contegno. Il sesto precetto non vi si conosce gran cosa, e qui con mio dispiacere conviene che dica, che purtroppo di questa pece è tinto il ceto ecclesiastico con pubblico scandalo tanto nella città che nel ducato. AGM, Vol.  Notizie del Fondatore, I, f 347. 

273GIUSEPPE ANTONIO SALA,  Il Piano di Riforma umiliato a Pio Vll, Tolen-463

tino 1907, pp 151-172 passim. Un tentativo di divulgazione del  Piano  per mezzo della stampa fu impedito a Roma dal Consalvi nei primi tempi della Restaurazione. Il grande diplomatico aveva già troppi problemi per attuare la sua pur blanda riforma! 

274 Delle cinque piaghe della Santa Chiesa. Una delle piaghe, per Antonio Rosmini, era il clero: la sua formazione, la sua pletorica compagine. 

275Nello Stato Pontificio è segnalato un certo numero di casi di preti simpatizzanti per le nuove idee: repubblicane, imperiali, carbonare; esso però è in proporzione esiguo, dato l’altissimo numero di preti. L’allarme talvolta è drammatizzato: per esempio dallo Stampa di Ferentino. Se anche si volessero assegnare due, tre o anche più sacerdoti dissenzienti per ogni paese, essi costituirebbero una minoranza esigua rispetto alla moltitudine di sacerdoti presenti nella società del tempo. 

276FIORI G.,  O.c.,  p 11. 

277ASV, SS, 1823, R 154, B. 499,  Relazione riservata sulla condotta politica e morale dei fratelli D. Marco e Luigi Milza di Sonnino non ché sulla loro aderenza coi Malviventi. E anche: AGM, Vol.  Istituto, f 127; ASV, Congregazione dei Vescovi e Regolari, Vescovi, Vol 257 (1821), ff 313-316. Cfr l’ O.c.  di Gioacchino Giammaria, pp 213-214. 

278SALA G.A.,  Il Piano di Riforma umiliato..., cit. 

279Do un brevissimo cenno delle istituzioni citate, le quali in qualche modo avevano anticipato l’iniziativa dell’Albertini, del Bonanni e di Gaspare del Bufalo per la promozione del clero. L’ Oratorio dell’Eterna Sapienza  aveva come scopo associare ecclesiastici e laici desiderosi di più intensa vita spirituale. Ebbe breve durata. La peste del 1524, la morte di Arcangela Panigarola (1525), priora del monastero delle Agostinia-ne di Santa Marta, nei cui locali l’opera aveva sede, le vicissitudini del fondatore G.A. 

Bellotti in seguito alla sconfitta di Francesco I ne decretarono la rapida estinzione. Probabilmente dalle sue ceneri originarono altre istituzioni, tra le quali quella dei Chierici Regolari di San Paolo.  L’Oratorio di San Filippo Neri,  a Roma, stabilì un modello di comunità sacerdotale senza voti, unita dal solo vincolo della carità. I membri erano volontariamente subordinati a un preposito e suoi collaboratori, eletti dagli aventi diritto della comunità. San Filippo Neri non intese fondare un istituto, ma soltanto provvedere all’Oratorio romano. Tuttavia il modello incontrò grande favore e si diffuse in varie parti. “L’oratoriano è prete della propria diocesi, (...) la comunità trova il suo ambiente naturale nella diocesi ove sorge, pur essendo di diritto pontificio” e quindi autonoma. 

L’istituzione è pertanto di carattere sui generis, anello di congiunzione fra la forma di vita del clero secolare e quella dei regolari. Lo stile di vita dei Missionari del Preziosissimo Sangue sarà delineato con espliciti riferimenti a quello dei Filippini.  Gli Oblati di Sant’Ambrogio, fondati da San Carlo Borromeo (il cui nome fu aggiunto in seguito al titolo) vennero ideati come sacerdoti secolari viventi in comunità a totale disposizione del vescovo, per il servizio in diocesi. (Anche le Case di Missione di Albertini in principio, erano previste “una in ogni diocesi“). L’ Oratorio di Gesù e di Maria Immacolata, società di preti viventi in comunità senza voti, fu una diramazione dei Filippini, sorta per opera di Pietro de Bérulle. Lo scopo era di “rialzare il tono della vita del clero, con una maggiore comprensione dei propri doveri, una più profonda spiritualità ed una più soda cultura. Gli  Oblati di San Gaudenzio e Carlo, furono fondati dal sacerdote Francesco Marconi Quagliotti con lo scopo della educazione del clero e della predicazione al popolo. La  Congregazione della Missione, riunione di sacerdoti con voti privati e perpetui, non dovevano formare un Ordine religioso, “poiché i missionari dovevano essere liberi da ogni legame per dedicarsi all’apostolato”. Formato di sacerdo-464

ti e laici (questi ultimi detti fratelli coadiutori), l’istituto sorse per un triplice fine: la san-tificazione personale, la predicazione del vangelo ai poveri e agli emarginati, la formazione del clero. Gli  Oblati Missionari di Rho  furono un ramo specializzato degli Oblati dei Santi Ambrogio e Carlo. Fondato da Giorgio Maria Martinelli, nel 1714, si prefisse-ro di predicare le missioni e gli esercizi spirituali al clero e alle religiose gratuitamente. 

Il fondatore propagò incessantemente e con successo la pratica delle missioni parrocchiali e degli esercizi spirituali annui. L’ Opera delle Missioni, istituita a Bologna da Bartolomeo Dal Monte, conosciuta da Albertini e del Bufalo al tempo dell’esilio, pro-muoveva le missioni da parte di sacerdoti non legati da alcun vincolo, né di vita comune, né di spiritualità e tanto meno di voti; simile in questo alla  Lega degli Operai Evangelici. Fin dal 1801 don Gaetano Bonanni, sacerdote romano, incominciò a organizzare missioni in tutto lo Stato Pontificio, riunendo attorno a sé un bel gruppo di volontari. Solo nel 1813, durante l’occupazione francese, istituzionalizzò la propria iniziativa dandole il nome di Opera degli Operai Evangelici, oppure anche di Lega Santa degli Operai Evangelici. Era una associazione del tutto libera, gravitante attorno a una periodica adunanza e alla disponibilità per le missioni popolari. I membri vivevano nelle loro rispettive case o famiglie. Fin dal principio, però, era prevista la formulazione di un regolamento e la convivenza. Quest’opera contò tra le proprie file nomi di spicco, come don Antonio Santelli, don Adriano Giampedi, don Luigi Locatelli, don Antonio Muccioli, monsignor Carlo Odescalchi e altri. L’evoluzione dell’iniziativa, per impulso di Albertini e, sul piano operativo, principalmente del del Bufalo, originò i Missionari del Preziosissimo Sangue. Gli  Oblati di Maria Vergine  furono fondati da don Giovanni Battista Reynaudi e da don Pio Brunone Lanteri. Quest’ultimo era erede dell’esperienza di Amicizia Sacerdotale, una società segreta fondata a Torino da Nicolò von Diessbach verso il 1782 per la formazione del giovane clero. Vanno anche ricordati in questa sede gli  Oblati di Maria Immacolata, fondati a Aix in Provenza nel 1816 da Eugenio De Mazenod, per la predicazione delle missioni popolari. L’istituzione fu sentita come affine a quella dei Missionari del Preziosissimo Sangue, al punto che furono intavolate trattative di unione, poi abortite per la questione dei voti, assenti nella congregazione del Preziosissimo Sangue. 

280Cronologia della fondazione dei Missionari del Preziosissimo Sangue. Nel 1808 venne istituita a Roma, in San Nicola in Carcere, da don Francesco Albertini, l’Adunanza del Preziosissimo Sangue, approvata il 27 febbraio 1809. Poco distante era stato istituito un raduno di sacerdoti impegnati nell’Oratorio notturno di Santa Maria in Vincis. L’avevano promossa don Gaetano Bonanni e don Gaspare del Bufalo, ma vi aveva avuto gran parte l’Albertini (GASPARE DEL BUFALO,  Epistolario XI, p 83: “I fratelli dell’Oratorio di S. Maria in Vincis in Piazza Montanara, opera, a cui ebbe tanta parte il Santo Albertini...”). Nella storiografia ufficiale il ruolo dell’Albertini è stato sotto-valutato. Dopo l’esilio, sotto la guida dell’Albertini e per volontà di questi, don Gaspare del Bufalo tentò di portare i sacerdoti dell’oratorio, che erano divenuti Operai Evangelici, alla devozione al Preziosissimo Sangue. In regime non ancora ben acclarato si procedette alla fondazione del 1815 a San Felice di Giano, che vide a capo don Gaetano Bonanni. Di fronte alle difficoltà e al venir meno dei più, l’Albertini e don Gaspare riparti-rono da capo per via di iscrizioni all’Arciconfraternita (1818) e quindi richiamando all’unione anche la prima fondazione di San Felice di Giano. Su tali aspetti cfr  Il Padre segreto, cit. e  Il “Commediante” di Dio,  cit . 

281Quando, dopo la morte dell’Albertini, don Gaspare dovette aprire case di missione in diocesi di Terracina, Priverno e Sezze, disse: “Non le aprirò se non dove voleva 465

il mio Albertini”. E ne stabilì tre: a Terracina, a Sonnino e a Sermoneta. 

282BATTISTA V., O.c., p 160. Il chierico novizio autore dei versi fu Giuseppe Antonio Barlone, fratello di Vincenzo, membro della banda di Titta. Di lui dice il Battista: “Come tale (cioè chierico della collegiata) viene eziandio riportato nella descrizione del nostro clero negli Stati delle Anime del 1811 e 1812 (...), ma senza che avesse veruno spirito ecclesiastico, e desse di sé speranza di voler abbracciare un tale stato. Per giunta il medesimo era ancora amante di tal razza di facinorosi, di maniera che non faceva quasi passare mai una settimana, e chi sa anche giorno, in cui egli non andasse a trovarli, e conversare con essi”. Alla luce del testo poetico sembra di poter escludere che andasse a conversare con i briganti per convertirli. 

283L’editto esortava gli altri Comuni a lottare contro il brigantaggio promettendo riduzioni della tassa sul sale e sul macinato, cinquecento scudi per ogni brigante arrestato o ucciso, mille per ogni capobanda. La distruzione punitiva di un paese aveva un precedente storico: Castro, nel Viterbese; esempio a cui l’editto esplicitamente si rifaceva. 

Il testo dell’editto del Consalvi è pubblicato da STORTI N.,  O.c., pp 58-61.  Castro, antica città e sede vescovile, nel 1537 fu, con il territorio circostante, eretta a ducato da Paolo III Farnese, a favore del figlio Pier Luigi, poi duca di Parma. Sul ducato, parcel-lizzato a garanzia, si accumularono ingenti debiti, che i Farnese non intesero onorare. 

Nel 1642, Urbano VIII Barberini, anche per contrasti familiari, scomunicò Odoardo Farnese e fece occupare il ducato dal proprio nipote Taddeo. Il duca di Parma rispose per le rime e con un forte esercito dapprima minacciò di investire Roma, ma poi condusse la guerra nel nord, avendo alleate Venezia, Firenze e Modena. La guerra terminò nel 1644

con la sostanziale vittoria del Farnese, che rientrò in possesso del ducato, fermo restando l’impegno a pagare i debiti. Di fronte all’insolvenza pervicace dei Farnese, il nuovo papa Innocenzo X riprese le ostilità. L’occasione fu data dall’elezione del nuovo vescovo di Castro. Il papa aveva scelto monsignor Cristoforo Guarda, ritenuto non gradito dai Farnese. Il vescovo designato fu ucciso mentre si recava alla presa di possesso (18

marzo 1649). Ovvio pensare che fossero stati gli uomini di casa Farnese e in particolare del nuovo duca Ranuccio II. Il papa fece occupare la città e la rase al suolo completamente. Su di essa fu eretta una colonna con la scritta: “Qui fu Castro”. 

284ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 306,  Registro delle Lettere ed Ordini ecc.,  T I, n di prot. 253 del 23 luglio 1819 e n di prot. 375. 




285Ivi, nn di prot. 419 e 458. Il gonfaloniere di Vallecorsa, Giovanni De Mattias tornerà alla carica, per avere soldi dalla cassa del brigantaggio, nell’aprile del 1820. Ivi, T II, n di prot. 1280; e anche ASV, SS, 1821, R 154, F 13. 

286AGM, Vol.  Istituto, f 103. 

287ASV, SS, 1820, R 154, F 12, f 39ss. 

288Si legga questo giudizio sul conto del gov. di Alatri: Potrebbe benissimo “fare l’assassino in Vallecorsa (...) nella banda di Massaroni insieme a Solli, collega degno di lui”. Informazione diretta a Giacomo Impaccianti, con lett. da Sonnino in data 11 giugno 1819. ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 318. Sul cancelliere criminale di Sonnino, Angelo Frateschi, lo stesso informatore, in altro rapporto, diceva: “È il peggiore soggetto, che abbia quella Commune. In tutte le ore è fuori di sé, causato il tutto da una continua ubbriachezza. Nel ridotto, nella bettola, nel bagordo, nei luoghi più indecenti egli è reperibile in tutti i momenti. Facile a rivelare i segreti del Governo e del di lui geloso impiego per pochi soldi, per un regalo, e quando è ubbriaco parla di tutto. Capace di ogni malonesto procedere. Ha dato e dà una pessima condotta ai figli, già arrestati (per lo passato) per aderenza ai malviventi” ASV, SS, 1823, R 154, B. 499:  Riservatissimo 466

 rapporto sulli affari della Comune di Sonnino. Sul giudizio morale dei comandanti, cfr ELIO LODOLINI,  Il brigantaggio nel Lazio Meridionale dopo la Restaurazione (1814-1825), in “Archivio della Società Romana di Storia Patria”, 1960, pp 218ss. Si potrebbe continuare all’infinito, adducendo lamentele sul conto delle persone che esercitavano il comando o erano autorevoli per censo. Una situazione simile si presenta a Patrica, stando a quanto dicono gli ex briganti presentati Francesco Del Greco, Giacomo Bracci e Pasquale Mattia al cancelliere e commissario Tommaso Biagioli, il quale la riporta nella sua lettera del 16 aprile 1821: “...la cagione della loro contumacia di circa tre mesi, la ripetono assolutamente dalle soverchierie, prepotenze, e danni, a cui si trovavano continuamente esposti per parte delli primarj del Paese... accompagnata altresì da una estrema miseria”. Il documento è in ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 328. 

289Sull’elezione di monsignor Carlo Manassi, dietro segnalazione di Gaspare del Bufalo, cfr AGM, Vol.  Istituto, f 111: Lett. del vescovo di Comacchio in data 20 febbraio 1820. Luigi Locatelli nacque a Terracina il 14 dicembre 1785 dal terracinese Eleu-terio e da Rosa Balzani di Priverno. Al battesimo ebbe i nomi di Luigi Raffaele Massi-miliano. Di pochi giorni maggiore di Gaspare del Bufalo, studiò con lui al Collegio Romano, risultando molto brillante. Ottenne nel 1805 due medaglie in Filosofia: una in argento dorato e l’altra d’argento. L’anno seguente ottenne la medaglia in Fisicochimi-ca. Ebbe il primo premio in Dogmatica e il secondo in Scolastica, ottenendo infine “ad honorem la laurea in Filosofia e Sacra Theologia” nel 1808. Scampato all’esilio, perché privo di beneficio, poté restare a Roma. Nel 1813 aderì all’opera del Bonanni, gli Operai Evangelici. Il Locatelli diede la propria adesione all’iniziativa il 9 giugno 1814. In seguito fu richiamato a Terracina dal suo vescovo, per un progetto di ripresa spirituale. 

Egli portò nella sua città molti fermenti caratteristici dell’ambiente romano. I dati anagrafici del Locatelli li ho ricavati dai Registri della Cattedrale di Terracina e da alcuni manoscritti autobiografici dello stesso Locatelli che saranno citati in seguito. In particolare AVT, C. 1182, “Chierici”. Si tratta di un foglietto del Locatelli, il quale espone il proprio curriculum in vista del concorso a un canonicato, che gli venne accordato “octa-vo idus aprilis 1820”. 

290ASV, SS, 1819, F 13, f 8, Lett. del del. ap.; Ivi, F 2, f 24: Varrone a Spoleto e elenco degli amnistiati liberi a Roma. 

291ANTONIO ORSINI,  Diario Centese (1796-1887), Banca di Credito Agrario di Ferrara, 1966, pp 62-68. Molto più veritiera, in questo caso, la ragione addotta dal Masi (in ANTONIO GASBARONI,  O.c.,  p 158) il quale narra con numerosi particolari attendibili il soggiorno del Gasbarrone a Cento; compreso il tentativo del gonfaloniere di far lavorare l’amnistiato. Scrive: “Vedendolo così inattivo il Podestà lo consigliò di aggiungere alla sua paga giornaliera di trenta soldi, che gli spettava di diritto, altri trentacinque soldi che si potevano ottenere facilmente andando a lavorare alla riparazione degli argini del Po, sempre all’aria per via delle inondazioni: Gasbarrone ci andò, ma il giorno successivo era già di nuovo in ozio perché la gravina gli aveva fatto venire le vesciche nel palmo della mano”. Il fiume, con ogni probabilità, non era il Po, ma il Reno. Nell’ O.c.  si parla anche del vescovo di Cento. Si tratta probabilmente dell’arciprete di San Biagio, considerato allora un “quasi vescovo”. Antonio, quale pastore avvezzo a oziare dietro le bestie, non era avezzo a lavorare la terra. Era solo un gran camminatore. 

292ASR, Comm Sp per la Rep del Brig, B XII, 585, 128. 

293Ivi. Ecco il testo integrale della lett., scritta a ruota libera: “Rocca di Spoleto 22 Ottobre 1819. Caro Compagno. Io sono ricevuto una vostra lettera e la quale sento 467

quanto voi me dite che voi sete ricorso colle Signore Barone Incaiane che lui vi ha ricontata la mia disgrazia che mi ha soccetuta che per fare bene sopre delle Coverno sono stato carcerato vinti giorni nocente per essere fatto uno bene sopre delle Governo che se non era io sarei soccietuta una fugitia in questo Bagno di questa Rocca anzi di più io me sono fatto sentire della mia ragione ed anzi della forza che io sono fatta io voglio vetere come sono trattato io per essere fatto uno bene sopre delle Coverno perché io ce sono fatta conoscere la feteltà mia perché io stò più dispirato più che Masocca perché li dispetti vecono nié maco se ci fosse chiavato qualche cazzo culo io creto che sono fatto sepre bene come voi le sapete che tra di loro che ci sono salvata la vita alli suoi ginitori e atteso bisogna ricevere tanti dispiaceri da loro io me sento crepare per questo fine che se io pozzarò sesere capite le parole mie io so bene che me fare perche io me sento troppo agravato perché sono troppo disperati anzi io me volio volicare tutta la gente mia se non hanno cretio a me altro io non vi tico che voi mi tite che vi faccia sapere come stano li nostri compagni ma io vi risponto io non sono nova perché io non sono riciuta nissuna lettera da nissuno compagno io lo filio delle Scarpellino li sono visto passare qui anzi di più pochi giorni troppo passalle lo vostro compare Antonio Faiola anzi io ci mangiai co tutti dui altro io non vi tico che me salutte Salvatore e la vostra molie resto salutarvi sono vostro Compagno Bartolomeo Varrone io sto aspettando la vostra risposta per Posta corrente voi sapete che io quanto parlo dico la verità perché io me sento propio dispirato per questi futtui culo perché me fao troppo dispetti”. 

294Ivi. Anche B 11, 507. 

295lvi. In merito all’opportunità del rimpatrio della moglie di Meo, furono chieste informazioni a Vallecorsa, ASF,  Del Ap - Dir Pol, B. 306,  Registro delle Lettere e degli Ordini ecc., T III, n di prot. 1598 del 28 maggio 1820. 

296 Secondo quanto dice a Pietro Masi, Antonio Gasbarrone fuggì da Cento perché gli avevano detto che se fosse morto Pio VII, paterno e comprensivo, il successore avrebbe fatto mettere a morte, o quanto meno arrestare, tutti gli amnistiati, che vivevano sulle spalle del governo e pesavano un bel po’ sull’economia dello Stato. La scusa non sta in piedi, giacché il brigante, appena giunto sulle sue montagne, sarà nuovamente disponibile a arrendersi. Egli equivoca probabilmente con un ragionamento analogo, fatto proprio in occasione della nuova resa che era disposto a concludere, come dirò. Cfr GASBARONI A.,  O.c.,  pp 65; 159-160. In merito alle modalità della fuga, la versione fornita dal Masi risulta fondamentalmente vera, come nella maggior parte dei casi. Mi li-mito qui a segnalare le notizie ufficiali sul comportamento del futuro capobanda durante la sua permanenza a Cento. Giunse nella cittadina emiliana alla fine di marzo del 1819. 

Nell’occasione il gov. del luogo scrisse al gonfaloniere (in data 29 marzo): “Interesso tutta la di lei premura, onde, con la possibile sollecitudine sia collocato questo brigante, nella casa già destinata, dirimpetto al quartiere dei carabinieri, per distorlo dalla locan-da, in cui presentemente ritrovasi alloggiato”. L’abitazione era in Corso Barbieri, numero 2. Il Governo gli passava casa ammobiliata e nove scudi al mese. Nel luglio, Angelo De Paolis avanzò domanda al cardinal legato per rivedere il cognato e per cambiare un poco aria. Il legato lo autorizzò a recarsi a Cento per otto giorni e in data 23 di quel mese scrisse al gonfaloniere in questi termini: “In seguito ad istanza pervenutami per parte dell’amnistiato Angelo De Paolis, dimorante in Comacchio, ho a lui permesso di trasferirsi per otto giorni costì, onde rivedervi il proprio cognato Antonio Gasbarrone, e procurarne col cambiamento dellària un qualche giovamento al proprio fisico, notabil-mente indebolito da sofferta malattia. Quantunque però un tale viaggio e permanenza debba effettuarsi sempre sotto la rigorosa ed incessante custodia di un carabiniere appo-468

sitamente prescelto; ciò nulla ostante per il tempo che dimorerà il De Paolis in codesto luogo, sarà Ella compiacente commettere quelle ulteriori misure di sorveglianza, che troverà le più atte per conoscerne con esattezza gli andamenti”. Un certo sospetto era dunque nell’aria. Il De Paolis aveva chiesto di condurre con sé anche una figlioletta di sei anni, per affidarla al cognato. Il legato, dandone notizia al gonfaloniere, il 1° agosto, raccomandava di trattare l’amnistiato “con carità e buona maniera”. Cessata senza intoppi gravi la permanenza di De Paolis a Cento, fu Antonio Gasbarrone a domandare di restituire la visita al cognato in Comacchio. Ciò accadde con lett. del 21 agosto, nella quale anche chiedeva che “per benefica disposizione di quest’ottimo Governo” gli venisse aumentata la pensione di scudi tre mensili, come era stato accordato agli altri amnistiati ammogliati. Il 6 settembre il cardinal legato negava al Gasbarrone il permesso di recarsi a Comacchio. Quanto all’aumento, consigliava di trovare una occupazione redditizia nei lavori pubblici, con esito negativo come sappiamo. La condotta dell’amnistiato fu sempre eccellente. Il gonfaloniere nutriva per lui una sincera amicizia. In occasione della nascita del figlio, il 31 maggio 1819, aveva organizzato una festicciola con numerosi invitati. A partire dal 1° ottobre gli era stata aumentata la pensione di uno scudo e mezzo. Il 17 agosto 1820, la fuga. La permanenza di Gasbarrone a Cento fu di un anno e cinque mesi. 

297Non ho pezze d’appoggio per questo delitto, ma neppure elementi per metterlo in dubbio. Masi dice che i due assassini furono catturati poco dopo e messi a morte in Bologna. Nel diario del Comandini ho trovato questa notizia, fissata al 14 ottobre: “La speciale commissione criminale di Bologna e provincia condanna per conventicola armata e grassazione e furti alla morte (eseguita nel prato di s. Antonio) Matteo Raimondi detto Pistolone, Pietro Mandrioli, Innocenzo Galavotti; alla galera perpetua tre altri; otto altri e due donne alla galera temporanea”. 

298COMANDINI A.,  O.c.,  I,p 1088. 

299ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 306,  Registro delle Lettere... , T I, n di prot 889. 

300ASR,  Comm Sp per la Rep del Brig, B VII, f 290; ff 238 e 245. Gli aquiloni sono ovviamente i coloni. 

301ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 306,  Registro delle Lettere e degli Ordini ecc. , T II, n di prot 943. 

302FRAIKIN J.,  L’infanzia e l’adolescenza di un papa. Leone Xlll, Grottaferrata, 1914, p 206. 

303ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 306,  Registro delle Lettere e degli Ordini ecc. , T II, n di prot 943. 

304Ivi, n di prot 110. La serie di provvedimenti a carico di Carolina Gasbarrone non è meno confusa e contraddittoria di quella notata a suo tempo a carico dell’arciprete di Vallecorsa don Bartolomeo Antopaolo. Fu deciso il suo espatrio (ivi, n 988). Poi i curati di Sonnino, il 24 febbraio 1820, diedero fondate speranze “sulla spontanea costituzione” dei malviventi della banda di Gennaro e per facilitare le trattative “bramavano che si accordasse una dilazione all’espatrio” della moglie del capobanda (ivi, n 991). 

Ma l’omicidio “commesso da quattro malviventi nella persona di Domenico Manzi”, fece conoscere “l’insussistenza delle lusinghe”. Pertanto veniva intimata la partenza di Carolina per il giorno 5 marzo, con facoltà al comandante di concedere una dilazione se ne vedesse l’utilità (ivi). L’arciprete Martini, intanto, continuava le trattative (ivi, n 1028). Il 3 marzo l’espatrio di Carolina veniva sospeso (ivi, n 1030). Il 17 dello stesso mese un ordine perentorio: prendere Carolina e scortarla alle prigioni di Frosinone

“senza il menomo ritardo” (ivi, n 1073). Ma il 19 marzo a Frosinone erano grandemente 469

meravigliati per il fatto di non aver ancora visto comparire “la detta Carolina” (ivi, n 1082). La quale giunse a Frosinone il 21 marzo con i suoi due figli (ivi, n 1088). Carolina comunque, pochi giorni dopo, era di nuovo a Sonnino e il 7 maggio si imponeva un altro espatrio (ivi, n 1386) Le autorità locali giustificarono le tergiversazioni con l’intenzione di seminare la discordia tra la banda di Gennaro Gasbarrone. Ai suoi uomini, infatti, non poteva far piacere la diversità del trattamento riservato alle loro mogli, arre-state senza troppi complimenti (ivi, n 1110). Voci che Gennaro Gasbarrone intendesse compiere una vendetta si erano sparse già verso la fine di gennaio (ivi, n 895). Si diceva che la vendetta fosse addirittura contro sua moglie, forse per tranquillizzare i suoi uomini, i quali avevano cominciato a sospettare, secondo i calcoli della polizia, che il capobanda stesse tramando a loro danno, coadiuvato dall’intraprendente consorte. 

L’intraprendenza di Carolina, come pure di Matilde Zomparelli, moglie di Massaroni e delle sorelle di Pasquale di Girolamo, delle quali diremo, alimentò il mito delle brigantesse. Le donne, pur aduse a esercitare le mani e le unghie, raramente si comportarono da brigantesse, ma risultarono essenziali per i loro congiunti, accendendo la fantasia degli autori di romanzi d’appendice e di disegnatori. Sono numerosi gli episodi nei quali esse compaiono. Abbiamo così la donna che cura il suo eroe ferito; la donna che informa i briganti sui movimenti della Forza; la donna che amoreggia con il suo uomo; la donna che prega per la salvezza dei congiunti; la donna che porta i figlioletti al marito in montagna... La non comune intraprendenza delle donne ciociare è esplicitamente ammessa dai commentatori del tempo. 

305Ivi, n di prot 1236. 

306COMANDINI A., O.c., I, p 1O54. L’autore attribuisce a Innocenzo Rinaldi la qualifica di capobanda e al Sabatini quella di maresciallo. L’evento è fissato a venerdì 3

marzo 1820. In ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 306,  Registro delle Lettere ed Ordini ecc. (p.e. 

ai nn di prot. 1296-1297) sono indicati vari movimenti di truppe in quei giorni. Bartolomeo Pinelli attribuisce l’impresa a Massaroni in persona. Cfr nota 396. Il Battista (O. c., 146-148) racconta l’azione del Sabatini, che ha dello straordinario per previgenza e tempestività. Egli però sostiene che nelle mani dei banditi vi era “un signore di nobilissimo lignaggio”. Il gioielliere? Comandini lo dice già liberato! Forse si trattò del marchese di Brignole, genovese, ugualmente inserito dal Pinelli tra le vittime di Massaroni, in un album dedicato al capobanda vallecorsano. La insolita solerzia del Sabatini fu dovuta, in ogni caso, alla speranza di una ricompensa fuori busta? Avrebbe fatto lo stesso per un poveraccio, ammesso che i briganti lo avessero sequestrato? Battista conclude che per questo e molti altri meriti il papa elevò il Sabatini “ai più onorifici gradi della milizia. 

Imperocché da prima il medesimo fu fatto subito maresciallo, indi non molto tempo do-po sottotenente, di poi tenente e finalmente capitano”. 

307ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 306,  Registro delle Lettere ed Ordini ecc. , n di prot. 

1238. 308Ivi, n di prot. 1270. 

309Ivi, nn di prot. 1352-1353. 

310Ivi, T III, NN di prot. 1393, 1404, l422; ASR,  Comm Sp per la Rep del Brig, B. VII, f 269. 

311ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 306,  Registro delle Lettere ed Ordini ecc. , T III, n di prot. 1412. 

312Ivi, n di prot 1422. Per la morte del Musilli, cfr ivi, n di prot 1432 del 17 maggio 1820. Sulla eliminazione di alcuni briganti, tra i quali Andrea Musilli, ecco quanto scrive Vincenzo Battista nell’O.  c., pp 161ss: “In questo stesso anno 1819 egli è da met-470

tersi la morte di Luigi De Angelis (...), d’un suo manutengolo e dell’altro brigante Andrea Musilli (...). In quanto al De Angelis, ecco come successe la fine. Aveva egli per suo manutengolo un tale per nome Sisto, di cui ignoriamo il cognome, nativo di Casale o Casalviere (...). Una notte adunque il Sisto, come addetto alla custodia ed al mantenimento dei buoi, erasi ritirato solo nel piccolo casamento attaccato alla diruta chiesuola di San Giovanni all’Acquachiara, ove tutto armato tenevasi nascosto, attendendo il De Angelis, il quale, giusta l’accordo avuto col Sisto stesso”, andava a ritirare “il pane e altre provvisioni. Infatti il De Angelis non mancò di andarvi all’ora stabilita, accompagnato con altri due di sua comitiva. Ivi giunto si fe’ a chiamare Sisto di sotto la finestra col segno fra loro usato. Ma questi, affacciatosi, in luogo del pane gli sparò contro un’archibugiata e ferillo gravemente. Gli altri due poi in luogo di difendersi, si diedero tosto alla fuga portandosi seco anche il De Angelis, di cui non si è saputa più nova. (...). 

In che mese avvenisse la suddetta morte, nol sappiamo. In quanto poi al Sisto, egli è certo che”, o licenziato dai padroni di cui era servitore, “o toltosi da per se stesso dal servizio dei medesimi, posesi a fare la guardia pagata nella città di Fondi onde campar la vita, al che trovò la condiscendenza per parte di tutti. Dopo qualche tempo, avendo un giorno dovuto uscire le forze tanto di Fondi stessa che di questo nostro paese (di Monte San Biagio) e di tutto il circondario, non esclusi la stessa Vallecorsa, per ire in traccia della banda di Andrea Musilli, di quella di Di Cola e delle altre, presero per guida lo stesso Sisto. Giunti che tutti furono nella contrada detta Vardivo ove stavano almeno la maggior parte de’ briganti, questi conobbero Sisto. Lo presero tosto di mira, ed il primo colpo fu sopra di lui, stendendolo immediatamente a terra morto. Di poi un lungo ed ostinato conflitto da una parte e dall’altra, la forza riuscì ad uccidere il suddetto Andrea Musilli, ma i compagni non furono potuti avere nelle mani, essendo altra volta fuggiti per le montagne”. 

313Ivi, nn di prot 1434, 1688, 1721. 

314AVT, “Istituti Religiosi Femminili”, C 194:  Breve Compendio della Storia della Fondazione del Nuovo Monastero di Terracina sotto la denominazione di Santa Maria del Carmine e di San Luigi Gonzaga Protettore.  Si tratta di un manoscritto di trentasei pagine di pugno di don Luigi Locatelli. Seguirò fedelmente questo importante documento. L’autore promette sull’argomento un’opera più dettagliata, che, o non fu scritta, o è andata perduta, o non è stata ancora reperita. Non può certo trattarsi di altro manoscritto sul medesimo argomento, steso dal “pubblico professore Francesco Fabi Montani Dottore e Maestro in Sacra Teologia e Filosofia”. Esso infatti è più breve del Compendio  del Locatelli. Conta venti pagine e è una sintesi di quello. Si intitola:  Relazione della Origine e Fondazione del Monastero di Sacre Vergini Educatrici della Gioventù eretta in Terracina sotto la protezione di San Luigi Gonzaga scritta nel maggio...eccetera.  Composto forse dal Montani per debito di riconoscenza verso Locatelli che lo aveva voluto professore del Collegio. Abbiamo già usato queste fonti varie volte, in particolare in  Briganti e santi a Terracina  e ne  Il “Commediante” di Dio. A es-se si può aggiungere altro manoscritto del Locatelli presente nell’AGM, nel volume

“Notizie del Fondatore”, dal titolo:  Notizie che riguardano il Servo di Dio Canonico Don Gaspare del Bufalo morto in Roma il 28 dicembre 1837,  ff  777ss. 

315Da ricerche compiute nell’Archivio generale dei Passionisti risultano essere padre Bartolomeo Arnaldi e padre Giuseppe Maria Malajoni, poi vescovo. Il Locatelli nel suo manoscritto li cita semplicemente come padre Bartolomeo e padre Giuseppe. 

316Il 3 luglio Morelli entrò a Avellino, dove venne proclamata la Costituzione di Spagna, con solenne giuramento in chiesa, mentre venivano sventolate bandiere rosso-471

blu-nero della Carboneria. Morelli, sottotenente, fece atto di sottomissione a De Concilii, tenente colonnello. Dopo di ciò marciarono verso Napoli accampandosi a Monte-forte. Intanto si sollevavano i Principati Ulteriore e Citeriore, la Capitanata, la Basilica-ta... Di fronte alla vastità del fenomeno il generale Carascosa restava incerto a Nola. 

Nella notte Guglielmo Pepe decise di prendere in pugno la rivolta. Carascosa, sempre incerto, sarebbe dovuto intervenire per attuare le direttive ricevute dal re. Era disposto a intervenire il generale Nugent, ma entrambi vennero a sapere che il re avrebbe concesso la Costituzione. Cosa che di fatto fece il 7. Il 13 il re giurava la Costituzione. Nell’esercito vi erano pericolosi fermenti tra ultrarealisti e costituzionali. Per quanto riguarda lo Stato Pontificio, il moto rivoluzionario coinvolse soltanto le due enclavi: il ducato di Benevento e il principato di Pontecorvo. Il 4 luglio si ribellò Pontecorvo e scacciò le autorità costituite. Il 6 luglio si ribellò Benevento. Secondo il del. ap. mons. Giovanni Battista Olivieri, la rivolta fu determinata da “gente di squilibrate finanze”, sfaccendati, facinorosi, plebei e da non pochi carbonari. Sembrerebbe assente la nobiltà e il clero, ma la prima aspettava l’esito per decidere da che parte stare; il secondo era dato per circa la metà favorevole al moto. Comunque le autorità pontificie furono costrette a rinchiudersi nella Rocca. Ci furono tre morti tra i gendarmi. Il 10 mons. Olivieri capitolò e cedette la Rocca ai carbonari. L’arcivescovo Domenico Spinucci, a differenza di molti del suo seguito e della sua stessa famiglia, era ostile al nuovo regime. Fu prospettata l’annessione a Napoli, ma Napoli, che aveva sempre desiderato una tale soluzione, ora tergiversava. Intanto a Pontecorvo le cose precipitavano. Il 9 luglio fu istituito un governo provvisorio, presieduto da Gianfrancesco Sparagana, capo della locale vendita carbonara. Un gruppo di settari voleva rivendicare il diritto della città alle libertà comunali e si cercavano documenti storici in favore della tesi. La funzione di Pontecorvo, data la vicinanza del confine, divenne importantissima per una eventuale invasione dello Stato. 

Parecchi settari del Frusinate vi trovarono rifugio. Il sentirsi protetti dall’esercito napoletano li incoraggiava a procedere sul cammino intrapreso, che però non era facile nello stesso territorio napoletano! Per una pregevole e sintetica rievocazione dei fatti di Pontecorvo cfr MASSIMO SPAZIANI,  I moti di Pontecorvo del 1820-21,  in “Personaggi e luoghi di Ciociaria”, II, Frosinone 1972. Il saggio citato è alle pp 49-55. Due soli appunti. L’autore dice che l’insurrezione del Frusinate non riuscì per inesperienza, non per mancanza di slancio. A mio parere mancò proprio lo slancio della popolazione, ancora traumatizzata dai ricordi della Repubblica, che si era retta sulle armi francesi. 

L’altro rilievo riguarda il parlamento napoletano, diviso in due correnti. Spaziani dice che “purtroppo” prevalse la fazione contraria all’intervento nello Stato Pontificio, richiesto dal governo repubblicano di Pontecorvo. Visti gli esiti dell’esercito napoletano, io direi che “per fortuna” prevalse il non intervento, senza entrare nel merito del regime repubblicano come si andava configurando. 

317COMANDINI A.,  O.c.,  1071. Il quale riporta anche la notizia del vasto incendio di cui parlo subito dopo. Ivi p 1074. 

318Monsignor Brenciaglia emise apposita  Notificazione  in data 26 agosto. In essa, accennato ai fatti, prometteva l’invio dei premi appena terminato il “processo verbale”. L’avvenimento della morte del Solli è registrato anche dal Comandini, cit, I, p 1084. 319Ivi, 1074. Tappe fondamentali dei lavori del parlamento napoletano. Il 1° ottobre 1820: nella chiesa dello Spirito Santo a Toledo, solenne apertura. 4 ottobre: si prende atto che solo la Spagna e la Svizzera hanno riconosciuto il governo costituzionale, mentre l’Austria e la Russia, con diversi toni, l’avversano. 7 dicembre: il parlamento 472

discute la comunicazione del re, che informa di essere stato invitato da Austria, Prussia e Russia, al congresso di Lubiana. Si aprono accese discussioni, per lo più ostili all’idea. 

Nella notte vi è una forte concentrazione di carbonari a Napoli. Fallisce un tentativo militare di sciogliere il parlamento, che indice una seduta permanente. Pochissimi si dichiarano favorevoli alla missione del re. Intanto Austria, Prussia e Russia diramano una nota con la quale ricordano il loro diritto di intervento negli affari interni degli Stati aderenti al trattato di Troppau. Napoli è tra questi. 10 dicembre: il re ribadisce che andrà a Lubiana per far gradire la conquista democratica. Il governo si dimette. L’indomani il re fa sapere alle Potenze che sarà a Lubiana. Il 12, con un messaggio al parlamento conferma che andrà a Lubiana “appunto per sostenere la Costituzione comunemente giurata ed il nostro patto sociale”. In cambio chiede che il parlamento approvi la sua partenza, gli accordi di portare con sé quattro consiglieri, riconosca il vicario reale durante la sua assenza. Il parlamento approva, ma al primogenito del re riconosce il titolo di semplice reggente. Il 13 dicembre Ferdinando I si imbarca sulla nave inglese  Vendicatore, diretto a Livorno, scortato da una fregata inglese e da una francese. Il 18 dicembre il principe reggente Francesco Gennaro si reca in parlamento con moglie, fratelli e sorelle, per giurare fedeltà alla costituzione. 

320AGM,  Istituto, f 136: Lett. di Locatelli a Cristaldi in data 30 settembre 1820 e lett. di Cristaldi al cardinal Consalvi (f 135) del 1° ottobre. Caputo sosteneva di aver convinto Massaroni e compagni alla resa, ma proprio in quel momento era giunta una misteriosa lettera che aveva mandato all’aria tutto. Chi l’aveva scritta e chi la mandava? 

Caputo confessava di non essere riuscito a leggere la firma, ma certo da parte dei militari. Inequivocabile, invece, secondo lui, il contenuto. Diceva a Massaroni di non fidarsi, perché volevano tendergli una trappola. Ciò aveva indotto i briganti a ritornare sulle loro decisioni. 

321ORSINI A.,  O.c.,  p 65. 

322Dopo la fuga di Antonio Gasbarrone il gonfaloniere scrisse al cardinal legato Tommaso Arezzo: “Il fuggitivo indultato Antonio Gasbarrone ha lasciato la moglie in grave malattia, in stato di gravidanza, ed un tenero figlio di mesi diciotto. La donna non si è voluta accettare nell’Ospedale, perché, essendo incinta, non era ammissibile a seconda delle costituzioni del pio luogo; non si è voluto per sì straordinaria compassione-vole circostanza declinare dalla regola generale; solo si è offerta la sovvenzione dei medicinali, ed una piccola minestra per l’inferma. Questa è nell’estremo bisogno di essere assistita da una donna, e il tenero bambino non ha di che cibarsi. In sì deplorabile situazione ho pregato una donna a prestare servizio all’ammalata, ed ho interessata la compassione di qualche famiglia per gli alimenti al bambino; in pari tempo vengo però a supplicare la bontà di Vostra Eminenza a darmi le di lei istruzioni sul proposito, giacché trattasi di un caso, che interessa vivamente l’umanità, tanto più che la condotta e l’indole della donna inferma, non dà a supporre fosse essa consapevole della fuga del marito”. 

Il cardinale Arezzo approvò le decisioni del buon gonfaloniere e lo autorizzò a continuare a passare, per conto del governo, la pensione di baiocchi trenta al giorno alla donna e aggiunse di suo pugno alla lettera relativa, in data 21 agosto: “Quando la donna sarà sufficientemente ristabilita in salute, la farà trasportare alle carceri in luogo di larga, usan-dole tutti i riguardi compatibili alla custodia”. Diomira, “con una docilità e rassegnazio-ne veramente straordinaria, si adattò, come rilevasi da lettera del Gonfaloniere delli 26

successivo, ad essere rinchiusa in carcere col bambino a condizione però, che pel governo del figlio le fosse dato in sussidio una donna”. Il 2 settembre il cardinal legato rispose affermativamente. All’assistente, però, avrebbe dovuto provvedere la stessa Diomira 473

con la pensione governativa. Il giorno 13, il medico delle carceri, Paolo Gigli, dava alla Legazione questo rapporto: “La Diomira Gasbarrone, da che passò in queste carceri, è sempre stata attaccata da febbre lenta (...); la malattia si è aggravata per esserle sopraggiunta una ostinata dissenteria accompagnata da dolori, che la debilitano al segno di non potersi muovere senza aiuto, e mettono in qualche pericolo la sua vita per essere in istato di gravidanza, ricusando in tale situazione il di lei stomaco qualunque medicatura ed anche i più utili alimenti”. Il dottor Gigli non si ingannava. Il cardinal legato pensava forse che esagerasse. In data 22 settembre scrisse al gonfaloniere: “Per provvedere in qualche modo al bisogno, in cui trovasi la Diomira Gasbarrone, potrà Ella amministrare quotidianamente una razione da detenuto al piccolo di lei figlio, ben inteso che un tale beneficio debba cessare col ristabilimento in salute della predetta Gasbarrone”. Era intenzione del legato che, una volta guarita, Diomira si unisse in Ferrara alla moglie di Angelo De Paolis, Giustina Gasbarrone; ma l’aggravarsi dell’infermità impedì l’attuazione del progetto. Il 14 ottobre 1820 il dottor Gigli scriveva: “Alla Diomira Gasbarrone è sopraggiunta da vari giorni la febbre di carattere infiammatorio con puntura pleurica”. 

Il 21 novembre l’inferma era in pericolo di vita. Il medico affermava che alla medesima occorreva “una servitù esatta tanto di giorno quanto di notte, tempo in cui era più aggravata”. La spossatezza da cui era affetta, “accompagnata da frequenti convulsioni”, non consentivano il trasporto fuori del locale in cui viveva. Se avesse affrontato un tale strapazzo, sarebbe morta. Non appena ebbe ricevuto il drammatico dispaccio il cardinal legato rispose approvando tutto ciò che era stato fatto e che si sarebbe potuto fare a vantaggio della disgraziata inferma, autorizzando preventivamente il gonfaloniere a sostenere ogni eventuale spesa: ovviamente, senza sperperi. Con quest’ultima limitazione il cardinale, al quale dobbiamo dar atto di spirito umanitario, intendeva forse tenere in considerazione quanto il gonfaloniere stesso gli aveva anticipato: che, cioè, il Comune si trovava “in mezzo alle crescenti passività”. Tutto fu vano, perché la povera Diomira, presa dalle doglie, partorì un feto morto e ella stessa, poco dopo, morì, a soli venti anni 28 novembre 1820. Il dottor Gigli ne tessé un elogio sorprendente per un medico e per la moglie di un brigante: “La vita della sventurata Gasbarrone è ieri cessata alle ore 11

pomeridiane. Come fu detta onesta in vita, così è stata edificante la sua morte. L’ultima sua più fervida preghiera fu di procurare un provvedimento al tenero di lei figlio, che è nel diciottesimo mese di sua età, essendo nato a Cento il 31 maggio 1819”. Il cadavere della donna fu portato nella chiesa dello Spirito Santo, “dalla quale, dopo la celebrazione di un buon numero di messe in suffragio dell’anima sua, e le esequie di rito”, venne tumulata nel cimitero comunale. Il legato per la custodia e il mantenimento dell’orfano concedeva scudi tre mensili, da passarsi alla governante. Il bimbo fu affidato alla zia Giustina Gasbarrone. Per maggiori dettagli sulla permanenza di Gasbarrone a Cento rimando alla nota 560. 

323Don Luigi Locatelli, come ho già detto, aveva fatto parte del primo nucleo di sacerdoti che avrebbero dato luogo ai Missionari del Preziosissimo Sangue e era stato segretario di monsignor Albertini. Più volte don Gaspare del Bufalo lo considererà missionario e lo inviterà a entrare nell’istituto. La lettera di Gasbarrone alla moglie fa sapere che anche il popolo lo considerava tale. 

324ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 323:  Relazione dell’incontro con Massaroni.  Ivi, B

321:  Lett. del 1° ottobre 1820. Sui sequestri operati da Massaroni in quel periodo non si hanno notizie precise. Un episodio era avvenuto a danno “del Barone di Felice e suo figlio. Nativo di San Pietro in Curulis presso Roccaguglielma, si chiamava anche Barone della Rocca”. BATTISTA,  O.c.,  p 164. L’autore però attribuisce le imprese alle bande di 474

Mezzapenta e del Di Cola. L’assalto a una diligenza in viaggio tra Terracina e Fondi, l’8

dicembre 1820, fu di certo opera del Massaroni, come diremo. Nella citata lett. al Cristaldi, il Locatelli rinnovava la propria determinazione a andare fino in fondo, come gli era stato suggerito dalla SS. In altra lett. (ASF, B 323 in data Terracina 6 ottobre 1820) scriveva che da due giorni gli amnistiati erano partiti per i loro paesi. Sulle vicende della resa di cui parlerò ecco alcune carte presenti in AVT, nello stesso fascicolo del sequestro del Collegio: 1) Salvacondotto per Gennaro Gasbarrone e tre suoi compagni; 2) Lett. di Impaccianti da Frosinone il 1° agosto 1820. “Se una clemenza senza limiti neppur loro piace, potranno tornare nella loro contumacia, ed il governo penserà ad adottare nuovi mezzi per distruggerli”; 3) 4 agosto 1820: Impaccianti scrive al vescovo di stare molto attento. I briganti sono in Abruzzo. Dà un salvacondotto per Gennaro Gasbarrone e tre suoi compagni, per recarsi a Frosinone “a sentire in quali generosi termini viene ad Esso ed a tutti i Malviventi della Delegazione accordato il perdono; potrebbe dunque giungere fin qui, seppure non amasse di presentarsi da Lei in città, che potrebbe ugualmente fargli la divisata comunicazione, e chiamare i suoi compagni in quel numero”, che si richiede per godere gli effetti dell’amnistia. “In ogni caso è avvertibile, che non si uni-schino coi malviventi dei contumaci non portati nell’elenco, di cui per di lei intelligenza le ne accludo una copia. Ella non mi risparmi spedizioni”; 4) Frosinone Agosto 1820: l’avvocato Giacomo Impaccianti manda due salvacondotti per chi vorrà andare alla ricerca dei malviventi. Non conviene “permettere a tutti i malviventi di presentarsi in Frosinone”. L’arrivo dei parenti di Gennaro Gasbarrone e Alessandro Massaroni a Priverno è stato sufficiente a riempire tutti i paesi della voce di una presentazione che doveva rimanere segretissima, “per non ricadere negli stessi errori” censurati dal governo nel passato. Messaggero è tale Ascenzio Del Monte; 5) Stesso mese. Il vescovo ha chiesto la sospensione delle attività della colonna mobile per facilitare la resa. Impaccianti dice che ciò è pericoloso giacché i malviventi potrebbero approfittarne, o anche soltanto qualche contumace sbandato. “Infinite volte hanno i malviventi fatto sospendere l’insecuzione per abboccarsi coi loro parenti, provvedersi del bisognevole, e poi sono ritornati a rifuggiarsi nelle montagne. Ad onta per altro di tutti questi riflessi non incontra la Delegazione difficoltà alcuna a far sospendere l’insecuzione allorquando conosca ad un di presso il giorno, che i malviventi muniti di salvacondotto si presenteranno”. La prudenza è necessaria anche per evitare spiacevoli incidenti a danno dei malviventi, che potrebbero rimaner uccisi, dalle forze dell’ordine, mentre conducono trattative per arrendersi; 6) Impaccianti da Frosinone il 18 agosto 1820: se i malviventi vogliono presentarsi a Roma, farà un salvacondotto per le Carceri nuove o per Forte S. Angelo, ma deve essere chiaro che essi vanno “per costituirsi, non per trattare o negoziare”; 7) Da Frosinone il 29 luglio 1820: lamentele su fuga di notizie. Impaccianti afferma che “il segreto si custodisce sempre in una camera piena di vacui e pertusi”; 8) Impaccianti il 30 agosto 1820: i malviventi hanno commesso “una quantità di delitti nel territorio di Filettino e nelle vicinanze di Guarcino”. Si temono nuovi sconcerti “pelle poco cautele usate dal Signor Canonico Locatelli”. Parole profetiche. Tra poco il Locatelli si troverà al centro di un turbine di accuse di dabbenaggine; 9) Impaccianti da Frosinone l’11 ottobre 1820: “Ho portato all’Eminentissimo Segretario di Stato le mie preghiere sull’accettazione della dimanda del Massarone, ma temo, che non le rinvenga della dignità del Governo. Il primo passo è fatto e questo chiama il Governo medesimo a dei nuovi sacrifici”. 325AVT,  Relazione della Origine e Fondazione... , cit, cfr nota 314. 

326ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 321, Lett. del 1° ottobre 1820. 
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327ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 321, Lett. di Consalvi: “Roma 11 ottobre 1820”. 

328ASV, SS, 1823, R 154, B 499,  Riservatissimo rapporto sugli affari ecc., cit. Si noti il malcelato disprezzo, tipico dei militari, verso le trattative della resa, che il Cavanna definisce “pretesa generale dedizione spontanea”. 

329ASF,  Del Ap - Dir Pol, B. 321, Lett. del Locatelli, senza data. 

330Lett. del gov. di Vallecorsa Livio Tartaglia in data 21 ottobre 1820. 

331ASR,  Comm Sp per la Rep del Brig, B XII, f 548. 

332Ivi, B VII, f 296. 

333BATTISTA V.,  O.c.,  pp 165-166. “Qual sia stato il fine di cotesto iniquo rapimento i vecchi non ce l’hanno saputo indicare; ma non si fa torto a tal razza di gente se si ritenga essere stato unicamente quello di sfogare con le medesime la malnata loro passione e libidine”. L’autore racconta un altro assalto alla diligenza, compiuto “da un’altra banda che non sappiamo quale sia stata” (Ivi, pp 166-167), grosso modo con le stesse modalità e risultati (tranne il rapimento delle donne) ma lo lascia supporre accaduto “prima assai dei precedenti” e pertanto l’agguato del Massaroni, ben documentato all’8 dicembre 1820, non può essere che quello dal Battista assegnato al Di Cola. 

334ASR,  Comm Sp per la Rep del Brig, B VII, F 296/1. 

335COMANDINI A.,  O.c.,  I, p 1093. “... la marina da guerra ha 65 legni adopera-bili, 51 bisognevoli di riparazioni, 30 inservibili; l’arsenale vuoto e l’artiglieria di marina molto sprovveduta”. 

336BATTISTA V. O.c., pp 183-184. 

337ASV, SS, 1822, R 154, F 6. Informazione giunta a Impaccianti il 16 gennaio 1821: “Li nuovi malviventi uniti alla Banda Massaroni ieri alle ore 15 si presentarono nel territorio di Monticelli in contrada le Calamite dove ritengono le bestie vaccine l’Arciprete Antonpaolo, ed il Canonico Lucari, avendo al primo ucciso una vacca gravida, al secondo due vaccine, dicendo che così voglion distruggere tutto il bestiame de’ galantuomini di Vallecorsa, e specialmente quello delli preti. Più di un benestante del paese ha ricevuto in quest’oggi pro parte delli nuovi malviventi delle contribuzioni di vellutino, biancheria, pezze, ciocie, e commestibili con la minaccia in caso contrario di rimanere trucidati allora che si portano alla coltivazione delli loro Poderi. Signor Assessore qui cresce a dismisura il male umore, e li buoni cittadini insistono affinché si prendino delle forti misure di rigore contro li parenti delli nuovi malviventi taluni de’ quali essendo possidenti possono compensare li gravi danni che soffrono per parte delli loro congiunti in montagna”. Anche questi risvolti della vita condizionavano l’atteggiamento del clero verso i briganti. Molti strani rapporti dell’arciprete vallecorsano con Massaroni potrebbero trovare, come ho già detto, la spiegazione più logica nel tentativo di salvaguardare gli interessi familiari nel campo dell’allevamento del bestiame. 

338La banda patricana, aggregata a quella di Massaroni, era formata da Francesco Del Greco, Giacomo Bracci e Pasquale Mattia. Francesco Del Greco era recidivo, giacché figura nell’elenco dell’amnistia procurata dal Locatelli. 

339Riguardo alla condizione di Sonnino a seguito delle demolizioni e dei rimpa-trii cfr ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 325, F 740. Si tratta di un rapporto del capitano Griò, da Sonnino, per il del. ap. La data è 7 aprile 1821. 

340Non mi soffermo sulla vicenda e non do neppure lo spazio che meriterebbe al Piano  del Cristaldi, perché si tratta di materia fin troppo nota nella bibliografia relativa a don Gaspare del Bufalo, dove però spesso, per eccessi agiografici, si attribuisce tutto o quasi al del Bufalo stesso, compresa la lettera del Cristaldi, della quale invece conser-viamo non solo l’originale (ASV, SS, R 154, F 8, f 107), ma fin anche gli abbozzi, tutti 476

di pugno del tesoriere (AGM,  Istituto, ff 128-129). Ecco il testo. “Beatissimo Padre. La giustizia e la clemenza hanno sempre animato tutte le operazioni di Vostra Santità. 

Anche la demolizione di Sonnino è partita da uno spirito di giustizia; e questa demolizione è stata ben giustamente eseguita sopra le case dei malviventi e degli aderenti. Ma, consumata questa prima demolizione, pareva che dovesse subentrare la clemenza e che questa clemenza andasse a ricongiungersi colla giustizia, la quale può scaricarsi sopra dei colpevoli e non sopra quelli che tali non sono. Anzi, in addietro si è sempre usato che quando era grande il numero dei colpevoli se ne decimasse gran parte, per risparmiare gli altri, benché rei; ed all’incontro, nel caso presente, si verrebbe a decuplicare, comprendendo nella punizione di una decima parte rea nove decimi di parte di innocenti. Perché ciò non accada, si sottopongono i seguenti riflessi: 1) L’ulteriore demolizione di Sonnino sarebbe ora serotina, dopo tanto tempo da che fu combinata, e, per conseguenza, meno esemplare. 2) Sarebbe anzi inefficace, poiché succeduta la demolizione delle case dei rei e degli aderenti, la demolizione delle altre non può esser di freno a quelli. Li farebbe anzi tripudiare per aver compagni nel proprio disastro anche gli innocenti. 3) Sarebbe poco conveniente alla mansuetudine eccelsa che il Vicario di Dio della pace fosse inesorabile per la distruzione di un intero paese di circa tremila anime e di tutti i fabbricati anche sacri, cioè chiese, conventi, monasteri, confraternite. Il Dio della pace e della mansuetudine, per soli dieci giusti, avrebbe risparmiato la distruzione dell’infame Pentapoli. E Vostra Santità che n’è Vicario e l’imitatore, invece di risparmiare i rei per gli innocenti, vorrà anche punire innocenti per i rei e distruggere indistintamente tutto il paese? Se Castro fu distrutto, non è un esempio allegabile. In Castro tutta la popolazione si ribellò, ma non in Sonnino. 4) Questa demolizione di un intero paese e questa dispersione di tutti gli abitanti sarebbe fatale per l’agricoltura. Il territorio di Sonnino è fertilissimo e bisognoso di molti cultori. Se questi si disperdono, converrà chiamare cultori da altri paesi. La cultura si renderà sempre più dispendiosa e difficile; ed a poco a poco, un territorio floridissimo diventerà un deserto. 5) Sarebbe inoltre pericoloso per la pubblica tranquillità il porre nella disperazione una popolazione così numerosa; lasciar patria, parenti, possidenza e la propria abitazione, forma il colmo della desolazione. È da sperarsi che la massima parte soffra eroicamente ogni disastro. 

Ma qui è da temersi che una qualche parte cerchi di evadere; e se questa comunque minima parte si unisce ai malviventi e anche suborna qualche parte dei malcontenti soldati, quali non ne potrebbero essere le conseguenze? 6) Finalmente, l’ulteriore demolizione sarebbe ingiusta e sarebbe dannosa. Ingiusta, se, ravvisandosi non come punizione ma come misura pubblica che non può cadere sopra innocenti, non si paga il prezzo di ciò che si demolisce, e non si emendano tutti gli altri disappunti. Dannosa poi, se si paga il prezzo delle case e si emenda tutto ciò che deve emendarsi. La somma di un milione o almeno di un mezzo milione appena sarebbe sufficiente. Questo, essendo insopportabile all’attuali forze dell’erario, non potrebbe pagarsi. Risorgerebbe frattanto l’ingiustizia dell’operazione. Ecco dunque inevitabile il bivio o di una enorme ingiustizia o di un eccessivo danno. Dopo questi rilievi se si persistesse nel dire che si deve demolire tutto perché altrimenti non ci sarebbe la dignità del Governo, si potrebbe rispondere che anche Dio minacciò per bocca del Profeta la distruzione di Ninive in quaranta giorni, eppure non credé di mancare alla sua dignità non eseguendola... In ultimo la clemenza della Santità Vostra rivolga lo sguardo pietoso ad una intera popolazione a cui non sono rimaste che le pupille per lagrimare!”. In una supplica del popolo di Sonnino rappresentata dai suoi deputati si chiede al papa almeno una dilazione ( Istituto, f 133). 

341AGM,  Istituto, ff 157-159 t. 
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342ASR,  Comm Sp per la Rep del Brig, B XIII, 585. Il dispaccio che consentiva il rimpatrio di Meo reca il numero di protocollo 7308 del 3 gennaio 1821. 

343Tiberio Pacca, ingolfato nei debiti, falsificò la firma del Consalvi in atti ammi-nistrativi. Scoperto, dovette fuggire (1820) in Svizzera. Il suo indiscutibile talento di poliziotto gli evitò la disoccupazione. Trovò impiego prima a Parigi e quindi presso il ministero dell’Interno del Regno di Sardegna, dove ricoprì l’importante incarico di intendente generale (1835). Invischiato in intrighi di palazzo, fu costretto a lasciare, pro-vocando anche una crisi di governo. Morì a Napoli a causa del colera il 29 giugno 1837. 

344MORONI G, IX, 253. 

345Sul sequestro del Collegio ecco le fonti che considero principali: ASF,  Del Ap

 - Dir Pol, B 325. Carte interessanti sono anche in AVT, in AGM  Istituto  e nell’AMP, da me utilizzate, queste ultime, per il volume:  Aspetti e figure dell’Ottocento a Patrica e dintorni, cit., pp 40-47. Riscontri molto interessanti sono anche nelle lettere di Manassi, alcune delle quali pubblicate in GASPARE DEL BUFALO,  Epistolario X, cit., cfr le pp 34-39. Anche ANTONIO SANTELLI,  Il Canonico Gaspare del Bufalo…, dà una ricostruzione attendibile dei fatti. 

346Il Locatelli partì da Terracina il 15 gennaio, come risulta dai registri del Collegio: AVT, “Enti Laici”, C 234. Accanto al suddetto giorno si legge: “Partito il Rettore ed il cuoco”. Nel Collegio restavano trenta individui. I registri sono di carattere amministrativo. Il curatore annotava le spese di vitto e le persone presenti. Meraviglia la sua imperturbabile freddezza. Il giorno del sequestro annota semplicemente: “Chiuso il Collegio!”. Non parla della morte del vice rettore, ma registra la presenza dei parenti di lui, che sono accorsi a visitare il congiunto morente. Accanto alle spese per il vitto si legge che furono ospiti i parenti del vice rettore per tutta la giornata. 

347I messaggi dei collegiali furono trasmessi al del. ap. e conservati in ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 325. Circa i sospetti sul conto del portinaio, essi sono bene attestati dalla documentazione nello stesso archivio e poi accertati nel processo, come dirò alla nota 352. 348AGM,  Istituto, f 147. Prospetto della documentazione ivi esistente su questo argomento. Lett. del vescovo (f 138), del Locatelli (f 141) dell’Assorati (f 142), ancora del vescovo, che chiedeva un sussidio di “più mila scudi” e comunicava che i giovani erano stati tassati “di dieci, di sei, chi di quattro mila scudi; ed i minori sono condannati a scudi mille a testa” (147); Una lett. degli anziani comunali Paolo Diamante e Saverio Bianchi (143-144). In AVT, Minuta del vescovo al segretario di S: “Tutta Terracina è in lutto per un fatto che non à simili nella storia. I briganti ieri sera all’una e mezza italiana sono penetrati in Collegio di Terracina, ed hanno trasportati via tutti i collegiali e Prefetti meno alcuni cui è riuscita la fuga. Tra i trasportati si sa che alcuni sono restati feriti, e il Vice Rettore trapassato da due palle in modo che è agonizzante colla morte. A recuperare i figliuoli (...) che non sappiamo per ora dove sieno vi vorrà molto denaro. 

Tutte le famiglie di qui sono sconcerte ed io il primo”. Riguardo all’ora del sequestro il vescovo aveva scritto e poi cancellato: “a un’ora di notte riuscirono di farsi aprire”. 

Continuava supplicando l’eminenza reverendissima per un sussidio. 

349MORONI G.,  Indice, cit., IV, 349. Giacomo e Vincenzo Mencacci, “figli del facoltoso romano” Lorenzo, nel 1809 furono di coloro che “con singolare coraggio af-fissero pubblicamente in pieno giorno la bolla di scomunica contro l’invasore per ordine del cardinale Pacca seniore segretario di Stato di Pio VII”. Creati nel 1814 Cavalieri dello Speron d’Oro, i Mencacci padre e figli avevano ottenuto l’amministrazione cointe-ressata del Macinato, “in risarcimento delle perdite da essi patite per la Santa Sede”. Il 478

riscatto dei seminaristi avvenne, secondo il Moroni, anche grazie alla “mirabile sagacia” 

del cavalier Giacomo, che vi si era dedicato “per commissione di Pio VII”. Nella rivoluzione del 1831 i Mencacci prestarono all’erario centomila scudi e assoldarono a loro spese i popolani per la difesa. È probabile che Giacomo, anche nell’occasione del riscatto, abbia anticipato forti somme alle famiglie e allo stesso governo. 

350Sulle cifre chieste dai briganti, si nota una tendenza al ribasso. Forse il desiderio di chiudere al più presto la vicenda, per obbiettive difficoltà (il tempo era inclemente) fece calare le pretese. In AVT ci sono alcune note di somme date o pretese per il rilascio dei giovani. Senza i documenti trovati in ASF sarebbe stato difficile venire a capo della vicenda. Ecco una sintesi della documentazione in AVT: a) Una lett. del canonico Loffredi riguardo al riscatto per il nipote: “Scrivo con le lacrime agli occhi. Il giorno 24 su l’Ave Maria mi vedo giungere una spedizione, dove leggo un viglietto del nipote Giovanni Battista ritenuto dai briganti, ed il giorno 26 lo rimandai in dietro, con una somma tra moneta, due orologi uno d’oro e l’altro di argento, ed altre gioje; insomma mi spossedei del tutto ciò che avevo di denaro ed altro.... Ier sera poi mi vedo altra spedizione con il qui accluso viglietto che umilio a V. S. Ill.ma e Rev.ma, che ricercano altri scudi cinquemila meno duecento, questa somma è cosa impossibilissima da trovarsi”. Si può immaginare lo sgomento e la mobilitazione dei parenti. “Ieri sera istessa si portò la madre ad alcune famiglie acciò si interpongano presso i briganti a volersi contentare, poiché non vi è modo e maniera di rimediare altro, stante la famiglia tutta depauperata. Altro rimedio non vi è che soccorrerlo con l’erario pubblico...”. Terracina 24 gennaio 1821; b) Il vescovo al direttore di polizia: “Non posso negare alle lagrime delli Padri di venirla a supplicare di eseguire un prestito forzato, o in qualunque altra maniera vedere di trovare danaro per salvare la vita degl’infelici collegiali di Terracina. 

Tanto eseguisco colle lagrime agli occhi. Tanto più che si è sparsa voce essere giunti quest’ora da Frosinone scudi 8000”. Minuta; c) Il direttore della polizia comunica al vescovo: “Io mi penetro della situazione dei ricattati e dei loro parenti, ma la mia autorità non si estende certamente né ad autorizzare, né a dissimulare un prestito, che sia forzoso, e che non potrebbero forse calcolarsi le conseguenze. D’altronde è indubitato che questo atto di violenza riprovato dalle leggi di società non darebbe alcun risultato”. Terracina 29 gennaio 1821; d) Il direttore di polizia al vescovo lo stesso 29 gennaio: qualora sia indispensabile per il riscatto dei Seminaristi l’altra somma residua di scudi 2200

presso di me esistente, io mi arrenderò alle di Lei rimostranze, giacché non vorrei certamente essere cagione, che per renitenza non si effettui questa operazione, così raccomandata dal Governo, e cui posporrà ad ogni vista di economia, che sembra impossibile a conoscersi, il bene sommo che si va a conseguire”. Il direttore di polizia continua raccomandando al vescovo di agire in modo da non restare vittime della malafede dei briganti. Il “rilascio di tutti” è necessario, per non restare in cattiva luce presso la popolazione. “Stabilite bene le cose io rimango del concerto di far tenere a di Lei nome la somma in sicuro deposito all’Epitaffio, ma erami dimenticato di dirle che la somma che ho è tutta in oro, e converrebbe aver l’argento. So che il signor Lorenzo Mattia aveva scudi 300 in argento per recarli in cumulo, e che cercava altre somme pure in argento. In questo caso per mezzo del suo cameriere mi faccia recapitare la somma in argento per cam-biarla coll’oro e quindi spedirla al destino. Quindi se colle oblazioni si può qualche cosa risparmiare del denaro spedito dal Governo, noi oltre il bene del riscatto ci faremo un merito presso il Governo medesimo per aver usato la possibile parsimonia e che non abbiamo dato fuoco a tutto”; e) Nello stesso F ci sono anche alcuni elenchi di offerenti a vario titolo. Il vescovo anticipa somme che alcuni parenti si impegnano a restituire: “Io 479

Felice Capponi come tutore del mio fratello Angelo Capponi mi obbligo restituire la somma di scudi 107; Io Alessandro Fasani in nome di mio fratello Vincenzo mi obbligo di restituire la somma di scudi 50; Io sottoscritto mi obbligo di restituire la somma di scudi cinquantadue netti. Pietro Berti; Io sottoscritto mi obbligo restituire la somma di scudi centoquattro. Michele D’Isa; Camillo Cenciarelli qui sottoscritto s’obbliga restituire la somma di scudi cinquantadue, croce del detto Cenciarelli; Io sottoscritto mi obbligo restituire la somma di scudi quarantotto. Pietro Balzani; Io sottoscritto mi obbligo per il Canonico Giovanni Battista Loffredi per la somma di scudi cinquanta. E. Marconi”; f) In varie distinte vengono date note di pagamento. La seguente è del 26 gennaio: “Per il sig. Luigi Balzani scudi 48; Tommaso Fasani scudi 171 e dieci fazzoletti valutati 10 scudi; Pietro D’Isa scudi 104; Angelo Berti scudi 52; Angelo Capponi scudi 137; Canonico Loffredi scudi 50; Luigi Cenciarelli scudi 52: De Filippi in denaro scudi 48, in dolci scudi 5. Totale 677. Nota: Mariotti, per esser povero e con madre vedova niente; I Cicconi tra tutti e due scudi 200; Berti scudi 124; D’Isa scudi 200; Pietro Balzani scudi 80; Cenciarelli scudi 200; e “per due giorni pane, vino, acquavite, tabacco, presciutti. In tutto scudi 904”. Appunto del vescovo: “A dì 28 detto ho dati a Luigi portinaio del Collegio per provisione da portare ai briganti, Napoleoni 8 e due france-sconi (scudi 9,41), cordone di rame (scudi 1)”. Dopo la partenza del vescovo per Roma il direttore di polizia, incaricato di soccorrere le famiglie che avevano avuto vittime, nonostante avessero sborsato denaro, chiede di sapere l’entità delle somme. Lett. datata:

“Terracina 3 febbraio 1820” (sicuramente per errore; in realtà 1821!). 

351BATTISTA V.,  O.c.,  p 176. E aggiunge: “I quali si conservano tuttora in una casa di Vallecorsa, sebbene non sappiamo quale”. Nei registri dei morti della parrocchia l’uccisione fu segnata al giorno 1° febbraio; nel registro di stato civile del municipio fu segnata al giorno stesso del rinvenimento, il 3 febbraio. Molte versioni furono date riguardo agli autori materiali dei delitti. Chi li attribuisce allo stesso Massaroni (AMILCARE REY,  Gaspare del Bufalo, Albano Laziale 1979, I, p 594, che però è poco documentato e molto impreciso: per esempio pone la sepoltura dei due seminaristi uccisi nel santuario della Civita!), chi a Pietro Paolo Di Rita. La spartizione dell’ingentissimo bottino avvenne qualche giorno dopo a Vallemegna (BATTISTA V.,  O.c.,  180-182). Si trattava “dell’esorbitante cifra di scudi ventiduemila”. I briganti erano però una sessantina, essendo convenuti gli uomini di Gasbarrone, Tittacola e Mezzapenta. Era il corpo franco di Massaroni: una consistenza numerica che avrebbe dovuto assicurare al caporale la considerazione di Carascosa. 

352Il Battista fissa l’eccidio al “1° o 2 febbraio”. La datazione dell’eccidio presenta qualche difficoltà per l’imprecisione dei vari rapporti. Non credo però che possano esservi dubbi sulla mia ricostruzione. Cfr anche  Lazio violento, cit. È precisa la indicazione di Basilio Magni in una lett. ai familiari: “Saprete che la tragedia è terminata con la morte del Vice Rettore Cerilli di San Felice, Papi di Prossedi e D’Isa di Terracina. 

Questi due ultimi furono scannati mercoledì a sera”. AMP, Fondo Moretti, Lett. datata

“Terracina 2 febbraio 1821”. Il 2 febbraio era venerdì. Il mercoledì cui allude Basilio era il 31 gennaio. Su di ciò cfr il citato volume  Aspetti e figure dell’Ottocento a Patrica e dintorni.  Do qui un resoconto della documentazione essenziale come risulta dall’ ASF, Del Ap - Dir Pol, B 325. a) Terracina 23 gennaio 1821: il comando della Compagnia di Marittima dei Carabinieri Pontifici dà l’annuncio dell’avvenuto sequestro al del. ap.: Verso un’ora e mezza di notte; tutti sequestrati “ad eccezione del cameriere, un maestro ed il collegiale Venditti”, i quali poterono sottrarsi durante la sparatoria con il carabiniere Ercolano Ercolani, “ucciso dai colpi di fucile e trafitto da più e più e più colpi (sic) di 480

Coltello, quali ora non si possono numerare, stante l’oscurità della notte ed altre più necessarie operazioni”. C’è mobilitazione gen. Ci sono sospetti sul portinaio. Il proposito di inseguire i malviventi è stato deposto su richiesta dei genitori degli alunni. b) Terrac. 24 genn. 1821: Il gov. Gioacchino Cannetti Sgariglia al seg. di St.: Dispaccio per straordinaria staffetta e lettera d’accompagno. Ieri sera dopo l’ora una di notte circa 20

briganti guidati dal noto Massaroni s’introdussero nel Collegio. Incontratisi con un carabiniere “si tirarono vicendevolmente delle archibugiate, il di cui effetto fu la morte del carabiniere e il ferimento casuale del vice rettore, ora moribondo, nonché la leggiera offesa di due seminaristi”. c) Terracina 24 gennaio 1821: il gov. al del. ap. di Frosinone. 

Manda copia della lett. di cui sopra al Consalvi. Manda copie dei biglietti che è riuscito a sequestrare, di quelli mandati dagli ostaggi ai loro parenti. Riferisce del suo operato subito dopo i fatti. Non si è voluto trasformare un fatto di comune delinquenza in un fatto politico con i Carbonari. In altra lett., di uguale data, lo stesso comunica più detta-gliatamente l’operato dopo i fatti. d) Terracina 24 gennaio 1821: il gonfaloniere (?) Lorenzo Mattias scrive: “Ritrovandosi fra questi il figlio del mio cugino Alessandro Papi, la prego dargliene parte con buona maniera, onde ne procuri il riscatto, avendo gli assassini dimandati da esso scudi seimila. Il medesimo Signor Papi riceverà altra mia, con entro il viglietto del proprio figlio, a me diretto dalla montagna, e da questo potrà rego-larsi”. e) Terracina 24 gennaio 1821: i due anziani del Comune (Paolo Diamante e Saverio Bianchi) al del. ap. Ieri sera verso l’una della notte i malviventi erano quindici circa

“alla di cui testa era il rinomato Massaroni, avente con sé alcuni di quelli che già si presentarono”. Hanno già richiesto una somma ingente. f) Terracina 24 gennaio 1821: Lausdei scrive al del. ap. I briganti hanno rilasciato il portinaio “domandando intanto le posate del Collegio, tabacchi, ed altri generi comestibili, e munizioni per restituire i due più piccoli fanciulli”. Hanno anche fatto delle domande di denaro “in somme vistosissime per le altre famiglie”. Dicono che “se si approssima un solo soldato, truciderebbero i giovinetti”. I genitori “implorano colle lagrime” che non si mandi la Forza contro la banda, per trattare. Nel momento “l’insecuzione cessa per sua natura, essendo i contumaci ricoverati in Regno”. g) Risposta da una minuta: non si devono assolutamente dare munizioni, ma se ciò dovesse costare la vita ai giovani sarebbe opportuno “dissimulare, in quest’articolo, e non mettere maggiormente alla desolazione tante sventurate famiglie”. h) Terracina 25 gennaio 1821 alle ore una di notte. Domenico Sersali al del. ap. 

Ha comunicato con le Forze del Regno, ma crede che si daranno poco pensiero. Le colonne erano tutte in movimento quando accadde il fatto. Si stanno facendo indagini e

“si trova grand’eccezione nel portinaio e cameriere”. Terracina li 25 gennaio 1821. Domenico Sersali al del. ap. Sono stati rilasciati quattro collegiali, cioè Giuseppe Mariotti di Terracina come impossibilitato a somministare denari, Giuseppe Cecconi perché ha un fratello ostaggio, Luigi Prina e Giovanni Assorati, “come fanciulli di tenerissima età” 

e anche perché i loro genitori inviarono “occultamente alcuni pochi di commestibili, e tabacco da fumo”. “Il portinaio commissionato delle ambasciate dai briganti stessi (su cui non senza fondamento sono caduti dei sospetti e si stanno prendendo delle precauzioni) asserisce che gli assassini sono ancora in pretenzione di avere vistosissime somme”, mentre altre voci raccolte dai rilasciati sostengono che si accontenteranno alla meglio. Il rilascio gratuito dei fanciulli ha portato i genitori dei ragazzi trattenuti a uscire in escandescenze: pretendono che paghi il governo e che intervengano i ricchi. Pare che l’equivoco Fusi sobilli e provochi tali discorsi al fine di ottenere l’intervento della cassa pubblica. l) 25 gennaio 1821 (da Fr.). Il del. ap. al gov. di Terrac. Ieri sera ricevette tutte le informazioni sul doloroso episodio. Raccomanda ogni sforzo per la salvezza 481

dei giovani, “ciò che ella non lascerà di ingiungere ad ogni momento”. “Tanto ingiunsi l’anno passato per tenere al Collegio un picchetto fisso di Forza, che tolto nella circostanza dell’ultima presentazione, niuno ha saputo darne un accenno per il rimpiazzo”. 

“Non debbo ora che eccitare tutte le autorità alla diligenza e cura, onde il male accaduto sorta con il minor danno possibile”. m) Roma 26 gennaio 1821. Il del. ap. al segretario di S: sarebbe andato di persona a Terracina, “se non lo avessero trattenuto e la notabile distanza del sito e le attuali delicatissime circostanze di questo capoluogo, che in questi giorni esige indispensabilmente la mia presenza per la celerità, ed importanza delle disposizioni a doversi emettere di momento in momento”. n) Terracina 26 gennaio 1821: Serzali al del. ap. Oggi sono stati restituiti don Pietro Mazzanti, maestro di lettere e Gaetano Cerilli, collegiale, fratello del defunto vice rettore. Niente altro da aggiungere. o) Terracina 26 gennaio 1821. L’anziano Saverio Bianchi, in vece del gonfaloniere, al del. ap. Il vice rettore Cerilli è morto verso le ore 18 del giorno 24 “a motivo di due colpi di fucile che aveva ricevuti la sera antecedente in cui rimasero feriti altri due collegiali, nel medesimo momento che fu trucidato dagli iniqui l’infelice carabiniere”. Ieri verso mezzogiorno “giunsero dalla montagna i due collegiali Assorati e Prina rilasciati dagli assassini”. p) Vallecorsa 27 gennaio. Il gov. Livio Tartaglia al del. ap. Dopo il fatto di Terracina mancarono dal paese molti individui. Da indagini effettuate si è venuto a sapere che i detti individui erano andati a lavorare a Terracina e che hanno già fatto ritorno a casa. q) Roma 27 gennaio 1821. Il cardinal Consalvi ha ricevuto dispacci dal direttore di polizia Lausdei, dal vescovo e dal gov., infine dal del. ap., con la data del 24

gennaio. Al momento in cui risponde ha già ricevuto nuove comunicazioni da Lausdei e dallo stesso del., con la notizia del rilascio di quattro seminaristi. Risponde: Il dolore del papa lo si lascia immaginare. Ha presentato energica protesta presso il rappresentante del governo di Napoli a Roma e la richiesta di azioni contro il brigantaggio, per ricac-ciare la banda di Massaroni nel territorio pontificio e prenderla. Si farà tutto il possibile per salvare la vita degli ostaggi. Come mai il Collegio non era custodito, quando gli ordini tassativi erano di vigilare su tutti i luoghi solitari? Perché nessuno aveva pensato a far trasportare in città i seminaristi? r) Terracina 27 gennaio 1821. Lausdei a Giacomo Impaccianti: “L’afflizione in cui è immerso il Signor Agabito Papi mi lacera profondamente l’anima. Egli ha mandato a Massaroni fin qui scudi 300, ed oggi ne aggiunge altri 200, ma quanto è mai fatale il dover trattare colla stessa barbarie (...). I malviventi pretendono sei mila scudi e sono ostinati a non rimuoversi; e siccome il giovinetto Papi è di lei nipote, ciò accresce la di lui disgrazia”. I briganti sono convinti che se i soldi non li ha il padre, li metterà lo zio. s) Terracina 28 gennaio 1821. Lausdei al del. ap.. Il vescovo mandò “jeri l’altro circa 800 scudi”. Fin ora i malviventi hanno avuto 2.000 scudi, senza contare i generi in natura. Invia lo stato nominativo delle vittime, dal quale risulta che dodici sono ancora in mano della banda, sette sono stati rimandati e cinque fuggirono. È consolante la consapevolezza che i giovani “non saranno offesi o sacrificati”. Si cercherà di ottenere il fine senza esporre la dignità del Governo. Bisogna assecondare le pratiche dei fratelli Mencacci, che si trovano a Terracina, sperando che non sortiscano l’effetto contrario. Le disposizioni dello Stato, che negano assolutamente la fornitura di munizioni, divergono da quelle date dal del. ap.. Il vescovo è informato di tutto e si desidererebbe maggior segretezza da parte dei suoi collaboratori. Non ha potuto approvare che il gov., senza dirgli nulla, abbia offerto al Massaroni lo stipendio mensile di quindici scudi per ciascuno della sua banda, ricevendone un rifiuto che risulta oltraggioso per lo Stato. “È indubitato che vi è stato favore da persone addette al Collegio, e da manutengoli, per l’esecuzione di un si grave attentato. Per il momento è necessario dis-482

simulare”. Vi era la volontà di compiere un attentato contro la persona dello stesso Lausdei: sei malviventi erano giunti fin dietro il giardino detto del Console di Spagna. 

Altri si erano portati dalla giovane Maselli detta l’Abadessa. Si potrà pure accusare la truppa di scarsa vigilanza, ma i sacerdoti non l’avevano voluta “in grazia delle assicurazioni che vantavano, e per evitare lo scandalo delle bestemmie”. Il vescovo però negava questo addebito. Mancava l’unità delle direttive. t) Terracina 29 gennaio 1821: Domenico Serzali al Del. ap. I contumaci hanno ancora presso di loro dodici ostaggi e pretendono somme vistosissime. I Mencacci sono giunti il 26 spacciando di essere diretti alla volta di Napoli, ma “fecero ben capire in seguito che essi trattano il riscatto degli infelici collegianti col mezzo del già amnistiato Gregorio Monacelli”. Diverse opinioni in merito. “Questa mane i Mencacci sono scomparsi da Terracina (...) tutto è un mistero il più utruso" (sic). u) Terracina 30 gennaio: Lausdei a Giacomo Impaccianti: “Io ho versato i scudi 150 che lei mi ha rimessi per espresso al signor Agabituccio. Gli ho aggiunti altri 600 per formare la somma di un migliaio e mezzo di scudi e mi lusingo che sarà il primo ad essere liberato il di lui fratello. I contumaci sono tenaci sui duemila per Papi e Fasani e 3 mila per D’Isa. Per gli altri darà 500 e però senza contare le somme già avute. 

Siccome cominciavano le sevizie, i parenti sono impazienti al disbrigo e in qualunque modo lo sono io pure”. v) Terracina 30 gennaio 1821: Lausdei a Giacomo Impaccianti: Le dissi già con altra mia di questa mattina che andava a farsi una spedizione per il riscatto dei seminaristi e specialmente per il Signor Papi, e ciò oltre gli scudi 150 da lei inviatimi in contante ed in biglietto, passai della Cassa Generale di Sussidio la sua quota di scudi 600. Egli, il Signor Agabituccio, spedì adunque per suo conto scudi 1000, e diversi oggetti preziosi computati dai contumaci per scudi 200. Le ultime domande erano per scudi 2000, quindi neppure oggi hanno rimandato il ragazzo senza altri scudi 800. 

Tutti gli altri insieme hanno questa stessa mattina spedito in pacchetti separati la somma di scudi 4030, compresi i 1000 di Papi. (...). Grossi di Terelle era stato rimandato questa mattina. Può figurarsi le angustie del Signor Agabituccio, e i pianti. Io mi vuoterò domani di nuovo le saccocce. Ho scudi 125 di un mio mandato e ho promesso di darlo al medesimo Signor Papi. Si vedrà di raccapezzare un 300 o 400 scudi per vedere se potesse riaversi domani stesso il Papi, giacché vi è anche pericolo che i briganti spostino, e portino queste creature in altre montagne... D’Isa pure vedrà di raccapezzare altri scudi 300 per il giovane della sua famiglia. Io veggo a peggior partito Fasani. Monsignor Vescovo in questa circostanza ha fatto moltissimo. Ha dato i suoi anelli, l’argenteria, e perfino la croce episcopale, impegnandola per scudi 50. Io mi sono soscritto per scudi 80 e questa mattina ho versato la mia pargella (sic) di scudi 55 circa del mio privato”. Chiede di poter riscuotere lo stipendio il più sollecitamente possibile. I contumaci hanno avuto 7000 scudi e il governo segretamente ha contribuito per 3000. “Ma tornando al Papi occorrendo altra somma, mi dice Agabituccio che la preghi per vedere se sia possibile di riunirla e spedire subito quella maggiore che può, ché è da prevedere che i scudi 300

che vanno a spedirsi domani mattina non sarà sufficiente, giacché i contumaci sono inesorabili, e specialmente verso Papi a riguardo di Lei. Siamo vicini a un qualche sviluppo. Tutto lo predice”. w) 31 gennaio 1821. Minuta del del. ap. al gov. di Roma: “Dalle lettere che in questa sera mi pervengono da Terracina ho inteso il riscatto ottenutosi dei convittori, meno dei tre giovani Papi, Fasani e D’Isa, dai quali pretendono altre somme. 

Io sono nella massima angustia per quest’infelici”. Per rabbonire i malviventi ha fatto sospendere il diroccamento delle case in Vallecorsa, “ch’erasi già principiato”, ma non sa a quanto gioverà tale precauzione. Sono state inviate a Terracina altre somme segretamente. x) 31 gennaio 1821. Minuta del del. ap. al direttore di polizia: “Le angustie della 483

famiglia Papi nate in seguito della disgraziata presa del figlio Giuseppe (...) mi hanno obbligato di procurargli sul momento un totale di scudi 260 che non avendo io, ho dovuto prendere in grazioso prestito dalla Cassa dei Sali e Tabacchi sc. 100 e da quella del Brigantaggio sc 100. Informato ora che questa amministrazione camerale ritiene a disposizione di V. S. Ill.ma una somma di scudi 600 per erogarla all’oggetto del ricatto, io mi affretto di prevenirla dello spunto, in che trovomi per la somministrazione della detta somma, onde all’esito dei sc 600 voglia ella avere in prima vista il rinfranco delle Casse che trovansi in ( desborzo?) di scudi 200”. y) Terracina 31 gennaio 1821. Il comandante dei carabinieri Domenico Serzali al del. ap.. “Finalmente gli assassini compirono il di loro misfatto col trucidare barbaramente li due collegiali Giuseppe Papi di Prossedi e Pietro D’Isa di Terracina. Ciò avvenne ieri dopo il mezzo giorno”. Prosegue narrando i particolari da noi riferiti nel testo. “I briganti se la intendono notoriamente per via di setta carbonica in cui sono ascritti anche i malviventi della banda suddetta”. 

L’espressione “ciò avvenne ieri” non si accorda con la seguente documentazione, che sembra indicare il 31 gennaio come giorno dell’eccidio. j) Terracina 31 gennaio. Lett. 

del gov. Sgariglia al del. ap.. Lunedì 29 andai insieme al gov. dal vescovo, alle dieci di sera, “per dare un qualche ordine al mal eseguito progetto di redenzione dei ricattati, e sopprimere al momento le voci eclatanti e fanatiche di un prestito forzoso”. Riusciti in questo proposito, ieri mattina (cioè martedì 30) il gonfaloniere andò dal direttore di polizia per eseguire le disposizioni prese. z) Lì 31 gennaio al 1 febbraio, scritta cioè nella notte tra il 31 e il 1°. Lausdei al del. ap.: “Io ho l’animo così perturbato che non sono in caso né di entrare in dettagli, né di occuparmi delle cose ufficiali. Tra i miseri collegiali vi sono due vittime, non del caso, o per inopinata combinazione, ma precisamente pre-destinate al ferro. Io sento creparmi il cuore, né posso proseguire. Fasani fu il salvo”. 

Prosegue invocando rigore di legge contro i parenti degli assassini, leggi straordinarie per un fenomeno che ha ramificazioni infinite. Aumento di forza. aa) Terracina 1 febbraio 1821. Il gov. Sgariglia al del. ap.: “Dei tre residuali ricattati, di cui jeri ebbi l’onore di prevenire l’Eccellenza Vostra Reverendissima che poteva sperarsi il ritorno, due, cioè i Signori Papi e D’Isa, furono barbaramente scannati in presenza dei messi, che portarono li ultimi 800 scudi, ed il terzo nomato Fasani venne non so come rilasciato”. 

bb) Terracina 2 febbraio 1821. Serzali all’assessore straordinario della delegazione apostolica. L’amministratore camerale ha applicato il risarcimento alla famiglia Papi sul fondo di 600 scudi aperto dal tesoriere presso il direttore di polizia per risarcire la famiglia Papi. È una interpretazione arbitraria - dice. Aggiungendo: “Penetrato però della penosa situazione in cui per doppio rapporto trovasi la famiglia Papi, non che delle anti-cipazioni fatte dalle pubbliche casse per scudi 200, onde tentare il riscatto del giovinetto Papi, io non posso che non risparmiarmi di cogliere la circostanza di avanzare degli offici al Governo per la corrispondente redintegrazione”. L’amaro epilogo ebbe code polemiche. Chi ne usciva peggio era il partito della trattativa. I membri, con a capo il Locatelli e il vescovo, si erano fidati dei briganti e quelli, invece, mentre facevano mostra di ravvedimento, prendevano le informazioni e stringevano accordi per il delitto più crudele di tutta l’epoca! 

353COMANDINI A., O.c., I, p 1110. L’autore erroneamente fissa la liberazione e l’eccidio al 26 gennaio. Scrive: “Intermediario il vescovo di Terracina, riscattati con 8000 scudi tutti i collegiali di san Francesco, meno tre, mandansi ai briganti altri 2400

scudi; ma vedendo i briganti arrivare anche i soldati napoletani, uccidono due dei giova-netti ricattati, mentre il terzo riesce a fuggire; e salvansi su per i boschi”. Davvero strana l’inesattezza del Comandini in questo caso. Certo egli scriveva di fatti accaduti in un 484

lontano passato, ma è per il resto accurato. Segnala il rapimento nel giorno 23 “sul far della notte”. Cita il nome del carabiniere ucciso. Scrive correttamente che questi aprì il fuoco sui briganti, rimanendo ucciso con il vice rettore; il quale, per la verità, morì l’indomani. Segnala la presenza, tra i briganti, del “giovane Gasbarrone”, perché all’epoca della raccolta delle notizie era famosissimo per svariata pubblicistica. 

354Il dramma del vescovo, ottimo soggetto, ma non dotato di un cuor di leone, si può ricostruire da: DEL BUFALO G.,  Epistolario, cit, X, pp 33-39. 

355L’affermazione del governatore Cannetti Sgariglia è in una lettera del 26 gennaio 1821. Cfr la nota 352, b). Per la fine del portinaio: ASV, SS, R 154, F 21:  Commissione Speciale, seduta del 2.8.1821; e Ivi, F 8, Lett. del pres. del trib. di Frosinone (Ruffini) alla SS in data 5.8.1821. Nella scoperta della sorte del portinaio del Collegio, che mi era nota solo da Santelli ( O.c.), è stato determinante il contributo di Gioacchino Giammaria, che ha messo a disposizione gli appunti di una sua vasta ricerca. 

356ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 327. Ecco il documento per intero, spedito da Vallecorsa in data 9 gennaio 1821. “Il giorno 6, e 7 del corrente, giorni Festivi, hò risaputo di certo che molti Giovinastri contadini andavano armati Segretamente di grossi, e lunghi coltelli fissi nel manico. Se si ritardano le necessarie misure saranno inevitabili luttuosissime conseguenze, e sarebbe cosa ottima che il giorno festivo, nell’ora più opportuna, dalla Forza in più punti del Paese si visitassero tali Giovinastri, perché talu-no sarebbe colto con detti coltelli indosso ed affatto più non li porterebbero, ed ancorché non li trovassero con tal’armi in dosso, restarebbero intimoriti, né più si fidarebbero di portarli. Avvertendo però di non far visitare le buone, e conosciute oneste persone dalla detta Forza, alle quali per propria difesa conviene ora usare qualche necessaria cautela, ed io stesso che fò l’ufficio di Curato debbo in una certa parte portare il Cristo e dall’altra il Trinciante. Consideri dunque Vostra Eccellenza Reverendissima in che circostanze si trovano li buoni, e pacifici Cittadini di questo Paese”. Aveva ragione don Tommaso di preoccuparsi. Pochi giorni dopo ci rimetterà due vacche, come sappiamo. 

357BATTISTA V.,  O.c.  p 184. Costanzo Pompei, “arciprete di quella Collegiata”, iscrisse i briganti alle società segrete, “delle quali era forse l’arrolatore o per certo uno degli agenti di esse con pieni poteri”. Il Mezzapenta e i suoi non vollero “impacciarsi negli affari di sì detestabile setta”. Dalle ricerche del Giammaria ci si potrebbe fare l’idea di una presenza considerevole delle sette nel Frusinate; ma, stemperata sul territorio, quella presenza diveniva meno importante e appoggiata prevalentemente su preti scontenti, perché forzati alla vocazione, e sui cadetti delle famiglie di un certo rango, che le consuetudini emarginavano economicamente. I preti “regnicoli” avevano minori remore a iscriversi alla Carboneria di quanta non ne dovevano avere gli “statisti”, il cui sovrano era il papa! L’equivoca libertà dei napoletani durerà però fino alla pubblicazione della Bolla  di Pio VII E cclesia a Jesu Christo Servatore Nostro, del 13 settembre 1821. ( Bul-larii Romani continuatio, T VII, II, in Typographia Aldina, Prato 1852, pp 2180-2182). 

Non so quale sia stata la reazione del clero compromesso con le sette; dopo il forte intervento pontificio. Tra le ragioni dell’arruolamento dei briganti da parte dei costituzionalisti vi era anche quello di assicurare loro maggiore libertà di azione in territorio pontificio, essendo garantiti nel Regno. In tal modo l’esercito pontificio avrebbe dovuto dislocarsi nei vari paesi per fronteggiare il brigantaggio, lasciando campo libero all’invasione “politica” vera e propria. ASV, SS, 1820, R 154, F 34; Ivi, 1821, F 10 e F 28. 

ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 325, F 740. Il Giammaria così compendia i fatti: “L’iniziativa carbonara (...) ha una qualche consistenza solo a Pontecorvo; a Frosinone ed altri luoghi fallisce”. Però sostiene: “... come si evince dal contesto, i carbonari sembrano molti, 485

ramificati e si tratta per lo più di persone infuenti (impiegati, professionisti, sacerdoti, commercianti ed artigiani)”. Perché dunque falliscono? Continua: “Al momento della repressione molti cospiratori fuggono, diversi ritrattano (ma solo esteriormente). 

L’arrivo degli austriaci, una imponente controffensiva ideologica e l’impiego dell’intero apparato statale ridanno sicurezza alle forze governative”. GIAMMARIA G.,  O.c.,  p 188, nota 2. Tutto vero per Pontecorvo. Sul piano generale sarebbe una valutazione esagerata in favore dei rivoltosi. 

358Ivi. 

359Ecco quanto scriveva Tommaso Biagioli, commissario governativo, a proposito di Patrica: “Accuso il ricevimento del pregiato Dispaccio di V. S. Illustrissima Segreteria generale N 11201 relativo alli Scudi 50 da prendersi dalla Cassa del Sopravanzo, per erogarsi a sollievo dell’indigenti del Paese. Principio dal dirle su tale particolare, che a stenti e con minacce di gravatorie ho potuto avere dall’Esattore Scudi 19 e bai 40 giacché gli altri asserisce di averli pagati con diversi ordini del gonfaloniere. 

All’incontro il gonfaloniere nega di avere tratto alcun ordine sulla cassa del sopravanzo. 

In una parola questa Comunità, che ha alla testa un gonfaloniere più ubriaco la mattina, che la sera, ed un segretario dell’istesso calibro, e di più ignorantissimo, è la vera Torre di Babele. Sono più di otto giorni, da che mi sfiato per soccorrere li poveri, e mentre mi danno ad intendere, che tutto è fatto, non se ne danno neppure per intesi. Intanto la miseria cresce, li poveri si vedono di giorno in giorno delusi nelle loro speranze. Li furti di ogni specie sono continui, le rapine allo spaccio del pane si commettono alla giornata; si conoscono li colpevoli, vengono denunziati al vice-gov., il quale con una stretta di spalle crede di avere a tutto rimediato. Procuro io di esortare le autorità a dimostrare la loro energia in queste difficili circostanze; mi si risponde, che non vogliono essere massacrati per servire il governo, e che già hanno dato la loro rinunzia in Segreteria di Stato, la quale se non verrà accettata, penseranno bene da loro come dovranno fare. Signor assessore, in questo stato di cose, se io dovrò attendere la beneficienza del riattamento delle strade, per soccorrere i poveri, che gridano come aquile contro la mala amministrazione della Comune, avrò senza meno la pena di vedere l’impotenti morire dalla fame, e li giovani popolare le montagne: giacché ancora si devono fare le mine per cavare li sassi; per fare le mine occorre il tempo sereno, ed asciutto, e qui piove da un’alba all’altra; fatte le mine, per le quali pure vi va del tempo, bisogna fare li sassi: per ridurre li sassi vi vuole altro tempo, e quando il popolo deve cogliere il frutto della proposta beneficienza con il fare il trasporto de’ sassi nel Paese, è già perito, e morto. 

Da quello poi (che) ho potuto comprendere, si procurano tutti li modi, o di far nascere una qualche sollevazione, o per divertire il denaro della beneficienza nelle borse di pochi; onde io conoscendo, che lo scopo primario della beneficienza è il soccorrere li poveri, ed il secondario quello del riattamento delle strade, io sodisfarò al primo col fare intanto distribuire dalli parrochi li scudi 19 e 40, che ritengo presso di me; in seguito poi si provvederà”. ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 328. Il documento è del 31 marzo 1821. 

360AGM,  Istituto, f 103. 

361Per un quadro più completo della miseria nel basso Lazio si possono leggere le seguenti dichiarazioni di Gennaro Gennari su vari paesi “Due non indifferenti incenti-vi al brigantaggio, oltre alle circostanze delle prossime passate vicende, è l’infinita quantità di oziosi per le Comuni anche per mancanza di travaglio, e più per una tale diminuzione delli principali generi, ed ancora in alcuni Paesi una quasi privazione, che non solo viene prodotta dalla deficienza de’ medesimi, ma bensì dall’ostinata avidità de’

Rivenditori, e Monopolisti, che non si contentano del vistoso prezzo, s’attendono me-486

glior guadagno. Ho calcolato solo in Frosinone, che non è il peggiore in questa situazione, il quale pagando il Grano scudi 16 viene spianato a scudi 20. Tutto ciò porta necessità che qualcuno si determini a somministrare un qualche pubblico travaglio, ed a provvedere poi delli primi generi le Communi... Vari di Santo Stefano, e Ceccano stesso, che per fame si erano allontanati dalle dette Comuni, sono poscia rientrati, ma si teme molto per la miseria di detti Paesi”. ASR,  Comm Sp per la Rep del Brig, B 7, F 321; ASV, SS, 1821, R 155, F 16. A Paliano la miseria era tale che veniva consigliata una pubblica distribuzione di cibo in beneficenza. Il card. Consalvi rispondeva che la cosa non era fattibile, perché, concessa a Paliano, tutti gli altri paesi l’avrebbero pretesa.  La lettera del Consalvi a Impaccianti è datata “Roma 7 aprile 1821”. Unica salvezza erano i lavori pubblici. Risultavano aperti molti cantieri. Vi concorrevano famiglie al completo: uomini, donne e bambini. Le paghe erano minime. Alla strada di Priverno lavoravano circa tremila persone. Per quanto riguardava l’imboscamento dei generi, bisognava persuade-re i “monopolisti” che continuare su quella politica avrebbe esasperato gli animi e da una sommossa essi sarebbero stati i primi a temere (ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 326) La condizione di Sonnino è descritta in un rapporto del 7 aprile 1821 del capitano Grimò, a beneficio del del.: “Da che il sottoscritto è giunto in Sonnino a dovuto rimarcare e vedere il Malcontento e l’estrema Miseria che afflige questi Infelici abitanti”. Continuava affermando che la vera politica di un governo consiste nel “sollevare la miseria e rendere felici i suoi Sudditi”. Ciò premesso continuava: “Pieno di questa idea, vengo col presente foglio a fare conoscere la vera situazione di questo Paese alla superiorità. 1°. Il Governo nel rimandare i già spatriati, alla loro patria, di nulla à proveduto i medesimi, i quali vedendo le loro case atterate, malgrado che lo siano stati per sovrana disposizione, ricercano con attenzione i pretesi autori delle loro disgrazie per farne vendetta; questi hanno inoltre preso in affitto delle abitazioni ai possidenti e non vogliono pagarne il fitto dicendo che chi à fatto atterrare le loro case deve provederli, di ciò i possidenti mormorano, e minacciano di metterli fuori lo che naturalmente potrebbe darsi che gli Infelici cadarebbero nella disperazione, e da questo, gravi danni dovrebbero nascere per la pubblica quiete se prima il governo non vi pone riparo. 2°. La Miseria è qui al suo colmo, i Possidenti senza numerario perché ruvinati dalle passate vicende di questo Paese; non si fanno lavorare i poveri, tutto languisce, e la classe indigente non trovando il lavoro necessario a procacciarsi il pane quest’oggetto di prima necessità, mormora, e lagnasi pubblicamente che il governo non prende niuna misura per toglierlo dall’orenda miseria ove si ritrova; cosa al dire di tutti facilissimo, ad’un buon governo di operare, facendo che i proprietari dei grani che in quantità si trovano, fossero obbligati darlo ai poveri, in prestito fino alla prossima raccolta, ed al prezzo corrente perché manca totalmente il denaro; è vero che questa disposizione sarebbe contraria al Stato proprio di Nostro Signore (il papa), riguardo al libero comercio, ma nell’urgenza e necessità anche la legge deve tacere, e devesi mettere tutto in opera, onde impedire il male, al qual l’estrema miseria porta sempre i popoli a cadere” (ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 325, F 740). 

Gioacchino Giammaria dà un contributo notevole alla comprensione della condizione del Lazio Meridionale durante la crisi della monarchia costituzionale napoletana con un lavoro del quale mi sono servito. GIOACCHINO GIAMMARIA,  Giovanni Merlini e il brigantaggio nella provincia di Marittima e Campagna. L’origine e il tempo della nostra storia, in ACHILLE TRIACCA (a cura di),  Giovanni Merlini (1795-1873) Tempi e Personalità, Roma 1998. Si cita: GIAMMARIA G.,  O.c.  L’ampio lavoro occupa le pp 185-250. 

362Il 28 gennaio 1821 il re da Lubiana informò il figlio reggente che gli era risul-487

tato impossibile far accettare il nuovo ordinamento degli alleati. Il 4 febbraio il generale Giovanni di Frimont, da Padova, annunciò lo sconfinamento nello Stato Pontificio per raggiungere Napoli e punire i “ribelli ai sentimenti del loro re”. Roma si dichiarò neu-trale, approvando di fatto il passaggio degli eserciti. L’8 febbraio l’esercito austriaco era sulla riva del Po e nel corso della notte un’avanguardia entrava già in Bologna. L’11

ottomila uomini e duemila cavalli erano a Firenze. Il cardinal Consalvi stava facendo preparare per il papa, in Civitavecchia, una residenza provvisoria, per ogni evenienza, mentre navi francesi erano pronte nel porto per mettere in salvo il pontefice. Intanto un’altra formazione di diecimila uomini scendeva verso Napoli dal lato adriatico e era segnalata a Pesaro. I circoli carbonari delle legazioni erano in gran fermento. Sorse un movimento denominato Unione Patriottica dello Stato Romano. In suo nome un gruppo di napoletani, penetrato a Ancarano sul Tronto, vi proclamò la Costituzione. L’Unione Patriottica fu subito sconfessata dal Consalvi. Il parlamento di Napoli continuava imperterrito i suoi lavori, stanziando risorse e racimolando uomini per la guerra. Il reggente formalmente stava dalla parte della costituzione. Il re da lontano esortava i sudditi a non abbandonarsi al fanatismo. 

363L’incontro è raccontato da Pietro Masi nell’opera più volte citata. Cfr anche ASR,  Comm. Sp per la Rep del Brig, B VII, 313, 317. 

364ASV, SS, 1821, R 154, F 30. 

365Tappe fondamentali della campagna austriaca in Italia, nel 1821. In gennaio il Congresso di Lubiana decide l’intervento. L’8 febbraio il Consalvi dichiara la propria neutralità nel conflitto in corso, pur tollerando il passaggio delle truppe sul proprio territorio. Il 15 marzo 1821 il generale Frimont fissa il quartiere generale a Ferentino. 

L’avanguardia austriaca occupa Sora, scacciandone il generale De Conciliis con duemila uomini. Il parlamento napoletano vota la formazione di Corpi Franchi. Il 16 marzo i soldati di Carascosa, Filangieri e D’Ambrosio, A Torricella, si ribellano e fuggono. Il 18

marzo gli austriaci occupano Fondi e Itri. Il 19 marzo il re attribuisce ai rivoluzionari la colpa dell’intervento austriaco. Il parlamento napoletano denuncia l’invasione straniera. 

Il 20 a Napoli il generale austriaco conte di Friquelmont e il generale napoletano D’Ambrosio firmano la sospensione delle ostilità. Il giorno seguente gli austriaci prendono via via possesso di Capua, Caserta, Aversa. Il 23 marzo gli austriaci sono a Afragola e Melito. Il 24 l’esercito invasore entra in Napoli condotto da Frimont. Il 25 la fortezza di Gaeta è consegnata agli austriaci. Il 28 marzo il governo provvisorio dichiara fuori legge le società segrete. L’11 aprile viene revocato tutto quanto è stato legiferato nel periodo di regime costituzionale. ASR,  Comm Sp per la Rep del Brig, B XIII, 609, f 147. ASF, Del Ap, B 36: “Febbraio 1821. Dispacci della Suprema SS relativi al Passaggio delle Truppe transitanti e circolari emesse dalla delegazione per l’esecuzione degli ordini in detti dispacci”. Una forza austriaca consistente si stanziò a Frosinone, dal 27 marzo al 24 aprile. La popolazione era tenuta al sostentamento della truppa, ma la neutralità pontificia imponeva all’Austria il rimborso, rivalendosi ovviamente su Napoli. Tali rimborsi furono poi molto laboriosi, anche perché si tendeva a gonfiare le somme. Comunque un così consistente approvvigionamento non giovava alle già esauste riserve alimentari della popolazione ( Ivi, B 35). Il passaggio è ben documentato da vari paesi. Nell’ordine: Sezze, Anagni, Pofi, Ceccano, Arnara, Torrice, Patrica, Veroli, Alatri, Valmontone, Sermoneta, Terracina, Ceprano, Guarcino, Sonnino, Fumone, Segni, Monte San Giovanni, Bauco, Ripi, Vallecorsa, Supino, Ferentino, Trevi, San Germano, Priverno, San Lorenzo, Giuliano, Tecchiena, Castro. Nonostante l’atteggiamento favorevole alla manovra, il governo di Roma non vede di buon occhio che gli austriaci abbiano 488

fissato a Mesa una stazione militare e rimprovera il direttore di polizia di non aver comunicato tale iniziativa, che lede il diritto di sovranità. Il direttore risponde che lo ha fatto appena ne ha avuto notizia e aggiunge che ben altre e più importanti cose accadono senza che gliene sia data notizia. Il Consalvi striglia il del.. Lett. datata “Roma 28 aprile 1821”. Anche su questo passaggio di truppe si hanno notizie nella corrispondenza di Basilio Magni e, per conseguenza, nel mio volume  Aspetti e figure...  Cfr anche, per il passaggio, ASV, 1821, B 359. Carascosa è condannato a morte, va esule a Malta e poi a Londra, ma nel 1848 rientra a Napoli, dove muore nel 1853. Era nato a Paternò, in Sicilia, nel 1774. 

366Ivi,  593, Collezione Bandi,  V, 180: Sentenza del 12 ottobre 1821 . 

367BATTISTA V.,  O.c.,  p 186. 

368Ivi. 

369Ivi, p 187. 

370ASV, SS, 1821, R 154, f 22, VI sentenza della commissione speciale della seduta del 20 ottobre 1821. Faceva inginocchiare gli sposi e li interrogava “se erano contenti di amarsi; fattigli bagiare un Crocefisso, impugnato dai Compagni un Coltello tinto di proprio sangue e giurato di difendere li Sposi, e le Spose” li dichiarava uniti in matrimonio. 

371Su Nicola Tolfa cfr: ASV,  Ergastolo di Corneto, M 7, n 51; “Registro generale dei condannati alla pia casa di penitenza di Corneto dal 1814”; ASR,  Comm Sp per la Rep del Brig, B VII, 343; B VIII, 338; B IX, 445; B X, 5; B XII, 526; B XIII, 613-620, 658. Fin dal 23 maggio l’Abate Tolfa, ottenuto il salvacondotto della resa, era stato accompagnato a Frosinone da don Carlo Giammaria, vicario foraneo in Patrica. Un mese dopo veniva condannato all’ergastolo; pena successivamente ridotta. Graziato il 2

febbraio 1841, morirà il 14 ottobre 1848, munito di tutti i conforti religiosi e con la benedizione papale. PSG,  Liber Defunctorum 1825-1870, p 131. Sempre su Tolfa cfr ASF, Del Ap - Dir Pol, B 328. 

372BATTISTA V.,  O.c.,  p 187. 

373 ASR, Comm. Sp per la Rep del Brig, B XIII, 613; ASV, SS, 1821, R 154, F 28. 

374Seguiamo la versione di Antonio Santelli ( O.c.,  pp 477-487), che ebbe la possibilità di intervistare Angelo Tozzi (p 487). Garzone dei monaci, originario, come ho detto, di Sassoferrato, “di gigantesca statura, nerboruto e forte”, in un primo tempo fu sospettato di complicità, quasi una replica del portinaio del Collegio di Terracina. In seguito, completamente scagionato, si fece monaco egli stesso. 

375ASF, Del Ap - Dir Pol, B 328. Il Persi era andato con l’amico Lorenzo dell’O-mo a “mangiare la cerasa” nella vigna. Domenico Agostini si trovava a lavorare in un campo vicino. Vincenzo Battista ( O.c.,  p 189) afferma che vi fu una mobilitazione imponente della forza di polizia, dopo il rapimento dei monaci. Nonostante ciò, fu compiuto il sequestro del Persi senza alcuna difficoltà. Dice testualmente il Battista: “Egli non è a dire come si rimanessero allora i Governi, e specialmente quello del Pontefice, alla nuova di sì iniquo e scellerato rapimento (dei Camaldolesi). Egli non frappose tempo in mezzo. (...). A tal effetto furono spediti soldati da per tutto. Non vi era perciò paese per piccolo che sia ne’ nostri dintorni che non avesse un piccolo drappello”. 

Torniamo al sequestro Persi. Esso avvenne nella vigna di Giuseppe Panfili, in contrada Fornace, detta anche Collerisi, il 21 maggio 1821. La somma doveva essere portata in territorio di Sonnino. Dunque era probabile una intesa con la banda di Vittori, che si trovava da quelle parti con gli ostaggi camaldolesi. Filippo Persi scrisse la seguente lett. ai suoi parenti: “Carissimo zio e fratello, colle lagrime agli occhi scrivo e le dico che per 489

carità procurate la maniera di liberarmi la vita con vendere ogni cosa. Domandare al signor Arciprete Gnessi quella somma che mi deve, come anche al signor Maestro don Filippo. Mi raccomando infine a Giuseppe Bartoli, il quale è quello che puole liberarmi, e glie ne sarò molto tenuto. Procurate presso il signor Leoni e Checco Pecci e il Signor Plocco. Liberatemi da tal punto, che diversamente non ci vedremo più e se cosi sarà destinato, domando perdono a tutti parenti ed amici e pregate Dio per l’anima mia. Lei prego di dire al Signor (Paolo) Petrei che non facci uscire le Forze che perderei più presto la vita. La domanda che vonno sono quattro mila scudi, sicché procurate di liberarmi e vi domando la santa benedizione e quello che mandate, tutto notatemi in scritto”. 

Giuseppe Antonio Callaroni, uno della banda dei rapitori, era in realtà un infiltrato. 

376 Secondo Vincenzo Battista il comandante della forza di Sonnino uscì a contrastare i briganti dietro indicazioni ottenute con molta astuzia dal pastore Giovanni Di Tommaso, detto Sinnacco ( O.c.,  pp 190 ss). Secondo lo stesso autore i monaci furono condotti in contrada Cucciviento, nella Vallemarina. 

377In data 29 maggio 1821 il commissario straordinario di Giuliano informò il del. ap. di Frosinone che i contumaci Romualdo Felici e Giuseppe Berardi erano disposti a consegnare, vivo o morto, il contumace loro compagno Francesco Magnafico di Santo Stefano. Lo stesso giorno il gov. Giovanni Antonio Canori chiese al del. il rilascio del salvacondotto per rendere possibile ai due l’impresa e raggiungere indisturbati Frosinone. Il salvacondotto fu accordato a stretto giro di posta e anche la consegna del Magnafico. Il 2 giugno la SS si congratulava con il del. ap. “del seguito arresto del malvivente Magnafico di Santo Stefano per opera dei suoi compagni Felici e Berardi, i quali si son consegnati a seguito della promessa loro fatta dell’amnistia e del premio di scudi cinquecento”. Veniva raccomandata una stretta sorveglianza. Il del. ap., debitamente ragguagliato dalle autorità locali, informò a sua volta il Consalvi che la condotta dei due era buona o doveva essere buona per forza, giacché - sosteneva sempre il del. -

essendosi rimessi liberi con il tradimento di un compagno, sarebbero andati incontro a morte sicura se fossero tornati sulle montagne. Ragionamento ineccepibile, se i due avessero tradito il compagno. Ma era stata tutta una messinscena. Ecco che cosa era accaduto in realtà. I tre compari, di comune accordo, avevano deciso di consegnarsi. Si erano portati a Frosinone. Solo che, alla presenza delle autorità, Felici e Berardi avevano fatto i furbi. Avevano detto, in presenza dell’esterrefatto Magnafico: “Ecco, noi ve lo consegniamo secondo i patti”. Scoperto il trucco, venne decretato l’arresto dei due imbroglioni. Si poterono recuperare trecento dei cinquecento scudi elargiti. I due riuscirono però a fuggire dal carcere, nel mese di agosto. ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 328, Lett. 

di Tommaso Biagioli in data “29 maggio 1821”; Lett. di Giovanni Antonio Canori, con la stessa data; Lett. del del., con la stessa data; Lett. della SS, in data: “2 giugno 1821”; Lett. del del. ap. alla SS in data “17 giugno 1821”, per denunciare l’imbroglio commesso da Felici e Berardi; Lett. del Canori al del. ap., in data “5 agosto 1821”, per comunicare che Romualdo Felici manca dal paese e che potrebbe essersi unito alla banda dei patricani. 

378BATTISTA V.,  O.c. 

379ASR, Comm Sp per la Rep del Brig, B VII, f 344; B XIII, f 624/I,648

380ASV, SS, R 154, F 15, 1821 Lett. da SS a Del Ap di Fr, “27 giugno 1821”. 

381Ivi, Lett del Del Ap a SS in data 29 giugno 1821. 

382Ivi, Lett. da SS a Del Ap di Fr in data 30 giugno 1821. 

383Ivi, Lett. da Del Ap di Fr a SS in data 15 luglio 1821. 

384Ivi, Lett. da Del Ap di Fr. a SS in data 11 luglio 1821
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385Ivi, F 14, Lett. da Gonf di Vallec. a SS in data 3 luglio 1821. 

386Ivi, Lett. da SS a Del Ap di Fr. in data 7 luglio 1821. 

387Ivi, Lett. da Del Ap di Fr a SS in data 11 luglio 1821. 

388Ivi, Foglietto della SS senza data. 

389Ivi, Lett. da Del Ap a SS in data 15 agosto 1821. 

390Ivi, Lett. da SS a Del Ap in data 25 agosto 1821. 

391Ivi, F 15, Lettera da SS a Del Ap di Fr. Su tutta la vicenda cfr anche ASR, Comm Sp per la Rep del Brig, B XIII, ff 624, 426; B XIV, ff 663, 180. 

392COMANDINI A.,  O.c.,  p 1143. Il primo risulta Angelo Antonio Di Mardo. 

393Ivi, p 1144. 

394Ivi, p 1151. 

395Ivi, p 1155. 

396In occasione delle amnistie che furono sul punto di realizzare la resa generale fu Massaroni a resistere, a volte con pochissimi compagni, tanto da meritare nella documentazione della controparte il titolo di “ostinatissimo”. Fu anche l’unico vero “capo dei capi”. Bartolomeo Pinelli gli dedicò un album di acqueforti, nel quale illustrò le principali imprese del brigante, intitolandolo:  Raccolta de’ fatti li più interessanti eseguiti dal Capo Brigante Massaroni per la strada che da Roma conduce a Napoli, dall’anno 1818 fino al 1822.  Pinelli inventò, disegnò e incise l’anno 1823. L’album ebbe due edizioni a Londra, con testi in inglese. Il pittore, infatti, non si limitò a disegnare le malefatte del brigante, ma le raccontò anche brevemente con opportune didascalie. Qui Pinelli (ma anche Moroni, come vedremo subito dopo) aprono uno spiraglio sul rilievo (ovviamente sinistro e poco invidiabile) che avevano i vari protagonisti. All’epoca Gasbarrone era poco valutato e il personaggio che assommava in sé il fenomeno dell’epoca era Massaroni. Tanto è vero che attribuisce a Massaroni perfino un delitto compiuto quando già Massaroni era morto: il sequestro del colonnello austriaco. Ma in uguale equivoco cade Gaetano Moroni, scrivendo sulla base dell’opera di Artaud de Montor ( Storia di Leone XII) e commentando l’insuccesso del Pallotta: “Si presero nel medesimo tempo prudenziali precauzioni, perché gli attacchi dei briganti comandati dal famoso Massarone (o Gasparone) venissero respinti con intelligenza e buon accordo tra l’autorità, non solo nelle grandi strade, ma ovunque il Massarone spedisse il più infimo dei suoi luogotenenti. L’Artaud all’anno 1824, T 2, Cap 1, narra l’ostinazione di Massarone nelle sue perfidie, e che tristi invidiosi di sua fatale rinomanza, da tutte parti comparivano, o per meglio dire non avevano mai cessato d’inquietare il paese” (O.c., XC, 31). In realtà si parla del tempo di Gasbarrone, ma nella mente è rimasto ancora il nome di Massaroni! Poi, nella prigionia, il Masi, fuorviato dal Gasbarrone, opererà un procedimento inverso, attribuendo al proprio eroe l’intero brigantaggio. Naturalmente la pubblicistica popolare fece il resto, favorita dalla longevità del brigante, che indusse a occuparsi di lui. 

397AGM, Vol.  Arc.ta del Pre.so Sangue e Temporalità, ff 43-45. 

398DEL BUFALO G.,  Epistolario,  cit., II, p 97. Chiamò a raccolta molti altri. Ivi p 100, Lett. a don Luigi Gonnelli, di residenza nella Casa di Missione di Pievetorina; p 97, Lett. a monsignor Nicola Mattei arcivescovo di Camerino: “Sono a manifestarle con la presente i desideri di Nostro Signore, dell’Eminentissimo Segretario di Stato e di Monsignor Tesoriere della fondazione di alcune Case di Missione e Spirituali Esercizi per dirozzare la Provincia di Campagna con questi sacri stabilimenti. A nome di Monsignor Tesoriere, che mi mette al giorno di tutto, io scrivo pregandola umilmente di volersi degnare di concedermi  ad tempus  Don Giovanni Scipioni, Don Serafino Maccari, 491

Don Ugo Borgiani, i quali non hanno vincoli di residenza, onde formare varie Compagnie, secondo il piano, e dare un santo abbocco a quella Provincia, e lasciare almeno tre per ogni Casa già eretta. (...). Coadiuveranno a queste Missioni anche i Vescovi della Provincia, monsignor (Francesco) Stracchini e monsignor Manassi”. Cristaldi indicava cinque sacerdoti per casa, ma don Gaspare già abbassava il numero a tre. Poi, in genere, non ne troverà che due, nel migliore dei casi (p 112-113, Lettera a don Giacomo Giorgi). 

399AGM,  Istituto, f 137: Lettera del Cristaldi al del Bufalo da Monte del Lago il 30 ottobre 1821. 

400Copia conforme del verbale del consiglio comunale di Frosinone, redatto dal segretario pubblico Leonardo Cologgi, è in AGM,  Istituto, f 163. Cfr anche Ivi, f 162 e il vol  Briganti e santi a Frosinone, cit. Sull’argomento si veda anche la bibliografia più recente sui protagonisti: COLAGIOVANNI M.  Il “commediante” di Dio, Roma 1999; ID,  Il Padre segreto, Roma 1999. 

401Il tutto si svolse in mezzo a incomprensioni e equivoci. Il vescovo di Segni, favorevole al progetto, scrisse al Consalvi questa lett., in data 5 dicembre 1821: “Osse-quioso ai Sovrani Pii desideri comunicatimi da Monsignor Del. di Frosinone, che si procurasse togliere la barbarie da questa infelice Provincia per mezzo delle Sante Missioni, al momento ho fatto venire i Padri Missionari per percorrere questa parte della Provincia della mia Diocesi; così nel tempo stesso mi si tolgono i mezzi, avendomi fatto sapere i Gonfalonieri delle Comuni di questa mia Diocesi d’aver avuto ordine di non somministrare più quella quota di denaro, che erano soliti le Comuni ab immemorabili somministrare per il mantenimento di detti Padri, in occasione delle Sante Missioni. Io credo che ciò possa essere un equivoco, perché non è mai accaduto, e perché nello stesso tempo che si desidera dal Governo un bene, si tolgon dal medesimo i mezzi”. A una lett. analoga, monsignor Zacchia aveva risposto di “rimediare in qualche altra maniera”. “Ma quale maniera?” – si domandava il vescovo. La sua diocesi era poverissima e le opere pie erano gravate di debiti. Diceva in conclusione al Consalvi: “Se Vostra Eminenza si degnasse scrivere al Del. di questa Provincia, acciò desse ordine ai Gonfalonieri, che si conservasse il solito, la cosa sarebbe al momento rimediata, ed il bravo Del. sarebbe contentissimo. Dalla bontà dell’Eminenza Vostra spero, che sarà coadjuvata questa opera tanto pia e tanto giovevole alla società”. Su Terracina: AGM,  Scritti del Fondatore, Vol. I, f 287. GIOVANNI} MERLINI,  Gaspare del Bufalo, un santo scruta un santo, Roma-Albano 1984, p 227. L’approvazione della Casa di Missione di Terracina da parte di quel Consiglio comunale, si ebbe 1’11 novembre 1821 (Ivi, p 236). L’assenso fu dato nella speranza che i missionari avrebbero fatto i supplenti nelle altre chiese; ma la chiesa annessa alla Casa di Missione funzionava a tempo pieno, sicché, sia per la più volte accennata scarsità di soggetti, sia per la istituzionale mobilità di essi, quelle speranze rimasero deluse (Ivi, pp 236-237). Su Anagni, Gaspare del Bufalo rispose al gonfaloniere, che gli aveva comunicato il rifiuto, con una lett. da Segni in data 29 dicembre 1821, nella quale scriveva: “La ringrazio dell’ultima sua. Rilevo in essa ch’Ella crede che il mantenimento dell’Opera potesse e dovesse essere a carico della Comune, quando invece è a carico del Governo. La Comune non doveva caricarsi che del tenue canone per il locale (...); che poi vi sia chi costì si presti alla predicazione e tutt’altro niuno mai ne ha dubitato. Non si avrà mai però in Anagni un locale per i Spirituali Esercizi per ogni ceto e classe di persone, non la pratica dell’Oratorio notturno per gli uomini sul sistema dell’Oratorio del Caravita, non il ristretto e la Congregazione per i giovani in tutte le feste, oltre il bene delle Missioni nel Circondario... Dopo queste dilucidazioni amo un suo 492

nuovo riscontro, dopo il quale si stabilirà questo bene altrove”. AGM,  Scritti del Fondatore, Vol. XVII, f 316. Come si può arguire, i consiglieri comunali di Anagni ragionaro-no come quelli di Frosinone. 

402AGM, Vol  Istituto, ff 101-102. 

403GIOVANNI MERLINI,  Un santo scruta... , cit, p 232. AGM, Vol.  Istituto, f 175: Lett. di monsignor Carlo Maria Pedicini al Consalvi. Il ricorso attribuito ai Redentoristi e ai parroci fu recapitato al cardinale Carlo Maria Pedicini, segretario di Propaganda Fide. Questi ne informò il Consalvi con la seguente lett. in data 18 giugno 1822:

“Il sottoscritto segretario di Propaganda adempie le parti del suo dovere, rappresentando all’Eminenza Vostra Reverendissima il disordine, che da autorevoli relazioni è stato esposto alla Propaganda avere luogo attualmente nella Provincia di Marittima e Campagna, e si vuole per quanto è possibile scusare col pretesto dell’autorità della Sacra Congregazione medesima. Si è riferito di fatti essersi istituita certa compagnia che ha per titolo il Preziosissimo Sangue di Nostro Signor Gesù Cristo. I soci della medesima si dice che portansi ora in questa, ora in quella diocesi e che da per tutto si vantino per inviati dalla Propaganda. Si aggiunge che si decantino quali indirizzati onde adoprarsi per i bisogni di essa e per ritrovare chi voglia destinarsi a disposizione della Sacra Congregazione. Mentre vantano tali cose, da per tutto ricusano di dipendere dagli Ordinari locali e della loro indipendenza si narra che producono per ragione le facoltà ad essi accordate dalla Propaganda suddetta. Tale condotta di quale disordine sia, di quali amarezze agli Ordinari non appartiene allo scrivente il rappresentarlo. Ad esso bensì spetta il significare a Vostra Eminenza Reverendissima che tali soggetti non hanno mai ricevuto dalla Propaganda le patenti di missionario e che molto meno ne hanno ricevuto la commissione d’industriarsi per i suoi bisogni e per rinvenire chi voglia destinarsi al suo servizio. Appartiene inoltre a chi scrive il riflettere che nelle patenti che spedisconsi dalla Sacra Congregazione ai missionari s’ingiunge sempre la dipendenza dagli Ordinari locali. In sequela della quale ingiunzione dovrebbero i soci del Preziosissimo Sangue assoggettarsi ai medesimi, quand’anche vera fosse la missione, che falsamente decantano. 

Mentre il sottoscritto umilia tutto ciò alla considerazione dell’Eminenza Vostra Reverendissima, la prega di dare le opportune provvidenze, onde risparmiare il disordine, e col più profondo ossequio...”. Il Consalvi vergò all’esterno del foglio: “A monsignor Tesoriere per parlarne”. AGM, Vol  Istituto, f 175. Al Cristaldi non fu difficile sventare le calunnie con le dichiarazioni dei vescovi e con quella dei Redentoristi e parroci di Frosinone. Ivi, f 177: Lett. dei Liguorini e dei parroci di Frosinone in data 7 luglio 1822. Riportata integralmente da: GIOVANNI MERLINI,  Un santo scruta un santo. , cit., pp 243-244. 

404Si legga l’episodio sul mio  Aspetti e figure dell’Ottocento a Patrica e dintorni, cit, p 47. Il Comandini (I, p 1162) specifica che il rapimento avvenne nella notte tra il 13 e il 14 e “tra Terracina e l’Epitassio” (leggi Epitaffio). Il rilascio avvenne il 20. L’assalto fu certamente gestito da Antonio Gasbarrone e Antonio Vittori. Questo non significa che il Gasbarrone fosse già assurto a “capo dei capi”. L’azione era lasciata di volta in volta ai briganti più esperti del luogo o più coperto dalle complicità. I sonninesi erano sicuramente di casa nella “terra di nessuno” più di quanto non lo fosse il prossedano Vittori. Solo alla morte del Vittori Gasbarrone, che era diventato sicuramente un capobanda, sarà “il capobanda”, insieme al Magari, alias Mezzapenta, che però in quanto regnicolo apparteneva a altra “giurisdizione”. 

405ASF,  Del Ap - Dir Pol, B. 330, Lett. firmata da Renato Ceracchi datata 12

gennaio 1822. Dal clima di sospetti non si salvavano i Missionari. Questi a Sonnino of-493

ficiavano la chiesa di San’Angelo, con soddisfazione dell’arciprete don Pietro Ruggeri. 

Ma a Sonnino vi erano due arcipreti, in lotta fra loro, con le conseguenze immaginabili. 

Anche l’abitazione dentro il paese creava problemi, a seconda che si trattasse di un proprietario dell’uno o dell’altro schieramento. Uno degli affittuari fu Luigi Lampreda e eccolo descritto a tinte fosche dal tenente Cavanna. “Uno dei primi intriganti della Comune. Allarmante eccessivamente, questo apporta un mondo d’odiosità. In rapporto ai malviventi nulla posso dire di quest’uomo, perché invece io ho delle prove in contrario”. Su don Pietro Ruggeri il Merlini, senza nominarlo, dice: “Era ottima persona, desideroso del bene della popolazione ed io l’ho conosciuto per esservi stato alcun tempo ed avere trattato seco lui”. GIOVANNI MERLINI,  Un santo scruta ecc. , cit., p 235. Nel 1825 verrà accusato di connivenza con il brigantaggio e processato dal tribunale dioce-sano di monsignor Manassi. Cfr MICHELE COLAGIOVANNI,  Processo contro don Pietro Ruggeri arciprete di Sant’Angelo in Sonnino accusato di connivenza col brigantaggio 1825-1826, Roma 1975. I sospetti vallecorsani “schedati” nel 1822 erano trentot-to: 18 contadini, 15 pastori, due malviventi, un muratore, un macellaio, un limonaro. 

ASF,  Del Ap - Dir Pol, B. 329, “Stato di Malintenzionati Sospetti e Manutengoli dei Malviventi stabilito il giorno primo del Mese di Ottobre 1822”. 

406ASF,  Del Ap - Dir Pol, B. 330, Lettera datata 18 gennaio 1822. 

407ASR, Comm Sp per la Rep del Brig, B. XIV, 671/I, 188. Il delitto fece temere il ritorno di Meo Varrone al brigantaggio. Per motivi precauzionali l’amnistiato fu trasferito a Falvaterra e sottoposto a sorveglianza speciale. Il trasferimento avvenne tra l’aprile e il maggio del 1822. E veramente la fine del cugino poteva sconvolgere del tutto l’equilibrio psichico di Meo, che era sempre stato un irrequieto. Un giorno a Vallecorsa aveva bastonato a morte la povera moglie (ASV, SS, R 154, 1822, B 427, F 3): dispaccio del 4 maggio 1822. L’8 maggio Giuseppe Sabatini chiese il ritorno di Meo a Vallecorsa. Se ne rendeva garante. Affermava di averne bisogno “per interessanti oggetti di buon servizio”. Così Meo rientrò a Vallecorsa. Ivi, dispaccio dell’8 maggio 1822. In novembre il comandante Francesco Panici, della piazza di Amaseno - egli stesso tutt’altro che uno stinco di santo - chiedeva “qualche forte misura verso il brigante amnistiato Bartolomeo Varrone, il quale si vuole assolutamente che d’esso abbia intrinseca corrispondenza coi malviventi e che per mezzo del di lui fratello pastore di vacche fa a questi sapere tutte le mosse della forza”. Proseguendo, definiva Meo un “pessimo soggetto”. 

ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 332, Lettera di Francesco Panici in data 20 novembre 1822. 

Un rapporto non meno negativo fu avviato ai superiori sul conto di Sabatini, lasciato a Vallecorsa per la sua ostentata ferocia nei confronti dei briganti; ferocia manifestata soltanto a parole, perché non convalidata mai dal più piccolo successo. Ivi, Lettera del Consalvi al del. ap. di Frosinone in data 16 novembre 1822. Varrone fu trasferito da Vallecorsa e assegnato alla squadriglia dei cacciatori di Sonnino. Anche là Furia trovò il modo di rendersi odioso. (In seguito all’uccisione di un cacciatore “azzardò delle propo-sizioni, le quali avrebbero potuto arrecare non piccoli dispiaceri”). Fu trasferito a Terracina. Nel mese di marzo del 1823, con due compaesani “da lui sedotti”, avanzò supplica “di poter rientrare a Vallecorsa per prestare servizio in quel distaccamento oppure di essere dimesso”. Si dichiarava capace di compiere contro i briganti una azione memorabile. Ivi, Lettera datata: “Terracina 20 marzo 1823”. I due sedotti dal Varrone erano: Francesco Feudo e Antonio Iacovacci. Il capitano Attiani, nel commentare la richiesta di Meo, affermava che “dalla maniera equivoca di esprimersi” i tre vallecorsani, a suo parere, avevano “qualche malintenzione”. Dava tuttavia parere favorevole alla proposta di Varrone di voler essere rimpatriato per fare una grande impresa contro i bri-494

ganti. Suggeriva però di assegnare all’ex brigante “gli uomini più accorti e amanti del servizio”, riservatamente istruiti di andare indagando “tutti gli andamenti di quest’uo-mo”. 408BATTISTA V.,  O.c. 

409Ivi, p 209. 

410Le notizie biografiche sono tratte dalla deposizione dello stesso don Pietro Pellegrini ai processi per la beatificazione e canonizzazione di Gaspare del Bufalo. 

 Proc. Ord. Alb. , Vol V, f 2205;  Proc. Apos Alb., Vol II, ff 1135-1140. 

411Don Turribio avrà una qualche importanza nella vocazione di Maria De Mattias. Morirà di malaria a Sonnino il 17 agosto 1822 e sarà sepolto nella chiesa parrocchiale di Sant’Angelo. Nel registro ufficiale dei membri della congregazione porta il numero 25, suo nipote don Pietro il 26. AGM,  Elenco dei Membri della Congregazione. 

412DEL BUFALO G.,  Epistolario, II, cit, p 199. 

413STORTI N.,  O.c. pp 17-35. Di tutte le accuse la più fondata era probabilmente quella dell’attaccamento al denaro. La stessa ambizione di estinguere il brigantaggio si appoggiava alla speranza di far fortuna e sollevare lo stato della sua famiglia. In AGM, Istituto, ff 254-255 vi è una supplica di don Pietro al papa. In essa dice “che da cinque anni in circa s’è dato ad esercitarsi nell’Ap. Ministero delle Sante Missioni nella Compagnia dei Sacerdoti Secolari sotto il titolo del Preziosissimo Sangue”. Chiede dalla Cassa de’ Lotti un qualche caritatevole sussidio. Il suo debole per il denaro, o la necessità di esso, si ricava anche dai giudizi di Gaspare del Bufalo. Io ritengo che anche i ripetuti reingressi del Pellegrini tra i Missionari siano stati dettati dalla opportunità di non perdere il beneficio che gli era stato accordato in vista della sua attività missionaria. 

ASV, SS, 1823, R 154, B 499, “Sonnino 1821-1823”. 

414Don Gaspare obbedì al comando del segretario di St di rimuovere il missionario (DEL BUFALO G.,  O.c.,  II, p 192); ma poco dopo lo rispedì a Sonnino per il mese di maggio “per non perderlo e quietarlo” (Ivi, p 202). Vi furono altri disordini e fu di nuovo allontanato. STORTI N.,  O.c.. Vi tornò per curare l’eredità di suo zio don Turribio, nell’agosto. 

415Non ho esagerato quando ho parlato di rischio di guerra civile. Gennaro Gennari, sulla base di informazioni avute da un missionario, probabilmente don Luigi Achille, il 2 ottobre di quell’anno (1822) scriveva alla SS che dieci sonninesi si erano congiurati per trucidare i possidenti del paese. Al Gennari faceva eco il gov. di Sonnino Giuseppe Alciati, il quale venti giorni dopo diceva le stesse cose, avvalorandole con opinioni del tenente Cavanna. Quest’ultimo biasimava la condotta dei possidenti e biasimava anche la litigiosità interna al ceto. Faceva osservare che se fossero stati più uniti fin dal principio, i miserabili non avrebbero preso tanto ardire. ASV, SS, 1822, R 154, B

425. Queste notizie, che lascerebbero intendere una lotta di classe, non contraddicono quanto asserisco nel testo. I poveri non intendevano cambiare il sistema, ma solo ottenere contratti meno esosi o ancor più modestamente vendicarsi di questo o quel torto subito da qualcuno. 

416ASV, SS,  Protocolli. I dispacci relativi alla perquisizione della casa De Mattias furono protocollati con il numero 1675 il 15 aprile 1822 e 2732 / 3034, nel maggio dello stesso anno. Ecco il testo delle norme anticontrabbando. “1. Qualunque offesa verbale, insulto, o minaccia ai Rappresentanti della Forza Pontificia sarà punito coll’opera pubblica per un anno. 2. Il Contrabbando in Conventicola commesso da tre o più persone senz’armi è punito coll’opera pubblica per un anno, oltre la pena incorsa per il Contrabbando, e tutti ne saranno egualmente responsabili. Se sarà unicamente tentato sa-495

ranno tutti indistintamente assoggettati al Carcere per sei mesi. 3. Il Contrabbando tentato o consumato da persone armate sarà considerato come un attentato all’Autorità pubblica, e quando non ne siegua offesa personale, ne saranno i Rei puniti come appresso. 

Se da una o due persone riunite, coll’opera pubblica per tre anni. Se da tre o più persone, coll’opera pubblica per cinque anni. Se poi con offesa personale senza pericolo di vita, qualunque sia l’istromento, ed anche da una sola persona, colla pena di galera per sette anni. Se con qualche pericolo, colla Galera per anni dieci. Se con pericolo di vita, colla Galera perpetua. Se l’offesa sarà diretta contro la Forza pubblica, qualunque sia l’offesa, e qualunque il numero degli Offensori, la pena sarà di galera perpetua. In qualunque caso poi ne siegua l’omicidio la pena sarà di morte, senza che possa valutarsi per minorazione di pena l’offesa o provocazione sofferta per parte della Forza pubblica. 4. I Complici che scientemente favoriranno il Contrabbando o coll’Armi, o senza, immediatamente saranno nei rispettivi casi sopra espressi punite (sic!) colle pene medesime minacciate ai Rei principali. 5. I recidivi incorreranno nei rispettivi casi il duplo delle pene. 6. La merce che è stato il soggetto del Contrabbando tentato o consumato nei casi permessi cadrà in commissum. 7. Si valuterà per sufficiente prova quella emergente dalli stessi Rappresentanti della Finanza Pontificia, ancorché nell’azione di un conflitto coi Contrabbandieri siano stati per officio loro offensori e feritori, qualora non possano aversi testimonj estranei ed integri, ed in questo caso si supplirà col numero d’eccezione, a cui andrebbero soggetti. 8. Il Giudizio, e la Procedura sono di privativa competenza di Monsig. Tesoriere Generale, e sua Congregazione. 9. La mancanza di permanenza bandimentale non iscuserà gli Esteri dalla pena. 10. Qualunque persona denuncierà i Delinquenti, e le manovre che si tentano perché accada il Contrabbando, otterrà un premio corrispondente alla denuncia, e sarà tenuto segreto. Il premio non sarà minore di scudi 50, se la denuncia avrà effetto coll’arresto dei Rei. Sarà raddoppiato se il denun-ciante darà i Rei nelle mani della Forza. I detti premj non impediranno di partecipare del prodotto delle invenzioni di Contrabbando. Dalla Segreteria di Stato il 15 maggio 1822. 

E. Card. Consalvi: Roma 1822. Presso Vincenzo Poggioli Stampatore Camerale”. 

Riguardo alla natura  mere penalis  del contrabbando, ecco come si esprime un manuale:

“Contendunt autem non pauci theologi, esse mere penales quae respiciunt quaedam tributa imposita mercibus quae tranvehuntur, et quae  vectigalia  nuncupantur”. Tra i Militari e i Missionari nacque subito una rivalità molto accesa e notoria. L’impiego della predicazione fu visto dai militari come un sussulto di arroganza clericale: un voler risolvere il problema con le proprie armi specifiche. La condotta dei militari era giudicata dai Missionari una negazione vergognosa del vangelo. Nei primi tempi, per gli sposta-menti da un luogo all’altro, i missionari dovettero essere accompagnati dai militari, secondo la prassi. Poi, come avvenuto in occasione del giro esplorativo di don Gaspare del Bufalo e di don Giovanni Merlini, la presenza dei militari fu rifiutata. Il gesto sembrò una dichiarazione polemica, una sfida. Vi fu il fondato timore che gli stessi militari attentassero alla vita dei missionari, facendone ricadere la colpa sui briganti, al solo scopo di dimostrare l’utilità delle scorte. Don Giovanni Merlini, testimone alieno da ogni amplificazione retorica o encomiastica, racconta: “Nei primi tempi si stava con un po’ di timore… Si viaggiava perciò con cautela coi soldati. In seguito si cominciò a viaggiare senza di essi. Vedendo poi che i briganti ci lasciavano in pace, e vedendoci si nascondevano per non metterci paura, come mi dissero poi, si andava con più franchezza da un luogo all’altro, e, per grazia di Dio, nulla ci successe”. 

417AGM, Notizie del Fondatore, I, f 1183 e ff 1155-1156. Una descrizione dello stato della chiesa di Sant’Antonio Abate si ricava dalla  Sacra visitatio totius Fundanae 496

 Diocesis ab IlI.mo et Rev.mo Episcopo Jovane napta Camparini peracta. Anno 1599. 

Manoscritto di formato cm 22 x 33, pp 1272 di cui solo 822 scritte. Pubblicato in due volumi, Caramanica, Scauri 1983. Cfr il mio volume  I “Missionandi” a Vallecorsa, Roma 1989. 

418ASV, SS, 1823, R 154, Sottofascicolo “Francesco Panici - Vallecorsa”, Rapporto in data 15 gennaio 1823. 

419ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 332. 

420ASV, SS, 1823, R 154, Sottofascicolo “Francesco Panici - Vallecorsa”, Rapporto in data 1° febbraio 1823. 

421Ivi, Minuta della Segreteria di Stato in data 8 febbraio 1823. 

422Ivi. 

423Che il brigante fosse morto lo sostiene anche Pietro Masi nella sua opera. Dice che il Vittori scomparve perché ucciso dalla Forza napoletana e il suo corpo dato alle fiamme per non rendere conto della somma di milleottocento scudi trovatigli indosso. 

Però anche la testa del bandito valeva qualche migliaio di scudi. I briganti avrebbero potuto riscuotere la taglia per interposte persone! Va comunque segnalato che un Antonio Vittori di Prossedi figura con il numero progressivo 47, e tra gli amnistiati al servizio del Governo, come cacciatore, con il numero 3, in una  Nominativa dimostrazione dei Malviventi che nell’estate del 1824 infestavano le Prov.cie di Mar.ma e Capna e loro fine, fatta a Frosinone il 14 dicembre 1825, firmato da Giacinto Rovinetti. Un caso di o-monimia? Effettivamente il capobanda Antonio Vittori era stato in trattative con il gov. 

di Vallecorsa per consegnarsi insieme ai suoi (ASF,  Dep Ap - Dir Pol, B 328, Lettera del gov. di Giuliano di Roma, Giovanni Canori, al del. ap. di Frosinone). Però ritengo che un cambiamento di servizio tanto clamoroso avrebbe lasciato una traccia profonda nella documentazione e nella memoria collettiva. Il Vittori fu capobanda notevole e certamente succedette a Massaroni nel ruolo simbolico di “capo dei capi”. Cfr anche la nota 404. 

Ivi, Rapporto del Panici in data 25 febbraio 1823, n 734. 

424Ivi, Rapporto dell’8 marzo 1823. Probabilmente in questa occasione fu prepa-rata la supplica di cui al capitolo precedente, resa poi intempestiva dalla fuga dei confinati e dal temuto ritorno al brigantaggio di essi. La supplica era diretta a ottenere la ricostruzione delle case demolite. Anche a Vallecorsa era stata demolita qualche casa. Nell’abbattere l’abitazione del brigante Michele Feudo era rimasta danneggiata la cantina del possidente Paolo Dori, che aveva fatto ricorso alle autorità per essere risarcito. La sua protesta era giunta fino al segretario di Stato. Il Consalvi aveva autorizzato il possidente a riparare il solo danno, senza andare oltre lo stretto necessario. ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 332, Lettera del 30 novembre 1822, contrassegnata con il n di prot. 13888. 

L’Attiani riferì sui suoi colloqui con del Bufalo e Calamita (ASV, SS, 1823, R 154, B

498, F “Comandante dei cacciatori distrettuali”. Si trattò anche della resa dei briganti ma si evince dalle note dell’Attiani che don Michele Calamita era più entusiasta del canonico del Bufalo a impegnarsi nelle trattative. Don Michele Calamita nacque il 9

novembre 1776. Sacerdote a partire dagli anni roventi della Repubblica disimpegnò il ministero a Vallecorsa fino al 1815, quando decise di portarsi a Roma per un posto di canonico nella basilica di San Giovanni in Laterano. Ricoprì il ruolo di sotto priore e priore dell’arcipretale basilica. Nel 1821, resosi vacante un canonicato della chiesa di Sant’Angelo, per la promozione a curato di don Tommaso Lucari, fece domanda di suc-cedergli e fu accontentato. A Vallecorsa fu vicario foraneo, rettore di Sant’Antonio e economo spirituale di San Martino per parecchi anni. Morì a Vallecorsa nel 1848. Fu confessato da don Beniamino Capozzi, missionario del Preziosissimo Sangue e dallo 497

stesso ricevette l’unzione degli infermi. Fu assistito da don Michele Ferracci, canonico di San Martino. Venne sepolto nella tomba del clero, nella chiesa di Sant’Angelo. 

425AGM,  Istituto, f 133. 

426ASF,  Del Ap -Dir Pol, B 336. 

427Ivi, B 328. 

428Ivi, B 338, Lett del Panici in data 25 luglio 1823. 

429Ivi, Lettera come sopra in data 29 luglio; Lettera della Segreteria di Stato in data 30 luglio. 

430ASV, SS, 1823, R 154, B 500:  Informazione della Delegazione Apostolica alla Segreteria di Stato, in data 2 agosto 1823. 

431Ivi. Minuta della SS. 

432ASV, SS, 1825, R 154, B 607. Rapporto di Giacinto Rovinetti in data 24

marzo 1825. 

433Ivi, Rapporto del 1° dicembre 1825 e, prima ancora, rapporto delegatizio contrassegnato  Riservato, del 2 novembre 1825. 

434AGM, Vol  Istituto, carte allegate. 

435Il notaio Antonio Narducci presentò “per il primo suo accesso a Vallecorsa” 

una spesa di scudi 7,50. Nella distinta era compreso anche il compenso alla scorta armata. La Segreteria di Stato fece notare che i soldati avevano il dovere di scortare e il compenso era implicito nel soldo che percepivano. La spesa fu quindi ridotta. “Accesso, mora e recesso da Vallecorsa scudi 2,25; All’uomo di accompagno baj. 60; Per vettura a cavallo baj 90: in tutto scudi 3,75”. Nessun appunto fu fatto in merito alla nota del secondo accesso, che denunciava una spesa di scudi 5,77. Per il pagamento di queste spese la Segreteria di Stato si rivolse alla delegazione di Frosinone, poiché da questa erano partiti gli ordini dei due “accessi”. ASV, SS, 1825, R 154, B 607, F  Commissione speciale in Roma.  Cfr il mio vol  Maria De Mattias, La ribelle obbediente, cit., p 102. 

436 ASV, SS, 1824, B 559, Elenco del 18 marzo 1824. 

437BATTISTA V., O.c., pp 213ss. Scattolino fu ucciso dalla squadriglia di Monte San Biagio agli ordini di Domenico Gallozzi “e vuolsi avesse fatto il colpo Tommaso Di Legge nativo di Casale o Casalvieri. Ciò avvenne nella contrada denominata Fontana de’ Pezzanti e propriamente nel luogo detto Valle Casenove” (Ivi, p 216). L’azione era stata propiziata da Fortunato Gargari, che aveva nella banda un fratello di nome Benedetto, del quale si parlerà in seguito. Se così è, cade l’identificazione di Scattolino con il sonninese Luigi Minocci, il quale invece verrà ucciso in territorio di Patrica, il 2 gennaio 1825. 

438MORONI G., LIX, 69. 

439DEL BUFALO G.,  Epistolario, II, p 407; III, 55, 255. Gaspare del Bufalo sapeva bene che l’immunità ecclesiastica era malvista. Scriveva: “In punto immunità, poi, so bene io come si ragiona, sebbene allo sproposito, nei regni esteri, e non conoscendo la diversità delle cose portano l’esempio dello Stato Pontificio. (..). Né ciò causa l’impunità del delitto, mentre qui non trattasi che del modo” con il quale si procede contro il colpevole  Ivi, pp.341, 344. 

440Ivi, III, p 153. 

441Ivi, p 341. 

442Ivi, pp 254-255. 

443Ivi, pp 339-340. 

444Ivi. 

445Ivi, p 342. 

498

446Ivi, p 255. 

447“Per provvedere poi in miglior forma alle famiglie spatriate, erasi di già accordata fin dal principio dell’anno 1823 una certa somma per la riparazione delle case diroccate. La grazia avrebbe veduto l’effetto, se un sinistro evento non ne avesse impedita l’esecuzione”. A quale evento ci si riferisce? AGM, Vol.  Istituto, f 211. Ivi ci sono due suppliche dei sonninesi: una al tesoriere e l’altra al papa, rispettivamente ai ff 204-205 e 211-214. Questa seconda è datata, nella perizia allegata, 1° gennaio 1824; ma non si sa quando furono effettivamente stese. Il nesso tra le due pare indubitabile. Diamo il testo della prima. Per la seconda rimandiamo al seguito. Ecco dunque il testo della supplica al Cristaldi: “Il desiderio di vedere finalmente pacificata la Provincia di Campagna, m’induce ad esporre a Vostra Eccellenza Reverendissima le ragioni politiche e morali, onde impegnarla presso Sua Santità ad ottenere un generale perdono a tutti i briganti che occupano le montagne. Le ragioni morali sono: 1, il desiderio comune che hanno i briganti di desistere dalla loro contumacia, rimettendosi in seno della religione ed attendere ai loro doveri, 2, potendosi con tal grazia profittare della loro buona intenzione, verrà chiusa la strada ad altri inconvenienti; 3, dandosi i medesimi ad una più lunga e perduta vita sulle montagne, vi è sommo timore della loro disperazione. Le ragioni politiche sono: 1, che concedendosi loro il perdono, in guisa che nessuno più resti in montagna, viene chiusa la strada ad altri che potessero essere male intenzionati a fare la vita medesima, dettando l’esperienza, che senza un capo ben pratico delle montagne, non si può formare in essi una forte lega; 2, che i contadini di provincia e i viandanti non saranno più in prossimo pericolo di essere molestati; 3, si pensi alle molte spese del Governo per mantenere il buon ordine della Provincia; 4, altrimenti non si potrà avere la pace desiderata, sia per la estensione delle montagne intricatissime confinanti col Regno; sia ancora perché mancano i mezzi proporzionati a contrarie misure; 5, le Case di Missione, fondate nei paesi più pericolosi, come sono state di mezzo perché non si dessero altri a vita sì disperata, cosi offrono per l’avvenire una qualche speranza, perché non si rinnovi il Brigantaggio. Mentre si sono esposte brevemente queste ragioni, si è creduto opportuno suggerire alla Signoria Vostra Reverendissima che si facciano rimpatriare i detti briganti, muovendosi la Santità Sua ad accordare loro tale grazia”. 

448AGM, Vol.  Istituto, f 211. Ecco l’elenco completo dei titolari delle case distrutte a Sonnino, con la cifra in scudi necessaria alla riparazione, secondo la perizia di Agostino Palma. I: Pietro Cecconi, Luigi Pontecorvo e Teresa De Angelis, rispettivamente tre camere, un granaro superiore e la cantina, 150. II: Luigi Iannottone, 70. III: Giacinto Scerpa, 70. IV: Bernardino Musilli, 200. V: Filippo Stefanello, 160. VI. Filippo Stefanello, Domenico Prova e Alessandro Mancini, rispettivamente quattro stanze, granaro e sotterraneo, 200. VII: Eleonora Greco, 200. VIII: Domenico Ruggeri Piscillo e Francesca Fortuna, rispettivamente sette stanze e sotterraneo, 250. IX: Eredi di Luigi Cantagallo e Annunziata Cardosi, 130. X: Antonio Cappadocio e Marchese Casali, rispettivamente tre camere e sotterraneo, 110. XI: Ludovico Cappadocio e Beneficio di Sant’Angelo, rispettivamente due stanze e sotterraneo, 80. XII: Maria Luigia Iannotta e Andrea Falcone, rispettivamente otto stanze e sotterraneo, 310. XIII: Francesco De Sanctis, 90. XIV: Angelo Maria Bono, Ascenzo Delli Giudici e Antonio Antonelli, rispettivamente stanze due, una e sotterraneo, 110. XV: Francesco Madeccia, 95. XVI: Domenico del Monte e Abate Ré, rispettivamente tre stanze e sotterraneo, 200. XVII: Giovanni Maria Galateo, due stanze, e Michele Menichelli, sotterraneo, 100. XVIII: Luigi Pennacchia, 200. XIX: Eredi di Giuseppe Bernardini, 180. XX: Anna Maria Madeccia, 110. XXI: Rosa Stefanelli, 150. XXII: Maria Grenga Papeo due stanze, Domeni-499

co Ricci sotterraneo, 90. XXIII: Tommaso Bono una stanza, Domenico De Marchis sotterraneo, 60. XXIV: Giuseppe Cicconi, 80. XXV: Maria Rosa Rinaldi, 190. XXVI: Anna Maria De Ponto una stanza e Domenico Cicconi sotterraneo, 50. XXVII: Margherita De Angelis, 90. XXVIII: Domenico Di Paolo Ciotto, 100. XXIX: Veneranda Scerpa, 110. XXX: Maria Ruggeri, 130. XXXI: Rocco Gasbarrone, 100. XXXII: Domenico di Paolo Antonio, 150. XXXIII: Giacomo Iannotta, 200. XXXIV: Capitolo di San Giovanni, 100. XXXV: Eredi di Giuseppe Falcone, 110. XXXVI: Casa Barnabai, dieci stanze compresi i sotterranei, senza valutazione. XXXVII: Molino da olio di detti Barnabai con granai superiori di Caterina De Angelis, senza valutazione. XXXVIII: Eredi di Sebastiano Delli Giudici, 110. XXXIX: Lorenzo Barnabai, 300. La firma in fondo alla perizia fu

“legalizzata dal Primo Anziano facente funzione di Gonfaloniere”, Luigi De Angelis. 

449A. F. ARTAUD DE MONTOR,  Histoire du pape Leone XII, Bruxelles 1842, Vol I, p 76. 

450BELVEDERE R.,  Il Papato di fronte alla Rivoluzione e alle conseguenze del Congresso di Vienna 1775-1845, Bologna 1965, p 137. 

451NICLA SPEZZATI,  O.c.,  p 126. 

452 Proseguendo la sua testimonianza, il Valentini dice cose ancor più gravi. Una volta, dalle parti di Maenza, fu affrontato in malo modo da un capitano; il quale, “non potendo far violenza diretta contro di me, in quanto sacerdote, in presenza del rimanente della Forza” se la prese con il fratello coadiutore, “e lo portò carcerato in Piperno”. Fu un gesto di dispetto contro il missionario, al quale venne “violentemente impedito” di prendere le difese del suo collaboratore. Anche gli altri missionari “soffrirono varie molestie ed insulti e minacce ancora di essere nel viaggio stesso fucilati”. “Di più, nell’andare nelle strade delle boscaglie, da una parte stavano i briganti, dall’altra la Forza: per cui si atterrivano di essere vittima o degli uni o degli altri”. BIAGIO VALENTINI, Gaspare del Bufalo quasi un oracolo,  ecc., cit., p 85. In quelle occasioni i militari avrebbero potuto con facilità consumare la loro vendetta, facendo ricadere la colpa sui banditi. Insomma, tutto sommato, per i Missionari, erano più pericolosi i militari che i briganti! 

453DEL BUFALO G.,  Epistolario, II, p 442. 

454AGM,  Notizie avute da don Camillo Rossi, Ms di don Giovanni Merlini. 

455PSG,  Liber baptizatorum 1795-1814, p 54. 

456Nello stesso Archivio,  Liber mortuorum 1795-1824, alla data indicata. Cfr Lazio violento, cit., p 23. 

457Nello stesso Archivio,  Liber matrimoniorum 1795-1858, p 22. Dal matrimonio nacquero almeno tre femmine: Marianna, Maria e Angela Teresa. La prima sposò Pietro Refice, rimanendo in casa propria. Pietro Masi, che sposò Antonia Bufalini il 21 gennaio 1822, fece esattamente come il marito di sua nipote: andò a abitare in casa della moglie. Ivi, “Status Animarum” 1821 e 1822. PSP,  Liber Matrimoniorum 1759-1826  N

3, alla data 21 gennaio 1822. Antonia Bufalini Masi morì a settantatre anni, “inopinata-mente”, il 5 agosto 1870. Ivi,  Liber mortuorum, alla data. Le altre notizie sul Masi sono desunte dalla sua opera e dalle risposte che diede nell’interrogatorio, all’atto della resa nel 1825 o da AMP. Cfr anche GIAMMARIA G., Inserto speciale de “La Provincia di Frosinone”, cit

458GASRARONI A.,  O.c, p 281. 

459Ivi, p 288. 

460lvi, p 290. 

461ASR,  Comm Sp per la Rep del Brig, B. VII, f 383, Lettera del delegato aposto-500

lico di Frosinone monsignor Antonio Benvenuti in data 21 marzo 1824. 

462GASBARONI A.,  O.c.,  p 265-266. 

463Questa la tesi di Gasbarrone, riferita con opportune considerazioni dal Masi, vero autore dell’opera citata. “Vittori oggi è morto” - scriverà questi più di trent’anni appresso - “e non potrebbe far fede dei tentativi operati da Gasbarrone per salvare il colonnello austriaco dalle sue smanie omicide. La verità di questo episodio è confermata dal fatto che nel 1832 l’ambasciatore austriaco presso lo Stato Pontificio venne a visitare Gasbarrone, che si trovava recluso nel carcere di Civitavecchia, ed a nome del colonnello gli donò quattro scudi; ugualmente fece il console Andrea Palombi inviando uno scudo nella ricorrenza di qualsiasi festa civile o religiosa. Il colonnello divenne poi generale ed infine morì; ma la sua riconoscenza verso Gasbarrone sembra si perpetui anche dall’al di là, perché recentemente, nel 1856, fu il figlio del colonnello a venire a trovare Gasbarrone in carcere ed a regalargli una moneta di venti franchi a nome di sua madre. Il giovane, che s’era fatto religioso, espresse il desiderio di udire il racconto dell’avventura dalla stessa bocca del protagonista, sebbene l’avesse sentita tante volte narrare dal padre e dalla madre che gli sembrava ormai più una favola che una storia vera”. 

Ivi, pp 245-246. Prendiamo per esempio la sua interposizione per risparmiare la vita dei seminaristi di Terracina. Antonio Gasbarrone era appena tornato da Cento. Era sicuramente interessato a facilitare l’accoglimento della propria supplica di grazia, affidata a Locatelli; ma era l’ultima ruota del carro nella gerarchia dei briganti. Se davvero avesse fermato il braccio di Massaroni in modo imperioso, avrebbe con ogni probabilità ottenuto l’effetto contrario; specialmente con un uomo come il Mancinello, da tutti giudicato

“ambiziosissimo”. 

464Ivi, pp 230-231. Su questo episodio ho condotto una indagine, alla ricerca di riscontri obiettivi, per verificare se anche gli episodi d’Abruzzo, narrati dal Masi, meritino il sostanziale credito che deve essere riconosciuto a quelli che racconta accaduti in territorio pontificio. La risposta è sì. Nell’Archivio Parrocchiale di Rivisondoli, per la verità, si trovano solo due vittime. Gli altri pastori furono sepolti altrove? O, più probabilmente, si tratta della solita amplificazione partendo da un dato veritiero. Per quanto riguarda la strage di pecore, invece, il riscontro è più stringente. Nel l’Archivio della Dogana di Foggia si hanno documenti in proposito; come pure si ha la codificazione della memoria orale da parte di uno studioso locale. 

465Dati somatici registrati al momento della consegna. Pietro Masi sposo novello risultava proprietario di una casa del valore di scudi quaranta e un terreno del valore di scudi venti. Sua moglie Antonia Bufalini possedeva due appezzamenti del valore di scudi ventotto. L’insieme veniva stimato sufficiente a sostenere la famiglia. 

466MORONI G., LI, 66. 

467DE MONTOR A .F. A.,  O.c.,  p 75. 

468MORONI G., XXVII, 313. 

469ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 339, Lett. di Filippo Cavanna da Sonnino in data 4

giugno 1824. 

470Ivi. La notizia si ricava dall’intestazione dell’Elenco degli individui adatti alla difesa del paese. 

471Ivi. 

472CAMPAGNA I.,  O.c.,  p 66. 

473Cfr  Lazio violento, cit., pp 49-50. 

474CAMPAGNA I.  O.c.,  p 65. 

475ANTONIO GASBARONI,  O.c.,  p 307. Il Masi fa un grande elogio di don Pa-501

lazzi, dicendo che “per accattivarsi il favore della popolazione” le andava incontro; e lo stesso criterio usava per accattivarsi la simpatia dei briganti. Sarà troppo facile, oggi, dargli torto, ma è impossibile dargli ragione. Proporsi come intento la conquista della simpatia universale, senza chiari distinguo morali, è un modo per rendersi conniventi. 

Non intendo parlare di don Palazzi, ma in genere. Troppo scarsi, in questo caso, gli elementi per sentenziare. Meglio stare con il popolo, che lo definiva “padre dei poveri”. I nomi dei complici si ricavano dal mio  Lazio violento, p 12. Erano: Michele Farelli e Camillo Pistoia, impiccati sulla piazza di Pisterzo da Mastro Titta. 

476MORONI G.,  O.c.,  XC, p 31. “Leone XII giudicò conventiente di richiamare a Roma il cardinal Pallotta, invitandolo a domandare la sua dimissione dalla legazione. 

Il cardinale si occupava principalmente a mantenere sicure da’ briganti le strade, che ordinariamente venivano frequentate, ma non portava o non poteva estendere le medesime premure alla vigilanza sulle altre parti di sua giurisdizione. (...). Ad onta che l’impresa fosse difficile assai, continuando il papa ad insistere sulla dimissione del cardinal Pallotta, il quale tentava sulle prime di rifliutarla, gl’inviò i cardinali Pacca e De Gregorio per piegarlo; la dolcezza e fermezza de’ quali ottennero la dimissione”. 

477MORONI G.,  O.c.,  XXVII, p 266. 

478Ivi, p 267. A quanto pare il Benvenuti si circondò di una squadra di tecnici di sua fiducia, prevalentemente di Ancona. 

479Dopo la fine del brigantaggio il colonnello Rovinetti verrà inviato a Ravenna per reprimere i movimenti settari che in Romagna proliferavano in modo preoccupante. 

Se ne attribuiva la causa alla permanenza delle truppe murattiane negli anni 1814-1815. 

Giacinto Rovinetti prese di mira le società segrete e le società segrete presero di mira Giacinto Rovinetti. È rimasto famoso il crittogramma che costellò i muri di Ravenna in quel tempo: ORRR ORRR Significava: O Ravenna Rovinerà Rovinetti O Rovinetti Rovinerà Ravenna. Un invito a farlo fuori. 

480ASV, SS, R 154, 1825, B. 607. 

481MORONI G.,  O.c.,  XXVII, 263; AVA, Fondo: ASC, Lett. del Benvenuti al vescovo di Ferentino in data: “Frosinone 15 Settembre 1824”; ASF,  Del Ap, B. 98, F 69:

“Relazione del Congresso tenuto in Frosinone con tutti i vescovi della Provincia nei giorni 25-26-27 ottobre 1824 sulla istruzione ed educazione pubblica”. Nell’opera  La ribelle obbediente, cit., p 115, fissai erroneamente il congresso agli stessi giorni, ma del 1825, invece del 1824. A monsignor Benvenuti, nel ricevere la nomina a del. straordinario, era stato conferito l’incarico di “visitare le comunità dipendenti dalla Sacra Congregazione del Buon Governo” anche per “prendere cura di tutto ciò che concerne l’educazione ed istruzione della Gioventù, dipendendo principalmente da tale oggetto il riordinamento di questi infelici luoghi”. Breve ap. 2 luglio 1824. Il 28 agosto dello stesso anno Leone XII promulga una bolla sulla sistemazione degli studi. In conseguenza monsignor Benvenuti viene chiamato dalla Sacra Congregazione degli Studi a proporre i “mezzi, e provvedimenti, che credesse più opportuni, ed adattati alle circostanze insinuandogli di comunicare cogli Illustrissimi e Reverendissimi Vescovi Diocesani per meglio decretare questo gravissimo affare”. ASF,  Del Ap, B 98, F 69: “Relazione del Congresso...”, cit. Moroni ( O.c.,  XVII, p 263) precisa: “Né riuscirà discaro rilevare, che avanti la delegazione straordinaria, nelle due provincie erano quarantuno i maestri delle scuole comunali pei maschi, e trentatre per le femmine, cogli annui onorari di scudi 2926. In tempo di detta delegazione i maestri dei maschi furono portati al numero di ottantatre, e le maestre delle femmine a cinquantaquattro, coll’annua spesa di scudi 6089. Senza contare un aumento ch’ebbe luogo nel seguente anno. Autore benemerito 502

del prospetto generale dell’impianto delle scuole comunali nelle provincie di Marittima e Campagna , e relative operazioni, fu Romualdo Guescioli contabile esimio di Ancona; egli inoltre con improba fatica fece tutto il lavoro di contabilità delle comuni, la visita di monsignor Benvenuti nelle comuni stesse, etc. Va pure qui encomiato Vincenzo Valorani attuale segretario generale della delegazione di Ancona, il quale come il Guescioli, con permesso del governo, assistette particolarmente monsignor Benvenuti per la visita e riordinamento delle comuni, e perciò furono ambedue premiati e lodati”. 

482Ivi, p 268. Le notificazioni del Benvenuti sono pubblicate da Pietro Masi nella sua opera citata, con qualche inesattezza di date. Da esse si ricavano le notizie riportate nel testo, relative anche alla cattura o uccisione dei briganti. Cfr anche: ASR,  Collezione Bandi, B 186. Ai casi citati si possono aggiungere quelli di Martella e di Giuseppe Iacovacci. Sul primo, cfr la nota 473. Giuseppe Iacovacci, invece, si costituì spontaneamente il 5 ottobre 1824. Era stato arrestato, come si ricorderà, a Monte San Biagio, il giorno dell’assedio al Corpo Franco di Massaroni. Si trovava in libertà provvisoria, rilasciato dalle carceri di Aversa dal 13 luglio ( Notificazione  del 6 ottobre). Il del. straordinario, tirando le somme dell’attività svolta dal 12 luglio al 1° settembre 1824, poteva comunicare, non senza soddisfazione, che ben sedici malviventi erano stati tolti di mezzo, uccisi o catturati. Ma la malvivenza aveva una sua matematica. Nonostante la bella cifra messa insieme dal Benvenuti, i briganti erano saliti, negli elenchi ufficiali, da ventotto a trentaquattro. Ivi,  Notificazione  del 1° settembre 1824. Nei giorni seguenti furono imprigionati molti amnistiati, sui quali “pesavano nuovi addebiti ad onta della clemenza sovrana”. Tuttavia si vollero tranquillizzare gli altri amnistiati, che erano rimasti “sulla via della resipiscenza”. Essi non dovevano temere nulla. 

483Ho rintracciato alcune lettere anonime nell’ASV. Le accuse contro i Missionari erano le più assurde. Venivano definiti paurosi, impreparati, millantatori di dispense come quella dall’astinenza il venerdì. Il loro distintivo, il crocifisso con catena d’oro infilato nella fascia, venne scambiato per una scimmiottatura dell’insegna episcopale. 

Per non parlare delle obiezioni teologiche nei confronti della dedica al Preziosissimo Sangue.Dietro la troppo riduttiva esemplificazione delle accuse, è dato leggere come la parola dei Missionari cercasse di colpire quegli aspetti della vita in cui tutti si dimostravano colpevoli. Non volevano offrire alibi alle coscienze dei più, additando nel brigantaggio “il male unico” da estirpare. Del resto, mentre si moriva letteralmente di fame, abbandonarsi a feste dispendiose e “continue”, non era solo poco opportuno, ma un insulto. Ecco ora i brani più significativi di queste lettere anonime, che risalgono al 1822. “I Missionari, anzi che stabilire la pace aggravano la confusione od il mal ordine. 

Grande fatalità! Sono, è vero, ministri del Santuario pieni di santo zelo, degni di essere venerati, ma poco si comprende come ciò sia avvenuto. Veramente mostrano del rigore nelle leggiere cose, ma nelle grandi e serie passano con grande indifferenza. Tanto è vero che in veruna predica non fecero mai parola dell’omicidio, della crassazione, delle rapine, vizi devastatori di queste contrade infelici. Tutta la forza delle loro prediche consiste nella ripetizione frequente delle solite esclamazioni:  non più giuochi, non più amori, non più balli, eccetera (...). Gli assassini stanno colla borsa piena e da miserabili divennero ricchi colla ruina del prossimo, e gli si fa vedere dalli Missionari il Paradiso aperto colle sole litanie e giaculatorie, senza che si parli mai di restituzione, e delli danni causati dalle passate cruente rapine. Così tutti sono santi, perché ogni uno fa quello (che) gli accomoda, ma non si può affatto approvare questa maniera di predicare”. 

ASV, SS, 1822, R 154, B 425, F contrassegnato: “Marittima e Campagna, Particolari, Miscellanea”. La lettera anonima riportata è del 28 giugno 1822. Grosso modo dello 503

stesso parere erano Filippo Cavanna e Giuseppe Alciati, in quella stessa epoca. Essi scrivevano da Sonnino il 15 ottobre del medesimo anno: “A tutto ciò si aggiunge un male indicato contegno per parte dei Missionari qui stabiliti, i quali uniti al clero del luogo favoriscono troppo sfacciatamente la perversa inclinazione del basso popolo, il quale sempre insubordinato, trova nella loro condiscendenza l’approvazione, quasi dicasi, della stessa insubordinazione; e quindi si è dovuto sentire dalle autorità locali, per bocca delli stessi Missionari, che il popolo medesimo risoluto di estinguere tutto il ceto dei possidenti, in breve termine, è anche determinato di trascorrere all’eccesso di una generale rivolta”. ASV, SS, 1822, R 1S4, F “Sonnino”. Come si vede, si tratta delle stesse accuse mosse da monsignor Benvenuti nel 1825. Sulla predicazione corrente contro i briganti occorre dire che era una esercitazione, spesso accademica, nell’invettiva. Non si poteva negare a molti predicatori una certa dose di coraggio. Sull’argomento ha scritto cose illuminanti Gioacchino Giammaria ( O.c.,  pp 219ss). La “collaborazione” tra le forze dell’ordine e il clero cominciò con l’editto del 7 luglio 1821 e la nota di trasmis-sione ai vescovi datata 10 luglio. Con essa si chiedeva esplicitamente il fiancheggiamento. “Siccome però il maggior numero che compone la popolazione è di gente addetta alla campagna, ed idiota, così si rende opportuno, che ad essi si facciano note, e si spieghino, le disposizioni suddette onde da una parte non incorrino nelle pene in esso comminate, e dall’altra contribuiscano anche del canto loro all’effetto dell’ordine suddetto. È perciò che trasmetto (a Vostra Eccellenza) diversi esemplari del sopraindicato Editto perché si compiaccia di farlo tenere ai parrochi di quelli luoghi della di Lei Diocesi ove è stato già pubblicato, ed affisso dalle Autorità governative. Non dubito che (Vostra Eccellenza) vorrà col suo pastorale zelo concorrere al buon successo di sì importante operazione”. ASR,  Comm Sp per la Rep del Brig,  cit., B 6. Alcuni sacerdoti presero il vezzo di inviare le prediche al del. per documentare l’impegno con il quale si erano scagliati contro il brigantaggio. Mi sembra lecito in questi casi dubitare che il testo scritto corrispondesse a quello effettivamente pronunciato. La tentazione di calcare i toni nel testo scritto ci sembra troppo forte in chi intendeva fare sfoggio di zelo e coraggio. Una gara di zelo - tesa a acquisire meriti - è evidente per esempio nella documentazione prodotta dal citato Giammaria ( O.c,  pp 221-228, nota), tanto che lo stesso autore scrive: “Oramai pronunciare discorsi contro i briganti è diventata una moda”. Si riferisce a Sonnino, ma conviene che nelle altre aree accadeva lo stesso. Il del., comunque, gradiva quegli “omaggi” e stimolava a continuare sullo stesso tono. Diversa fu la condotta dei Missionari. Ciò spiega la simpatia del popolo e degli stessi briganti. 

484DEL BUFALO G.,  Epistolario III,  p 254

485Ivi. MERLINI G.,  Un santo scruta.. ., cit., pp 347-248. Sulla ostilità del Benvenuti, oltre a quanto si dirà, cfr DEL BUFALO G.,  Epistolario, cit., III, pp 390-391. In seguito il delegato cercherà di ristabilire contatti cordiali con i Missionari, ma non si riuscirà mai a superare la soglia della cortesia formale Anzi, dopo la resa dei briganti, vi sarà perfino qualche punta di polemica, come vedremo, a causa dell’attribuzione del convento di Sant’Agostino alle scuole di Teresa Spinelli. Cfr nota 527. 

486DEL BUFALO G.,  Epistolario III, p 254. 

487AGM, C. 11, F 9, n 2:  Istoria della Casa di Missioni e Spirituali Esercizi di Vallecorsa, Ms del Merlini. 

488Ivi. 

489 Istoria della Casa di Missioni (...) di Vallecors a, cit. Cfr anche il mio volume: La ribelle obbediente, cit., pp 107-108. Lo stesso Monsignor Benvenuti si complimentò con don Gaspare del Bufalo, inviandogli questo biglietto: “Ho avuto vari successivi 504

riscontri da Vallecorsa che quel Missionario suo collega ha poi parlato molto bene contro il brigantaggio ed il manutengolismo, cosa che ha fatto a me del piacere e che non sarà a Lei certamente meno grata. Mi affretto pertanto a darle simile notizia non senza ringraziarla della parte che Lei vi ha avuta, onde eccitare lo zelo nell’ecclesiastico”. 

MERLINI G.,  Un santo scruta... , cit., p 303. 

490AGM, B 1, F 1. Una riproduzione è in questo volume, p 336. 

491AGM,  Istoria della Casa di Missioni (...) di Vallecors a, cit. Il Merlini incoraggiò “a servirsi di altri, perché non era un tale incarico di sua pertinenza”. 

492DEL BUFALO G.,  Epistolario, cit., III, p 269. Alludendo allo sviluppo che potevano avere le trattative, don Gaspare scriveva al Cristaldi nella stessa lettera: “Al Missionario giunse l’acclusa impensatamente -e nel mentre che attivava una publica preghiera in una delle Chiese di Vallecorsa. È questi Don Giovanni Merlini nativo di Spoleto, cognito sicuramente al Santo Padre, ed ecclesiastico omni exceptione major. Il giovedì dopo la domenica in Albis viene meco alla missione di Ferentino; in allora dopo le sue risposte mi ci abboccherò, ed oh si potesse togliere tanta inquietudine ed aggravio in questi luoghi. Lei consigli per il sistema più mite se crederà parlarne col Santo Padre”. La lettera è del 5 aprile 1825. 

493ASV, SS, 1825, R 154, B 607. Rapporto del colonnello Giacinto Rovinetti in data 4 aprile 1825. Si noti la contemporaneità con la lettera di Gaspare del Bufalo citata alla nota precedente. 

494Ivi. Secondo alcuni, la Segreteria di Stato diede carta bianca al del. ap.. 

AMILCARE REY,  Caspare del Bufalo, cit., Vol II, p 34. Pare invece che venisse inco-raggiata la linea della fermezza, come sosteniamo nel testo. Anche Moroni attribuisce al papa e alla sua politica inflessibile il merito della vittoria sul brigantaggio. 

495Gaspare del Bufalo proseguiva poi dimostrando la totale legittimità dell’istituto. In altre lettere confutò, con uguale forza, le accuse pettegole. Diamo qui un campionario delle accuse e della difesa, generalmente nelle sue lettere al Cristaldi. Si diceva che i Missionari non parlavano contro i briganti per paura. Scriveva a questo proposito don Gaspare: “Veniamo poi con critica a ragionare sulla timidità o poco attaccamento al Governo. Io dico che li trovo anzi coraggiosissimi, viaggiando col solo Crocifisso per ogni dove in questa provincia, ed instancabilmente. Poco attaccamento al Governo? 

Mentre rinunciando a ciò che hanno di vincoli ed a qualunque idea di temporalità ed alle loro stesse famiglie, son qui a catechizzare, istruire...”. Altra accusa, espressa con le parole stesse di del Bufalo: “A buoni conti, che riforma si vede a Sonnino e Vallecorsa?”. Rispondeva: “Capisco che ancora non tutto si è fatto, ma a poco a poco; e se ora questa Provincia esige una vocazione speciale a viverci, diverrà poi un giardino della Chiesa. Monsignor Albertini diceva, anche prima dell’idea delle Fondazioni che poi seguirono: Dio la vuol seminata di Case di Missione” (p 214). Si diceva che i Missionari e lo stesso del Bufalo si arrogassero il diritto di mangiare carne nel venerdì e altri privilegi. Scriveva don Gaspare: “Aver continui rimproveri e invettive, senza esame, senza processo e della mia, ed altrui condotta, questo è un calice ben amaro. Tutto è poco per i miei demeriti. Peraltro mi glorio di esser figlio della Chiesa, e per quanto sia miserabile non ho perduto la fede. (...). Citino una sola Missione ove io abbia mangiato carne il venerdi o sabato; troveranno per divina misericordia ciò ch’è pura confessione di verità. Interroghi Sua Santità i Vescovi e i Parrochi (...). Scuso in tutti le intenzioni. Non mi dolgo che del detrimento che si arreca alI’onor di Dio. Sono io il reo, e perché non mi riprende, non mi condanna? Ma il ministero, ma le Missioni...” (p 387). 

Riguardo allo scarso spirito dei suoi seguaci: “Ecclesiastici che lasciano le loro case, i 505

loro averi, i loro piccoli comodi e vengono in un’opera ove tolto il vitto nulla avvi di più... E dire che non hanno spirito?”. Un missionario - si diceva - non mangiava se non con posate d’argento. “L’affare della posata d’argento di Albano, richiesta da un Missionario, è un vero sogno. Io conosco chi siano i soggetti che sono là e me ne sono informato” (p 388). Riguardo al titolo stesso di Missionari del Preziosissimo Sangue:

“1. Che il Pontefice Pio VII che tanti abboccamenti tenne col defunto Monsignor Albertini abbia eretto una Archiconfraternita  sub hoc titulo Pretiosissimi Sanguinis  consta dai Brevi Apostolici, e prima del Pontefice Pio VII già un Sisto V la eresse in Ferrara e precisamente in Vado. 2. Che l’Archiconfraternita abbia da avere Missionari atti a propaga-re sì importante divozione (...) è anche ciò incontrastabile dalle Costituzioni di essa. 3. 

Che la Congregazione stessa dei Riti abbia a noi come Missionari dell’Archiconfraternita indicata concesso dei privilegi consta dal fatto. 4. Che la Chiesa nella Messa ed Uffi-zio del Divin Sangue abbia conosciuto congruo un tal titolo è anche ciò cosa di fatto”. 

496ASF,  Governo di Vallecorsa, “Processi Criminali”, B 1, “Processo contro Luigi Antomasi”, f 15t. 

497Ivi, f 18 e f 56. 

498Gasbarrone non era allo stremo. Suo fratello Gennaro, benché in prigione, risultava molto riverito in paese e ancora una potenza. Cfr il mio  Processo contro don Pietro Ruggeri... , cit. Il volumetto contiene gli atti del processo e documenta con molta evidenza lo strapotere mafioso di Gennaro Gasbarrone. Era in carcere, ma tutti lo consideravano il vero capo del comitato dei festeggiamenti in onore della Madonna delle Grazie; a cominciare dall’arciprete, che gli scrisse lettere cordialissime; per le quali poi venne accusato di connivenza e sottoposto a un inconcludente procedimento giudiziario. 

499ASV, SS, 1825, R 154, B 607: Rapporto in data 27 maggio 1825. 

500Anche il secondo strano soprannome sembra alludere alla condizione ormona-le del bandito. Era interpretabile come il fischio dell’allettamento. 

501Ivi, Rapporto del tenente Conti al colonnello Rovinetti in data 16 luglio e del colonnello Rovinetti alla SS in data 17 luglio. 

502GASBARONI A.,  O.c.,  p 352. Mi permetto di dubitare sui particolari. A parte ogni altra considerazione di natura morale, un prete che si fosse rifiutato di dare i conforti religiosi a un morente, quali che fossero le sue colpe, avrebbe commesso un reato contro il diritto canonico, che non sarebbe rimasto impunito da parte dell’autorità ecclesiastica. 

503COMANDINI A.,  O.c.,  I, p 1327. 

504GASBARONI A.,  O.c.,  p 120. 

505DEL BUFALO G.,  Epistolario, III, pp 66-67

506ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 342. Memoria di don Pietro Pellegrini, che narra la conclusione del brigantaggio non del tutto conforme alla sua versione nel  Proc. Ord. 

 Alb., cit. Nella versione  Pr. Ord.  dice che fece chiamare le mogli di due briganti, “pre-gandole a volersi portare in montagna presso i loro mariti, onde conoscere da essi se erano disposti a presentarsi per sua opera a piena discrezione del Governo, salva la vi-ta”. Le donne “sulle prime fecero resistenza e dopo varie persuasive” cedettero, anche per l’offerta, da parte del sacerdote, di cinquanta scudi a testa. Accettarono, ma vollero un salvacondotto, per non incorrere nei rigori della legge. Se ciò accadde prima del mandato delegatizio, come poteva il Pellegrini rilasciare il salvacondotto? Se invece fu dopo, come poteva il Pellegrini promettere al del. la resa dei briganti, prima di averli contattati? Non sono i soli punti oscuri, come vedremo.Giuseppe e Luigi Cecconi erano stati sequestrati da Massaroni. Giuseppe divenne capo famiglia. Abbiamo lettere di 506

Gaspare del Bufalo a lui dirette negli anni ‘30, quando era membro importante del consiglio comunale. Un figlio di Giuseppe, Edoardo, fu per qualche anno alunno del convitto dei Missionari. Il Cecconi si diede da fare moltissimo per la riapertura della casa di missione, chiusa durante l’episcopato di monsignor Luigi Frezza. Il Merlini, che curò la riapertura della casa, fu ospite per molti mesi dei Cecconi. La dichiarazione del Pellegrini, che i Cecconi fossero amici suoi, è molto parziale. Erano amici suoi in quanto egli era missionario e non il contrario. AGM, “Case di Velletri, Terracina, Sonnino”, 370-373; DEL BUFALO G.,  Epistolario,  VI, cit., pp 323-324, 326, 327, 353. 

507AGM, Annali della Congregazione, di pugno del Sillani-Aretini. Della resa dei briganti possediamo molte versioni, spesso inconciliabili tra loro: due del Pellegrini (una in ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 342, e una in  Proc. Ord. Alb.  Vol II) l’altra del Rovinetti (ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 342) e la quarta di Pietro Masi (GASBARONI A., O.c. ). Vi è poi una quinta versione che si ricava dalle dichiarazioni del deleg. Benvenuti. 

Nelle note seguenti cercherò di segnalare alcune incongruenze, mentre nel testo darò la mia ricostruzione alla luce delle cinque versioni, prendendo a base quella della delegazione, per il carattere di immediatezza la più attendibile. La seconda, infatti, è resa a distanza di anni. I resoconti di Pellegrini e Rovinetti in ASF sono pubblicati per esteso in GIAMMARIA G.,  O.c.,  pp 245-250. Non possiamo omettere di far notare che la seconda versione, sebbene fatta a distanza di anni rispetto alla prima, riacquista valore perché resa sotto solenne giuramento: ciò che non è della prima. Le evidenti forzature e le inesattezze non sono necessariamente affermazioni spergiure. Il carattere del Pellegrini poté portarlo a rielaborare i fatti da una visuale egocentrica . Più che notizie false, egli ci dà la “sua” verità, tanto soggettiva da risultare inaffidabile. 

508Nella versione del  Proc. Ap.  dice: “solo, vestito all’uso ecclesiastico, mi posi in cammino verso la montagna”. 

509Molto diverso è il racconto dell’incontro nel  Proc. Apos “Al fare del giorno” –

racconta – “viddi da lontano tre uomini armati, che a me sembravano cacciatori. Mi diressi verso i medesimi ed avvicinandomi intesi una voce: ‘Viene nessuno con te?’. 

‘Non viene nessuno’ – risposi”. Fu improvvisamente circondato da uomini armati, i quali gli chiesero: ‘Ci conosci?’. ‘Io non conosco nessuno e non so chi siete’ – rispose don Pietro. ‘Io sono Antonio Gasbarrone, fratello di Gennaro’ – disse il capobanda. –

‘Che cosa sei venuto a fare per queste montagne?’. Don Pietro rispose: ‘Sono venuto perché hai fatto conoscere al del. di Frosinone che quante volte ti risolvevi tu ed i tuoi compagni alla presentazione nelle mani del Governo, non avresti fatto né più né meno di quello che io avrei disposto. Per tali motivi, per ordine del Sommo Pontefice, il detto del. mi ha spedito onde consigliarti a presentarti, te e compagni’. Nacque una vivace discussione tra i briganti. Alcuni presentarono  difficoltà  che il Pellegrini purtroppo non riferisce, ma che si vanta di avere sciolto: non sappiamo come. Ci assicura che dopo quei chiarimenti Gasbarrone affermò senza mezzi termini: ‘Ebbene, tanto io che i miei compagni siamo pronti, per opera tua, di (sic!) consegnarci’. Il silenzio del Pellegrini sui dettagli, nel contesto di una deposizione come la sua, tesa a magnificare il proprio contributo determinante alla estinzione del brigantaggio, ci dà una prova certa della esistenza di omissis. Nell’occasione certamente disse cose che non si dovevano sapere e che invece trapelano nel resoconto per il del., al quale riferì di aver promesso che il papa non li avrebbe trattati come “rubelli, ma come figli”. Una tale promessa era riconducibi-le alle condizioni stabilite a Frosinone nell’incontro a tre: Benvenuti, Rovinetti, Pellegrini? Il colonnello ci assicura che in quella occasione era stata concordata la concessione della resa “a totale discrezione” del governo. Ottenuta la disponibilità dei bri-507

ganti, Pellegrini disse che tornava a Frosinone, “presso il del., per fargli conoscere l’operato, e che dopo tre giorni sarebbe tornato presso di loro, onde eseguire la loro totale presentazione”. Era sottinteso che avrebbe fatto conoscere  meglio  le paterne condizioni offerte dal papa, non già di farle conoscere per la prima volta, quasi che non avesse trattato con loro tal problema. Si trattava dunque di qualche ulteriore benevolenza, oltre quella che aveva già determinato in Gasbarrone la volontà di arrendersi. I briganti lo lasciarono partire, desiderosi di conoscere più in dettaglio le condizioni della resa. 

510Interpolatamente significa che di tanto in tanto scendeva a Sonnino e qualche volta portava con sé qualche brigante, come personale condiscendenza; il che era malvisto dai militari, almeno ufficialmente e infine vietato del tutto. 

511Il Rovinetti, alludendo all’analogia con il precedente tentativo del 1820, equivoca, asserendo che le trattative del Locatelli (ASF,  Del. Ap - Dir. Pol. , B. 342) si svolsero a Sonnino, mentre sappiamo che si svolsero nel Collegio di Terracina. Gaetano Moroni attribuisce la conclusione del brigantaggio specialmente alla Forza. Così sintetizza: “Vi si adoperò (per l’estirpazione) Pio VII dopo il felice ritorno alla sua sede, né lasciò mezzo intentato la vasta mente del suo segretario di Stato il cardinal Consalvi per venirne a capo, or con severi esempi di giustizia, or con dolci mezzi di persuasione, or colle minacce di sovversione de’ paesi creduti colpevoli di vergognosa dissimulazione; ma lo scopo non si ottenne che cogli ulteriori saggi ed energici ordinamenti di Leone XII, che rese le strade libere nella celebrazione dell’anno santo ai forestieri che recaron-si a Roma, disperse in lontani luoghi le famiglie strette ai malviventi in parentela, e fatta gravitare sulle comuni la responsabilità de’ disordini operanti entro il loro territorio, rese finalmente la tranquillità alla desolata provincia, e con leggi severe ed efficaci, e col moltiplicare i luoghi di popolare istruzione curò di bandire ogni timore, che non debba questo flagello riprodursi alla italica civiltà cotanto oltraggioso. Torna sul problema esprimendo le medesime valutazioni nel vol XC, p 26, dove afferma che la gloria dell’estirpazione del brigantaggio era riservata “a Leone XII, sotto il cui glorioso pontificato quelle terre e quelle selve più non videro le orrende catastrofi a cui le assoggettavano co’ loro frequenti misfatti”. 

512Notizia riferita dal Rovinetti. La narrazione della resa fatta dall’annalista Coppi, riportata dal Moroni (XC, p 32), dà importanza all’azione militare e alla collaborazione tra forze pontificie e regnicole. L’autore sostiene che i briganti, “dopo esserne stati uccisi, o giustiziati molte centinaia”, ridotti nel 1825 a una banda di venti individui, trovandosi nel settembre 1825 nei pressi di Sonnino, “furono circondati dalle forze pontificie e napoletane” e si arresero. “D’altronde erano ormai ristucchi di vivere più ad uso di fiere che di uomini. In tali angustie, invocarono la mediazione di alcuni ecclesiastici e coll’opera loro” si arresero. 

513Si tratta di voci raccolte dallo stesso Rovinetti e confermate dai briganti dopo la resa. Erano tutti convinti di doversi recare a Roma per fare il prescritto giro delle basiliche, ossequiare il papa, ricevere il perdono e tornare alle loro case, come vedremo, con l’indulgenza giubilare. 

514Parole testuali del Pellegrini, nella sua relazione al del. ap. 

515Ne dà notizia il comandante di Castel Sant’Angelo alla SS con lett. del 25.09, precisando che i briganti erano giunti il giorno innanzi. ASV, SS, 1825, R 154, B 607. 

516ASV, SS, 1825, R 154, B 607. Lettera del Rovinetti in data 23 settembre 1825. 

Il colonnello, come si vede, non solo ammette, ma rivendica il tranello. Era consistito nell’ostentare dapprima una grande severità e poi il malumore di doversi arrendere alla volontà superiore in favore della mitezza. Tuttavia la notificazione del Benvenuti, susse-508

guente alla resa del gruppo di Gasbarrone, dice che “le bande de’ Malviventi soggette a continue perdite, e ridotte da qualche tempo a cattivissimo partito” vedendo “di non aver scampo migliore, che darsi a discrezione nelle mani del Governo” da “vari mesi” 

avevano fatto “giungere a notizia queste disposizioni”, proponendo però sempre qualche patto, cui il Governo non aveva mai dato “il minimo ascolto, rigettandolo anzi decisamente”. Era stato allora che i briganti, “piegati (...) da questa costante fermezza”, avevano fatto “ricorso al Reverendo Signor Abbate Pellegrini Vicario Generale di Sezze onde annunziare la risoluzione in cui erano finalmente venuti di presentarsi tutti A DISCREZIONE, compresa anche la riunita Banda Regnicola del famoso Mezza Penta”. In base a questo testo, si poteva concludere che erano stati i militari a braccare i malviventi. 

Rovinetti si sarebbe potuto accontentare! Ma non si accontentò. Ciò che invece si deduce con chiarezza (il che non significa necessariamente trattarsi di verità) è che furono i briganti a prendere l’iniziativa con il Pellegrini. Il che sembra anzi insostenibile, perché il Pellegrini stesso tace questo particolare; quando invece, intento com’era a rivendicare il merito della resa, avrebbe dovuto farne il proprio cavallo di battaglia. Secondo il Moroni (XXVII, 297) il merito della estirpazione del brigantaggio fu “del sullodato Benvenuti, della commissione criminale deputata, principalmente colla cooperazione (...) dell’avvocato Melezio Sensini assessore criminale nella delegazione di tal prelato, dell’avvocato Vincenzo del Grande assessore straordinario per la polizia e brigantaggio, e del colonnello dei carabinieri Giacinto commendatore Ruvinetti”, i quali “restituirono la sicurezza tanto a Sonnino che all’intere provincie di Marittima e Campagna”. Cfr la nota 478, sugli uomini di fiducia del Benvenuti. Come si vede nessuna menzione per il Pellegrini. Non faceva piacere al governo pontificio la pubblicità sulla prestazione del sacerdote. Quando Bartolomeo Pinelli inciderà la famosa scena della trattativa di resa con Gasbarrone, dove si vede il Pellegrini nell’esercizio del suo compito, la tiratura verrà sequestrata! 

517Ivi, Lettera del Benvenuti con la stessa data di quella del Rovinetti. La rapida corrispondenza si spiega con la vicinanza di Prossedi alla sede delegatizia: una ventina di chilometri. Il Benvenuti è ancora più esplicito nell’ammettere l’inganno e anche più scaltro nel prevedere il negativo effetto, se se ne divulgasse la notizia. Ho già detto che il governo pontificio non vorrà mai dare pubblicità alle circostanze che accompagnaro-no la resa. 

518AGM,  Istituto, ff 276-276bis e 277, Lett. al Cristaldi in data 14 ottobre 1825. 

Nella stessa data, Notificazione del Benvenuti che annuncia la resa di Feudo (f 277). In altra lett. del giorno seguente, sempre al Cristaldi, ( Istituto, ff 274-275) dopo aver espresso lagnanze sulla condotta dei carabinieri, affermava: ... “rallegriamoci che la malvivenza è terminata intieramente. I due residuati briganti con un regnicolo De Santis si sono presentati anch’essi”. 

519AGM,  Istituto, ff 276-276bis; 277. Comunque di tutto ciò non trapela nulla nelle notificazioni, che sono ampiamente laudatorie per i militari. In quella del 12 ottobre Benvenuti scriveva: “Ben si previdde, e Noi l’annunciammo colla Notificazione del 21 Settembre prossimo passato, che la mancanza del Capo Banda Gasbarrone, e la caduta dei suoi più fieri Compagni avrebbe resa vicina la distruzione dei pochi altri residuati Malviventi. Avvenuta, infatti, susseguentemente la presentazione di Giuseppe Carcasole di cui parlammo con l’altra notificazione del 4 corrente e continuando le Forze Pontificie e quelle del limitrofo Regno nella più perfetta armonia, e corrispondenza per una sempre viva insecuzione la sera degli otto andante in un agguato ben ordinato, e disposto dall’egregio Signor Commissario Maggiore De Liquorio, nel territorio di Monticelli 509

cadde sotto i colpi di una Squadriglia Napoletana il Malvivente Gio. Battista Mannarelli di Sonnino, che unito ad altri due vagava per quei dintorni”. Una grande impresa, dunque! Comandini (O.c., I, p 1338) ha: “In territorio di Monticelli, in agguato teso da una squadriglia napoletana, cade il brigante G.B. Mannarelli di Sonnino con altri due briganti”. Notizia imprecisa, perché gli altri due si consegnarono, come informa Benvenuti nella stessa Notificazione: “Ieri mattina poi (cioè l’11 ottobre) Alessandro Campagna di Pisterzo, e Filippo Cecconj di Sonnino si costituirono nel Territorio di S. Lorenzo in potere dell’attivo Signor Capitano Sersali a PIENA DISCREZIONE del Governo, e poche ore appresso altri quattro cioè i due fratelli Luiigi, e Domenico Tommasi di San Lorenzo, Angelo Maria Cappadocia di Sonnino e Francesco Nardoni di Vallecorsa, nello stesso territorio si dettero in egual modo nelle mani del Reverendo Signor Abbate Pellegrini Vicario Generale di Sezze”. Segue l’elogio riportato nel testo “il compiaci-mento nel vedere che in questi ultimi tempi molti distinti soggetti impegnati a procurare siffatte sommissioni e merita in ciò particolare elogio il Signor Canonico Don Michele Calamita di Vallecorsa”. La chiusa era tutta dedicata all’auspicio dell’elevazione morale della popolazione e alla collaborazione delle forze dei due Stati. 

520ASV, SS, 1825, R 154, B 607, Rapporto di Rovinetti in data 31 ottobre 1825, prot. 9736/11496. 

521MARIO FORTE,  Fondi nei tempi, Casamari 1972, p 398. I capibanda non erano stati dei capi militari. Briganti e forze dell’ordine non si erano mai cercati per uno scontro frontale. I militari si sarebbero trovati di fronte a un avversario troppo sfuggen-te; i briganti avrebbero urtato contro un nemico troppo più forte. Un capobanda era l’or-ganizzatore della vita quotidiana. Non soltanto delle imprese delittuose, che procurava-no l’autofinanziamento del gruppo, ma della vita nel suo complesso. Ai briganti non era stato difficile (neppure al tempo della ristretta) procurarsi carne e latticini. Ma il pane, le armi, le polveri da sparo, le medicine, i vestiti: questo era un gran problema. Un capobanda era uomo di vaste aderenze, da una parte e dall’altra del confine; risultava quindi l’uomo in grado di risolvere i problemi esistenziali, più che un capo militare, come si volle far credere. In questo, per esempio, pecca Amilcare Rey, che sprecò per Gasbarrone parole come “titano” e confronti con Annibale e Cesare! 

522FORTE M.,  O.c. 

523ASV, SS, 1825, R 154, B 607, Lettera datata 28 ottobre 1825, n di protocollo 10663. 524La sua deposizione al  Pr Ord Alb  è tutta diretta a dimostrare d’avere il merito esclusivo nella resa dei briganti. “Che il Venerabile Servo di Dio Gaspare del Bufalo abbia convertite anime a Dio nel suo ap. ministero, e colla istituzione di opere pie, coadiuvato anche dai suoi compagni, come ho detto di sopra, questo è indubitato, perché risulta da notizie pubbliche e notorie. Che poi si voglia alla sua opera attribuire l’estirpazione del Brigantaggio e la consegna dei Briganti al Governo, ciò a lode del vero non sussiste affatto, mentre non solo su ciò posso parlare di fatto proprio mio, ma ancora esistono atti pubblici tanto nella Segreteria di Stato quanto nella Delegazione di Frosinone, che giungono a smentire questo falso supposto. (...). Tutto ciò ho creduto di far porre in questo  Processo, affinché si possa smentire la voce di qualche individuo, il quale vuole attribuire l’opera e la escinzione (sic!) dei briganti al Venerabile Servo di Dio Canonico Del Bufalo”. E a scanso di equivoci, tornando sull’argomento in altra occasione, volle precisare: “Da tutto ciò facilmente si può rilevare se l’estirpazione di questi malviventi possa attribuirsi ad opera del Venerabile, o suoi compagni Missionari, i quali credo che né pure sapessero il mio operato e le fatiche da me sostenute per l’og-510

getto della consegna. Tornato in Congregazione del Venerabile, egli mai ha tenutomi proposito ( sic) della consegna dei Briganti e se i Missionari del Venerabile si fossero prestati come si vuole supporre a predicare nelle loro chiese contro il Brigantaggio, questo non porta che il Canonico del Bufalo, o suoi compagni, avessero avuto una minima parte nella estirpazione di questi malviventi, e torno a ripetere a lode del vero che tutta mia è stata l’opera con l’ajuto di Dio, senza di cui nulla potevo”. Egli peccava di super-ficialità (riducendo il tutto all’episodio della resa dei banditi e non motivando sufficientemente la propria chiamata in causa). Come poteva affermare che i Missionari non c’entravano nulla con l’estinzione del brigantaggio e dire al tempo stesso, che al momento del suo arrivo a Sonnino in veste di missionario, i ristretti erano già istituiti e a essi erano iscritti “vari ex briganti”, compreso Gennaro Gasbarrone, che si confessò a lui? E non gli venne da chiedersi perché mai i briganti si rivolgessero a lui? Egli si appoggiò a Sonnino: non alla Casa di Missioni, ma ai Cecconi, che però erano intimi dei Missionari. Sappiamo dai briganti stessi che lo consideravano un “Missionante compagno del Padre Bufali”. Lo dissero al comandante di Castel Sant’Angelo (ASV, SS, 1825, R 154, B 607. Lettera datata 25 settembre, diretta alla SS). Che poi i briganti intendessero consegnarsi al del Bufalo in persona risulta da una testimonianza di don Michele Calamita in una lettera alla SS. In essa dice che i briganti “amano far la loro presentazione al signor Canonico Gaspare del Bufalo Missionario ap. onde aggiustare le partite della loro coscienza”. Si consegnarono al Benvenuti ritenendo che fosse la stessa cosa. Pochi, infatti, sapevano della sua uscita dall’istituto, dal momento che in quel periodo entrava e usciva a piacimento e quando era dentro vi stava, per così dire, con un piede solo. 

525AGM,  Istituto,  ff 276-276bis; f 277: Lettera di monsignor Benvenuti al Cristaldi in data 14 ottobre 1825. Accuse precedenti sul comportamento del Pellegrini in ASV, SS, 1823, R 154, B 499, F  Sonnino 1821-1822-1823; Biglietto di nomina a chierico beneficiato della basilica di San Pietro (ASV, SS, 1826, R 154, B 642). Quanto al rientro del Pellegrini nell’istituto, avvenne per ben tre volte. Don Innocenzo Betti fu sempre contrario, ma il del Bufalo stimava don Pietro e non voleva perderlo: DEL

BUFALO G.,  Epistolario,  V, p 90. Il del Bufalo giudica ineccepibile il Pellegrini sotto l’aspetto morale. Sostiene che tutta la “carriera nuova” fu determinata “dalla miseria della casa”. E aggiunge: “L’età, l’esperienza fa cessare il fuoco. È giovane, ed è per fare il bene. Anche fuori dell’Istituto ha portato ai nostri rispetto”. La lettera è del 1° luglio 1828 e mira a giustificare la decisione di riaccogliere il Pellegrini per la terza volta, contro il parere di Betti.  Pr Ap Alb  III, f 1827. Sulla discussione processuale intorno all’episodio cfr  Positio: “Animadversiones Promotoris Fidei”, N 16 e “Responsio ad animad-versiones” NN 104-108. 

526AGM,  Istituto,  f 276. 

527Il progetto della scolarizzazione del basso Lazio, promosso dal Benvenuti nel 1825, era in fase di attuazione e proprio a Frosinone, da prima ancora di quella data, l’esistenza della Casa di Missione risultava alternativa a una scuola. Tutto il basso popolo era a favore della Casa di Missione; la cittadinanza “di primo e secondo rango”, invece, 

“compresi vari Reverendi Sacerdoti”, si battevano a favore della scuola comunale, di recente fondazione per opera di “una Donna Romana assai zelante e di provata virtù”: Teresa Spinelli. Come spiegare l’antagonismo tra Missionari e Maestre? Il popolo non desiderava le scuole? E i Missionari favorivano l’oscurantismo a danno delle donne? 

Niente affatto. Basti ricordare che si adoperò molto per l’istituzione di una congregazione di maestre pie. La stessa Teresa Spinelli, nei primi tempi, si era prestata a figurare il 511

ramo femminile dell’Arciconfraternita del Preziosissimo Sangue, come i Missionari erano il maschile. Perché, dunque, il popolino era entusiasta dei Missionari e le classi elevate (con le debite eccezioni) fredde nei loro confronti? L’esigenza della scuola era avvertita soprattutto dalle famiglie altolocate e ai loro rampolli (maschi e femmine) era diretta principalmente. Quando l’accesso dei poveri alla scuola superava una certa proporzione, non ci si faceva scrupolo di discriminare gli scolari e di istituzionalizzare l’ingiustizia chiamando Scuola Pulita quella frequentata dai ricchi. Era il caso di Ferentino . 

La vera scuola “popolare” era la Casa di Missione. “La continua predicazione, l’assiduità di giorno e per fin di notte nel ricevere i penitenti col riconciliarli al Signore nostro Dio col beneficio della Sagramentale Confessione, l’impianto e coltura di vari Ristretti delle Figlie della Carità, di San Francesco Saverio, delle Figlie di Maria, di San Luigi Gonzaga, le visite alle Prigioni e all’Ospedale, l’accorrere pronti alle chiamate degli infermi nelle proprie case”. Così il missionario don Francesco Gargari descriveva l’attività della Casa di Missione a Frosinone e concludeva: “Da tutto ciò ne avvenne un entusiasmo, direi frenetico, di tutto il basso popolo, il quale non finiva di applaudire ai Padri Missionari, operatori di tanto bene”. FRANCESCO GARGARI,  Memorie storiche della casa di missione di Frosinone, in AGM. 

528AGM,  Istituto, Lett. del Cristaldi al Benvenuti, del 16 febbraio 1826. Ho trattato l’argomento nella storia della casa di missione di Frosinone:  Briganti e santi a Frosinone, C.PP.S., 1989, pp 101-106. 

529Il del. teneva molto ai Liguorini, che stavano riprendendo quota in provincia. 

Quanto alle Monachelle di Frosinone, erano le maestre fondate da Teresa Spinelli, che egli aveva favorito ampiamente. Il conservatorio di Terracina, promosso da don Luigi Locatelli, era divenuto, con decreto vescovile del 10 febbraio 1825,  Figlie dell’Istituto del Preziosissimo Sangue di Gesù Cristo. Cfr il mio  Briganti e santi a Terracina, cit, pp 107-109. AVT, B 194, “Istituti Religiosi Femminili”. Cfr anche GIAMMARIA G., cit., 233-234, specialmente in nota. L’ostilità del Benvenuti verso i Missionari risulta anche dal diverso atteggiamento tenuto dal suo successore Giuseppe Cherubini, il quale, pur senza nuocere alle Maestre della Spinelli, avrebbe voluto conciliare le esigenze delle due opere; ma la cosa gli risultò ardua, giacché uno solo era il locale disponibile, adatto sia all’una che all’altra impresa. Del resto, gli stessi Missionari non intesero mai impedire l’opera della Spinelli e, anzi, la coadiuvarono sempre. 

530ASV, SS, 1826, R 154, B 642 e 1829, B 741. 

531MORONI G., XXVII, 263-265. “Questo bel successo ebbe pieno termine nel 1826, e nella pubblica piazza di Frosinone veggonsi scolpite in pietra le rigorose leggi adottate per lo sterminio dei nominati malvagi, e per ovviare ad ogni futuro disordine”. 

Il Benvenuti è definito “sapientissimo”. La medaglia per Leone II fu incisa da Pierre Guerin, direttore dell’Accademia di Francia, con la dicitura: LEO XII P. M. / ITINERI-BUS ET NEMORIBUS / PRAEDONUM INCURSU EXPEDITI / GALLICI APPEL-LAE ARTIS CULTORES / ANNO MDCCCXXVI. 

532ASV, SS, 1825, R 154, B 607: Rapporto del colonnello Rovinetti alla Segr di St in data 6 ottobre 1825. In data 4 novembre una lettera del gonfaloniere e dell’anziano del Comune di Frosinone smentiva il rapporto affermando che la festa a Frosinone c’era stata e come! Essi non conoscevano chi li aveva diffamati, ma lo sfidavano a un pubblico contraddittorio. Ivi, protocollo 10394. 

533Ivi, F “Miscellanea”. Ecco in dettaglio l’iter della vicenda censoria. La documentazione è estremamente interessante, perché permette di ricostruire il pensiero della SS sul fenomeno. Francesco Sbarretti, pretore di Frosinone, inviò il primo tomo di uno 512

suo lavoro sul brigantaggio alla SS, per ottenere l’ imprimatur. La SS lesse attentamente l’opera e ne diede un giudizio negativo. Inviò comunque lo scritto all’avvocato Filippo Baffi, di Ceprano, accompagnato da una lettera di presentazione, nella quale si leggeva tra l’altro: “L’opera non farà troppo onore al nostro paese; pure se i nostri non preoccu-pano questo campo, qualche straniero se ne impadronirà e Dio sa con quali intenzioni”. 

Passando poi ai singoli punti del primo tomo sui quali la SS aveva rilievi da fare, così proseguiva: In esso si dà un pessimo giudizio sulla provincia di Marittima e Campagna e, in modo particolare, dei sonninesi; quasi che il brigantaggio avesse trovato negli abitanti di quella terra, soprattutto appunto nei sonninesi, le persone predisposte per natura alla malvivenza. L’autore puntava troppo sull’argomento, ignorando le altre concause, che la SS enumerava. Prima fra tutte il  feudalesim o, in quanto la provincia fu tiranneg-giata dai colonnesi. Veniva poi il  contatto con il Regno  e con i suoi contumaci e per il rifugio dato agli ex sbirri. In terzo luogo si doveva porre la poca importanza data dal precedente governo (del Consalvi) all’istruzione pubblica, cosa che invece aveva fatto Leone XII. In sostanza il proliferare del brigantaggio non era dovuto soltanto a cause intrinseche, ma anche e soprattutto a ragioni estrinseche. Tra queste bisognava mettere nel dovuto rilievo la dominazione francese. Prima del 1811, infatti, la malvivenza, pur presente nella Campagna, non aveva dato vita a bande; si era mantenuta nei limiti della sporadicità, come sempre e come in tutte le altre province. Il brigantaggio vero e proprio era cominciato sotto la dominazione francese, nel 1811, con il rapimento compiuto dai fratelli calabresi Pietro e Gaetano Giuliani. Da quella prima scintilla era divampato il vasto incendio e le sue terribili conseguenze: il rapire e il portare in montagna a scopo di riscatto, l’aprir corrispondenza con manutengoli, il rapir donne per sfogo di libidine e via discorrendo. Da lì erano nati - sempre secondo la Segreteria di Stato - i Massaroni, i Masocco, i Solli, i De Cesaris, i Tambucci, gli Antonelli, i Vittori, i Lauretti, i Minocci, i Gasbarrone, ecc. Altri rilievi sul primo tomo dell’opera di Sbarretti erano: la eccessiva insistenza sulle amnistie governative, senza neppure spiegare che alle amnistie erano ricorsi per primi i francesi e il governo pontificio aveva dovuto adattarsi al costume per rimediare ai mali prodotti dai francesi stessi. Inoltre l’opera riproduceva un dispaccio della Segreteria di Stato del 18 giugno 1814 che doveva restare segreto “perché non solo prescrive le leggi e le condizioni obrobriose dell’amnistia, ma giunge finanche a permettere l’aggregazione degli assassini alla Milizia Pontificia”. Sconveniente era infine la presentazione in termini encomiastici della personalità del sottoprefetto di Frosinone Taurelli, catturato da Pasquale Tambucci. A giudizio del censore, Taurelli era stato un pessimo soggetto, istitutore di logge massoniche e corruttore della gioventù del capoluogo di Marittima e Campagna. L’avvocato Filippo Baffi, poi procuratore dei poveri presso il tribunale criminale di Roma, lesse il tomo e diede pienamente ragione alla SS. 

Rispedendo il manoscritto a Roma lo accompagnava con una lettera, datata 4 novembre 1825, nella quale giudicava l’opera “cattiva”. Poiché anche egli era del parere che biso-gnasse riempire il vuoto prima che lo facessero altri storici, consigliava di esortare l’autore a proseguire il lavoro iniziato, per dare successivamente ad altri il compito di pur-garlo e quindi pubblicarlo. Il 15 novembre la SS scrisse a Francesco Sbarretti facendo “i giusti elogi alla diligenza con cui aveva raccolto tante e quasi sempre ben appurate notizie”. Con dispiacere però doveva negare l’ imprimatur  per le ragione su esposte. Invitava a continuare il lavoro e dopo se ne sarebbe riparlato. Non se ne parlò più, a quanto pare. 

534Ivi, Memoriale anonimo, senza data. 

535Ivi, SS, 1828, R 154, B 703. È molto probabile che i briganti venissero allettati a dire tutta la verità precisamente con la promessa che il premio sarebbe stato propor-513

zionato alla mole di informazioni. Ivi, B 607. Per tornare all’opera del Masi, non occorrerebbe altro per rivelarne la componente laudatoria che questo particolare. Gasbarrone fa scrive al Masi che gli inquirenti volevano sapere da lui notizie sui complici, ma egli sdegnosamente si chiuse in un silenzio inviolabile. Nulla di più falso. Dalle dichiarazioni del Gasbarrone non risulta l’intenzione esplicita di nuocere a qualcuno. Si ha però la percezione di trovarsi di fronte a un uomo che ha mollato e vuota il sacco spensierata-mente. 536ASV, SS, 1825, R 154, B 607: Rapporto sui Carabinieri e sul loro comandante. 

537ASF,  Governo di Vallecorsa, “Processi criminali”, B 1, 1825-1826. “Per la Curia e il Fisco contro Tommaso Sacchetti”, f 2. 

538ASV, SS, 1825, R 154, B 607: Rapporto del colonnello Giacinto Rovinetti in data 14 dicembre. Il colonnello comunica che ha cominciato a ritirare la Forza. Ha fatto partire in tre fasi due graduati e ventitré fucilieri. Prima di Natale ne farà partire altri quindici. 

539Ivi, Rapporto del 15 dicembre 1825 sulla consistenza della Forza. Frosinone: 12 carabinieri (C) e 10 cacciatori (c); Terracina: 7 C e 10 c; Sonnino: 7 C e 19 c; Amaseno: 7 C e 10 c; Vallecorsa: 7 C e 19 c; Priverno: 5 C, 12 c; Prossedi: 5 C e 8 c; Roccagorga: 5 C e 8 c; Bassiano: 6 C e 15 c; Carpineto: 6 C e 11 c; Patrica: 6 C e 8 c; Artena: 4 C e 6 c; Supino: 6 C e 10 c; Piglio: 6 C e 10 c; Veroli: 6 C e 12 c; Cisterna 5 C e 8 c; Pontecorvo: 3 C e 5 c; Sermoneta: 2 C ‘ 4 c; Giuliano: nessun C e 10 c; Pofi: 5 C e 8 c; Ripi: 5 C e 4 c; Fiuggi: 6 C e 4 c; Tomacella: 5 C e 6 c; Filettino: 5 C e 6 c. Poco prima della resa dei briganti i cacciatori erano stati aumentati di 125 unità, portando il totale a circa 350 uomini. 

540ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 343, F contrassegnato “16444 Riservata”. 

541Ivi. 

542COMANDINI A., O.c., II, p 9. 

543ASV, SS, 1827, R 154, B 670, F “Marittima e Campagna, Monsignor Del. di Frosinone”. 

544I due furono arrestati per omicidio, ma poi rimessi in libertà e anzi con premio di 20 scudi a testa, come detto (ASV, SS, 1827, R 154, B 670, F “Marittima e Campagna, Monsignor Del. di Frosinone”). La lettera del del., nella quale espone i fatti e propone il premio di 20 scudi è datata “Frosinone 27 aprile 1827”. I due si erano presentati a Frosinone, con la testa di Grossi, il 18 aprile dello stesso anno. 

545ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 343, F contrassegnato “16444 Riservata”. 

546ASV, SS, 1827, R 154, B 670, F “Marittima e Campagna, Monsignor Del. di Frosinone”, Dispaccio del del. monsignor Cherubini del 14 marzo 1827. 

547ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 346, Lettera del gonfaloniere di Terracina in data 27

agosto 1827

548ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 344. 

549Ivi. 

550Cfr nota 546. 

551Benvenuti, dopo l’esperienza di Frosinone, fu fatto cardinale vescovo di Osimo e Cingoli. Avuto il compito di combattere il moto rivoluzionario nelle Marche fu fatto prigioniero dai rivoltosi. Concluse con questi una capitolazione che il papa e l’Austria non riconobbero. Morì a Osimo nel 1838. 

552ASV, SS, 1831, R 154, B 817, Lettera datata 14 giugno 1831. 

553Ivi. In particolare cfr i rapporti del del. che riferisce o allega i dispacci dei 514

governatori. In questo periodo gov. di Vallec. è Francesco Zeppieri e suo è il rapporto sull’arrivo degli espatriati in paese. Nell’ACS vi sono gli elenchi degli espatriati o da espatriare nel 1821. 

554ASF,  Del Ap - Dir Pol, B 288: Lettera del gov. di Vallec. G. Giannini al deleg. 

ap. in data 30 ottobre 1834. 

555Ivi, Avviso del gover. di Vallecorsa sottoposto al del. per l’approvazione di legge. 556Ivi, Lett. del gov. di Vallec. da Amaseno in data “San Lorenzo 23 ottobre 1834. 557Ivi, Lettera datata 31 ottobre 1834. 

558Ivi, Rapporto del capitano dei Bersaglieri Luigi Palombi, in data 30 aprile 1835. 559Antonio Gasbarrone fu liberato dal carcere dal governo italiano dopo l’Unità d’Italia. Con lui erano rimasti in pochi. Tra questi il biografo Pietro Masi. Gli altri li aveva liberati già la morte. Pietro Masi restò a vivere nell’ospizio della Trinità e Gasbarrone in una stanzetta a Trastevere, dove divenne una curiosità da vedere. I forestieri, che avevano letto delle sue imprese romanzate, si trovavano davanti un vecchio dalla barba bianca che si faceva le calze da sé (un lavoro tipicamente donnesco, che aveva imparato in carcere). Purtroppo la sua lucidità mentale rapidamente declinò e le autorità italiane pensarono bene di ricoverarlo in un ospizio per dementi di Abbiategrasso. Là il brigante morì il 1° aprile 1882. Alfredo Comandini (nell’ O.c., vol V, p 967) ne registrò la morte con tanto di ritratto, appartenente alla Civica Raccolta delle Stampe. Sul personaggio, enormemente amplificato, cfr il mio saggio sul mito di Gasbarrone, citato alla nota 152. 

560La presente nota continua in parte la 322 giacché riporta notizie da me acquisite quando già era stato redatto l’ Indice dei nomi. Collocare le informazioni che sto per dare nel punto logico avrebbe fatto slittare il testo e perciò anche i nomi in esso conte-nuti, vanificando il lavoro compiuto da quella pagina in poi. Ecco dunque l’aggiunta, o integrazione che dir si voglia, che avrebbe dovuto essere ospitata alla nota 322. Un viaggio a Cento mi ha datto l’opportunità di verificare sui registri parrocchiali di quella città la sorte della povera Diomira De Paolis, ivi giunta, in stato di gravidanza, al seguito del marito Antonio Gasbarrone. Dai registri parrocchiali di San Biagio ho ricavato che ella partorì un maschio il 20 maggio 1819, alle ore cinque antimeridiane, in una casa di Borgo di Mezzo, segnata con il numero 294. Il bimbo fu battezzato l’indomani e gli furono imposti i nomi Giuseppe Michele. Furono padrini Francesco Cagnoli e Rosa Montanari nata Parmeggiani. Fu presente Antonio, che davanti a due testimoni, l’arciprete Berga-maschi e Giovanni Masetti, riconobbe “detto bambino per suo legittimo figlio”. Il sacramento fu impartito dal cappellano don Pietro Pedroni. (Arch. Parrocch. di San Biagio in Cento,  Libro dei battezzati, alla data). Diomira rimase quasi subito di nuovo incinta e partorì nel settembre 1820 un feto morto, con complicazioni. Nel registro dei morti del medesimo Archivio, si legge che “l’anno 1820 il giorno 28 del mese di novembre, si sono celebrate le sacre esequie al cadavere della fu Deomira (sic) De Paoli(s) nativa di Sonino (sic), e moglie di Antonio Gasparoni malvivente fuggito da qui ove stava per ordine di Roma sorvegliato, d’anni 20, abitante in Rocca dove stava per sicurezza custodita, sotto questa parrocchia di San Biagio di Cento morta il dì 27 suddetto ad ore 11

pomeridiane munita de’ Sacramenti di Penitenza, Comunione ed Olio Santo e della raccomandazione dell’anima. Fattale esequie nello Spirito Santo, e poi pubblicamente tra-sportata al Cimitero, essendole già state celebrate più messe, fu sepolta nel Cimitero Comunale. Lasciò un piccolo figlio per nome Giuseppe”. In fede: Don Pietro Pedroni”. Il 515

piccolo fu affidato dapprima alla zia Giustina Gasbarrone, che era a Comacchio, moglie del brigante fuggitivo De Paolis, poi messo in un istituto, dove morì. La fama di Gasbarrone fu amplificata, nella seconda metà dell’Ottocento e ai primi del Novecento, non solo dalle varie edizioni dell’opera del Masi (per le quali cfr la nota 114), ma da numerose operazioni editoriali, più o meno fantasiose. Alla convinzione che il brigante fosse stato un satanasso è anche legato il saggio del Lombroso: CESARE LOMBROSO, Il brigante Gasparone, Torino, Loescher, 1882.  Delitti di sangue commessi dalla banda del famigerato Antonio Gasparone terrore delle province romane, Firenze, Salani,1896. 

Oltre ai già citati, aggiungiamo: MASSIMO D’AZEGLIO,  I miei ricordi, cap XXI; EU-GENIO CIACCHI,  Antonio Gasparone, terribile capo di bnganti, Milano, Società Editrice Milanese, 1907; VITTORIO LUCIANI,  Gasparoni. Racconto popolare,  Milano, Soc Ed Milanese, 1910; CIRO FUSCO,  Antonio Gasparoni, detto il principe dei monti, Milano, Bietti, 1912;  Storia completa del brigante Gasparoni, Milano, Bietti,1913; FRANCESCO LODI,  Gasparone, romanzo popolare con tutte le più strane e bizzarre avventure di sua vita,  Milano, Cioppi,1920. Non si fa menzione qui delle molte citazioni in memorialisti dell’epoca. Cfr il mio citato saggio sul mito di Gasbarrone. 

561Sull’abitudine dei briganti di nascondere tesori nei monti, da loro dominati per un quarto di secolo, o in altri luoghi solitari, corre ancor oggi qualche voce. Sul piano documentale posso addurre il seguente episodio, che risale però al 1807. In un giorno di novembre di quell’anno Michele Iacovacci di Onorato, passando per la macchia di San Sosio, territorio di Castro dei Volsci o di Ceccano, vide uno sconosciuto che deponeva un involto nel tronco vuoto di una quercia. Attese che lo sconosciuto se ne andasse e ritirò il fagotto. Si trattava di “non piccola quantità di denaro, avvolto in una salvietta, posta dentro un fondo di cappello”. Da altra fonte si sa che si trattava di “monete d’oro e d’argento”. Michele Iacovacci portò il malloppo a casa sua, a Vallecorsa, e raccontò l’accaduto alla madre. Questa, terrorizzata al pensiero che si potesse scoprire ogni cosa, credé di consegnare il denaro al curato di Sant’Angelo, don Francesco Sacchetti, il quale, nella domenica successiva, avvertì la popolazione che era stato trovata una certa somma. Qualcuno l’aveva smarrita? Poiché nessuno si presentò (e ben a ragione, essendo la Macchia di San Sosio a notevole distanza da Vallecorsa) risolse di dare “all’idiota contadino una tenue somma” per far celebrare con il rimanente denaro tante messe per le anime del purgatorio, da parte del clero della sua chiesa. Ne nacque un vespaio che è facile immaginare e che non so come sia finito, perché la documentazione incompleta mi è stata fornita da Michele Iannoni in fotocopie di cui si ignora la provenienza. La documentazione consiste in una supplica anonima al delegato apostolico (secondo l’uso, senza data), in una informazione del governatore di Vallecorsa Luigi Pomponi (13.XII. 

1807) alla deleg. apost. che ne ha fatto richiesta e nella minuta di questa, datata 23.XII.1807 che formalizza l’inchiesta. Durante gli anni da me considerati operò il celebre boia di Roma, Mastro Titta e parecchie furono le vittime della sua attività, come ho talvolta accennato. Per restare al Basso Lazio (esclusa Roma) citerò nel 1801: Fabio Valeri a Albano il 14.02.1801, “squartato e mazzolato” per aver grassato il pizzicagnolo di Ariccia; Domenico Treca, impiccato a Subiaco il 4.07.“per aver ucciso la moglie, un prete e altra persona; Giovanni e Fortunato Ferri, Nicola Ferri, “impiccati e squartati in Terracina” il 25.05; Giovanni Battista Germani, impiccato a Ceccano il 29.05 per omicidio volontario; Cosimo Moronti, impiccato a Genazzano il 1°.06 per omicidio; Filippo Cataletti, impiccato a Frosinone il 18.06 per omicidio; Stefano Viotti, mazzolato a Subiaco il 23.11 per parricidio. Nel 1803: Antonio Lavagnini, ‘impiccato e squartato” a Zagarolo il 5.02 per aver grassato un uomo; Nicola Rossi, “mazzolato e squartato” a 516

Terracina il 7.06 per aver ucciso il cancelliere di Terracina a Cisterna, dove fu appesa la testa del malvivente; Giuseppe delle Broccole, impiccato a Frosinone l’8.08 per omicidio e furti. Nel 1804: Giuseppe Ceci, impiccato a Frosinone l’8.03 per omicidio e grassazioni; Crescenzio Imondi, impiccato a Frosinone il 12.07 per omicidio volontario. Nel 1806: Giuseppe Pistillo detto Fatino, impiccato e squartato a Terracina il 13.08 per grassazione; lo stesso giorno e nello stesso luogo impiccato Giuseppe Agnone con la stessa imputazione. Nel 1807: Gioacchino Cellini, impiccato a Frosinone il 27.01 per omicidi e grassazioni; Luigi Tomeucci, impiccato a Frosinone il 21.04 per omicidi. Nel periodo francese il boia operò “nel nuovo edifizio per il taglio della testa” in Roma. Raramente lavorò in trasferta. Il caso Germano Franchi fu appunto uno di questi. In tale periodo, molti del basso Lazio finirono per mano di Mastro Titta. Era un privilegio. Salvo imprevisti, non faceva soffrire. Di certo spedì all’altro mondo Angelo Maria Parisella, di Vallecorsa, e Antonio Gasbarrone senior, di Sonnino, entrambi il 15.11.1813, per assassinio premeditato. Ripristinato il governo pontificio Mastro Titta continuò a operare per qualche anno prevalentemente a Roma. Ho parlato della distruzione della Banda della Faiola, nel 1816. Il 7.04.1821 Titta decapitò Carmine Scaccia di Torrice, reo di grassazioni. Nel 1824, il 6.10, decapitò a Frascati Giuseppe Paneccacio e Pasquale Ciavarro, rei di omicidi e grassazioni; poi, su richiesta del Benvenuti, compì una trasferta in Campagna e Marittima: il 26.10 impiccò a Pisterzo Michele Farelli e Camillo Pistoia, per aderenze con i briganti e l’indomani, per lo stesso reato, impiccò a Prossedi Tommaso Transerini; idem il 17.11, contro il terracinese Marco Quattrociocchi; idem il 20.11 a Vallecorsa contro Giuseppe Sebastianelli; idem il 22.11 a Amaseno contro Francesco Cerquozzi; l’1.12 duplice forca a Giuliano di Roma per Biagio Cologgi e Vincenzo Bovi; l’indomani forca a Supino per Cesare Menta. Nel nuovo anno, 1825: il 19.01, forca a Patrica contro Giovanni Montini; il 14.04, forca a Frosinone per Domenico Avoletti; il 18.04 triplice forca a Supino a danno di Lorenzo Maniconi, “brigante”, Giovanni e Angelo Gasbarrone per “aderenza ai briganti”. Cfr  Mastro Titta - Il boia di Roma - memorie di un carnefice scritte da lui stesso, con prefazione di Bernardino Zapponi, Arcana Editrice, Roma 1971. La prima edizione fu realizzata dal Perino. Mastro Titta è immaginato autore dell’opera, mentre in realtà è autore soltanto del catalogo delle esecuzioni, pubblicato in appendice alle pagine 309-329. 

Edoardo Perino, piemontese, è più volte comparso nelle pagine precedenti. Nella Roma postunitaria aprì una bottega di giornali a Piazza Colonna e una tipografia a Via del Lavatore 88. Cominciò a pubblicare dispense su tematiche appassionanti, trattate per giunta in modo romanzesco, per andare incontro ai gusti grossolani del pubblico. Mise in piedi una vera catena di montaggio “culturale”, formata da scrittori, disegnatori e strilloni. La sua produzione era sempre impregnata di morbosità e di una vaga vena anticlericale, più che nei testi, nella scelta delle tematiche, che permettevano di frugare tra le contraddizioni, vere o presunte, del papato e dell’apparato ecclesiastico. Uno sguardo al catalogo basta a convincere. Oltre al  Mastro Titta,  che è del 1891, pubblicò  Beatrice Cenci, la  Vita di Sisto V, la fantasiosa storia de  La Papessa Giovanna  e, naturalmente, la citata storia del brigantaggio, incentrato sulla figura di Gasbarrone, opera così reclamiz-zata da una locandina:  Vita di Antonio Gasbaroni scritta da Pietro Masi da Patrica, compagno del medesimo nella malvivenza e nelle prigioni.  A ogni uscita, due volte la settimana, una squadra di strilloni, pagati un tanto a copia venduta, sciamavano per le vie della città, proponendo l’acquisto del fascicolo, che conteneva la continuazione di storie macabre e galanti rimaste in sospeso. Ogni dispensa costava centesimi cinque. 

Chi dava 2,50 lire anticipate aveva diritto all’opera completa. La presentazione diceva 517
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curiosamente: “Chi non ha inteso parlare di  Gasperone, il famosissimo brigante stato per tanti anni il terrore delle provincie soggette al Papa?”. L’aspetto curioso stava nel nome Gasperone, in neretto, proprio sotto il titolo dove il brigante era indicato come Gasbaroni. L’annuncio propagandistico così continuava: “chi non sa quanto egli fu astuto e feroce? chi non ha rabbrividito al racconto delle gesta di lui? di lui che lo si disse parente del cardinale Antonelli e perfino amante d’Isabella di Spagna? Ora stanno per vedere la luce le sue memorie, scritte da un suo compagno e da lui dettate nella quiete del ricovero di Abbiategrasso, dove morì, vecchio di 88 anni, poco tempo addietro. E

sono queste memorie il  non plus ultra  delle meraviglie. Sono esse la storia genuina del famosissimo brigante, la storia nuda e cruda dei suoi delitti di sangue e delle sue avventure amorose. Da queste memorie apprenderanno i lettori come Antonio Gasbaroni, da vaccaro e commerciante diventasse famigerato masnadiero”. Naturalmente si trattava di affermazioni stereotipate, che pochissimi riscontri avevano con la realtà dei fatti. A cominciare dalla dettatura a Abbiategrasso, dove il Masi non fu e dove il Gasbarrone giunse demente. La stesura del Masi fu tutta sua, dietro informazioni date dal Gasbarrone, decenni prima, come si è detto come è comprovato dai manoscritti. 
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 Elenco di briganti
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 Capibanda e briganti semplici
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 ente

 Brigante mor
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 Uccisione dei collegiali di Terracina
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 Famiglia di briganti in fuga
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 Briganti in agguato a  San Cosimato
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 Mezzapenta insegue alcuni pastori

 Michele Feudo agonizza sulla piazza di Pastena
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 Gasbarrone a Trastevere
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 Salvator Rosa, prigioniero dei briganti, costretto a ritrarli INDICI

 Gasbarrone a Abbiategrasso
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 Sonnino - Famiglia di Briganti

530

INDICE DELLE ILLUSTRAZIONI

Per le illustrazioni del volume sono grato agli amici Giuseppe Pennacchia, appassionato studioso di Fra’ Diavolo, che ha messo a disposizione una sua vasta collezione di soggetti originali sul tema del brigantaggio, e Gioacchino Giammaria, che ha concesso la riproduzione di alcune illustrazioni dell’edizione a dispense dell’opera del Masi realizzata dall’editore Edoardo Perino, piemontese. Ecco l’indice dettagliato dei soggetti inseriti nel volume e la pagina nella quale sono riprodotti. 

9.  Antica carta topografica del confine meridionale. 

 10. Portella e Monte San Biagio. Dal volume di Mario Forte “Fondi nei tempi”, Casamari???, p ??? 

22.  L’Armata di Meo Patacca.  Di Bartolomeo Pinelli, da “Magasin Pittoresque”, ????? 

29.  Albero della Libertà. Da “L’Italia nei Cento An ni”, di A. Comandini, I, p X. 

38.  La battaglia di Verona vinta dagli austriaci il 23 marzo 1799.  Ivi, p XLI. 

49.  Assegno Repubblicano.  Collezione dell’Autore. 

62.  Il Forte di Gaeta, Da “Magasin Pittoresque”, XXXVI (1868), p 333, Disegno di Yan’Dargent. 

75.  Editto di Ferdinando IV alla caduta della Repubblica Romana.  Collezione dell’Autore. 

88.  Pio  VII.  Da  “Nuovo  Dizionario  Popolare”, Giuseppe  Pomba Editore, Torino 1848, Vol. X, p 803. 

103.  Morte  di  Giovanni Rita.  Da  “Vita  di  Antonio  Gasbaroni...”,  Ed. 

Perino, p 17. Raccolta G. Giammaria. 

115.  Briganti sonninesi.  Di Achille Pinelli. Collezione G. Pennacchia. 

123.  Napoleone  a  Parigi.  Da  “Napoleone  e  i  suoi  contemporanei...”,  di Augusto de Chambure, p ??? 

143.  Capolettera  di  un  manoscritto  del  Masi.  Da  “Istoria  di  Antonio Gasbaroni...”. Edizione Atlante. Tavola fuori testo tra le pp 96-97. 

149.  Aggressione nei pressi di Marano verso Subiaco (particolare). Da un disegno  di  Marie  Gabrielle  Coignet,  litografato  da  Jean  Jacottet  e  Victor Adam. Collezione G. Pennacchia. 
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158.  Briganti  sul  confine  sopra  Fondi.  Disegno  di Bartolomeo Pinelli. 

Collezione dell’Autore. 

183.  Matteo Solli seppellisce la moglie che ha ucciso. Da “Vita di Antonio Gasbaroni...”, Ed. Perino, p 153. Raccolta G. Giammaria. 

201.  Brigante fatto prigioniero. Acquaforte acquerellata di Achille Pinelli. 

Collezione G. Pennacchia. 

221.  Agguato. Di Anonimo. Collezione G. Pennacchia. 

228.  Alessandro Massaroni.  Di Bartolomeo Pinelli, che dedicò al bandito un  album  di  incisioni  relative  ai  principali  delitti:  per  la  verità  non  tutti riconducibili al Massaroni. L’album, già citato, si intitola: “Raccolta de’ fatti più  interessanti  eseguiti  dal  Capo  Brigante  Massaroni  per  la  strada  che  da Roma conduce a Napoli”. 

244.  Rifugio  di  briganti.  Litografia  a  colori  di  Antoine  Jean-Baptiste Thomas. Collezione G. Pennacchia. 

252.  De  Cesaris  strappa  il  cuore  a  una  vittima.  Da  “Vita  di  Antonio Gasbaroni...”, Ed. Perino, p 97. Raccolta G. Giammaria. 

268.  Massaroni  incontra  il  generale  Michele  Carascosa.  Da  “Vita  di Antonio Gasbaroni...”, Ed. Perino, p 169. Raccolta G. Giammaria. 

284.  Massaroni e sua moglie. Litografia acquerellata stampata da Lefevre da un’incisione di H. Heath. “Mazaroni and his wife Maria Grazia”, dice la didascalia. In realtà la moglie di Massaroni si chiamava Matilde Zomparelli. 

302.  Morte  di  Massaroni  sulla  piazza  di  Fond i.  Da  “Vita  di  Antonio Gasbaroni...”, Ed. Perino, p 177. Raccolta G. Giammaria. 

309.  Gaspare del Bufalo. Incisione agiografica post mortem. AGM. 

315.  Sequestro del Condenhaven.  Il delitto è da Bartolomeo Pinelli attribuito al Massaroni, che però era morto! Scrive nella didascalia della scena nella  citata  “Raccolta  de’  fatti  più  interessanti...”:  “Un  colonnello  tedesco arrestato  da  Massaroni  è  portato  sulla  montagna  e  costretto  a  scrivere  un biglietto di duemila scudi per essere posto in libertà”. 

321.  La moglie di un brigante si rifugia in un sepolcro antico. Disegno e litografia di Wilhelm Gail. Collezione G. Pennacchia. 

328.  Gendarmi in perlustrazione.  Da “Vita di Antonio Gasbaroni...”, Ed. 

Perino, p 337. Raccolta G. Giammaria. 

337.  Giovanni Merlini.  Stampa “post mortem” (1873) in AGM. 

343.  Pietro Masi. Ritratto a penna nel manoscritto della Casanatense: Ms 3827, f VI. 
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349.  Esemplare di porto d’armi rilasciato dal cardinal Pallotta.  Collezione dell’Autore. 

363.  Lettera dei briganti a don Giovanni Merlini. AGM. 

383.  Antonio Gasbarrone e sua moglie.  Acquerello di F. Raggi, del 1839. 

Proprietà di Giuseppe Zaccagnino. 

392.  Brigante  preso  da  pastori.  Disegno  e  litografia  di  Wilhelm  Gail. 

Collezione G. Pennacchia. 

413.  Castello di Conca: Notificazione incisa sul marmo. Foto dell’Autore. 

518.  Trattative di don Pietro Pellegrini per la resa di Antonio Gasbarrone. 

Collezione dell’Autore. 

519.  Elenco di briganti.  Collezione dell’Autore. 

520.  Capibanda e briganti semplici.  Collezione dell’Autore. 

521.  La confession d’un brigand italien.  Tiré de la Galerie du Palais Royal.  Print  à  Rome  par  Joseph  Vernet.  Gravé  par  Jazet.  Collezione  G. 

Pennacchia. 

522.  Sopra:   Uccisione  dei  collegiali  di  Terracina.  Da  “Raccolta  de’  fatti più interessanti...”. Sotto:  Briganti presi dalla Forza. Anonimo. Collezione G. 

 Pennacchia. 

523.  Notificazione. Collezione dell’Autore. 

524.  Famiglia di briganti in fuga.  Acquaforte acquerellata di Bartolomeo Pinelli. Collezione G. Pennacchia. 

525.  Briganti in agguato a San Cosimato. Litografia acquerellata di Alexis Victor  Joly  e  Victor  Adam,  da  un  disegno  di  Marie  Gabrielle  Coignet. 

Collezione G. Pennacchia. 

526.  Mezzapenta  insegue  alcuni  pastori.  Da  “Vita  di  Antonio  Gasbaroni...”,  Ed.  Perino,  p  185.  Collezione  G.  Giammaria.  Sotto:   Michele  Feudo agonizza sulla piazza di Pastena tra le teste di Pasquale Di Girolamo e Antonio Trapani.  Da “Vita di Antonio Gasbaroni...”, Ed. Perino, p 369. Raccolta G. 

Giammaria. 

527.  Notificazione. Collezione dell’Autore. 

528.  Antonio Gasbarrone a Trastevere. 

529.  Salvator Rosa, prigioniero dei briganti, costretto a ritrarli,  Collezione G. Pennacchia. Sotto:  Antonio Gasbarrone.  Da “L’Italia dei cento anni”, di Alfredo Comandini,  V, p 967. 

530.  Sonnino  -  Famiglia  di  Briganti.  Litografia  acquerellata.  Collezione G. Pennacchia. 
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INDICE DEI NOMI

L’indice dei nomi, come pure la correzione delle bozze, sono stati curati dalla professoressa Giuseppa Rotolo, cui va un sentito ringraziamento. 

Alcuni nomi nelle fonti ottocentesche risultano scritti con la massima disin-voltura. Qui si è unificata la forma preferendo quella vigente ai nostri giorni. 

Lo stesso si è fatto con i paesi che hanno mutato denominazione: per esempio Piperno, Santo Lorenzo, Monticelli, eccetera, rispettivamente Priverno, Amaseno, Monte San Biagio. Gli Archivi sono riportati solo in occasione della loro formulazione estesa. Quelli di più frequente utilizzo sono citati in segnatura abbrevita, come da elenco a pagina 409. Tali sigle non sono riportate nel seguente indice né come tali, né per intero. 

Abadessa (v Eloisa Maselli)

Alessandro VIII: 413, 414

Abballe: 46, 150, 446

Alonzi Valentino: 79, 80, 82, 423 

Abbiategrasso: 515, 518

Aloysi Giovanni: 164

Abbondanza Primo: 197 

Altieri (Principi): 330

Abruzzo: 74, 113, 312, 327, 328, 341, 342, 367, 

Altobelli Gennaro: 443

368, 370, 374, 378, 414, 432, 433, 439, 475, 

Altobelli Martino: 133, 179, 188, 190, 198
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Amante Bruto: 433
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Amicizia Sacerdotale: 465
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223, 224, 227, 228, 238, 266, 306, 308, 316, 

Andreelli Pasquale: 443

354, 462-466, 474, 505, 506
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Alciati Giuseppe: 317, 325, 495, 503
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Aldina (tipografia): 485

Angeli Diego: 458

Aldobrandini (principi): 433

Angeloni (famiglia): 94 

Alessandri Tommaso: 345

Angeloni Epifanio: 94
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Archivio Vescovile di Sezze (v di Terracina)

Angeloni Tecla: 460

Archivio Vescovile di Terracina: 409

Angeloni Tommaso: 94 
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Antonelli Giacomo: 421, 442, 518
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Appia: 7, 11, 15, 60, 76, 83, 97, 98, 150, 310, 

245, 282, 310, 384, 420, 436, 445, 448, 473, 

432, 455

499, 514

Appone Antonio: 70

Avarini Pietro: 204, 455

Appone Francesco: 258, 356

Avellino: 247, 472

Aquino: 83, 84, 434

Avemaria (brigante): 13

Arcana Editrice: 517

Avezzano: 170

Arce: 74, 82, 83

Avignone: 33, 419
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Avoletti Domenico: 517

Archivio Comunale di Sonnino: 409

Baccarini Gian Alberto: 45

Archivio Comunale di Vallecorsa: 409, 423, 457

Baffi Filippo: 513

Archivio di Stato di Frosinone: 409, 415

Balzani Luigi: 480

Archivio di Stato di Roma: 409

Balzani Pietro: 480

Archivio Gen. Missionari PP Sangue: 409

Balzani Rosa: 467

Archivio Parr. di Monte S. Biagio: 414

Balzerani Filippo: 447

Archivio Parrocchiale di Rivisondoli: 501

Bambino (v Antonio L. Conti)

Archivio Parr. di S. Angelo in Vallecorsa: 447

Barbagallo Ignazio: 431

Archivio Parr. di S. Giovanni in Patrica: 409

Barberi Gi.ovanni: 200, 304

Archivio Parr. di S. Lorenzo in Isola Liri: 435

Barberini (casato): 32, 330, 466

Archivio Parr. di S. Maria in Sermoneta: 419

Barlone Alessio: 439




Archivio Parr. di S. Maria in Vallecorsa: 447

Barlone Antonio: 466

Archivio Parr. di S. Martino in Vallecorsa: 447

Barlone Vincenzo: 151, 452, 466

Archivio Parr. di S. Pietro in Patrica: 409

Barnabai (famiglia): 134, 333, 500

Archivio Parr. di S. Pietro in Sonnino: 447

Barnabai Benedetto: 68

Archivio Segreto Vaticano: 409

Barnabai Francesco: 134

Archivio Vescovile di Gaeta: 409

Barnabai Lorenzo: 447, 500

Archivio Vescovile di Priverno (v di Terracina)

Baroncelli-Monacelli Agostino: 435
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Baronissi: 439

Bisleti Michelangelo: 43

Barrili Giovanni: 12

Boccanera (v Giorgi Giovanni)

Barruel (abate): 27, 418

Boiano: 370, 439 

Barthelemy Jean-Jacques: 455

Bologna: 31, 83, 126, 220, 236, 263, 276, 278, 

Bartoli Giovanni: 243

411, 418, 445

Bartoli Giuseppe: 490

Bomattei Silverio: 87, 435 

Bassano: 437

Bonanni Gaetano: 217, 220, 228, 463-465, 467

Bassiano: 133, 136, 164, 166, 170, 179, 327, 

Bonaparte Carolina: 450

347, 514

Bonaparte Elisa: 113 

Bassville Hugo de: 30, 33, 34, 418

Bonaparte Giuseppe: 91, 92, 95 96, 438

Battaglini Mario: 419

Bonaparte Luciano: 189, 458 

Battista Vincenzo: 79, 90, 94, 96, 134, 141, 152, 

Bonaparte Napoleone: 7, 30, 33, 46-49, 51, 55, 

208, 286, 289, 293, 313, 415, 434, 439, 452

80, 87-91, 95, 98, 99, 104-109, 112, 117, 122, 

Battistelli Anna (v Anna Di Girolamo)

124-126, 136, 137, 139, 141, 148, 171, 189, 

Bauco (v Boville):

212, 251, 255, 344, 418-420, 428-431, 436-439, 

Bauco Tommaso: 425, 435

441, 442, 445, 446, 448, 449, 458, 531 

Bayer: 455

Bonfigli (colonnello): 142, 159, 160, 179, 449

Belardini Tommaso: 64

Boni Ottavio: 77

Belli Giuseppe Gioachino: 217, 443

Bono Angelo Maria: 499 

Bellini Vincenzo: 170

Bono Annunziata: 447

Bellotti G.A.: 464

Bono Francesco: 70

Belvedere R.: 500

Bonomelli Emilio: 458

Benedetti Giuseppe: 127

Bono Tommaso: 500

Benedetti Luigi: 132

Borbone (famiglia): 132, 141

Benedetto XIII: 314

Borbone (reggimento): 78, 247

Bentivoglio Orsi Caterina: 316

Borgia Alessandro: 412

Benvenuti Giovanni Antonio: 350-359, 361, 

Borgia Almena: 425

364, 369, 370, 373, 375, 379, 382-386, 388-391, 

Borgia Camillo (capitano): 101, 113, 114, 143 

393, 399, 404, 460, 501-504, 507-512, 514, 517

Borgia Gian Paolo: 425

Berardi Giuseppe: 292, 490

Borgiani Ugo: 492§$

Bernardini Fabiano: 258

Borgo (rione): 39

Bernardini Giuseppe: 499

Borgo di Mezzo: 515

Bernardini Lorenzo: 111

Borgo Montello: 411

Bernardini Luigi: 218, 219, 317, 380, 406

Borromeo Carlo: 332, 464

Bernardini Maria Giuseppa: 277

Borromeo Giovanni Carlo: 440

Bernetti Tommaso: 267

Bortolotti F.: 462

Berthier Alessandro: 34, 39, 420, 421, 424, 425

Bottiglia Luigi: 463

Berthollet Claude Louis: 115

Bouchon Francesco: 86, 422 

Berti Giovanni (Moscateglio): 70 

Bourchard Emanuele: 433

Berti Pietro: 480

Bovano: 139, 157, 454

Bessarione Giovanni: 411

Bove (famiglia): 327

Betti Innocenzo: 511

Bove Giovanni Antonio: 415

Beyle Henri (v Stendhal)

Bovelli Agnetti: 70

Biagioli Tommaso: 281, 467, 486, 490

Bove Michele Arcangelo: 326

Bianchi (generale): 449, 450

Bove Pietro: 82

Bianchi Domenico Antonio: 82

Bove Zaccaria: 287

Bianchi Federico: 145

Boville Ernica (Bauco): 31, 45, 55, 81, 350, 

Bianchi Saverio: 272, 274, 478, 481, 482

367, 426, 432, 434, 431, 488

Bibbia: 24, 217, 229, 313

Bovi Vincenzo: 517

Bidarello: 110

Bracci Giacomo: 460, 476

Biferno: 439

Brancadoro Antonio: 234-236

Bisleti (famiglia): 71

Bras (o Bres) Onorato: 165, 455, 457
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Braschi (v Pîo VI)

493, 502, 503, 509, 513, 514, 517

Brenciaglia Vinc. : 205, 224, 248, 250, 258, 472 

Campagna Italo: 442, 446, 447, 451, 456

Brezzi Paolo: 462

Campagna Sante: 460 

Briccolani (tenente): 128

Campello: 433

Briganti Antonio: 133

Campidoglio 12, 30, 35, 99, 418, 424

Brindisi: 438

Campo Catino: 5

Brizi (console): 425

Campodimele: 457, 370, 453

Brue (capo dei cacciatori): 57

Campomorto 13, 411, 412

Bruni Lorenzo: 458

Campo Staffi: 5

Bruto Giunio: 30, 418

Campo Vaccino: 95, 452

Bruto Marco: 30, 418

Campoverde: 411, 412

Bubalo Bartolomeo (Cacciapicchio): 43

Camussi Rosario: 453

Bufalini Antonia: 500, 501

Canale Antonia: 125

Bugatti Giambattista, detto Mastro Titta: 170, 

Canale Pietro Antonio: 313

443, 502, 516, 517

Candia: 414

Bulla Felice 11

Canne (Monastero delle): 461

Butti Giuseppe: 435

Cannetti Sgariglia Gioacchino: 270, 278, 481, 

Buzi Michele Antonio: 161, 175
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Cacciapicchio (v Bubalo Bartolomeo)

Canori Carlo: 490

Cacciotti Giuseppe Antonio: 133, 161, 443

Canori Giovanni Antonio: 490, 497

Cacciotti Pietro Sante: 132

Canova Andrea: 448

Caetani (famiglia): 446

Canova Antonio: 448

Cafolla Lucia: 127, 445

Cantagallo Luigi: 499

Cafora Rosa: 451

Capece Minutolo Raimondo: 248

Cagnoli Francesco: 515

Capece Zurlo Giuseppe Maria: 433

Cagnotto Francesco: 447

Capirchio (v Francesco Zini)

Cairo: 47

Capo Alessandro: 446

Calabrese (soprannome comune): 97, 110, 129, 

Capo Pietro: 446

130, 133, 134, 157, 158, 178, 441, 452, 454, 

Caporoni della Farna: 179

456

Capozzi Beniamino: 497

Calabresi: (v Pietro e Gaetano Giuliani)

Cappadocia Angelo Maria: 386, 510

Calabresotto (brigante): 134, 140, 153, 154, 

Cappadocio Antonio: 499

182, 449, 456

Cappadocio Ludovico: 499

Calabria: 16, 78, 133, 411, 439

Cappioni Francesco: 73 

Calabroni (famiglia): 226

Capponi Angelo: 480

Calamita Michele: 320, 386, 497, 510, 511

Capponi Felice: 480

Calamite (località): 476

Cappucci Flavio: 347

Calanghe di San Tomeo: 396

Cappucci Francesco: 101, 121, 122, 441, 444

Calciano: 355

Caprara Enea: 30

Calisti (console): 425

Capraro Antonio (Senzaculo): 435

Callaroni Giuseppe Antonio: 292, 490

Capriolo Vincenzo: 133

Calvetti Andrea: 133

Capua: 79, 83, 85, 140, 152, 224, 460, 488

Camaldolesi: 66, 277, 290, 292, 307, 320, 489

Capua Agnese: 224

Camerino: 234, 491

Caputo Giovanni: 68

Campagna Alessandro: 385

Caputo Giuseppe: 223

Campagna Andrea: 286, 301

Caputo Mattia: 255, 265, 473 

Campagna Antonio: 298

Caputo Serafino: 68

Campagna e Marittima 11, 14, 19, 44, 58, 66, 

Carafa Orazio: 86

73, 98, 160, 168, 171, 182, 188, 191, 215, 226, 

Caraffa Antonio: 414

238, 249, 263, 281-283, 300, 303, 317, 345, 

Caraffa Ferdinando: 414

350, 352, 354, 356, 373, 391, 410, 412, 416, 

Caramanica (editore): 497

442, 443, 455, 456, 458, 459, 462, 480, 487, 

Carascosa Michele: 79, 86, 91, 144, 145, 194, 
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197, 207, 242, 248, 280, 282, 283, 285, 286, Catauso: 69, 70

445, 450, 472, 480, 488, 489, 532

Cattaneo Gaetano: 200 

Carboni Giovanni: 347, 348, 357

Cattaneo Massimo: 420

Carcasolo Giovanni: 438, 439

Cavanna Filippo: 218, 261, 334, 384, 385, 388, 

Cardosi (famiglia): 111

447, 476, 494, 495, 501, 503

Cardosi Annunziata: 499

Ceccanese Giacinto: 356

Caricasolo (o Carcasolo) Andrea: 252, 240

Ceccano: 36, 44, 45, 79, 90, 98, 107, 128, 129, 

Caricasolo Giuseppe: 258

133, 136, 139, 147, 166, 170, 304, 312, 422, 

Carinci: 82

426, 427, 442, 451, 453, 455, 487, 488, 516

Carlini Agostino: 133

Ceccarelli (ribelle): 73

Carpi: 449

Ceccarelli Ubaldo: 292, 293

Carpineto: 54, 101, 117, 120, 130-132, 142, 

Ceccolino (brigante) 13

164, 188, 244, 311, 327, 346, 348, 353, 395, 

Cecconi (famiglia): 372, 377, 480, 506, 507, 

410, 442, 446, 448, 514
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Carradori (conte): 32

Cecconi (o Cicconi) Antonio: 256, 

Carradori Bernardo: 291, 293

Cecconi Camillo: 223

Carrocci (v anche Carrozzi)

Cecconi Edoardo: 506

Carroccia Onorato: 387

Cecconi Giuseppe: 271, 380, 481, 500, 506, 507

Carrocci Basilio: 132, 137

Cecconi Luigi: 272, 406, 506

Carrozzi (o Carrocci) Filippo: 68, 69

Cecconi Pietro: 258, 499

Carrozzi (o Carrocci) Luigi: 223

Ceci (canonico): 446

Casale: 498

Ceci (famiglia): 175

Casale San Pietro: 97

Ceci Giuseppe Maria: 446

Casali Crescenzio: 405

Ceci Giuseppe: 517

Casali Marchese: 499

Ceci Luigi: 241

Casalvieri: 498

Ceci Maddalena: 139

Casamari: 5, 35, 55, 65, 66, 85, 253, 434, 449, 

Ceci Salvatore: 443
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Celani Ignazio: 406

Casanatense: 444, 532

Celani Pietro: 406

Caserta: 288, 356, 488

Celestini Pietro: 170

Casilina 11, 14, 83, 97, 98

Celio: 99

Casseri Michele: 70

Celli Albino: 129

Cassino: 71, 74, 434

Cellini Gioacchino: 517

Castagnacci Domenico: 133

Cenciarelli Camillo: 272, 480

Castelgandolfo: 39

Cenciarelli Luigi: 272, 480

Castellana (località): 134

Cenci Beatrice: 517

Castelliri: 80, 81

Cento: 10, 211, 230, 236, 237, 256, 340, 450, 

Castellone: 312, 370, 443

467-469, 474, 501, 515

Castelluccio: 80

Centra Francesco: 133, 443

Castel Sant’Angelo: 86, 202, 203, 204, 211, 

Centra Gaetano: 133, 443

381, 384, 395, 407, 411, 412, 419, 430, 435, 

Centra Giuseppe: 133

475, 508, 511

Centra Leopoldo: 133

Castiglioni Francesco Saverio: 329

Cepig: 451, 456

Castro: 224, 466

Ceprano 5, 14, 15, 31, 36, 52, 66, 74, 76, 77, 82, 

Castrocielo: 83

83, 98, 141, 143, 144, 194, 249, 265, 267, 281, 

Castro dei Volsci 14, 16, 99, 116, 126, 132, 133, 

282, 283, 286, 392, 432, 433, 448, 449, 488, 

139, 147, 148, 157, 161, 190, 292, 312, 327, 
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440, 441, 516

Ceracchi Renato: 311, 493

Castrucci Giacomo: 133

Cerilli Cataldo: 116

Cataldi Angelo Maria: 41, 87, 227

Cerilli Domenico: 269, 480, 482

Cataletti Filippo: 516

Cerilli Gaetano: 272, 482

Catallo Francesco: 456

Cerquozzi Francesco: 517
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Cerroni (bargello): 59

Cipriani Antonio: 82

Cerroni Antonio: 87, 306, 435

Circeo (dipartimento): 40, 46, 47, 55, 57, 60, 

Cerroni Michelangelo: 87, 435, 436

61, 65, 87, 425, 427-431, 435, 436

Certosa di Firenze: 432

Ciriaco (brigante): 94

Cervoni Claude: 420, 421, 

Cisterna: 107, 170, 205, 370, 381, 411, 430, 

Cesa della Maina: 415

452, 514, 517

Cesali Felice Giambattista: 14

Città di Castello: 39, 40, 433

Cesare Caio Giulio: 510

Civetta Antonio: 133

Cesarini (capopopolo): 265

Civita (Madonna della): 387, 407, 433, 444, 480

Cesarini Sforza (conte): 32

Civitacastellana: 407

Cesena: 420, 436, 445, 446, 448, 449

Civitavecchia: 52, 85, 122, 188, 192, 237, 407, 

Cesenatico: 449

426, 488, 501 

Championnet Jean-Antoine-Étienne: 76, 77, 

Civitella (monte): 157

432-434

Clementi Giacinto: 395

Chaumont: 51

Cocchi Tommaso: 460

Cherubini Giuseppe: 400-403, 512, 514

Cocci Luigi:  305

Chiaramonti Barnaba (anche Pio VII): 86, 436

Coco (v Marocchi Demetrio)

Chiavino: 176, 241, 250

Coignet Marie Gabrielle: 531

Chiavone (v Alonzi Valentino)

Colabello Innocenzo: 208

Chigi (principe): 32, 330, 381

Colafranceschi (famiglia): 100, 101, 102

Chingari Domenico: 41, 422, 423

Colafranceschi Francesco Antonio: 64, 69

Chodzko L.: 428

Colagiovanni Giuseppe: 453

Choynasky (comandante): 68, 69

Colagiovanni Lorenzo: 365

Ciacchi Eugenio: 516

Colagiovanni Michele: 6, 8, 429, 436, 452, 462, 

Ciaffone (v Falcone Giovanni)
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Ciancione (v Cataldi A. M.))

Colagiovanni Rosario: 311

Cianfarano Giuseppe: 133

Colagrande Angelo: 133 

Ciarmatore Antonio: 69 

Colagrande Antonio: 133

Ciavaglia Giacinto: 355

Colantonio (o Colantuono) Raffaele: 98

Ciavarro Pasquale: 517

Colasanti Erasmo: 133

Cicconi (Famiglia e membri v Cecconi)

Colasanti Giuseppe: 193

Cicerone Marco Tullio: 416

Collaldi Giuseppe: 67 

Ciecapulcini Bernardo: 41

Collegio (Terracina): 254, 259, 269, 273, 274, 

Cimaroli Anna: 125 

276, 280, 281, 320, 471, 475, 478, 480-483, 

Cimaroli Domenico: 128, 129, 446

485, 489, 508

Cimaroli Francesco: 146, 446

Collegio Romano: 321, 467

Cima Tommaso: 133

Colle Matteo: 277

Cinquanta (brigante): 131

Collepardo 45, 253, 396, 426

Cinquanta Francesco Saverio: 64

Collerisi (località): 489

Ciocco (v Rinaldi Luigi)

Colli (militare pontificio): 30, 32

Ciociaria: 8, 11, 15, 51, 106, 282, 323, 367, 370, 

Colli Albani: 76, 372, 432

394, 400, 401, 410, 419, 472

Cologgi Biagio: 517

Ciommo Antonio: 102

Cologgi Leonardo: 492

Cipolla Filippo: 446

Colonna (famiglia): 18, 19, 99, 144, 329, 330, 

Cipolla Francesco: 405

417, 439, 440, 446 

Cipolla Giuseppe: 191

Colonna (località): 192

Cipolla Loreta: 264

Colonna Filippo III Gioeni: 16, 31

Cipolla Margherita: 395

Colosseo: 99

Cipolla Michele: 446

Coluzza Paolo: 101, 441

Cipolla Pietro: 365, 386

Comacchio: 211, 228, 234, 236, 238, 277, 467-

Cipolla Vittoria: 451

469, 516

Cipollone Martino: 163

Comandini Alfredo: 159, 443, 444, 449, 459, 
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469, 472, 476, 484, 493, 510, 531, 532

Critelli Maria Pia: 425, 430, 435

Comerchioli Clemente: 435

Crivelli Carlo: 421

Comino: 455

Crociani Pietro: 456 

Commissione Militare: 55, 57, 61, 66-68, 70, 

Cucciviento (località): 490

71, 73, 74, 160, 165, 431, 440, 443, 454 

Cucuruzzo: 80

Compagno Biagio: 184, 458

Cuoco Vincenzo: 462

Conca: 13, 411, 412, 413, 533

D’Alessio Lorenzo: 68

Condenhaven (conte, colonnello): 307, 310, 

Dallemagne G.B. (generale): 425

341, 532

Dall’Ongaro Giuseppe: 427, 433

Congregazione della Missione: 220, 465

D’Ambrosio (generale): 488

Consales Angelo: 86

D’Ambrogio Giuseppe: 14, 180, 452

Consalvi Ercole: 86-88, 91, 138, 142, 148, 149, 

Damiano (v Persichino Francesco)

153, 155, 159, 160, 162, 163, 183, 189-, 190, 

D’Angiò Roberto: 12

191, 193, 195, 197, 200, 202, 210, 212-214, 

Davide: 12, 106

218, 223, 224, 226, 229, 247, 250, 258, 260, 

D’Azeglio Massimo: 217, 515, 516

261, 265-267, 275, 294, 297, 303, 305, 307, 

De Angelis Bonaventura: 222

314, 317, 329, 340, 421, 459, 462, 464, 466, 

De Angelis Caterina: 500

473, 476, 478, 481, 482, 487-490, 492-494, 496, 

De Angelis Giuseppe: 190

497, 508, 513  

De Angelis Luigi: 98, 133, 141, 471, 500

Consiglia Ignazio: 73

De Angelis Margherita: 499

Contestabile Giacomo: 93

De Angelis Nicola: 446

Conti Beniamino: 416, 463 

De Angelis Pietro: 132

Conti Domenico: 369, 506

De Angelis Raimondo: 111

Conti Luigi Antonio: 110

De Angelis Rocco: 190

Contini Giuseppe: 443

De Angelis Teresa: 499

Coppi Antonio: 349, 432, 508

De Angelis Tommaso: 111

Corano: 48

De Bellis Francesco Antonio: 133

Corcia Antonio: 73, 432

De Bonis Angela: 125

Corcia Baldassarre: 73, 432

De Bonis Francesco: 459

Cori: 36, 98, 133, 148, 425, 452

De Bonis Onorato: 455

Corneto: 489

De Bonis Pasquale: 287

Corpo Franco delle Montagne: 285, 286, 288-

De Castris Giovanni Antonio: 422

290, 294, 503

De Cesaris Anna Rosa: 204

Corsica: 445, 458

De Cesaris Candida Rosa: 204

Corsi Paolo: 460

De Cesaris Giuseppe: 98, 133, 142, 188, 190, 

Cosa: 54

203, 204, 207, 208, 252, 355, 452, 454, 459, 

Cosenza: 91, 97
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Costanzo Onorato: 387
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476, 497

238, 246, 259, 271, 275, 276, 306, 337, 372, 

Lucari Vincenzo: 136

393, 461, 467, 478, 492, 494

Luciani Vittorio: 516

Mancinello (v Alessandro Massaroni)

Luparini Adriano: 232 

Mancini Alessandro: 499

Maccari Serafino: 491

Mancini Giuseppe: 134

Macchia del Principe Caserta: 356

Mancini Romualdo: 291, 
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Mandatori Alessandro: 132

Martella Antonio: 116

Mandatori Crescenzio: 355

Martella Pasquale detto Fantauzzo: 346, 347, 

Mandatori Domenico: 96, 97, 118, 136, 137, 

353, 503

181, 182, 443, 457, 458

Martinelli Giorgio Maria: 465

Mandatori Giovanni Battista: 133, 148, 453, 

Martiniana Carlo Filippo: 88

Mandatori Michele: 365

Martini Antonio: 240, 269

Mandrioli Pietro: 469

Martini Felice: 435

Manfredi Luca: 64

Martini Luigi: 443

Manicone (o Maniconi) Angelo: 356

Martini Pietro: 443

Maniconi Lorenzo: 517

Martufi Francesco: 133

Mannarelli Giovanni Battista detto Tittarella:

Marza (v Giacomo Pandozzi)

385, 509

Masci (fratelli): 81

Mano Domenico: 163

Maselli Eloisa: 483

Mantrelle: 451

Masetti Giovanni: 515

Manzi Domenico Antonio: 222, 469

Masi Angela Teresa: 500

Manzoni Alessandro: 104 

Masi Atanasio: 338

Maometto: 48, 49

Masi Francesco Antonio: 338

Maranci Maria Angelica: 443

Masi Maria: 500

Marandola: 370

Masi Marianna: 500

Marano: 149, 531

Masi Pietro: 121, 143, 338-342, 347-349, 355, 

Maranola: 433

372, 376, 378, 380, 408, 440, 441, 444, 446, 

Marca Anconetana: 432

447, 450, 456, 459, 467-469, 488, 497, 500, 

Marche: 139, 171, 182, 213, 234, 304, 335, 445

501, 503, 514- 518, 531, 532

448, 450, 452, 514

Masocco Luigi: 98, 118, 133, 136, 167-169, 

Marchetti Giovanni: 419

176, 177, 197-199, 202-204, 231, 239, 241, 242, 

Marchetti Giuseppe: 431

443, 450, 452, 459, 460, 513

Marchetti Vincenzo: 452

Massalubrense: 66

Marcocci Giuseppe: 435

Massari Francesco: 322, 323

Marconi Benedetto: 414

Massaroni Alessandro detto Mancinello: 127, 

Marconi E.: 480

133, 136, 145, 146, 151, 153, 157, 158, 161, 

Marconi Francesco: 464

168-170, 176-179, 184, 198, 199, 201-207, 209-

Marconi Quagliotti Francesco: 464

211, 224, 235-245, 251-257, 259-267, 269, 271, 

Marconi Silvano: 148

273, 275, 278, 280, 281, 283, 284-290, 293-303, 

Marella Baldassarre: 423, 427

312, 320, 326, 341, 342, 348, 368, 377, 403, 

Marengo (gendarme): 128, 129

446, 450, 454, 461, 466, 470, 473-476, 480-483, 

Marengo (località): 88, 98, 436

491, 497, 532

Marescotti Francesco: 236

Massaroni Angelo: 206

Marescotti Giulia: 236, 257

Massaroni Gaetano: 205

Mari (Colonnello): 176, 177

Massaroni Giacomo:  210, 211

Marietti Giacinto: 445

Massena: 424, 438

Marinetti Filippo Tommaso: 222

Massimi Camillo (marchese): 32

Marini Marino: 448

Mastradamo (v Adamo Lauretti)

Marini Vincenzo: 455

Mastrangeli Francesco: 87

Marino: 85, 425, 432, 435

Mastrilli Andrea: 262

Mariotti Giuseppe: 271, 480, 481

Mastrilli Giuseppe: 14, 416

Marna: 51

Mastrobattista Giandomenico: 387

Marrocchi Demetrio: 44, 67, 422

Mastrobattista Giovanni Battista: 283, 346

Marrocchi Paolo: 44

Mastroianni Umberto: 6

Marrone Innocenzo: 328

Mastroluca Antonio: 242, 258, 263, 287, 288, 

Marrone Maria Luigia: 287

294- 296, 323

Marsili (fratelli): 426

Mastroluca Luciano: 323

Marsili Gaetano detto Lepretto: 355

Mastro Titta (v Giambattista Bugatti)
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Matera Benedetto: 119

498, 513

Matera Domenico: 119

Minori Osservanti: 446

Matera Vincenzo: 98, 118-120, 440

Minutolo (v Capece Minutolo)

Mathieu Maurice de la Redorte: 58, 60, 61, 64, 

Miollis Sextius Alexandre Francois: 96, 112-

66, 67, 69, 70, 111, 430, 432

114, 117, 118

Matruglia Bernardo: 132

Mirabella Antonio: 147

Mattei Alessandro: 420

Mirabella Bernardino: 365

Mattei Antonio (alias Maestrino): 239, 240, 285, 

Mirabella Francesco: 164
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Mirabella Livia: 117, 443

Mattei Baldini Nicola: 491

Mirabella Nicola: 455

Mattei Ricci Giovanna: 395

Mirabella Pietrantonio: 459

Mattesi Domenico: 14

Missionari del Preziosissimo Sangue: 227, 273, 

Mattesi Lorenzo (brigante): 14

303, 305-309, 317, 318, 333-336, 354, 357, 359, 

Mattia Giuseppe: 157, 255

362, 371-373, 391, 392, 463-465, 474, 492, 493, 

Mattia Pasquale: 467, 476

495, 496, 500, 503-507, 510-512

Mattia Sante: 380

Mitridate: 158

Matto (v Pasquale Tambucci)

Modena: 83, 449, 466

Mazzanti Pietro: 273, 482

Modesti Raimondo: 451

Mazzocati Bernardo: 51

Molara: 291

Mazzocchi Giuseppe: 73, 432

Monacelli Agostino: 435

Melloni Luigi Maria: 44

Monacelli Gregorio: 258, 483

Mencacci Giacomo e Vincenzo: 275, 278, 279, 

Monacelli Maria Grazia: 373, 380-382

482, 483

Monacelli Rocco: 191

Menichelli Antonio: 223

Monge de Pélouse Garpard: 37

Menichelli Michele: 499

Montanara (piazza): 95, 465

Menta Cesare: 517

Montanari Parmeggiani Rosa: 515

Meo Patacca 14, 22, 531

Montani Fabi Francesco: 471

Merlini Giovanni: 8, 305, 316, 336, 357-362, 

Monte Calvo: 146

366, 459, 460, 487, 492-494, 496, 500, 504, 

Montecassino: 6, 83, 84, 218, 434

505, 507

Monte Cervaro: 402

Mesa (località): 489

Monte Corona: 66

Meschini Giacomo: 453

Monte del Lago: 492

Messa Scolastica: 110

Monte Forte: 472

Metch: 432

Montefortino (v Artena)

Metternich-Winneburg Klemens: 329

Montelanico: 130, 336, 348

Mezzapenta ( v Michele Magari)

Montellateci Francesca Antonia: 440

Micara Sergio: 291

Monte Lupino: 292

Micheroux Antonio: 432, 433

Monte Marciano: 414

Miciolla (v Lorenzo Manicone)

Monterosi: 424

Migliori Mattia: 262

Monterotondo: 231

Migliori Michele: 129

Monte San Biagio 10, 14, 15, 33, 77, 79, 80, 90, 

Milano: 30, 67, 72, 82-124, 192, 220, 419-421, 

92-94, 98, 118, 133, 139, 148, 150-152, 157, 

436, 442, 459, 463, 516

161, 206-208, 222, 239, 250, 255, 265, 277, 

Milza (famiglia): 109-112, 222

284-289, 294, 295, 299, 312, 313, 325-328, 346, 

Milza Antonio: 218

348, 365, 414, 415, 439, 448, 451, 453-455, 

Milza Deodato: 112

471, 498, 503

Milza Giovanni: 111

Monte San Giovanni: 31, 55, 83, 98, 133, 170, 

Milza Giuseppe: 110, 111

432, 488

Milza Luigi: 222, 395, 442, 447

Monti (rione): 39, 424

Milza Marco: 219, 219

Monticardi: 207

Mincio: 436

Monticelli (v Monte San Biagio)

Minocci Luigi: 249, 257, 258, 340, 356, 387, 

Monticelli della Rocca: 79
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Monti Giuseppe: 174, 456

Neri Filippo: 220, 464

Monti Lepini: 446

Nerone Giuseppe: 161

Monti Mario: 459

Nibbi Antonio: 414

Monti Massimo: 133

Nicolas (maggiore): 113

Montini Giovanni: 517

Nicolò V: 410, 411

Monzambano: 436

Nicolucci Giuseppe: 84

Moravia Alberto: 6

Ninive: 477

Moreau Jean Victor: 82, 83 

Nocera: 412

Morelli (capitano): 317

Nola: 247, 472

Morelli Giuseppe: 167

Norma: 131, 166, 347

Morelli Michele: 247, 471, 472

Notargiovanni Costanzo: 322, 380

Moretti (abate): 79

Notargiovanni Ferdinando: 133, 443

Moretti Antonio: 144-148, 153, 157, 158, 160, 

Novaes Giuseppe: 412

166, 447, 448, 453, 454

Nutarello Michele: 365

Moretto (malvivente): 414

Oblati di Maria Immacolata: 465

Morlano Pietro: 70

Oblati di Maria Vergine: 220, 465

Morleta: 179, 531

Oblati di San Gaudenzio e Carlo: 220, 464

Morolo: 90, 107, 167, 437

Oblati di Sant’Ambrogio e Carlo: 220, 464

Moroni Gaetano 18, 19, 98, 122, 123, 329, 411, 

Oblati Missionari di Rho: 220, 465

412, 416, 417, 420, 424-426, 436, 439, 442, 

Odescalchi Carlo: 465

446, 447, 478, 491, 502, 505, 508, 509

Oliveto Maggiore: 93

Morosini Giovan Francesco: 13

Olivieri Giovanni Battista: 355, 472

Moscateglio (v Berti Giovanni):

Olivier Jean Baptiste: 84

Muccioli Antonio: 465

Onori Bernardo: 133

Murat Gioacchino: 39, 91, 93, 113, 125-127, 

Onorio III: 12

129, 132, 137, 139, 142-146, 148, 194, 241, 

Opera degli Operai Evangelici: 220, 227, 465, 

247, 251, 425, 436, 437, 445, 446, 448-450, 458

467

Musilli (giustiziato): 73, 431

Opera delle Missioni: 220

Musilli Andrea: 98, 244, 297, 470, 471

Oratorio dell’Eterna Sapienza: 220, 464

Musilli Bernardino: 499

Oratorio di Gesù e Maria Immacolata: 220, 464

Nadolsky (Maggiore): 55, 56

Oratorio di San Filippo Neri: 220, 464

Nanni Nicola: 387

Oriente: 48, 80

Nanni Stefania: 421

Orlandi Pietro Antonio: 447

Napoleone (v Bonaparte)

Orsini (famiglia) 18, 446

Napoli: 11, 13, 35, 45, 66, 77, 85, 86, 91, 93, 

Orsini Antonio: 467

97, 107, 115, 125, 144, 241, 247, 248, 257, 260, 

Orsini Onorato: 339, 343, 355

285, 286, 418, 421, 430, 432, 433, 435, 438, 

Orsini Tomasso: 100

439, 445, 448, 450, 455, 459, 472, 473, 478, 

Orvieto: 211, 231, 232, 424

483, 488, 489, 491

Orvinio: 133, 231

Nardecchia Nunzio: 111

Otranto: 438

Nardelli Francesco: 402

Nardoni Francesco: 323, 385, 386, 510
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Nardoni Giuseppe: 133, 323


Pacca Bartolomeo: 192, 212, 502

Nardoni Innocenzo: 243

Pacca Tiberio: 291-198, 200, 2O5, 267, 349, 

Nardoni Maurizio: 132, 443, 510

393, 448, 458, 459, 478

Nardoni Michele: 136, 243, 443

Pachonshky J.: 428

Nardoni Pietro: 365, 403

Padovano Francesco Antonio: 313

Narducci Antonio: 327, 435, 498

Padula Francesco: 387

Nazareno (istituto): 344

Pagliaroli Tommaso: 188, 195, 258

’Ndrangheta: 8

Pagliuca Filippo: 68

Nembrini Cesare: 440

Pagnotta Francesco: 133

Nemi: 290
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Palazzi Luigi: 311, 348, 501, 502

Parma: 466

Palazzi Vincenzo: 270

Parrieri (ribelle): 73, 431

Palermo: 248

Pasciutti Luigi (v Salieri Luigi)

Palestrina: 14, 76, 85, 229, 439

Pascucci Domenico: 170

Paliano: 5, 36, 98, 330, 487

Pasquarelli Michelangelo: 132

Palitto Giovanni: 435

Passari Francesco Saverio: 77

Palleschi Giovanni Battista: 208

Passi Filippo: 43

Pallone Filippo: 14

Passio Francesco: 121, 444

Pallotta Antonio: 344-351, 353, 357, 491, 502, 

Passionisti: 269, 270, 272, 471
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Pastena: 14, 132, 242, 250, 327, 365, 366, 369, 

Palma Agostino: 333, 499

370, 527, 533

Palma Giovanni: 111

Paternoster (malvivente): 13

Palmieri Sisto: 14

Patrica 8, 45, 90, 99, 107, 192, 244, 258, 281, 

Palombara: 411

292, 322, 336, 348, 355, 402, 417, 426, 440, 

Palombi Andrea: 501

442, 444, 467, 478, 480, 486, 488, 489, 493, 

Palombi Anna Maria: 440

498, 500, 514, 517

Palombi Antonio: 458

Patrizio Angelo: 456

Palombi Luigi: 461, 515

Pattughelli Francesco: 64

Palombi Prospero: 133

Pavoni (tenente): 384

Panaro: 141, 144, 449

Pecci Checco: 490

Pandolfo (v Verdone Stefano)

Pecci Ludovico: 395

Pandozi Giacomo: 140, 346, 454

Pedicini Carlo Maria: 493

Paneccacio Giuseppe: 517

Pedroni Pietro: 515

Panfili Giuseppe: 489

Pellegrini (famiglia): 163, 452, 454

Paniccia Giovanni: 67, 431, 442

Pellegrini Benedetto: 111

Panici Cantoni Giacomo: 406

Pellegrini Francesco: 372

Panici Francesco: 319, 322-324, 368, 395, 494, 

Pellegrini Gaudioso: 339

497, 498

Pellegrini Nicola: 64, 67

Panici Lorenzo: 286, 301

Pellegrini Pietro: 315-317, 320, 321, 371-373, 

Panici Vincenzo: 167, 455

375-389, 495, 506, 506-509, 511, 518, 533

Panigarola Arcangela: 464

Pellicella Giacomo: 74

Panno Domenico: 459-461

Pennacchia Giuseppe: 459, 518, 529, 531-533

Pantelleria: 387

Pennacchia Innocenzo: 258

Pantheon: 411

Pennacchia Luigi: 499

Panzini Bartolomeo: 305, 372 

Pennazzi (console): 425

Paolucci (malvivente): 142

Pepe Guglielmo: 248, 282, 285, 286, 472

Papessa Gioanna: 517

Peretti (v Sisto V)

Papetti (sergente): 425

Perfili Giovanni: 116

Papi (famiglia): 480, 483, 484

Perfili Vincenzo: 161, 251

Papi Agabito (o Agabituccio): 482-484

Perino Edoardo (editore): 444, 517, 531-533

Papi Alessandro: 481

Perna Andrea: 151, 453

Papi Giuseppe: 276, 277, 482-484

Perna Lucrezia: 287

Parenti Editore: 444, 449

Pernarella Angela Maria: 287

Parigi: 47, 91, 96, 116, 123, 220, 267, 418, 420, 

Pernarella Francesco Antonio: 222

437, 444, 445, 448, 449, 478, 531

Pernarella Gioacchino: 455

Parisella Angelo Maria: 443, 517

Pernarella Giovanni: 208

Parisella Francesca: 154

Pernarella Isidoro: 415

Parisella Luigi Vincenzo: 313

Pernarella Leone: 380

Parisella Martino: 365

Pernarella Luigi di Gioacchino: 313

Parisella Paolo: 152, 299, 454

Pernarella Luigi di Giovanni: 313

Parisella Pasquale: 294, 296, 298, 299

Peronti Anna: 128, 445

Parisella Vincenzo Francesco Maria: 208, 313

Peronti Luca: 446
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Peronti Vincenzo: 446

Pirelli Romualdo: 66

Persichino Francesco: 439

Pirenei (armata dei): 40

Persi Filippo: 292, 338, 489

Pisciotta (v Francesco Nardoni)

Persi Massimilla: 336

Piscitelli (colonnello): 78

Perugia: 39, 40, 433, 449

Pisco Montano 15

Pesaro: 234, 420, 436, 437, 449, 488

Pisterzo: 14, 16, 60, 90, 107, 148, 258, 283, 

Pescasseroli: 370

327, 341, 347, 348, 352, 357, 385, 438, 451, 

Petrarca Francesco: 12, 411

500, 510, 517

Petrei Paolo: 490

Pisterzo Gioacchino: 406

Petrocchi Massimo: 462

Pistillo Giuseppe: 517

Petrone Pasquale: 148, 167

Pistocchino: 142, 159, 188, 454

Petroni Pietro: 515

Pistoia Camillo: 502, 516

Pezza Michele (alias Fra’ Diavolo): 79, 85, 86, 

Pofi: 36, 90, 107, 427, 442, 488, 514

91, 93, 139, 251, 350, 427, 435, 438, 439, 529

Poggi Carlo: 272

Pezza Nicola: 438

Poggi Giuseppe: 272

Pezza Vincenzo: 438

Poggioli Vincenzo: 496

Philippstadt Luigi Carlo (principe d’Assia): 91, 

Polidori Luigi Onorato:  415

438

Polidori Marcellino: 415

Piazza Colonna: 517

Polidori Pietro Antonio: 415

Piazza San Pietro (Sonnino): 70, 167

Politi Nicola (brigante): 102, 443

Piazza Venezia: 77

Politi Nicola (possidente): 188, 458

Piccarino (v De Sanctis Giovanni)

Polonia: 46, 47, 428

Picchi Giulio: 67

Pomba Giuseppe: 531

Piccioni Tommaso: 133

Pommodoro (v Teodoro Rizzi)

Piccolomini Alfonso: 414

Pompei Costanzo: 485

Pico 14, 94, 122, 169, 244, 264, 280, 445 

Pompei Giuseppe Antonio: 311

Pico (capo ribelle): 74

Pomponi Luigi: 516

Pierantoni Francesco: 316

Poncelli Giuseppe: 406

Pierleoni Massimo: 67, 431

Pontecorvese (v Domenico Di Paolo)

Pierszowice: 427

Pontecorvo: 36, 170, 182, 248, 249, 283, 304, 

Pietra Acquara: 402

356, 368, 369, 392, 421, 436, 472, 485, 486, 

Pietrangeli Tommaso: 44
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Pietricola Tommaso: 68

Pontecorvo Luigi: 499

Pietrocola Vincenzo: 70

Ponte Sisto: 39

Pietri Marcantonio: 387

Ponza: 395

Pietro I (v Pietro Giuliani)

Popolla Francesco: 323

Piglio: 324

Popolla Giovanni: 286

Pilotti (sequestrato): 105

Porcaro (o Porcari) Antonio: 356

Pincio: 99

Porcaro Giovanni Battista: 347

Pinelli Achille: 531, 532

Porcaro (o Porcari) Stefano: 12, 410, 411

Pinelli Antonio: 324

Porciano: 244

Pinelli Bartolomeo: 444, 470, 491, 509, 531-

Porcidi: 243
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Porta Angelica: 420

Pinelli Vincenzina: 435

Porta dell’Olivo: 251

Pio VI 19, 21, 28, 30-35, 66, 85, 113, 114, 418, 

Porta di Suso: 157, 167

419, 421, 437

Porta Giovanni Domenico: 130-133, 153, 447

Pio VII: 86, 88, 89, 95, 96, 103, 107, 113, 130, 

Porta Missoria: 127, 167, 168

147, 152, 171, 214, 237, 275, 305, 306, 329, 

Porta Nuova: 156, 184

412, 430, 436, 437, 442, 445, 446, 468, 506, 

Porta San Rocco: 295, 415
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Porta Sant’Antonio: 167

Pio VIII: 329, 404, 

Porta San Vito: 415

Piperno (v Priverno)

Portella: 6, 10, 15, 61, 70, 80, 93, 241, 531
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Posnania: 428

257, 261, 262, 264, 265, 274, 278, 281, 282, 

Pourchin (generale): 113

296-298, 300, 301, 310, 312, 321, 352, 353, 

Pozzolo: 436

367, 371, 374, 387, 403, 410, 416, 417, 421, 

Prato: 485

422, 426, 428,433, 436, 437, 443, 447, 449, 

Prato (Anagni): 392

453, 457, 481, 485, 499, 509, 513

Prato di Fra’ Diavolo: 139

Regno di Sardegna: 478

Prebendowsky (luogotenente): 56

Regno Domenico, alias Diciannove: 102, 106, 

Prete Ardeatino (brigante): 14, 414

110, 118, 130, 131, 142, 448

Prete Guercino (brigante): 14, 414

Regola (rione): 39

Prina Luigi: 275, 481

Reno: 467

Principale Andrea: 133

Renzi Domenico: 133

Priverno: 36, 46, 51, 52, 58-60, 69, 73, 86, 96-

Repubblica Cisalpina: 46, 420, 434, 436

98, 130, 132, 133, 164, 170, 219, 220, 223, 270, 

Repubblica Francese: 423

292, 293, 317, 327, 335, 339, 348, 373, 376-

Repubblica Partenopea: 78, 83, 86, 421, 430, 

378, 381, 383, 393, 422, 423, 427, 429, 430, 

434, 437, 438

452, 461, 465, 467, 475, 487, 488, 514

Repubblica Romana: 35, 38, 40, 57, 59, 74, 75, 

Pronio Giuseppe: 435

78, 83, 85, 419, 421, 423, 424, 426, 427, 428, 

Prosperi Cesare: 67

440, 472, 497, 531

Prosperi Luigi: 63

Rey Amilcare: 480, 505, 510

Prossedi: 53, 73, 90, 98, 100, 107, 130, 131, 

Rey Gabriel Venance: 78, 91, 425, 433, 434

133, 147, 166, 203, 204, 207, 258, 276, 280, 

Reynaudi Giovanni Battista: 465

311, 312, 327, 342, 352, 355, 383, 385, 401, 

Reynier Jean Louis: 91

430, 442, 452, 455, 480, 484, 497, 509, 514, 

Riccardi Giovanni Battista: 64

517

Riccardi Nicola: 119

Protomanni Francesco: 14, 452

Ricci (cavaliere): 433

Prova Domenico: 499

Ricci Domenico: 499

Provenzali Gioacchino: 405

Ricci Domenico Antonio: 436, 446

Prunetti Antonio: 443

Ricci Gian Antonio: 100

Prussia: 473

Ricci Girolamo: 180

Puglia: 328, 403, 432

Ricci Luca: 133

Pusignan (commissario): 70

Ricci Michele Vincenzo: 180

Quattrociocchi Marco: 517

Ricci Vincenzo: 133, 403

Quercia del Monaco 5, 15, 311

Ricolo Gennaro: 421

Quirinale: 96, 246

Ridi Antonio: 412

Radet (generale): 96

Rieti: 211, 232

Radstadt: 420

Riguori Clementino: 163, 164, 455

Ragazzoni Angelo: 133

Rimini: 139, 448, 449

Ragazzoni Giovanni Battista: 133

Rinaldi Antonio: 67

Ragg F.: 533

Rinaldi Francesco: 70

Rami (malvivente): 14

Rinaldi Giuseppe Antonio: 94

Ramorino Letizia: 437

Rinaldi Innocenzo: 242, 470

Ranucci Felice Ignazio: 451

Rinaldi Luigi: 70

Ravenna: 31, 399, 400, 445, 448, 502

Rinaldi Maria Rosa: 500

Realacci Michele: 446

Rinaldi Pietro: 211, 236, 237

Redentoristi: 308, 391, 493

Ripi: 64, 98, 367, 405, 488, 514

Refice Pietro: 339, 500

Rita Domenica: 117

Regno di Napoli: 5, 14, 16, 17, 35, 46, 54, 55, 

Rita Giovanni: 98-103, 106, 118, 121, 130, 140, 

58, 60, 61, 65, 66, 78, 79, 83, 85, 91, 92, 95, 

141, 444, 450, 531

102, 114, 125, 127, 132, 135, 137, 140, 141, 

Rita Vincenzo: 133, 443

144-146, 147, 150, 153, 157, 158, 175, 177, 

Rivarola Agostino: 129, 212, 399, 446

181, 190, 195, 199, 200, 207, 209, 211, 223, 

Rivisondoli: 501

238, 239, 241, 242, 244, 247-249, 251, 253, 

Rivoluzione Francese: 22-24, 27, 29, 34, 51, 65, 
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85, 91, 106

Rotolo Giuseppa: 534

Rizzi Agostino: 415

Rovinetti Giacinto: 352, 358, 362, 365-368, 

Rizzi Fedele: 82

372, 376, 379-388, 393, 394, 397-400, 497, 498, 

Rizzi Isidoro: 151, 452, 453

502, 505-510, 512, 514

Rizzi Onorato: 92

Ruffo Fabrizio: 83, 87, 241, 434

Rizzi Teodoro: 151, 453

Rufinella: 189, 458

Robespierre Maximilien: 69

Ruggeri Giacomo: 133

Rocca (di Frosinone): 54

Ruggeri Maria: 500

Rocca di Gaeta: 33, 74, 91

Ruggeri Pietro: 461, 493, 494, 506

Roccagorga: 68, 133, 292, 327, 339, 514

Ruggeri Piscillo Domenico: 499

Roccaguglielma: 474

Ruspoli (palazzo): 76

Roccamassima: 291, 292

Russia: 124, 128, 472, 473

Roccasecca 14, 60, 68,129, 283, 385, 415, 441

Russo Serafino: 82

Roccasecca di Aquino: 74, 83

Sabatini Giuseppe: 199, 242, 311, 318-320, 323, 

Rodio Giovambattista: 85

324, 361, 362, 387, 396, 402, 403, 470, 494

Rohrbacher René François: 445

Sacchetti Alessandra: 174, 451

Roma: 5, 11, 12, 14, 30, 31, 33-35, 46, 51, 56, 

Sacchetti Ascolani Michele: 180, 346

65, 71, 76-78, 82, 83, 85, 86, 88, 89, 91, 95, 96, 

Sacchetti Domenico Antonio: 453

98, 99, 103, 107, 110-112, 114-117, 125-127, 

Sacchetti Francesco: 516

129, 130, 139, 142, 145, 147, 153, 161, 163, 

Sacchetti Giovanni: 128, 129, 446

191-193, 197, 199, 202, 210-212, 216, 220, 228, 

Sacchetti Giuseppe: 356

231-236, 238, 239, 241, 245, 246, 249, 250, 

Sacchetti-Sassetti Angelo: 423

254, 256, 260, 267, 271, 277, 282, 291, 293, 

Sacchetti Tommaso: 396, 514

297, 298, 300, 301, 303, 306, 314, 316, 320, 

Sacchi Giuseppe: 443

322-324, 326, 333-335, 340, 344, 345, 348, 350, 

Sacco: 5, 98, 116

352, 355, 360, 370, 372, 379, 380-382,387-389, 

Saccucci Vincenzo: 395

401, 402, 410-412, 414, 416, 417, 419, 420, 

Sacra Corona Unita: 8

421, 423-425, 427, 429, 430, 432-437, 439, 

Saiettone (v Antonio Cecconi)

442-446, 448, 450, 455, 456, 458, 459, 461-467, 

Saint-Cyr: 437

471, 475, 476, 480, 482; 483, 487-489, 491, 

Sala Giuseppe Antonio: 214, 219, 464

492, 494, 496-498, 502, 508, 513, 515-517

Salerno: 439

Romagna: 139, 171, 277, 282, 399, 400, 419, 

Salieri Luigi (alias Fusi Luigi): 269, 270, 278, 

502

481

Romano (dipartimento): 96

Salviani Pasquale: 70

Ronco: 449

San Benedetto (Frosinone): 54

Rorelli Giovanni: 92

San Cosimato: 525, 533

Rosa Salvatore: 529, 533

San Felice Circeo: 253, 480

Rosati Domenico: 186

San Felice di Giano: 465

Rosier (tenente): 101

Sanfilippo (generale): 432

Rosmini Antonio: 464

San Francesco di Alatri: 41

Rossetti Francesco: 348

San Gennaro (Miracolo di): 433-435

Rossi Alessandro: 133

San Germano: 66, 248, 488

Rossi Antonio: 44, 55

San Giovanni in Carico: 14, 161

Rossi Camillo: 336, 430, 500

San Giovanni in Laterano: 76

Rossi Domenico: 118, 443

Sangiuliani Gregorio: 355

Rossi Francesco: 164, 263

Sangue di Cristo: 216, 217, 220, 227, 228, 273, 

Rossi Luigi: 133

303, 307, 316, 336, 357, 362, 372, 392, 416, 

Rossi Nicola: 14, 415

446, 462-465, 474, 491, 493, 495, 498, 503, 

Rossi Pasquale: 186, 457

506, 512

Rossi Stefano: 461

Sanguigni (arciprete): 273

Rotoli (o Rotili) Angelo: 110, 111, 112, 203, 

San Lorenzo (v Amaseno)

204, 459

San Lorenzo (di Isola Liri): 84, 435

553

San Lorenzo in Lucina: 430

Scifelli: 392

San Magno: 98, 

Scipione l’Africano: 30

San Martino (Vallecorsa): 46, 90

Scipioni Giovanni: 491

San Michele (istituto): 300

Scolopi: 42

Sannelli Luigi: 387

Sebastianelli Giuseppe: 517

San Nicola in Carcere: 228

Secchia: 449

San Pietro in Curulis: 474

Seconda Guerra Mondiale: 5, 6

San Pietro in Formis: 411

Sedan: 431

San Sito: 41

Segarini Georges: 425, 430, 435

San Sosio: 447, 516

Segneri Paolo: 253

Santa Alleanza: 251, 265, 267

Segni: 14, 36, 98, 170, 348, 416, 430, 462, 488, 

Sant’Agostino (Frosinone): 504

492

Santa Maria Maggiore di Alatri: 41, 42

Sellari Giuseppe: 133

Santa Maria Maggiore di Itri: 79

Selvotta: 68

Sant’Angelo (Vallecorsa): 31, 46, 90

Senigallia: 420, 450, 463

Sant’Angelo in Vado: 39

Senio: 32

Sant’Antonio (di Ferentino): 31

Senna (fiume): 31

Sant’Antonio (di Monte San Biagio): 277, 295

Senzales (capitano): 255

Sant’Antonio (di Vallecorsa): 496, 497

Sermattei Annibale: 334

Sant’Arcangelo: 448

Sermoneta: 31, 36, 54, 58, 98, 167, 170, 179, 

Santelli Antonio: 465, 485, 489

306, 307, 347, 419, 422, 430, 455, 466, 488, 

Sant’Elmo: 83

514

Santobianco Antonio: 133

Sersali Domenico: 383, 386-388, 481, 510

San Tommaso (di Priverno): 86

Severoli Antonio Gabriele: 329, 344

Santoro Giuseppe: 133

Sezze: 36, 45, 51, 54, 58, 71, 73, 98, 99, 101, 

Santo Spirito (istituto): 344

117, 120, 121, 133, 143, 170, 219, 220, 317, 

San Vincenzo (isola): 51

337, 372, 373, 376, 385, 386, 389, 393, 416, 

Saracinelli (comandante): 176, 177, 180, 181, 

429-431, 440, 441, 451, 466, 488, 509, 510

182, 457

Sgurgola: 64, 73, 312, 432

Sargenti Filippo: 270

Sicilia: 132, 249, 283, 438, 450, 489

Sassoferrato: 290, 489

Sillani Aretini Guglielmo: 371, 373, 507

Sassonia (duca di): 432

Silvestri Giacomo: 234

Savona: 96 

Silvestri Magno Francesco: 190

Sbarretti Francesco: 394, 512, 513

Simoni Carlo: 339, 356

Sbragaregna (v Rizzi Onorato)

Simoni Leonilde: 338

Scacchi Domenico: 440

Sindici (famiglia): 226

Scaccia Carmine: 517

Sindici Lorenzo: 427

Scala Angelo Serafino: 44, 64, 

Sinnacco (v Di Tommaso Giovanni)

Scancellato (v Michelangelo Gizzi)

Sisto V: 14, 19, 20, 28, 138, 155, 412, 417, 418, 

Scarapelli Simone: 356

506, 517

Scarica Michele: 133, 453, 455

Sodani Angelo Maria: 51

Scarica Sebastiano: 82

Sodani Francesco Antonio: 51

Scarpallaggio: 338

Sodani Giuseppe: 435

Scarpitti: 78-80

Sodani Luigi: 435

Scattolino: 312, 313, 328, 498

Solari Maria Giuseppa: 324

Scauri: 497

Sollacci Domenico: 323

Scerpa Antonio: 406

Solli Luigi: 406

Scerpa Giacinto: 499

Solli Matteo: 99, 186, 177, 241, 243, 250, 251, 

Scerpa Veneranda: 500

298, 440, 447, 466, 472, 513, 531

Schérer (generale): 82

Solli Pietrantonio: 406

Schonbrunn: 96

Sonnino: 14, 15, 46, 60, 67-69, 79, 90, 93, 98, 

Sciarra Marco: 13

106, 110-112, 130-133, 136, 139, 146, 147, 150, 

554

152, 161-163, 166, 167, 173-175, 179, 183, 185, Subiaco: 250, 410, 516, 531

191, 195, 197, 200, 202, 203, 211, 218, 219, 

Suio: 14

221-224, 226, 227, 237, 239-242, 246, 247, 258, 

Sulmona: 370, 450

260, 261, 265, 266, 271, 283, 293, 304, 306, 

Supino: 45, 98, 116, 338, 348, 352, 443, 488, 

307, 310, 312, 317, 318, 320, 327, 333, 337, 

514, 517

356, 372-378, 380, 382-386, 388, 402, 405, 406, 

Suvarov (generale): 82

410, 415, 427, 430, 443, 447, 448, 451, 453, 

Swintho: 455

456, 460, 461, 464, 466, 467, 469, 470, 476, 

Sznayder (capitano): 78

477, 487-490, 493-495, 499, 501, 504, 505, 

Talano Biagio: 133

507-511, 514, 517, 533

Tambucci Angelo: 117

Sora: 66, 74, 76, 77, 79, 80, 83, 127, 196, 200, 

Tambucci Pasquale: 98, 106, 116-121, 125, 126, 

250, 423, 427, 433, 439, 488

128, 129, 131, 132, 135-137, 147, 148, 153, 

Spaccone (v Giambattista Felice Cesali)

165-167, 175, 184, 209, 443-445, 447, 453, 455, 

Spadolini Stefano (brigante): 98, 116, 424, 442, 

513

443

Tancredi Giuseppe: 87

Spadoni D.: 462

Tani (marchese): 51

Spaziani (ribelle): 73, 431

Taro: 445

Spaziani Luigi: 435

Tartaglia Livio: 261, 329, 346, 476, 482

Spaziani Massimo: 472

Tatagiovanni (istituto): 332

Spaziani Vincenzo: 67, 258, 278

Tecchiena: 488

Sperandio Giuseppe: 435

Tenuta Pia: 339, 340

Speranza Pietro Stefano: 42, 422

Terenzio Jolanda Giuseppa: 287

Sperlonga: 6, 78, 94, 439

Terni: 232, 234

Sperlonga Vincenzo: 258

Terracina: 5, 6, 14, 15, 31, 36, 45, 51, 52, 58, 

Spezzati Nicla: 462, 500

60, 61, 66, 68, 70, 71, 73, 74, 76, 77, 80, 82, 92, 

Spilimbergo: 449

95, 98, 107, 110, 118, 125, 137, 148, 150, 164, 

Spina Francesco Innocenzo: 438

170, 193, 198, 200, 205, 218-220, 223, 226-228, 

Spinelli Teresa: 8, 391, 504, 511, 512

237, 238, 245, 246, 250, 253-260, 262, 263, 

Spirito Francesco: 95

269-272, 274-278, 281, 285, 286, 289, 290, 295, 

Spoleto: 40, 116, 190, 229-235, 239, 267, 407, 

296, 298, 304, 306, 307, 310, 316, 320, 325-

450, 467, 468, 505

327, 334, 340, 343, 364, 373, 377, 392, 393, 

Stampa Angelo: 54

402, 403, 406, 414, 416, 427, 430, 432, 433, 

Stampa Pietro: 225, 226, 246, 281, 282, 350, 

439, 448, 451, 452, 462, 466, 467, 471, 475, 

430, 464

478-484, 488, 489, 492-494, 501, 507, 508, 512, 

Stato Pontificio 5, 20, 21, 24, 32, 36, 86, 91, 95, 

514, 516, 517, 533

96, 132, 148, 165, 170-172, 175, 188, 190, 193, 

Teseo Maria Concetta: 287

200, 212, 213, 223, 239, 248, 249, 251, 265, 

Testa Domenico: 191

280, 282, 297, 310, 334, 350, 352, 369, 374, 

Tevere: 39, 40

393, 403, 407, 411, 419, 439, 444, 448, 462, 

Thiébault R.: 434

465, 472, 498, 501, 531

Thomas Antoine Jean-Baptiste: 532

Stazzoletto: 243

Tiburtina: 13

Stefanelli Rosa: 499

Tiburzio (seguace del Porcari): 411

Stefanello Filippo: 458, 499

Tirondo (v Pietrocola Tommaso)

Stella Lidano: 148, 166

Titta (v Giovanni Battista Di Cola)

Stendhal: 448, 449

Titta Coccia (v Creseenzo Mandatori)

Sterbini (famiglia): 226

Tittacola (malvivente): 480

Sterbini Giambattista: 435

Tittarella (v Alessandro Mannarelli)

Stidda: 8

Tivoli: 13, 250, 432

Stirpe Marcello: 426, 434

Tizzani: 450, 451

Storti Nicola: 466, 495

Tofano (lago): 428

Stracchini Francesco: 492

Toledo: 472

Strangolagalli: 367, 405

Tolentino: 144, 450, 464

555

Tolentino (Trattato di): 32, 419, 420, 448

Trotta (v Michele Mammoccio)

Tolfa Domenico: 338

Tschudy Fridolinus: 78

Tolfa Nicola: 289-291, 489

Tullio Tarcisio: 11

Tomacella: 192, 341, 514

Turcotto: 424

Tomassetti Giuseppe: 411, 413-415

Turriozzi Fabrizio: 141, 440

Tomassi Angelo: 406

Ugolini Giuseppe: 182, 184, 187, 190, 191, 194, 

Tomassi Domenico: 324

229, 444, 458

Tomassi Luigi: 318, 324

Ulisse Angela: 110

Tomassi Maria: 318

Ulisse Lidano: 133

Tomassi Vincenzo: 301

Umbria: 113, 171

Tombolesi Luca: 431

Urbania: 39

Tomeucci Luigi: 517

Urbano VIII: 425, 466

Tommaseo Nicolò: 462

Urbino: 39

Tommasone (v Angelo Del Serrone)

Vacca Giovanni Battista: 167

Torino: 98, 445, 462, 465, 516, 531

Valente Giovanni: 414

Torlonia Giovanni: 32

Valente Giuseppe: 449

Tornese Francesco: 133, 167

Valente Teresa: 370

Tornese Luigi: 458

Valente Vincenzo: 449

Torre Caetani: 54

Valenti Alessandro: 338

Torre del Pesce: 263

Valenti Maria: 338

Torrice: 31, 45, 64, 249, 456, 488, 517

Valentinelli Francesco: 427

Toruzzi Paolo: 425

Valentini Biagio: 8, 316, 334-336, 416, 500

Toscana: 141, 436

Valenza: 85

Tosi Gioacchino: 112, 432

Valeriano (seguace del Porcari): 411

Tosti Luigi: 434

Valle Antonio: 164

Tournon Camillo: 114-116

Vallecchie: 101

Tozzi Angelo: 290, 291

Vallecorsa: 5, 8, 10, 14, 15, 31, 46, 67, 68, 79, 

Tramentozzi Domenico: 356

90, 93, 95, 96, 98, 105-107, 114, 117, 118, 125-

Tranelli Domenico: 133, 443

133, 135-137, 139-141, 144-147, 150, 153, 154, 

Tranelli Francesco: 444

156-162, 167-170, 175, 177-181, 185, 186, 191, 

Tranelli Valeriano: 14, 415

192, 196, 198, 199, 205-207, 209, 210, 219, 

Trani Antonio: 224

224, 231, 235, 239-245, 253, 258, 261, 264, 

Transerini Tommaso: 517

266, 267, 279, 283, 285, 299, 300, 307, 308, 

Trapani Angelo: 365

311, 312, 318-320, 322-327, 336, 346, 352, 

Trapani Antonio: 365, 369, 527, 533

357-359, 361, 366, 386, 396, 398, 402, 403, 

Trasimeno (dipartimento): 39, 40, 96, 395, 445

405, 406, 417, 419, 423, 427, 435-437, 441, 

Trastevere: 14, 39, 515, 528, 533

443, 445-449, 451, 453-455, 457, 459, 460, 462, 

Traversa: 129

466, 468, 469, 471, 476, 480, 482, 483, 485, 

Trementozzi Valentino: 161

488, 494, 497, 498, 504-506, 510, 514-517

Trenta Paolo: 67

Vallecupa: 169

Trevi: 488

Valle del Fosso: 5

Triacca Achille: 487

Valle del Sacco: 5 

Triangolo della Morte: 14, 15, 19, 85, 150, 280, 

Valle Gaetana: 313

292, 310

Vallemarina: 152, 405, 490

Trina Giovanni Battista: 64

Vallemegna: 480

Trina Giuseppe: 73, 431

Valleobaca (o Valleboco): 163, 453

Tripontina (Sermoneta): 167

Valle Torta: 402

Trisulti: 253

Valleviola: 252, 292, 415

Trivigliano: 341

Valmontone: 50, 59, 76, 86, 98, 170, 199, 428, 

Troiani M. Caterina: 8

433, 488

Troni Pietro Antonio: 70

Valorani Vincenzo: 354, 503

Trotta (v Martino Altobelli)

Vandea: 52

556

Vani Romualdo: 401

Vinciguerra Vincenzo: 42

Vardarelli Gaetano: 196, 198, 459

Vindilli (ribelle): 73

Vardarelli Geremia: 196, 198, 459

Violanti Ignazio: 133

Vardarelli Giovanni: 196, 198, 459

Vita Domenico: 73

Vardivo: 471

Viterbo: 83, 192, 302, 432

Varrone Angelo: 118

Vittori Antonio: 204, 257, 258, 290-293, 312, 

Varrone Antonio: 118, 125, 133, 137, 140, 443

319, 335, 341, 342, 489, 493, 497, 501, 513

Varrone Bartolomeo (alias Meo): 125, 145, 146, 

Vittori Francesco: 204

153, 154, 157, 158, 161, 164, 169, 178, 184, 

Vittori Francesco: 355

188, 190, 198, 229, 230-236, 239, 267, 269, 

Vittori Giacinto: 204

311, 320, 346, 368, 395, 398, 399, 402, 454, 

Vocella Felice: 455

458, 459, 467, 468, 494

Volpi Giovanni Antonio: 462

Varrone Michele: 133, 137

Volturno: 83

Varrone Pietrangelo: 161, 402

Von Pastor Ludovico: 411

Varsavia: 428

Voratico di San Magno: 318

Varsavia (Granducato): 428

Wagram: 431

Velletri: 11, 39, 58, 85, 89, 98, 112, 113, 170, 

Walterre: 432

193, 316, 395, 412, 425, 426, 428-430, 432, 

Watrin (comandante): 84

435, 442, 507

Winagora: 428

Veloccia Carmine: 188, 195

Yorktown: 51

Venassino (Contado): 33

Zaccagnino Giuseppe: 533

Vendicatore (nave inglese): 473

Zaccaleoni Federico: 50-52, 67, 71, 81, 86, 425, 

Vendilli (ribelle): 431

429, 430

Venditti Giacomo: 175

Zaccheo Cipolla Filippo: 446

Venditti Giovanni Battista: 270, 480

Zacchia Giuseppe Antonio: 278, 296, 297, 306, 

Veneto: 47

311, 357, 388, 492

Venezia: 411, 414, 436, 466

Zagarolo: 85, 163, 428

Ventre Caterina: 223

Zampa Antonio Giosafat: 14, 415

Vercelli: 88

Zampa Nicola: 415 

Verdone Stefano: 70

Zapponi Bernardino: 517

Vergineo Gianni: 421

Zazo A.: 421

Vergne (sottotenente): 57

Zeidlitz (maggiore): 50

Vernet Joseph: 533

Zempel (Stampatore): 419

Veroli: 5, 31, 36, 42, 44-46, 54-56, 59, 64, 71, 

Zeppieri (di Veroli): 442

73, 76, 79, 82, 98, 170, 178, 196, 200, 253, 258, 

Zeppieri Francesco:514 

327, 341, 348, 393, 419, 422, 423, 426, 427, 

Zini Francesco: 73

434, 442, 443, 462, 488, 514 

Zomparelli Francesco: 198, 211

Verona: 38, 82, 437, 531

Zomparelli Matilde in Massaroni: 136, 177, 

Vetica: 94

178, 184, 205, 206, 210, 239, 257, 261, 285, 

Vézin (commissario francese): 40, 52, 58

299-301, 470, 532

Via del Corso: 77

Vicari Giacinto: 125, 191

Vicini Benedetto: 14

Vico: 327, 341

Vienna (Congresso di): 139, 192, 212, 123, 251, 

436, 448

Villa Santo Stefano: 14, 54, 58, 105, 118, 121, 

132, 133, 137, 139, 143, 415, 444, 449

Villa Tani: 428

Vinciguerra (famiglia): 42, 45, 67

Vinciguerra Carlantonio: 41, 42

Vinciguerra Giuseppe: 42

557

INDICE GENERALE

Presentazione

5

I

Africa Italiana

11

II

Le idee in giuoco

23

III

Una scintilla

30

IV

La Repubblica brucia

39

V

Antoine Girardon

50

VI

La Commissione Militare

63

VII

Invece di una, due Repubbliche

76

VIII

Il brigantaggio

89

IX

Alla ricerca di un nome

104

X

Pasquale Tambucci detto il Matto

116

XI

La grande amnistia

124

XII

La grande delusione

135

XIII

Soldato pro domo sua

144

XIV

Gli angoli del Triangolo

150

XV

Bastone e carota

159

XVI

Le forze in campo

171

XVII

Un capro espiatorio

184

XVIII

Un poliziotto efficiente

192

XIX

L’amnistia generale fallisce

202

XX

Riforma o Restaurazione? 

212

XXI

Senza pietà

222

XXII

Avventure di esuli

229

XXIII

La politica

238

XXIV

La rivolta mancata

245

XXV

Locatelli e i Carbonari in competizione            253

XXVI

Un’altra incompiuta

260

XXVII

Il Collegio profanato

269

558

XXVIII

La fame cattiva consigliera

279

XXIX

Fortuna e morte di Massaroni

275

XXX

Un progetto ardito

303

XXXI

Imprese di briganti

310

XXXII

Don Pietro Pellegrini

316

XXXIII

Dove sono i “buoni”? 

322

XXXIV

Inversione di rotta del nuovo pontificato          329

XXXV

Il cantore del brigantaggio

338

XXXVI

Il legato a latere Antonio Pallotta

344

XXXVII

Benvenuti e Rovinetti

350

XXXVIII A ferro e fuoco

364

XXXIX

Don Pietro Pellegrini superstar

372

XL

Processo alla resa

384

XLI

Il principio dopo la fine

393

Note

409

Indici

529

Indice delle illustrazioni

531

Indice dei nomi

534

Indice generale

558

559

Finito di stampare nel mese di dicembre 2000

Finito di stampare nel mese di dicembre




dalla tipografia Don Guanella s.r.l. 

2000 con i tipi de 


Via Bernardino T Il Calamo ........ 

elesio, 4/b – 00195 Roma

per conto della casa editrice “il Calamo” 

560

561

562

563

564





index-413_1.jpg





index-392_1.jpg





index-518_1.jpg





index-49_1.jpg
della Legge






index-520_1.jpg
NOTIFICAZIONE






index-519_1.jpg
ELENCO

D o i, o ek e M,k bl s Provics
i o, bty Sl Dl & T 25 v
ot T35 b e B e 3 St DUTMIA Ty
oy Ui o A Mo S ONQUECENTO
i g s Bt

Jr——
Ao Mt
P ok’ Ko
Pl Gl
s

BIprprne ]

o Vi
Lo M

D o s P e & s 70, Nl 1620, |

VINCEN20 HFENUAGUA D st

e






index-522_1.jpg





index-521_1.jpg





cover.jpeg
taggio di confine
azio Meridionale

Sette ¢ Ottocento






index-383_1.jpg





index-363_1.jpg
e

cﬁmé’@mfw 14

e
; atA»LJ«Z e e

jaies WS Yk ) & gof S Sohie )
/?M,x e eyf. /y.;/'ums‘
.A/A W

S ,m/fwma
wd,)/.//W W/ i
e

o,ak,x/.u

! ingh s Wl i
/.%ffi’/ ESr BB I

@LJN/L%, ,x./.m;zﬁm ancon

éﬁpm./,w,../,gff” e

2
w2 fpmif oo
A T

,2,«,-






index-38_1.jpg





index-302_1.jpg





index-321_1.jpg





index-315_1.jpg





index-337_1.jpg





index-328_1.jpg





index-349_1.jpg
PERMESSO

i Sanisimo Sigaoe Nosro LEONE B9, XIf, o pr I Sata Sude
Aprolics di Mot & Gapagns  Luss Legat.

NBALCIYR 3 ISOVONTIFY NOLY SSY D GIANGD INUFdl INOIF T3 12 O Samuta

[

At di S.Silvesro in Gopie, della . R, C, Do Gl Prsors , pes
Aeaitoc fites stnsa it oninato

i ieners i s i portare armi
e solminte alls Delusios e valwene. et irdart & Teitoris
@ Laago i bt ncurion 40
Crusatet, Facierest, o tlviven,  termin 0e Nostro ilotive Edito in
a5 Mo 834 avendoct et sfcient ttestat el it b
ot ed intsion, e ol ol reate  ricito e |
da vl pr 1 St s G581 1 o parché i wern o e i, cull }

Cipess candicion che nr poss vl delle i edts o e ulrs
u eppre i Goce, s Gl nicats Tenori. Data i1

ST bt sttual fsidenia st @ s






index-343_1.jpg





index-268_1.jpg





index-252_1.jpg





index-29_1.jpg





index-284_1.jpg





index-88_1.png





index-75_1.jpg
FERDINANDO IV,

noN DITGO NASELLT






index-9_1.jpg





index-201_1.jpg





index-1_1.png
ntaggio di confine

azio Meridionale






index-228_1.jpg





index-221_1.jpg





index-244_1.jpg





index-22_1.jpg





index-62_1.jpg





index-524_1.jpg





index-526_1.jpg





index-525_1.jpg





index-527_1.jpg
. DELEGATO STRAORDINARIO

DELLE

PROVINCIE DI MARITEIMA | E CAMPAGNA

e
stizia di Dio: Questa mattina il Malvivente' (iac
cinto Ciava; di Giuliano ha recato in Frosinone

ltro M diete Ciescenzo Mandato-
~dettoil Fialiod

ddivisione guiduta dal famigeraio Mi-

sulla ‘quale le operaziont della Forzaharng

pariato Pavvilimento | od il disordine. Que; perfidi

sono gardad b tuai 1 Puiti, ¢ non warderanno o pa-
it

no’premesa
rioke Tissltng o
d 2 terrorc d

der noto al Publfica
azione dei pacific
perturhatori dell or-

dine pubbli
Frosinone 15, Agosio 1824

CIOVANNT ANTONIO. BENVENUTL.

FROSINONT 16,

Sy Conorte.





index-526_2.jpg





index-529_1.jpg





index-528_1.jpg





index-530_1.jpg





index-529_2.jpg





index-523_1.png
NOTIFICAZIONE

Evaso dalle Carceri di Gacta, ove negli scorsi gior-
i erastato risiretto il Malvivente Anronio Marzei di
Vallecorsa soprannominato il Maestrino | non ces-
sava di andare infestando il Territorio di Roccagu-
glielma, ¢ siti adjacenti, alloraquando sottoil gior-
10 18. di quesio corrente Mese ne giunsc la noti-
zia alla Forza Carabiniera destinata_1n Vallecorsa ,
Pacsc di Confine, la quale per fa pit gran parte si
ritrovava a_perlustrare quellle Montagne. Fu allo-

,1a che il Signor Sotto Tencnte Sabatini Coman-
dante la detta Forza -dette con incredibile celerita
le confacenti disposizioni perché: una piccola frazio-
ne di essa, composta di due Carabinicri, e di due
Bersaglieri, senza frapporre intervallo , volasse in
raccia del summentovato Malvivente, Essilo scon-
trarono difatti alle ore 10. del detto giorno sulle
alture di Roccaguglielma, ove immediatamente at-
taccatolo, schene opponesse Egli Ia pi ostinata e«
sistenza, dovette non pertanto lasciarvi finalmente
la vita, terminando con essa la catastrofc abbomi-
nevole delle tante sue scclleratezze.

Dara dalla Roccadi Frosinone li 19. Luglio 1821.

11 Delegaro Apostolico

CIUSEPPE ZACCHIA

Traioons 1625, Nella Sumporis Comerslo
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